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LÍNGUA, LITERATURA E TEORIA 
EM GEORGES PEREC

Jacques Fux e Henrique Lee

RESUMO
O presente artigo aborda algumas relações possíveis en-
tre espaço e literatura na obra do escritor francês Ge-
orges Perec, da qual se toma como ponto de referência 
primordial o livro Espèces d’espaces, publicado em 1974. 
A partir desta obra – e de uma observação em sua con-
tracapa, na versão em inglês, na qual afirma que esta se 
trata de uma obra não ficcional – procura-se refletir a 
respeito dos deslocamentos que a estrutura narrativa do 
texto propicia sobre o estatuto do ficcional. 

PALAVRAS-CHAVE: espaço; ficção; Georges Perec; 
classificação.

Motivação

A pergunta teórica que move este trabalho surgiu de uma breve registro 
que se encontra na contracapa de uma edição inglesa para o livro 
Espèces d’espaces1, do francês Georges Perec. O tradutor e crítico inglês 

John Sturrock apresenta o livro como uma “[...] generosa seleção da obra não 
ficcional de Perec [...]”2. O que há de curioso nessa menção é o fato de ela 
afirmar – ou, se preferirmos, sugerir – um estatuto não ficcional para o livro, 
bem como para outros trabalhos do autor. 

1	 PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galilée, 2000.
2	 STURROCK, John. Contracapa. In: PEREC, Georges. Species of Space and other pieces. 

London: Penguim Twentieth Century Classics, 1997. 
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A forma proposta por John Sturrock para classificar aqueles escritos 
como não ficcionais causa certa surpresa e parece mesmo confirmar a hipótese 
de Wolfgang Iser segundo a qual o ficcional seria definido pelo saber tácito 
como algo cujo atributo de realidade se encontra ausente3. No caso do livro 
de Perec, a colocação de Sturrock reafirma a inversa complementar: ao olhar 
deste saber tácito, Espèces d’espaces parece ser uma obra carente de atributos de 
ficcionalidade.

Porém é justamente nesse livro que Perec questiona os limites e as ques-
tões de classificação, ficção e também de memória. Qualquer tentativa de 
nomear ou agrupar elementos literários como ficcionais ou não ficcionais é 
inútil, como afirma o autor. Neste artigo, portanto, tentaremos problematizar 
essas questões na obra do escritor francês. 

O espaço e as classificações de perec 
Perec, em Espèces d’espaces, escreve: 

O problema não é inventar o espaço, menos ainda reinventá-
lo (muita gente bem intencionada está aí hoje para pensar o 
nosso ambiente), mas de interrogá-lo, ou mais ainda, de lê-lo, 
pois isso que chamamos cotidianidade não é evidência, mas 
opacidade: uma forma de cegueira, uma forma de anestesia4.

Assim, o autor propõe, através de um exercício que toma por objeto o 
espaço, uma interrogação e uma leitura de tudo aquilo que nos é dado como 
evidência e obviedade. Perec questiona, consequentemente, os estratos que 
sustentam a oposição binária entre discursos ficcionais e referenciais, e entre 
narração e descrição. Dessa forma, o livro de Perec, assim como parte signifi-
cativa da literatura contemporânea, encontra-se em um regime de inclassifica-
bilidade. Certamente, o que há de inclassificável nesses textos não é um caráter 
intrínseco aos mesmos ou algo exterior aos modos de classificação através da 

3	 ISER, Wolfgang. O fictício e o imaginário. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 1996. 
4	 Le problème n’est pas d’inventer l’espace, encore moins de le ré-inventer (trop de gens bien 

intentionnés sont là aujourd’hui pour penser notre environnement…), mais de l’interroger 
ou, plus encore, de le lire; car ce que nous appelons quotidienneté n’est pas évidence, mais 
opacité: une forme de cécité, une manière d’anesthésie PEREC, Georges. Espèces d’espaces. 
Paris: Galilée, 2000. Encarte. As traduções do texto de Perec são nossas.
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qual certa tradição da teoria literária demarcou e classificou o espaço artísti-
co da literatura, mas a interrogação sobre o estatuto ficcional dos elementos 
artísticos e literários que conduz a uma discussão de sua própria classificação 
enquanto tal. Assim, problematiza Perec:

Se eu tento definir o que procurei fazer desde que comecei 
a escrever, a primeira ideia que me vem é que jamais escrevi 
dois livros iguais. [...] Minha ambição de escrever seria a 
de percorrer toda a literatura do meu tempo sem jamais ter 
o sentimento de voltar nos meus passos ou de caminhar 
novamente pelos meus próprios traços e de escrever tudo o 
que é possível a um homem de hoje escrever: livros grandes e 
curtos, romances, poemas, dramas, livretos de ópera, romances 
policiais, romances de aventura, romances de ficção científica, 
folhetos, livros para crianças5.

Além disso, Perec tem outra ambição como escritor: a de criar espaços 
em branco e escrever sobre as margens: “J’écris: j’habite ma feuille de papier, 
je l’investis, je la parcours. Je suscite des blancs, des espaces (sauts dans le sens: 
discontinuités, passages, transitions) ”6. O autor propõe novos caminhos, no-
vas possibilidades e um debate com outros pensadores, como observa Cláudia 
Amigo Pino: 

Ou seja, a página não é um suporte, não é uma folha de papel, 
também não é uma das caras dessa folha: ela é o ato de habitar a 
folha, o percurso do escritor, e esse percurso consiste em “criar 
brancos”. Essa visão coincide com, mas também contradiz a 
visão dos profissionais do livro. Por um lado, eles usam a palavra 
página para designar a superfície impressa de uma folha, o 
que nos faz pensar nessa noção de percurso do escritor. Mas, 
segundo essa definição, as margens não fazem parte da página, 
são as diferenças entre a folha e a página. Lembremos que Perec 

5	 PEREC apud BURGELIN, Claude. Georges Perec. Paris: Éditions Seuil, 1988, p. 11.
6	 PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galilée, 2000, p. 23.
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afirma que o percurso do escritor consiste em criar espaços em 
branco, ou seja, em criar, também, margens. A definição de 
Perec remete ao mesmo problema da poética de Bachelard: ele 
também de alguma forma se refere a um espaço perdido. Ao 
colocar a produção de página como produção de brancos, ele 
está nos dizendo que a página cheia, que a página escrita, está 
perdida7.

Como, portanto, classificar esse livro de Perec como não ficcional se ele 
justamente propõe novas formas e possibilidades ficcionais? Questionando e 
respondendo os seus próprios meios classificatórios, Perec, em seu livro Pensar/
Classificar, argumenta sobre os critérios que poderiam nortear a divisão e a 
classificação de sua obra literária:

[...] los libros que escribí se asocian con cuatro campos diferentes, 
cuatro modos de interrogación que quizá formulan, a fin de 
cuentas, la misma pregunta, pero la formulan según perspectivas 
particulares que en cada ocasión representan para mí otro tipo 
de labor literaria. La primera de estas interrogaciones se puede 
calificar como “sociológica”: cómo observar lo cotidiano; ella 
dio origen a textos como Les Choses, Espèces d’espaces, Tentative 
de description de quelques lieux parisens, [...]; la segunda es 
de orden autobiográfico: W ou Le souvenir d’enfance, La 
boutique obscure, Je me souviens, Lieux ou j’ai dormi, etcétera; 
la tercera, lúdica, remite a mi gusto por los constreñimientos, 
las proezas, las “gamas”, por todos los trabajos para los cuales 
las investigaciones del OuLiPo me dieron la idea y los medios: 
palíndromos, liprogramas, pangramas, anagramas, isogramas, 
acrósticos, palabras cruzadas, etcétera; la cuarta, por último, 
concierne a lo novelesco, al gusto por las historias y peripecias, 
al deseo de escribir libros que se devoren de bruces en la cama; 

7	 PINO, Cláudia Amigo. “O espaço de Modo de Usar: Georges Perec” Lettres françaises, n. 
7, 2009. p. 123-134. http://200.145.78.103/lettres/article/view/2020/1649, Acessado em 
março 03/2012, p. 125.
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La vie mode d’emploi es el ejemplo típico de ello. Esta división es 
algo arbitraria y podría ser mucho más matizada: casi ninguno 
de mis libros escapa del todo a cierta marca autobiográfica 
[...]; casi ninguno, por otra parte, deja de recurrir a tal o cual 
constreñimiento o estructura “oulipiana”8.

Ao esgotar as possibilidades autobiográficas, estruturais, restritivas, co-
tidianas e lúdicas, Perec está discutindo a própria possibilidade ficcional que 
Sturrock classificou equivocadamente como não ficcional. Assim, podemos 
ler a próxima citação de Perec como uma tentativa de exaurir as criações e os 
substratos ficcionais:

Existem poucos acontecimentos que não deixem ao menos um 
traço escrito. Quase tudo, em um momento ou outro, passa 
por uma folha de papel, uma página de caderno, uma folha de 
agenda e não importa em que suporte improvisado (um bilhete 
de metrô, a margem de um jornal, um maço de cigarros, o dorso 
de um envelope, etc.) sobre o qual vem se inscrever, em uma 
velocidade variável e segundo técnicas diferentes de acordo com 
o lugar, a hora ou o humor, um ou outro dos diversos elementos 
que compõe o ordinário da vida, no que me diz respeito (mas 
sem dúvida sou um exemplo muito bem escolhido, já que uma 
de minhas atividades principais é precisamente escrever), de um 
endereço tomado em pleno voo, de um encontro anotado às 
pressas, no canhoto de um cheque, no envelope ou pacote, à 
redação laboriosa de uma carta administrativa, o preenchimento 
fastidioso de um formulário9.

8	 PEREC, Georges. Pensar/Classificar. 2. ed. Barcelona: Gedisa, 2001, p. 11.
9	 Il y a peu d’événements qui ne laissent au moins une trace écrite. Presque tout, à un moment 

ou à un autre, passe par une feuille de papier, une page de carnet, un feuillet d’agenda ou 
n’importe quel autre support de fortune (un ticket de métro, une marge de journal, un 
paquet de cigarettes, le dos d’une enveloppe, etc.) sur lequel vient s’inscrire, à une vitesse 
variable et selon des techniques différentes selon le lieu, l’heure ou l’humeur, l’un ou l’autre 
des divers éléments qui composent l’ordinaire de la vie cela va, en ce qui me concerne (mais 
sans doute suis-je un exemple trop bien choisi, puisque l’une de mes activités principales est 
précisément d’écrire), d’une adresse prise au vol, d’un rendez-vous noté à la hâte, du libellé 
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Perec, através dessa citação e da sua obra, nos conduz, segundo Foucault:

a um pensamento sem espaço, a palavras e categorias sem tempo 
nem lugar, mas que, em essência, repousam sobre um espaço 
solene, todo sobrecarregado de figuras complexas, de caminhos 
emaranhados, de locais estranhos, de secretas passagens e 
imprevistas comunicações; haveria assim, na outra extremidade 
da terra que habitamos, uma cultura voltada inteiramente à 
ordenação da extensão, mas que não distribuiria a proliferação 
dos seres em nenhum dos espaços onde nos é possível nomear, 
falar, pensar10.

Ao estudar a utilização de diversas e novas ferramentas na contempora-
neidade, Zygmunt Bauman11, em Modernidade líquida, relaciona essa quebra 
de fronteiras à noção de “fluidez”, afirmando que os fluidos se movem com 
grande facilidade e estão, constantemente, prontos para mudança. Bauman 
faz uso de duas categorias distintas, “líquido” e “sólido”, com intuito de di-
ferenciar as principais características do mundo contemporâneo, recorrendo 
à “liquidez” como metáfora para compreender a natureza da nova fase. De 
acordo com a teoria de Bauman, que pode muito bem ser aplicada à obra de 
Perec, há uma fusão dos padrões, das fronteiras e das molduras que estabele-
ciam as classes e garantiam a ordem, resultando em multiplicidade, misturas e 
hibridismos, abrindo espaço na utilização do diferente. 

Corroborando essa ideia, Roland Barthes, em Fragmentos de um discurso 
amoroso,12 se vale da palavra grega atopos para designar o problema da clas-
sificação, apontando não só a sua instabilidade, mas também a resistência à 
descrição e definição, caracterizando o que é estranho, extraordinário, insólito 
e original. A nova questão nos remete à palavra “inclassificável”, aquilo que 
não pode ser inserido dentro de uma categoria ou classe, o que está em desor-

d’un chèque, d’une enveloppe ou d’un paquet, à la rédaction laborieuse d’une lettre admi-
nistrative, du remplissage fastidieux d’un formulaire […] PEREC, Georges. Espèces d’espaces. 
Paris: Galilée, 2000, p. 24.

10	 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p.  XIV.
11	 BAUMAN, Zygmunt. Modernidade Líquida. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2001.
12	 Barthes, R. Fragmentos de um discurso amoroso. São Paulo: edições 70, 2001.
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dem, em confusão: o ornitorrinco de Umberto Eco. O hibridismo é digno de 
atenção e também, frequentemente, alvo de censura e de reprovação. A obra 
de Perec, repleta de listas e arquivos fragmentados, configura uma desordem 
híbrida dos códigos culturais e ficcionais, revelando seu caráter barthesiano 
atópico. 

Teorias da ficção

Uma parte considerável das primeiras correntes teórico-críticas voltadas 
à literatura, entre elas o formalismo russo, dedicou-se à tentativa de delimitar 
o que seria o campo do literário13. Esses esforços, muitas vezes baseadas em as-
pectos imanentes ao texto (e transcendentes no que diz respeito aos contextos 
históricos e culturais), nos fornecem um bom exemplo de como a descrição 
teria sido, por vezes, tomada como o avesso daquilo que pertenceria ao campo 
literário.14 

Iuri Lotman, teórico da escola do formalismo russo, em suas teorizações 
sobre a estrutura do texto artístico, coloca ênfase na função modelizante do 
espaço e da representação espacial no texto artístico. O espaço seria, dentro 
desse modelo teórico, condição de possibilidade da ocorrência de um aconte-
cimento no texto literário:

O acontecimento no texto é o deslocamento da personagem 
através da fronteira do campo semântico. [...] Mas na medida 
em que, ao lado de uma disposição semântica geral do texto, há 
lugar também para disposições locais, de que cada um tem a sua 
fronteira conceptual, o acontecimento pode ser realizado como 
uma hierarquia de acontecimentos de planos mais particulares, 
como uma cadeia de acontecimentos, isto é, como uma trama15. 

13	 LIMA, Luiz Costa. A teoria da literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2002, p. 19.

14	 Para os fins da discussão levantada no escopo desse artigo estamos tomando por similares, 
ainda que conscientes da inexatidão de tal equivalência, o ficcional e o literário.  No entanto, 
acreditamos que as saliências e contrastes entre os dois termos não implicarão prejuízo à 
análise proposta. 

15	 LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artístico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 379.
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Na proposta de Lotman, o acontecimento – e, por consequência, a trama 
– são os dois operadores que caracterizam o texto literário. Faz-se necessário 
um movimento de transgressão das fronteiras dos campos semânticos dispos-
tos no texto para ocasionar a emergência do acontecimento, e é a partir das 
cadeias de acontecimentos que se constitui uma trama. O autor vai recorrer a 
alguns modelos para exemplificar o que seria o texto sem trama, como o mapa 
e a lista telefônica, cujos espaços de distribuição dos objetos são regidos pela 
aleatoriedade classificatória: “Os textos sem trama têm um caráter nitidamen-
te classificador, eles afirmam o mundo e sua disposição”16.

Ao acompanharmos a construção de Lotman, é possível perceber uma es-
treita associação entre os textos sem trama e os textos de vocação descritiva. Uma 
descrição “pura” seria, assim, aquela em que todos os elementos descritos encon-
trar-se-iam em um mesmo nível de privilégio do ponto de vista da representação, 
ou seja, numa situação em que não haveria perspectiva nem diferenciação entre 
figura e fundo – situação que excluiria necessariamente a ideia de trama, uma 
vez que esta apenas se constitui a partir da hierarquização dos acontecimentos. 

Subjaz a essa perspectiva a ideia de que essas afirmações de estado de 
mundo, essas descrições “puras” não possuem intencionalidade, no sentido 
de que não há o posicionamento de uma perspectiva, de um olhar (como se 
a aleatoriedade não pudesse ser pensada também enquanto uma perspectiva). 
Todavia, o que nos interessa destacar é o esforço empreendido por Lotman 
para definir estes elementos estruturais – o acontecimento e a trama – como 
operadores do texto literário.

Para tentarmos estabelecer uma compreensão um pouco mais clara da 
forma de composição e funcionamento desses elementos estruturais, é inte-
ressante destacarmos os desdobramentos do exemplo do mapa. Um mapa, 
segundo Lotman, é um texto sem trama; mas, se a ele for acrescentado algum 
outro elemento, como uma seta ou uma marca, poderíamos então passar a 
falar da ocorrência de um acontecimento. Já haveria a estratificação dos cam-
pos que fazem emergir os elementos mínimos para o estabelecimento de uma 
trama: “o texto com trama constrói-se na base do texto sem trama enquanto 
negação deste”17.

16	 LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artístico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 384.
17	 LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artístico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 386.
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Dessa maneira, se tomarmos os elementos estruturais propostos por Lot-
man como balizas de leitura para pensarmos a “ficcionalidade” ou a “litera-
lidade” em Espèces de espaces, os resultados serão no mínimo surpreendentes. 
O que parece ser apenas a descrição da aleatoriedade absurda dos espaços, o 
que a princípio é um texto sem acontecimento e sem trama sofre uma sutil 
transformação ao longo do livro: o acúmulo de descrições forma séries hete-
rogêneas, de modo que a própria heterogeneidade passa a funcionar como 
um acontecimento. Ou seja, através da saturação da tentativa de empreender 
uma descrição exaustiva, que apenas afirme o mundo e sua disposição, uma 
“trama” se produz em Espèces d’espaces. Se “a trama é um elemento revolucio-
nário relativamente à imagem do mundo”18, podemos concluir que no livro 
de Perec ela se constrói de maneira paradoxal, já que é pela tentativa de ser 
o mais “fiel” possível a uma certa “imagem de mundo” – com sua descrição 
levada às últimas consequências – que o autor acaba por nela introduzir um 
“elemento revolucionário”. 

Jorge Luis Borges, no conto “Do rigor na Ciência”, também constrói sua 
narrativa no sentido de afirmar e descrever exaustivamente o mundo, a ponto 
de chegar a uma imagem paradoxal de substituição e destruição do mesmo:

Naquele Império, a Arte da Cartografia atingiu uma tal 
perfeição que o mapa duma só Província ocupava toda uma 
Cidade, e o mapa do Império, toda uma Província. Com o 
tempo, esses Mapas Desmedidos não satisfizeram e os Colégios 
de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império que tinha 
o tamanho do Império e coincidia ponto por ponto com 
ele. Menos Apegadas ao Estudo da Cartografia, as Gerações 
Seguintes entenderam que esse extenso Mapa era Inútil e não 
sem Impiedade o entregaram às inclemências do Sol e dos 
Invernos. Nos Desertos do Oeste subsistem despedaçadas 
Ruínas do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos. Em 
todo o País não resta outra relíquia das disciplinas geográficas19.

18	 LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artístico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 386.
19	 BORGES, Jorge Luis. Obras Completas I. São Paulo: Globo, 1999, p. 311.
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Como no conto de Borges, os inumeráveis exercícios de descrição con-
duzem no mais das vezes a uma espécie de malogro, pois resultam quase sem-
pre impossíveis de serem levados efetivamente a cabo. Entretanto, ainda que 
tendentes ao fracasso – e talvez exatamente por isso –, esses exercícios precipi-
tam a emergência da problematização do estabelecimento e da disposição de 
fronteiras fixas para os espaços e objetos a serem descritos. As séries descriti-
vas levam ao questionamento da sensação de obviedade e evidência que cerca 
nossa experiência com o espaço, sublinhando com isso o caráter imaginário 
da mesma. Por isso, escreve Perec sobre a utilização de objetos e situações 
cotidianas e a necessidade de não fechar os olhos para essas novas possibilida-
des ficcionais: “Simulacros de espaço, simples pretexto à nomenclatura: mas 
não é necessário fechar os olhos para que este espaço suscitado pelas palavras, 
este espaço mesmo do dicionário, este espaço mesmo do papel, se anime, seja 
povoado, seja preenchido.”20 Perec questiona, discute e expande, assim, os 
limites e as classificações do campo literário. 

Mais espaços e possibilidades

Ao empreender o que parece ser simples descrição e nomeação dos 
espaços, Perec coloca em questão as noções mais básicas e óbvias relativas 
à oposição entre discursos ficcionais e referenciais. O objeto da descrição, 
por vezes, é o próprio espaço do texto, o que força o leitor a uma revisão da 
própria noção de descrição, uma vez que nestes momentos não há objeto re-
ferencial ou extraliterário a ser descrito: o que se descreve é o espaço mesmo 
onde a descrição está acontecendo. Perec preenche, assim, o espaço Página 
de quase todas as formas possíveis. Muitas vezes, de modo lúdico; em ou-
tras, atribuindo à escrita funções simples, porém nunca antes pensadas. Ele 
escreve para se percorrer, e percorre-se horizontalmente, faz citações, escreve 
à margem da folha. Apresenta o tamanho médio de uma folha de papel, 
pensa em quantos hectares seriam necessários para imprimir as obras de 
Alexandre Dumas. Afirma que em qualquer folha é possível narrar pequenos 

20	 “Simulacre d’espace, simple prétexte à nomenclature: mais il n’est pas nécessaire de fermer 
les yeux pour que cet espace suscité par les mots, ce seul espace de dictionnaire, ce seul es-
pace de papier, s’anime, se peuple, se remplisse.”  PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: 
Galilée, 2000, p. 27.
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acontecimentos: um encontro, o preenchimento de um cheque, uma carta 
administrativa. Faz-se um jogo de palavras, jogos de letras que são chama-
dos, de forma comum, ideias. É possível, ainda nesse pequeno espaço, ler o 
humor, a hora, a precisão de determinada pessoa na execução de atividades 
ordinárias. Uma infinidade de elementos, situações, narrações, coisas coti-
dianas e inesperadas. A infinidade de representações na Página é atribuída 
às inúmeras possibilidades do alfabeto. Pode-se escrever à margem, de cima 
para baixo, em diagonal. Assim aparecem as primeiras imagens de simetria 
que serão trabalhadas por Perec de forma exaustiva. O autor inicia Espèces 
d’espaces fazendo referência à diagonal:

J’écris: je trace des mots sur une page. Lettre à lettres, un texte 
se forme, s’affirme, s’affermit, se fixe, se fige: une ligne assez 
strictement
 			    h
		   	  o
		   	  r
		   	  i
		   	  z
		   	  o
			    n
				     t
				     a
				     l
					      e
			    se dépose sur la feuille blanche21.

Em seguida, Perec discute a possibilidade de escrever em diversas folhas 
e em diversas situações. De escrever, reescrever, copiar, apagar, ficcionalizar, 
romantizar, tudo num espaço único, num aleph. Como no capítulo dedicado 
ao espaço da página22:

21	 PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galilée, 2000, p. 18.
22	 PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galilée, 2000, p.22.
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	 de gauche d à droite
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Nesse mesmo capítulo, Perec faz a primeira referência a O Aleph, de Bor-
ges, e suas inúmeras possibilidades ficcionais: “L’aleph, ce lieu borgésien ou le 
monde entier est simultanément visible, est-il autre chose qu’un alphabet?”23. 
A página passa a ser, então, o próprio espaço do texto; e o alfabeto, seu uni-
verso, o seu Aleph. 

Em relação às referências (diretas ou escondidas), à teoria do romance, à 
literatura sob restrições (contraintes) e ao hibridismo literário, Perec escreve A vida 
modo de usar, que tem como subtítulo Romances. O livro tem também o intuito de 
discutir os aspectos teóricos de uma obra ficcional. Assim escreve Claude Burgelin:

Construir a torre de Babel, escrever um romance que 
contenha todos os tipos de romances; colocar em cena 
dezenas de vidas simultaneamente; evocar modos de usar 
da existência tão diversa quanto possível; deixar seguir 
múltiplos tempos a partir desse espaço fechado; obrigar a 
evocação de milhares de objetos, emblemas, imagens e dar vida a esse 
propósito; juntar o prazer da infância (jogos, encaixes, listas, 
quebra-cabeças, livros de aventuras, trocadilhos, adivinhas, cadeias 

23	 PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galilée, 2000, p. 26.
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ao infinito) e combinatórias mais sofisticados; abolir, subverter, 
ultrapassar fronteiras entre texto e imagem, narrativa e ícones, 
transformar a literatura em uma cópia miniaturizada do mundo e da 
literatura; aprender a olhar e ler errando sem parar; metamorfosear o 
enciclopedismo em material romanesco; estruturar claramente 
um romancelabiríntico, tornar móvel um romance-imóvel, 
dirigir um romance-jogo de xadrez (em todos os sentidos da 
palavra). Estas são algumas das proezas do acrobata Perec24.

Os procedimentos descritivos com frequência aparecem associados a dis-
cursos referenciais e miméticos. Mas é interessante notar que o tipo de mimese 
realizada por Perec é distinto daquele cujo sentido é comumente atribuído a 
essa noção. Vemos aí algo que poderíamos chamar de uma mimese prospec-
tiva, em vez de uma mimese retrospectiva: prospectiva no sentido de que não 
há primazia ontológica do objeto, do referencial a ser descrito, sobre a descri-
ção. A descrição é simultânea ao objeto, ao referente; ou mesmo, em algumas 
situações, é apenas através da descrição que o referente passa a existir. Esse 
tipo de descrição performativa presente em Espèces d’espaces lembra a injunção 
apontada por Michel Foucault em O pensamento do exterior25 como fundadora 
do discurso literário: “eu falo”, que pode ser desdobrada em “eu falo que falo”. 
De modo análogo, a mimese prospectiva de Perec poderia ser resumida no 
enunciado “eu estou descrevendo que descrevo”. 

24	 Construire la tour de Babel, écrire un roman qui contiendrai toutes sortes de romans; mettre 
en scène des dizaines de vies en même temps; évoquer des modes d’emploi de l’existence 
aussi divers que possible; laisser filer des temps multiples à partir de cet espace clos; imposer 
l’évocation de milliers d’objets, d’emblèmes, d’images et donner vie à ce proposent; faire le 
joint entre les plaisirs de l’enfance (jeux, emboîtements, listes, puzzles, livres d’aventures, 
calembours, devinettes, enchaînements à l’infini) et les combinatoires les plus sophistiquées; 
abolir, subvertir, déplacer les frontières entre texte et image, narratif et iconique; transformer 
la littérature en un copiage-miniaturisation du monde et de la littérature; apprendre à regar-
der et lire en trompant sans cesse l’œil; métamorphoser l’encyclopédisme en matériau roma-
nesque; charpenter clairement un roman-labyrinthe, rendre mobile un roman-immeuble; 
mener son terme un roman-jeu d’échecs (dans tous les sens de ceux deux mots). Telles sont 
quelques-unes des prouesses de Perec l’acrobate BURGELIN, Claude. Georges Perec. Paris: 
Éditions Seuil, 1988, p. 177.

25	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. São Paulo: Princípio, 1990. 
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Descrição e ilusão referencial

Após as considerações desenvolvidas sobre o estatuto da descrição em Es-
pèces d’espaces, parece-nos que, ao classificar o livro de Perec como não ficção, 
Sturrock foi vítima da armadilha daquilo que Barthes chamou a “ilusão refe-
rencial”. Vamos procurar apontar algumas relações entre os textos descritivos 
e a noção de ilusão referencial, explicitada por Barthes em vários momentos 
de seu trabalho de análise estrutural da narrativa, em especial no artigo “O 
efeito de real” 26.

A análise estrutural tem por objetivo identificar a função e o papel dos 
diversos elementos do tecido narrativo. Barthes procurou isolar alguns deles 
– de modo geral, os que forneciam as grandes articulações, os pontos de mu-
dança, os shifters –,e se deparou com alguns campos de exclusão, pormenores 
inúteis e supérfluos com relação à estrutura. Esses pormenores inúteis são, in-
variavelmente, trechos de descrição, aos quais Barthes se refere como “luxo da 
narração”, uma vez que não fariam avançar em nada a informação narrativa. 
Apesar de seu caráter inútil, Barthes reconhece nesses pormenores um fator 
inquietante e enigmático:

[...] assim fica sublinhado o caráter enigmático de qualquer 
descrição, a respeito da qual é preciso dizer uma palavra. A 
estrutura geral da narrativa, aquela, pelo menos, que até agora 
tem sido analisada aqui e ali, aparece como essencialmente 
preditiva; esquematizando ao extremo, e sem levar em conta 
os numerosos desvios, atrasos, reviravoltas e decepções que a 
narrativa impõe institucionalmente a esse esquema. [...] Bem 
diferente é a descrição: não tem qualquer marca preditiva; 
“analógica”, sua estrutura é puramente somatória e não contém 
esse trajeto de escolhas e alternativas que dá à narração um 
desenho de vasto dispatching, dotado de uma temporalidade 
referencial (e não mais apenas discursivas). [...] A descrição 
aparece assim como uma espécie de “próprio” das linguagens 

26	 BARTHES, Roland. “O efeito de real”. In: BARTHES, Roland. O rumor da língua. São 
Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 75-82.
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ditas superiores, na medida, aparentemente paradoxal, em 
que ela não se justifica por nenhuma finalidade de ação e 
comunicação. A singularidade da descrição (ou do pormenor 
inútil) no tecido narrativo, a sua solidão, designa uma questão 
de maior importância para a análise estrutural das narrativas. 
É a seguinte questão: tudo, na narrativa, seria significante, e 
senão, se subsistem no sintagma narrativo alguns intervalos 
insignificantes, qual é, definitivamente, se assim se pode dizer a 
sua significância?27

A descrição figura para Barthes, assim, como um tipo de estrutura pa-
ratáxica, ou seja, na qual em lugar de uma hierarquia de elementos tem-se 
apenas uma somatória dos mesmos. Enquanto para Lotman a hierarquia entre 
os elementos presentes num texto é vital para a caracterização da trama, para 
Barthes este tipo de linguagem não hierarquizada, na qual a descrição está 
contida, é uma “linguagem superior”.

Ainda segundo Barthes, a descrição nem sempre foi subordinada ao rea-
lismo tal como na literatura moderna, e certa tradição da descrição sobreviveu 
desde a Idade Média, na qual “não havia nenhum acanhamento em colocar leões 
e oliveiras numa região nórdica; a verossimilhança aqui não é referencial, mas 
abertamente discursiva: são as regras genéricas do discurso que fazem a lei”28.

Nesse mesmo sentido da verossimilhança discursiva, parece avançar Pe-
rec em certos momentos de Espèces: 

Nous vivons dans l’espace, e dans ces espaces, dans ces villes, 
dans ces campagnes, dans ces couloirs, dans ces jardins. Cela 
nous semble évident. Peut-être cela devrait-il être effectivement 
évident Mais cela n’est pas évident, cela ne va pas de soi. C’est 
réel, évidemment, et par conséquence, c’est vraisemblablement 
rationnel. On peut toucher. On peut même se laisser aller à 
rêver. Rien, par exemple, ne nous empêche de concevoir des 
choses qui ne seront ni des villes ni des campagnes (ni de 

27	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 183.
28	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 185.	  
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banlieues), ou bien des couloirs de métropolitain qui seraient 
en même temps des jardins. Rien ne nous interdit non plus 
d’imaginer un métro en pleine campagne [...]29. 

A evidência do espaço é contestada. Apesar do caráter real e verossi-
milhante das descrições dos espaços que habitamos, as leis do discurso não 
impedem que imaginemos outras disposições espaciais. Vemos aqui, portanto, 
um deslocamento discreto da preocupação com a disposição dos objetos e do 
espaço em direção a um questionamento dos limites da linguagem.

 Curiosamente, assim como Barthes nota o “efeito de real” em certos ele-
mentos sem função do ponto de vista da estrutura narrativa, é com a tentativa 
de descrição de um espaço inútil que Perec alcança uma conclusão-chave para 
a compreensão de todo o experimento com a linguagem empreendido em Es-
pèces d’espaces: “Il m’a été impossible, en dépit des mes efforts, de suivre cette 
pensée, cette image, jusqu’au bout. Le langage lui-même, me semble-t-il, s’est 
avéré inapte à décrire ce rien, ce vide, comme si l’on pouvait parler que de ce 
qui est plein, utile et fonctionnel”30.

Apesar de a existência empírica de tal espaço inútil ser perfeitamente 
possível e até verossimilhante, do ponto de vista discursivo Perec encontra 
grande dificuldade em imaginar e descrever o nada, aquilo que não tem fun-
ção. Para descrever o não funcional, esbarra-se em algumas limitações da lin-
guagem, que parece apenas constituída de modo a poder falar do pleno, do 
útil, do funcional. 

No espaço apresentado por Perec como “apartamento”, são descritos pe-
quenos e cotidianos acontecimentos: sua convivência com uma velha vizinha, 
o modelo caricatural de uma família em sua relação rotineira com os cômodos, 
móveis que estão dispostos em determinados quartos e as ocorrências que 
giram em torno dessas configurações. Perec sugere um apartamento diferente 
do que os arquitetos e urbanistas propõem, um espaço não mais relativo às ati-
vidades cotidianas, mas resultante de funções de relações, funções sensoriais. 
Um apartamento formado por sete quartos, cada um a ser utilizado num dia 
da semana. Existem cômodos utilizados em sábados e domingos em abun-

29	 PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galilée, 2000, p. 14.
30	 PEREC, Georges. Espèces d’espaces. Paris: Galilée, 2000, p. 66.
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dância, como a “segunda” casa ou a “casa de fim de semana”. Também não 
seria menos inútil conceber um cômodo exclusivo para segunda-feira do que 
construir vilas que só serão utilizadas sessenta dias ao ano. 

Perec tenta conceber também um espaço totalmente inútil, deliberada-
mente inútil, sem função nenhuma. Argumenta as impossibilidades de lin-
guagem para tanto, já que o ato de descrever impede a descrição do nada, do 
vazio. Pensa em habitar um apartamento imenso, tão grande que seria impos-
sível saber quantos cômodos nele existem. Onde todos os cômodos têm uma 
função específica, exceto um. Esse cômodo seria a chave para todos. Não seria 
necessária a existência dos outros, somente desse. 

Ao acompanharmos o deslocamento efetuado por Perec – dos objetos a 
serem descritos para as leis do discurso que tornam possíveis as descrições – e 
o cotejarmos juntamente com as questões ligadas à funcionalidade da lingua-
gem, vislumbramos o que Barthes chamou de “ilusão referencial” e as formas 
como ela se aproxima das linguagens descritivas, através da ilusão mesma de 
que uma notação é inútil ou insignificante do ponto de vista da estrutura da 
narrativa. Ao tentar empreender uma descrição pura, como nos vários exer-
cícios de empreendidos por Perec, somos levados a acreditar que um objeto 
pode ser denotado por uma única palavra, quando na verdade a palavra pura 
não existe – os itens do apartamento que Perec relaciona não existem em si 
mesmos, mas apenas quando situados num sintagma ao mesmo tempo re-
ferencial e sintático. No momento mesmo em que se julga denotarem tais 
detalhes diretamente o real, nada mais se faz, de maneira escamoteada, do que 
significá-los. É a categoria do real (e não os seus conteúdos contingentes) que 
é significada; noutras palavras, “produz-se um efeito de real, fundamento dessa 
verossimilhança inconfessa que forma a estética de praticamente todas as obras 
correntes da modernidade”31.

A aparente ausência de sentido e função do objeto descrito no conjunto 
do tecido narrativo, como se ele fosse citado apenas para referir-se a certa 
concretude, é o truque retórico que funda o “efeito de real”. Dessa forma, o 
exercício descritivo de Perec institui um questionamento a respeito do estatuto 
da ficcionalidade e da representação, assim como o faz uma parte da literatura 
e da arte contemporânea dedicadas à serialização: os inventários, os conjuntos, 

31	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 190.
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as séries fragmentárias, as colagens. No romance A vida modo de usar32, Perec 
faz um inventário exaustivo de todos os habitantes do prédio: “Um inventário 
que – pelo excesso de ordenação e detalhamento – acaba também por perder 
sua própria eficácia enquanto procedimento taxonômico diante da prolifera-
ção excessiva dos objetos e detalhes que se acumulam enquanto ‘materiais da 
vida’ dos personagens”33. 

Já no livro Pensar/Classificar, Perec se dedica a uma teorização não con-
vencional da classificação, mostrando sua fixação por listas, glossários, índices 
e várias modalidades de ordenação do mundo: “Lamentablemente no funcio-
na, nunca funcionó, nunca funcionará. Lo cual no impedirá que durante mu-
cho tiempo sigamos clasificando los animales por su número impar de dedos 
o por sus cuernos huecos”34.

Talvez todas essas expressões provoquem uma contestação do valor re-
ferencial, introduzindo a dimensão necessariamente ficcional de qualquer 
discurso, em oposição ao saber tático que considera, de maneira inversa, o 
ficcional como um subtipo discursivo. Talvez o que tenha escapado a Stur-
rock seja justamente a sutileza ficcional de Espéces d’espaces, discreta como 
uma pequena seta em um mapa. O foco de interesse incide aí não na questão 
da exatidão ou da coerência dos critérios classificatórios utilizados por John 
Sturrock ao definir Espèces como uma não ficção, e sim na surpresa que essa 
forma de classificar proporciona. E, com essa surpresa, na constatação das 
possibilidades de problematização que a obra de Perec oferece sobre o próprio 
estatuto do ficcional.

LANGUAGE, LITERATURE AND  
THEORY IN GEORGES PEREC

ABSTRACT
This article approaches some possible relations between 
space and literature within the work of the French writer 
Georges Perec. The book Espèces d’espaces, published in 

32	 PEREC, Georges. A vida modo de usar. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.
33	 MACIEL, Maria Esther. A memória das coisas. Rio de Janeiro: Lamparina, 2004, p. 15.
34	 PEREC, Georges. Pensar/Classificar. 2. ed. Barcelona: Gedisa, 2001, p. 111.
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1974, is taken as a major reference for a reflection about 
how its narrative structure produces displacements in 
its fictional status. 
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