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DEVIR-ELE: O NEUTRO NA LITERATURA
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Vera Lúcia Lenz Vianna da Silva2

RESUMO: Ao reconhecer que a despersonalização 
do sujeito na experiência da escrita é para alguns 
pensadores um aspecto crucial da literatura moderna, 
o presente trabalho objetiva uma aproximação das 
propostas de Blanchot, Foucault, Deleuze, Guattari, 
Barthes e Agamben, com o intuito de observar o caráter 
transgressivo que figura por trás da passagem do eu ao 
ele indicada por eles. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura moderna; Neutro; 
Devir.

No âmbito de uma reflexão na qual o sujeito se despersonaliza no ato 
da escritura, Deleuze se coloca observando a literatura como uma 
passagem, uma travessia que nos faz penetrar por um movimento 

incessante numa zona de indiscernibilidade e de indiferenciação, composta de 
devires impessoais, inumanos e até mesmo imperceptíveis, que ultrapassam a 
fronteira do vivenciado para instaurar uma possibilidade de vida outra, além 
de todo o pessoal. Como para o filósofo francês “escrever é um caso de devir, 
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sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria 
vivível ou vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa 
o vivível e o vivido” 3, o que a literatura traz à tona não pode ser encerrado 
na existência do escritor, no que viveu, conheceu ou percebeu, mas naquilo 
que transpõe as fronteiras de suas possibilidades, no que ele escuta nos inters-
tícios da linguagem, “nos desvios femininos, animais, moleculares”4 que sua 
sintaxe pode alcançar. Assim, “escrever não é contar as próprias lembranças, 
suas viagens, amores e lutos, sonhos e fantasmas”5, mas fazer a língua delirar, 
elevando-se até essa zona fronteiriça onde não há mais nem geral nem pessoal, 
mas uma singularidade impessoal, capaz de invocar um povo por vir, capaz 
de ser a voz coletiva de uma coletividade menor. É aí que reside sua potência 
de fuga, pois:

A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar 
um povo que falta. Compete à função fabuladora inventar um 
povo. Não se escreve com as próprias lembranças, a menos que 
delas se faça a origem ou a destinação coletivas de um povo por 
vir ainda enterrado em suas traições e renegações6.

Este povo que se invoca e que está sempre chegando, errante, sem nun-
ca se instalar, “não é um povo chamado a dominar o mundo. É um povo 
menor, eternamente menor, tomado num devir revolucionário”7. E o que o 
devir propõe é um movimento incessante, que não vai de uma ponta a ou-
tra, mas passa entre, rompendo com a binarização. Por isso, o termo menor 
não se refere ao discurso das minorias, enquanto conjunto de alteridades: 
mulheres, negros, homossexuais, judeus, etc, pois “reterritorializamo-nos, 
ou nos deixamos reterritorializar numa minoria como estado, mas desterri-
torializamos-nos num devir”8. Aqui “a minoria é o devir de todo mundo, seu 

3	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 11.
4	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 12.
5	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 12.
6	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 14.
7	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 15.
8	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI. Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 

Ed. 34, 1997. Vol. 4, p. 88.
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devir potencial por desviar do modelo”9 e, portanto, pode e deve passar por 
esses discursos, desviando-se da constante, que supõe um estado de domina-
ção10, mas não pode fixar-se neles. Os filósofos reconhecem nas minorias seu 
caráter de conjunto, mas o que consideram destas para o seu pensamento 
são os “cristais de devir, que só valem enquanto detonadores de movimentos 
incontroláveis e de desterritorialização da média ou da maioria”11. Por isso, 
propõem o termo minoritário, ao invés de minoria, para que possamos en-
tender que: 

Há uma figura universal da consciência minoritária, como devir 
de todo o mundo, e é esse devir que é criação. Não é adquirindo 
a maioria que se o alcança. Essa figura é precisamente a variação 
contínua, como uma amplitude que não cessa de transpor, 
por excesso e por falta, o limiar representativo do padrão 
majoritário. Erigindo a figura de uma consciência universal 
minoritária, dirigimo-nos a potências de devir que pertencem 
a um outro domínio, que não o do Poder e da Dominação12. 

Para deixar passar esse devir é preciso conectar vários elementos de mino-
ria e não apenas utilizar dialetos ou características próprias desses grupos con-
siderados menores, pois “criação sintática, estilo, tal é o devir da língua”13, que 
cada escritor deve encontrar para que a literatura trace na própria língua uma 
“espécie de língua estrangeira, que não é uma outra língua, nem um dialeto 
regional redescoberto, mas um devir-outro da língua, uma minoração dessa 
língua maior, um delírio que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao 
sistema dominante”14. Cavar sulcos na própria língua, ser um estrangeiro, um 
gago na própria língua, de forma a fazê-la delirar, eis a proposta deleuziana, 

9	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 
Ed. 34, 1995, vol. 2, p. 52.

10	 É por isso que os filósofos indicam a impossibilidade de entrarmos num devir-Homem.
11	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 

Ed. 34, 1995, vol. 2, p. 53.
12	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 

Ed. 34, 1995, vol. 2, p. 53.
13	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 16.
14	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 16.
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que aparece igualmente nas reflexões formuladas em parceria com Félix Guat-
tari. Para ambos, o fundamental é que cada escritor “tenha seu procedimento 
de variação, seu cromatismo ampliado, sua louca produção de velocidades”15. 
Disso resultará o estilo, ou seja, só é possível atingi-lo ao colocar a língua em 
variação contínua, fazendo “passar o enunciado por todas as variáveis — fo-
nológicas, sintáticas, semânticas, prosódicas — que podem afetá-lo no mais 
breve instante de tempo”16.

Não se trata de escrever de forma bela, correta ou grandiloquente, ao 
contrário, o caso aqui é retorcer a língua, desequilibrá-la, tensionando seus 
limites sintáticos e gramaticais, para que entoe visões e audições que não per-
tencem a um sujeito, nem podem ser encontradas na ordem do dia ou na lin-
guagem corrente porque “não são um assunto privado, mas formam as figuras 
de uma história e de uma geografia incessantemente reinventadas. É o delírio 
que as inventa, como processo que arrasta as palavras de um extremo ao outro 
do universo”17. No devir-outro da língua, que é devir-povo, devir-matilha, 
devir-molécula, devir-devir... o escritor também se torna outro que não mais 
escritor: músico, pintor, escultor, desenhista, ele é também ouvidor, vidente, 
“alguém que se torna” 18, porque “viu na vida algo muito grande, demasiado 
intolerável também”19; uma linha de vida que foge do vivido e do vivível, que 
ultrapassa seus sentimentos, lembranças e observações. Por isso, “sempre é 
preciso o estilo – a sintaxe de um escritor, os modos e ritmos de um músico, 
os traços e as cores de um pintor – para se elevar das percepções vividas ao 
percepto, de afecções vividas ao afecto”20. É que o vidente, conforme afirma 
François Zourabichvili:

15	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 
Ed. 34, 1995, vol. 2, p. 42.

16	  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 
Ed. 34, 1995, vol. 2, p. 37.

17	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 9, grifo do autor.
18	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992,
	  p. 222.
19	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, 

p. 222.
20	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, 

p. 220-221.
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não é aquele que antevê o futuro; ao contrário, ele não vê 
ou não prevê, para si, nenhum futuro. O vidente apreende o 
intolerável em uma situação; ele tem visões, entendamos, aí, 
percepções em devir ou perceptos, que colocam em xeque as 
condições usuais da percepção, e que envolvem uma mutação 
afetiva. A abertura de um novo campo de possíveis está ligada 
a estas novas condições de percepção: o exprimível de uma 
situação irrompe, bruscamente21.

O que o escritor vê e ouve e faz passar através de seu estilo, de sua sintaxe 
desviante que coloca a língua em variação contínua para fazê-la vibrar o invisí-
vel e o inaudível são potencialidades sempre em movimento, possíveis abertos, 
que não podem ser fixados, mas que trilham o caminho em devir, para que 
a linha de fuga possa passar. Nesse trajeto não há captura, pois tudo se torna 
continuamente outro, desconhecido, estrangeiro. Tudo se agencia de forma a 
deixar lacunas onde o novo pode nascer, pois “ver essas potencialidades como 
tais e não atualizadas de maneira determinada: eis o acontecimento que arrasta 
seu sujeito mutante para um devir-revolucionário”22. Assim, atingir perceptos 
e afectos é alcançar transformações inéditas na arte e pela arte, sustentadas em 
si mesmas, reais, visto que o “devir não produz outra coisa senão ele próprio. 
É uma falsa alternativa que nos faz dizer: ou imitamos ou somos. O que é real 
é o próprio devir, o bloco de devir, e não os termos supostamente fixos pelos 
quais passaria aquele que se torna”23.

Portanto, não perpassamos tal ambiente ou lugar sem que nos tornemos 
com ele outra coisa, cuja dimensão ultrapassa a percepção vivenciada para tra-
çar uma linha de vida que, demasiado intensa, extravasa todo o vivido e vive 
por si só. A visão que nos dão os perceptos como “paisagens não humanas da 

21	 ZOURABICHVILI, François. Deleuze e o possível (sobre o involuntarismo na política). In: 
ALLIEZ, Eric (org.) Gilles Deleuze: uma vida filosófica. Coordenação da tradução de Ana 
Lúcia de Oliveira. São Paulo: Ed. 34, 2000, p. 340.

22	 ZOURABICHVILI, François. Deleuze e o possível (sobre o involuntarismo na política). In: 
ALLIEZ, Eric (org.) Gilles Deleuze: uma vida filosófica. Coordenação da tradução de Ana 
Lúcia de Oliveira. São Paulo: Ed. 34, 2000, p. 341.

23	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI. Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 
Ed. 34, 1997. Vol. 4, p. 18.
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natureza”24, não é a da cidade, a do campo ou a do oceano que conhecemos, 
por exemplo, nem a daquele que os viu em sua passagem, mas daquilo que a 
fronteira entre os dois traçou como possibilidade nova na fusão indiscernível 
dessa zona de vizinhança. Da mesma forma que os afectos não são os senti-
mentos do escritor que ele projeta no prisma de seus personagens ou “a pas-
sagem de um estado vivido a outro, mas o devir não humano do homem”25. 
Não se imita algo, porque devir não é ir dialeticamente de uma ponta a outra, 
e sim deixar vir à tona o que passa entre, no intermezzo, e que é completa-
mente outro, sendo por isso que pelo viés da perspectiva deleuzo-guattariana 
“um grande romancista é, antes de tudo, um artista que inventa afectos não 
conhecidos ou desconhecidos, e os faz vir à luz do dia, como o devir de seus 
personagens”26. Ao recortar o caos, como o faz também a filosofia e a ciência27, 
a arte traça um plano de composição que não concerne a sujeitos, mas a mo-
dos de individuação denominados hecceidades, que são 

um modo de individuação muito diferente daquele de uma 
pessoa, uma coisa ou uma substância; uma estação, um inverno, 
um verão, uma hora, uma data têm uma individualidade 
perfeita, à qual não falta nada, embora ela não se confunda 
com a individualidade de uma coisa ou de um sujeito. São 
hecceidades, no sentido de que tudo aí é relação de movimento 
e de repouso entre moléculas ou partículas, poder de afetar e de 
ser afetado28.

Aqui, a sensação que se produz é inteiramente nova, variedade entre as 
variedades, vai além do existente e independe do artista que a criou. É que, 
de acordo com Deleuze e Guattari, a obra de arte “é um bloco de sensações, isto 

24	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, 
p. 220.

25	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, 
p. 224.

26	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, 
p. 226.

27	 Sobre esta questão ver O que é a filosofia?; obra de Deleuze e Guattari já citada.
28	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI. Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: 

Ed. 34, 1997. Vol. 4, p. 47.
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é, um composto de perceptos e afectos”29 e “as sensações, perceptos e afectos são 
seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido”30. Por isso, a linha 
de vida traçada na obra é capaz de potencializar possibilidades outras, que 
não se deixam apreender em aspectos preexistentes e preconcebidos, podendo, 
portanto, invocar o “povo que falta”, ao qual se referem os filósofos. Esse povo, 
como povo em devir, é devir-revolucionário que não eclode apenas na arte. 
Como agenciamento de uma coletividade por vir e não de um sujeito – de 
um eu encarcerado em seus limites − também arrasta o leitor a essa zona de 
indiscernibilidade, onde a potência nômade trilha errante: partícula no deser-
to, desconhecidos que nos habitam, porque o “artista é mostrador de afectos, 
inventor de afectos, em relação com os perceptos ou as visões que nos dá. Não 
é somente em sua obra que ele os cria, ele os dá para nós e nos faz transformar-
-nos com eles, ele nos apanha no composto”31. Já não é ele – autor; nem nós 
– leitores, nada de eu, mas metamorfose movente que passa entre. 

Quando Deleuze menciona, seja nos trabalhos escritos individualmente 
ou naqueles produzidos a duas mãos, a potência do impessoal na literatura – 
que repercute na dissolução do sujeito no ato da escrita − sua proposta, embo-
ra com particularidades teóricas específicas, estabelece uma das vias de apro-
ximação ao pensamento blanchotiano; fato que o próprio filósofo reconhece 
ao iluminar várias vezes em seus trabalhos o neutro proposto por Blanchot. 
Como o referido conceito “não é tanto uma certa modalidade de escritura, 
é mais uma busca incansável”32, se torna fácil compreender por que, nas re-
flexões moventes e transgressoras de ambos os pensadores, a ruptura com o 
“eu” que envolve o termo é ponto de contato entre suas considerações. É que, 
tanto para Deleuze quanto para Blanchot, a literatura moderna está sempre 
por se fazer, fazendo-se de maneira ininterrupta, porque ela é busca/devir e 
não estado. Ela propõe que se trilhe um caminho sem começo nem fim, no 

29	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 
213, grifos dos autores.

30	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 
213, grifo dos autores.

31	 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 
227.

32	 HOPPENOT, Eric. Escritura e fadiga nas obras de Roland Barthes e Maurice Blanchot. In: 
QUEIROZ, André; MORAES, Fabiana de; CRUZ, Nina Velasco (orgs). Barthes/ Blanchot: 
um encontro possível? Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007. p. 91.
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qual se deve entrar rizomaticamente, por todos os lados, para ouvir o mur-
múrio que se agita no intermezzo das palavras. Para dizer o que não pode ser 
dito, mas que teima em balbuciar a liberdade do desconhecido sem amarras, 
aquilo que escapa aos cálculos, o descontínuo no pensamento, a ausência que 
todos somos. É pelo fato de a literatura estar “antes do lado do informe, ou 
do inacabamento”33 que dentro da perspectiva blanchotiana “o escritor nunca 
sabe que a obra está realizada. O que ele terminou num livro, recomeçá-lo-
-á ou destruí-lo-á num outro”34, porque no momento em que lançamos os 
dados, as palavras nos arrastam e o que pretendíamos dizer se dissolve no in-
terminável, ou seja, naquilo que poderíamos seguir dizendo de outras formas, 
sem nunca poder dizer de uma vez por todas, visto que “escrever é fazer-se eco 
do que não pode parar de falar”35.

E o que não pode parar de falar para Blanchot também não é – de ma-
neira alguma – o sujeito inclinado à confissão, com suas recordações, vivên-
cias, percepções e opiniões em torno do mundo, mas aquilo que passa entre a 
linguagem no momento em que ela está alçada na experiência do fora, lá onde 
os limites se desfazem e os contornos conhecidos se diluem, onde o desconhe-
cido, o impossível, tem lugar. Como para o referido pensador, “escrever é o 
interminável e o incessante”36, nessa empreitada “o escritor já não pertence ao 
domínio magistral em que exprimir-se significa exprimir a exatidão e a certeza 
das coisas e dos valores segundo o sentido de seus limites”37. 

Aqui, o homem enquanto ser finito atravessa essa fala desértica, infini-
tamente errante, da qual só se faz eco com a condição de impor-lhe silêncio; 
o que, de acordo com Blanchot, é o tom da obra, já que este “não é a voz do 
escritor, mas a intimidade do silêncio que ele impõe à fala”38. Nesse sentido, 
o silêncio não significa calar-se, deixar de dizer, e sim apenas deixar de dizer 
a partir de nossas demarcações, distanciar-se de si para poder ouvir e, então, 
recortar esse murmúrio que não cessa, de maneira a deixá-lo falar através da 

33	 DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 11.
34	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 11.
35	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 18.
36	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 17.
37	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 17.
38	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 18.
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(des)costura39 que se lhe impõe. Por isso, a postura do escritor é a de uma passi-
vidade ativa, na qual ele retira-se de si para dizer o que nunca acaba de ser dito 
e, portanto, precisa ser atravessado e escutado para dizer, visto que “do ‘Eu’ 
apagado [o escritor] conserva a afirmação autoritária, ainda que silenciosa”40. 
É na conexão entre a dissolução do sujeito e seu retirar-se da inerência, mas 
não da inação, que o pensador francês nos explica o que entende por tom:

Quando numa obra lhe admiramos o tom, sensíveis ao tom 
como ao que ela tem de mais autêntico, o que queremos 
designar por isso? Não o estilo, nem o interesse e a qualidade 
da linguagem mas, precisamente, esse silêncio, essa força viril 
pela qual aquele que escreve, tendo-se privado de si, tendo 
renunciado a si, possui nesse apagamento mantido, entretanto, 
a autoridade de um poder, a decisão de emudecer, para que 
nesse silêncio adquira forma, coerência e entendimento aquilo 
que fala sem começo nem fim41.

Embora a partir desta citação notemos que, em Blanchot, estilo e tom 
não coincidem, é possível estabelecer uma linha de contato entre o tom blan-
chotiano e o estilo, conforme é entendido na perspectiva deleuzo/guattariana. 
O que à primeira vista poderia indicar uma discordância entre os dois pensa-
dores (o que neste aspecto não nos parece o caso, sendo por isso que fazemos 
a ressalva) é apenas uma divergência de traçados própria de cada um, mas que 
converge num ponto: o fato de tanto o tom quanto o estilo, nas suas acepções 
diferentes e considerando-se suas especificidades de reflexão, indicarem o mer-
gulho do escritor não na interioridade de seu “eu”, mas na exterioridade da 
linguagem. Mesmo que, de um lado, o escritor deva retorcer a língua para dei-
xar vir à tona o invisível e o indizível, e, do outro, o escritor deva calar-se para 
impor o silêncio – uma espécie de recorte – a essa fala incessante, que é fala 
do desconhecido, do estrangeiro, em ambos os casos é necessário ultrapassar 

39	 Uso o termo descostura para indicar a forma como se dá a prega do fora. Esta produz uma 
curvatura que configura um dentro do fora; um lado coextensivo, uma desdobra como in-
vaginação.

40	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 19.
41	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 18.
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os limites da subjetividade para dar lugar ao coletivo impessoal, que é esta fala 
sem sujeito nem objeto, aquém de todas as dominações, inclusive gramaticais.

Nesse sentido, a escrita como devir e o neutro na escritura se intersec-
cionam na proposta de um trajeto que não vai dialeticamente de um lado ao 
outro para concluir um entre-lugar sintetizador entre dois termos. Na reflexão 
de ambos os pensadores, o percurso que advém tanto de seus escritos quanto 
da compreensão de escrita que eles propõem é o de situar-se no que se ramifica 
no meio, no espaço liso, desértico, onde o binarismo se dilui porque o terceiro 
termo já não conclui, mas perambula, tornando-se se outro na “dupla captu-
ra”, nem um nem outro: fora dos dois. E, aqui, acreditamos que Barthes e sua 
reflexão introdutória sobre o Neutro no curso ministrado em 1978 no Collège 
de France pode esclarecer a relação que pretendemos apontar. No livro homô-
nimo que nos chega destas aulas, o teórico, na esteira de sua semiologia, nos 
apresenta vinte e três figuras que podem ser vistas como signos que indicam 
a cintilação do Neutro, deixando emergir, destas, a concepção do termo que 
pretende mapear, e cujo argumento nos dá de saída, como definição:

Defino o Neutro como aquilo que burla o paradigma, ou 
melhor, chamo de Neutro tudo o que burla o paradigma. Pois 
não defino uma palavra; dou nome a uma coisa: reúno sob um 
nome, que aqui é Neutro. Paradigma é o quê? É a oposição 
de dois termos virtuais dos quais atualizo um, para falar, para 
produzir sentido42.

Com o intuito de pensar o Neutro, que aqui aparece com maiúscula, 
já que a proposta é sondá-lo, abrindo-o em vertentes interdisciplinares – en-
quanto em Blanchot o conceito foge, cruzando-se com outros para alcançar 
seu sentido –, o referido pensador parte da concepção de que “o paradigma 
é o móbil do sentido; onde há sentido, há paradigma, e onde há paradigma 
(oposição) há sentido”43. Essa condição de escolha que implica consequen-
temente a rejeição, e que é o fundamento da própria estrutura linguística, 
reflete a marca de poder que se assenta sob a oposição binária, residindo nisso 

42	 BARTHES, Roland. O neutro. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 16-17.
43	 BARTHES, Roland. O neutro. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 17.
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a necessidade de propor outro percurso de pensamento, no qual o neutro tem 
seu lugar, justamente porque burla a escolha, o paradigma, ao se afirmar como 
“nem...nem”, ou seja, ao indicar o entre sem síntese, que é também o “e...e...e” 
do devir deleuzo-guattariano, que repercute na individuação sem sujeito de-
nominada hecceidade. Portanto, neutro não significa neutralidade no sentido 
de passividade, de indiferença; há um desejo de neutro, como assume Barthes, 
e esse desejo se coloca na esfera da ética, porque “‘burlar o paradigma’ é uma 
atividade ardente, candente”44.

A partir disso, podemos perceber que no neutro blanchotiano a relação 
sem sujeito é apenas uma das entradas na experiência do fora, que, transitando 
no descontínuo da continuidade, não quer deixar-se capturar por nenhuma 
verdade e que, por conseguinte, começa por estremecer a unidade do cogito. 
Por isso, na perspectiva blanchotiana, “quando escrever é entregar-se ao inter-
minável, o escritor que aceita sustentar-lhe a essência perde o poder de dizer 
‘Eu’ [e] perde então o poder de fazer dizer ‘Eu’ a outros que não ele”45. E isso 
porque nesse devir-outro, que implica a passagem da primeira para a terceira 
pessoa, o “ele” não se refere a outro sujeito da enunciação, encerrado em sua 
consciência que se distingue da minha, da tua, da de alguém que enuncia, mas 
à “neutralidade de um ‘Ele’ sem rosto”46, pois “‘Ele’ sou eu convertido em nin-
guém, outrem que se torna o outro”47 e por isso mesmo também se transforma 
em Alguém, que é “o que está ainda presente quando não há ninguém”48. 
Manifestação do fora, Alguém, outro, é o neutro, o impessoal, que é voz de 
todos enquanto voz de nenhum, enquanto fala radicalmente estrangeira, pois, 
conforme coloca Tatiana Levy: 

Quando Blanchot se refere ao outro, não está se referindo ao 
Uno, ao Mesmo, escondido sob a forma de uma terceira pessoa. 
O outro não fala como um eu, mas tampouco se constitui 
como objeto [...] Sua relação comigo não é a de sujeito a 
sujeito, na medida em que a terceira pessoa (o ele) não é uma 

44	 BARTHES, Roland. O neutro. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 19, grifo do autor.
45	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 18.
46	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 21.
47	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 19.
48	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 23.
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terceira pessoa. O ele é estranho ao eu, colocando em evidência 
o desconhecido, o vazio que há na relação entre ambos. 
Essa relação é uma relação neutra, uma relação sem relação, 
duplamente dissimétrica. A dialética passa longe daquilo que 
constitui o que Blanchot chama de relação do terceiro tipo e 
que, mais tarde, Foucault e Deleuze vão retomar. O outro é o 
outro em sua infinita distância, em seu desconhecimento que 
não se tornará nunca o idêntico. O outro é, pois, aquele que 
não se entrega ao mesmo49. 

Assim percebemos que ao propor o conceito de neutro, sugerindo a 
despersonalização do sujeito na vitalidade da escrita, Blanchot não o faz para 
exaltar a obra como um universo autotélico, com um sentido fechado em si 
mesmo; pelo contrário, sua intenção é a de propor a abertura em direção ao 
fora; abertura que sim, se dará na obra, na sua busca, na procura incessante 
que a palavra empreende, no questionamento inacabado que é o germe de 
toda questão50. Porém na obra enquanto desobra, ou seja, como obra de 
ruína, transgressora, fora de toda lei, e que, por isso mesmo, não se move 
em direção ao Livro, mas no caminho de sua destruição51, que é deixar a 
linguagem ir mais além, errante, como palavra outra àquele que escreve e 
igualmente àquele que a lê, pois “o leitor não quer uma obra escrita por ele; 
quer justamente uma obra estrangeira em que descubra algo desconhecido, 
uma realidade diferente, um espírito separado que possa transformá-lo e que 
ele possa transformar em si”52. Portanto, se “os outros não querem ouvir 

49	 LEVY, Tatiana Salem. A experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2011, p. 44.

50	 No capítulo intitulado: A questão mais profunda, incluído no primeiro volume de A conver-
sa infinita, para pensar essa questão interrogante, “interrogação que não interroga, que não 
quer resposta e parece atrair-nos para a irresponsabilidade e a esquiva de uma fuga tranquila” 
(2010, p.46), Blanchot coloca que “na simples estrutura gramatical da interrogação, já po-
demos sentir a abertura da palavra interrogante” (2010, p. 42).

51	 ...que não se refere, conforme sugere Blanchot, à ausência de livro que poderia efetuar-se 
com a disseminação cada vez maior dos meios audiovisuais de leitura, e sim, como ele colo-
ca, à “ordem submetida à unidade” (2010, p.9) que o Livro indica. Por isso, a maiúscula que 
mantemos no texto. 

52	 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 317.
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suas próprias vozes, mas sim a voz de um outro, uma voz real, profunda, que 
incomoda como a verdade”53, o escritor não pode escrever a partir de si e 
do que supõe conhecido de si e do mundo, isso seria colocar-se na esfera da 
identidade, fazer o jogo do uno e do mesmo, confiar na armadilha da certeza. 
Em contraposição ao discurso naturalizado, deve lançar-se na experiência da 
linguagem, que em sua busca incessante ensaia um pensamento impossível, 
sem estreia. É que nesse, 

o impossível não está aí para fazer capitular o pensamento, mas 
para deixá-lo anunciar-se segundo uma outra medida diferente 
daquela do poder. Que medida seria esta? Talvez precisamente a 
medida do outro, do outro enquanto outro, e não mais ordenado 
de acordo com a clareza daquilo que o adéqua ao mesmo 54.

Por isso, quando a obra se desvela busca em face do desconhecido – ter-
mo que na perspectiva blanchotiana não suporta o “ainda”, ou seja, qualquer 
futuro para sua descoberta, nem significa uma sabedoria que poderá ser trans-
mitida – a relação que ela propõe entre a escrita e a leitura deve ser uma relação 
descontínua, na qual a palavra plural se afirma, desfazendo a ponte segura 
entre dois para introduzir o terceiro termo, palavra radicalmente outra. É que 
“a leitura não é uma conversação, ela não discute, não interroga [...] a leitura 
verdadeira jamais questiona o livro verdadeiro; mas tampouco é submissão ao 
texto”55. O leitor não acrescenta nada ao livro, cujas palavras já estão impres-
sas, nem questiona a veracidade do que se lhe apresenta: faz o pacto, silencia 
para escutar. No entanto, frente à Obra sempre inacabada que atravessa o re-
corte, o livro, a obra individual, ele se dispersa na abertura, torna-se anônimo, 
abre-se para o desconhecido, responde. A exigência de que o escritor se ausen-
te para que a obra e seu murmúrio incessante falem estende-se ao leitor, àquele 
que faz com que ela se torne obra ao dizer sim à leitura, pois nessa afirmação 
é preciso negar a si mesmo, tornar-se outro perante a experiência, que, aqui, 
não produz resultados, mas relação, sempre dissimétrica. 

53	 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 317.
54	 BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita: a palavra plural. São Paulo: Escuta, 2010, p. 87.
55	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 211.
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A distância que se impõe é fundamental, pois “só temos relações com 
o próximo se não nos confundirmos com o próximo, só nos comunicamos 
plenamente com alguém se possuímos, não o que ele é, mas o que nos separa 
dele”56. Somente reconhecendo no outro a sua irredutibilidade, o seu inapre-
ensível constitutivo (não posso apreendê-lo nem ele próprio pode); só (des)
contornando o desconhecimento que o dispersa numa dança vaga em que nos 
tocamos na distância, sem pedir que ele se torne o que somos porque, passan-
tes, também não passamos de desconhecidos, estrangeiros, errantes, é que a 
comunicação pode de fato se efetuar. E isso porque aqui ela é ainda o incomu-
nicável, carrega junto sua própria face, o obscuro do indizível, a potência do 
impossível, outrem que é outro. Entre eu e tu, relação neutra, que nas palavras 
iluminadoras de Peter Pelbart é

Relação com o estranho, o estrangeiro, a alteridade, com 
aquilo que irremediavelmente estará fora, do meu espaço, 
do meu tempo, da minha consciência, do meu eu, da minha 
palavra, do meu controle. Estará fora do meu mundo, de forma 
desconhecida, impessoal, na mais próxima distância, na mais 
ausente das presenças, como aquilo que excede o meu pensar, 
convulsiona meu sentir, desarma meu agir57. 

E o que pode ser mais radicalmente outro do que a morte? Pensar a 
morte é pensar o impossível, ultrapassar o limite de nosso “eu”, lançando-se 
ao abismo onde já não podemos mais estar. É que morrer se move numa fuga 
perpétua, é sempre depois; depois que nunca chegará, porque, no momento 
em que se consuma, já não mais somos, ou seja: “nunca se morre agora, morre-
-se sempre mais tarde, no futuro, um futuro que nunca é atual, que só pode 
chegar quando tudo estiver consumado, e quando tudo estiver consumado 
não haverá mais presente, o futuro será de novo passado”58. Por isso, a morte 
é sempre a morte do outro, sempre morte impessoal: “morre-se” e nunca “eu 
morro”; eu não posso morrer porque quando morro já não morro, já não 

56	 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 244.
57	 PÉLBART, Peter Pál. Da clausura do fora ao fora da clausura. São Paulo: Editora Brasiliense, 

1989, p. 98.
58	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 179.
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sou59. Nesse sentido, colocar-se de frente a essa impossibilidade, olhá-la com 
os olhos já putrefatos, escrever com a mão já ausente se torna uma possibili-
dade de liberdade que o canto configura ao trazer à luz a potência da outra 
noite, a falta constitutiva, pois tocar o próprio rosto como sombra já diluída 
é uma espécie de poder que escapa a toda forma de poder, tornando-o o seu 
“é” sem sentido perante a compreensão do que não é, o reconhecimento do 
não ser, visto que:

Fazer da morte a minha morte, já não é mais, portanto, 
atualmente, manter-me eu até na morte, é ampliar esse eu até a 
morte, expor-me a ela, não mais excluí-la mas incluí-la, olhá-la 
como minha, lê-la como a minha verdade secreta, o assustador 
em que reconheço o que sou, quando sou maior do que eu 
mesmo ou absolutamente grande60. 

A figura do cadáver que nos dá Blanchot como a imagem da presença-
-ausente, daquele que embora conhecido por nós e imóvel no caixão – morto 
– se dispersa suspenso, sem que possamos mais apreendê-lo, sem que consi-
gamos saber onde está o que antes nos era familiar, mas cujos traços conhe-
cidos, agora rígidos, afastam-no de sua antiga existência, aproxima-se de sua 
visão da palavra, visto que esta carrega a marca da morte, ou seja, “a palavra 
me dá o que ela significa, mas primeiro o suprime”61. Quando nomeio algo, 
quando torno este qualquer, presente pela palavra, faço-o sob a forma de uma 
ausência: o gato, a casa, a criança, o eu, o que for, é retirado de seu ser, de sua 
realidade material, quando se torna tinta, cor no papel. Logo, o cadáver que 
vemos revela o não ser do ser que conhecíamos; assim como a palavra só nos 
dá o que enuncia em sua ausência enunciada. No âmbito da reflexão blancho-
tiana, “quando falo: a morte fala em mim”62:

59	 De acordo com Blanchot, a morte é o que “nunca me acontece, de sorte que jamais ‘eu 
morro’ mas ‘morre-se’, morre-se sempre outro que não eu, ao nível da neutralidade, da im-
pessoalidade de um Ele eterno” (2011, p. 263).

60	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 137.
61	 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 331.
62	 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 332.
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Certamente, minha linguagem não mata ninguém. No 
entanto: quando digo “essa mulher”, a morte real é anunciada 
e já está presente em minha linguagem; minha linguagem 
quer dizer que essa pessoa que está ali agora pode ser separada 
dela mesma, subtraída à sua existência e à sua presença e 
subitamente mergulhada num nada de existência e de presença; 
minha linguagem significa essencialmente a possibilidade dessa 
destruição; ela é, a todo momento, uma alusão resoluta a esse 
acontecimento 63.

A morte é o que há de mais impessoal a cruzar a própria pessoalidade, 
o impossível que se torna visível ao homem na compreensão de sua finitude; 
a passagem que abre as portas ao infinito. Por isso, ela é tão cara nas reflexões 
de Blanchot, e não apenas nessas, mas também nas de outros, cujas vozes pro-
põem um novo percurso ao pensamento, de forma que ele ultrapasse os limites 
de sua possibilidade, transgredindo assim toda lei: a do sujeito como unidade, 
a do todo como fundamento, a da linguagem como código, a do livro como 
obra, a do mundo como verdade, a de Deus como pai e modelo. Na relação 
da literatura com a morte, que cruza constantemente a perspectiva blancho-
tiana, Foucault, que, na esteira desse pensar, também dá suas contribuições a 
respeito dos conceitos: fora, neutro; e de suas ideias motores: pensamento do 
exterior, despersonalização do sujeito, incluindo nessas conexões o seu “ser da 
linguagem”, entre tantas outras nuanças, também aqui faz suas considerações. 

Em “A linguagem ao infinito”64, o referido pensador parte das propostas 
de Blanchot, objetivando mostrar a imbricação da morte com a fala e, logo, 
a soberania da linguagem quando – literatura – se afirma como em face ao 
abismo. De acordo com Foucault, toda a fala é atravessada pela morte, atraída 
por ela e dita para traí-la, porque “o discurso, como se sabe, tem o poder de 
deter a flecha já lançada em um recuo do tempo que é seu próprio espaço”65. 
No entanto, nem sempre o espaço aberto pela morte na fala teve o mesmo 
sentido ou se apresentou sob a mesma forma. No percurso arqueológico 

63	 BLANCHOT, Maurice. A parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 332.
64	 (1963).
65	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:_____ Estética: literatura e pintura, mú-

sica e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 47.
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que impele ao texto, Michel Foucault parte da Odisseia de Homero, onde os 
deuses ainda falavam e davam os infortúnios aos mortais para que eles con-
tassem o vazio que não cessa de rondar e contra o qual deveriam se defender, 
mas cujo “infinito manancial”, que a fala dos ainda vivos abria, retornava 
aos deuses, era voz além e não busca escavada no texto. Falar aqui era falar 
visando à glória, à imortalidade do herói, e por isso “era avançar em direção 
e contra essa morte que afirma a linguagem”66, residindo nisso o fechamento 
da narrativa, que colocava fora dela, na linguagem dos deuses, “o espelho ao 
infinito que toda linguagem faz nascer assim que ela se insurge verticalmente 
contra a morte”67. 

Quando Ulisses escuta sua própria história numa fala atemporal, sente-
-se outro, está ausente, é vazio passante e sem tempo; vê-se em face ao intermi-
nável, ao incessante e ao infinito. No entanto, ele reage a essa reduplicação que 
o murmúrio abre, esquivando-se. Deixa que essa voz seja a do aedo inspirado 
pelas musas e passa a narrar sua história para imortalizá-la, fechando-a. Ulisses 
afasta-se dessa voz, como se afasta do canto das sereias. Nesse sentido, embo-
ra aqui, a dobra que se produz delineie “que a morte é, sem dúvida, o mais 
essencial dos acidentes da linguagem (seu limite e centro)”68, a duplicação da 
narrativa no contato com a morte aparece como um episódio que se coloca 
para além, na palavra de origem, e por isso só aparece na obra como conteúdo 
passado. E isso porque, como coloca Foucault: 

toda a obra era feita para terminar, para se calar em um silêncio 
no qual a Palavra infinita iria retomar sua soberania. Na obra a 
linguagem se protegia da morte por essa palavra invisível, essa 
palavra de antes e depois de todos os tempos dos quais ela se 
fazia apenas o reflexo logo encerrado em si mesmo69.

66	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:_____ Estética: literatura e pintura, mú-
sica e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 52.

67	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:_____ Estética: literatura e pintura, mú-
sica e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 52.

68	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:_____ Estética: literatura e pintura, mú-
sica e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 49.

69	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:_____ Estética: literatura e pintura, mú-
sica e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 52.
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Porém, com a retirada dos deuses, que vislumbrou Hölderlin, a lingua-
gem descobre-se no vazio, único espaço para a fala afastar a morte. Enquanto 
antes o infinito que a morte abria se esparramava duplicado numa voz divina, 
agora, na ausência dessa palavra, é na linguagem que o incessante se duplica, 
e inúmeras vezes, para fugir e se sustentar perante a morte. Para Foucault, essa 
modificação, que se deu no século XVIII, marca o nascimento da literatura, 
quando a obra de linguagem se torna tal, repetindo em si mesma o canto do 
infinito, por meio de constantes jogos de espelhos imbricados na auto-repre-
sentação. De acordo com o teórico, “a aparição simultânea nos últimos anos 
do século XVIII da obra de Sade e das narrativas de terror marca essa data”70, 
essa modificação. Não pela inserção do mal e da crueldade, mas sim porque 
são “linguagens que se representam a si mesmas numa cerimônia lenta, me-
ticulosa e prolongada ao infinito [...] são linguagens curiosamente duplas”71. 
Então, é nesse período que ele vê o limiar do que chama de literatura, ou seja, 
“quando aparece uma linguagem que retoma e consome em sua fulguração 
outra linguagem diferente, fazendo nascer uma figura obscura mas domina-
dora, na qual atuam a morte, o espelho e o duplo, o ondeado ao infinito das 
palavras”72. 

Em “Linguagem e literatura”73, Foucault aponta, na configuração do que 
denomina literatura ou, mais especificamente, a linguagem literária moderna, 
dois aspectos: de um lado “a palavra de transgressão, de outro, o que chamaria 
de repetição contínua da biblioteca”74 75. É sobre este segundo que fecha o 
ensaio com o qual vínhamos dialogando até então. Após mencionar Sade e 
os romances de terror, ilumina Borges e seu conto “A torre de Babel”, para 

70	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 53.

71	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 53.

72	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 57.

73	 (1964).
74	 “Uma é a figura do interdito, da linguagem no limite, do escritor enclausurado. A outra, ao 

contrário, é o espaço dos livros que se acumulam, que se encostam, uns nos outros, cada um 
tendo apenas a existência ameiada que o recorta e repete infinitamente no céu se todos os 
livros” (FOUCAUL, apud MACHADO, 2005, p. 144). 

75	 FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In: MACHADO, Roberto. Foucault, a filo-
sofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,2005. p. 144.
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explicar a modificação que se processou na literatura ao substituir a Retórica 
pela Biblioteca: não mais o estabelecimento de uma ponte entre duas palavras, 
a indicação de uma palavra infinita para além da palavra finita, mas a “susten-
tação ao infinito das linguagens fragmentares”76, palavra infinita nas dobras de 
si mesma: um livro infinito nas malhas da intertextualidade. Assim, pelo viés 
dessas duas direções, aparece um dos aspectos do que Foucault, em sua onto-
logia da literatura, denomina “o ser da linguagem” da literatura moderna, que 
nas palavras de Roberto Machado “é a repetição, no sentido preciso de a lin-
guagem literária manifestar fundamentalmente o poder de falar da linguagem, 
o ser das palavras, a linguagem em seu ser”77. Segundo o crítico de Foucault:

O ser da linguagem da literatura moderna aparece quando 
desaparece essa linguagem primeira, absoluta, imediata, mas, ao 
mesmo tempo, muda, oculta – a Palavra de Deus, a Verdade, o 
Modelo – que toda obra de linguagem deve restituir, retraduzir, 
repetir, representar, e a linguagem, então, se volta para uma 
linguagem anterior – o já dito, o rumor, o murmúrio de tudo o 
que foi pronunciado, as palavras acumuladas na história – com 
o objetivo principal de repeti-las, através de um movimento 
de destruição das palavras que libera outras, incessantemente, 
indefinidamente, infinitamente78.

Mas além da repetição há outro aspecto que atravessa “o ser da lingua-
gem” foucaultiano, sem deixar de conectar-se com o ponto já mencionado. 
Em “O pensamento do exterior”79, texto escrito sobre Blanchot, Foucault afir-
ma que “o ser da linguagem só aparece para si mesmo com o desaparecimento 
do sujeito”80 porque, de acordo com ele, “o acontecimento que fez nascer o 

76	 FOUCAULT, Michel. A linguagem ao infinito. In:______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 58.

77	 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed.,2005. p. 110.

78	 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed.,2005. p. 110.

79	 (1966).
80	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: ______. Estética: literatura e pintura, 

música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 222.
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que no sentido estrito se entende por ‘literatura’ só é da ordem da interiori-
zação em uma abordagem superficial; trata-se muito mais de uma passagem 
para fora”81. Na leitura que faz desse conceito blanchotiano que, como vimos, 
está associado à insurgência do neutro na literatura, a dissolução do sujeito na 
experiência da escrita que ele propõe é ponto de entrada para Foucault, pois 
o desaparecimento do “eu” marca a entrada no murmúrio da linguagem, no 
qual o ser da palavra emerge anônimo e em direção ao vazio deixado, para 
pensar no limite dessa ausência o impensado, fluxo infinito onde as certezas 
se perdem. 

É na sentença do “eu falo” que ele se apoia para explicar a passagem ao 
ele, relação impessoal e neutra que a ficção moderna instaura, abalando a ga-
rantia do cogito. Em contraposição ao “eu penso” cartesiano, que conduzia à 
“certeza indubitável do Eu e de sua existência”82, o “eu falo” “recua, dispersa, 
apaga essa existência e dela só deixa aparecer o lugar vazio”83. Segundo o 
filósofo em questão, “a fala da fala nos leva à literatura, mas também talvez 
a outros caminhos, a esse exterior onde desaparece o sujeito que fala”84, pois 
a dobra que se produz quando a linguagem se abre em torno de si mesma 
não tem relação com o sujeito, mas com o pensamento do fora: experiência 
limite na própria palavra. Na proposta foucaultiana, “falar” é tomado em sua 
transitividade como verbo intransitivo, que se sustenta sem a necessidade de 
um complemento de qualquer espécie. Nesse sentido, funciona para ilumi-
nar a relação neutra, conforme Blanchot a entende, pois anula não apenas 
o sujeito, mas também o objeto, já que a soberania do “eu falo” reside no 
fato de que:

nada pode limitá-la – nem aquele a quem ela se dirige, nem 
a verdade do que ela diz, nem os valores ou os sistemas 
representativos que ela utiliza: em suma, não é mais discurso e 

81	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: ______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 221.

82	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: ______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 221.

83	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: ______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 221.

84	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: ______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 221.
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comunicação de um sentido, mas exposição da linguagem em 
seu ser bruto, pura exterioridade manifesta85.

Assim, diferente do “eu minto” que abalou outrora a verdade grega e nos 
explica o autor, o “eu falo” “põe à prova toda a ficção moderna”86, pois neste 
enunciado tanto o objeto quanto o sujeito faltam, dissolvendo a oposição ver-
dade/mentira que figurava na primeira sentença. A narrativa enquanto narra-
tiva que se afirma como fala da fala não precisa de comprovação, ao passo que 
assume em seu próprio enunciado a impossibilidade de se apresentar como 
reflexo do mundo, assim como a inviabilidade de estar vinculada à reflexão 
de uma consciência, pois o que emerge aqui é a linguagem em sua nudez de 
palavra já vazia, destituída da presença que enuncia; em uma busca contínua 
escavada em si mesma, para lá do conteúdo, nas margens errantes de seu fora; 
dobra na obra. 

O ser da linguagem, que implica a dissolução do sujeito e seu lançar-
-se no pensamento do exterior, onde o murmúrio infinito faz a linguagem 
vagar nômade no deserto que ele abre, é aqui novamente relacionado a Sade 
e Hölderlin, os quais, para o referido pensador francês, foram os precurso-
res dessa experiência que configura a literatura moderna. No entanto, ele 
acrescenta que essa brecha aberta por eles “reaparece na segunda metade do 
século XIX e no próprio âmago da linguagem, que se tornou, embora nossa 
cultura busque sempre nela se refletir como se ela detivesse o segredo de sua 
interioridade, o próprio brilho do exterior”87. É passando por Nietzsche, 
Mallarmé, Artaud, Bataille e Klossowski que chega a Blanchot, estrela de 
seu texto e autor que supõe ser não apenas uma testemunha desse pensa-
mento que dispersa o sujeito, mas também aquele que o constrói em sua 
própria escrita. Das análises acerca da ficção88 deste surge o principal ponto 

85	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: _____. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 220.

86	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: _____. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 219.

87	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: _____. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 223.

88	 Como, de acordo com Foucault, “a distinção entre ‘romances’, ‘narrativas’ e críticas’ não 
cessa de se atenuar em Blanchot” (FOUCAULT, 2009, p. 226), suas análises acerca da ficção 
blanchotiana podem (e são, inevitavelmente) estendidas à sua reflexão crítica. 
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de contato entre ambos89: a fragmentação e a dispersão da unidade subjetiva 
na experiência da linguagem, pois o que Foucault enfatiza, em sua leitura 
sobre Blanchot, é o aparecimento de uma “linguagem que não é falada por 
ninguém: qualquer sujeito delineia aí uma dobra gramatical”90. No âmbito 
desse pensamento esboçado pelo viés do prisma blanchotiano, que, como vi-
mos, foi também iluminado por Deleuze, Foucault se coloca afirmando que 
“o ser da linguagem é o visível apagamento daquele que fala”91, ou seja, o ser 
da linguagem da literatura moderna não é apenas reduplicação; como afirma 
Machado, ele é

também elisão do sujeito, da alma, da interioridade, da 
consciência, do vivido, da reflexão, da dialética, do tempo, 
da memória... No momento em que a linguagem escapa da 
representação clássica e é tematizada como significação na 
modernidade, a palavra literária se desenvolve, se reduplica a 
partir de si própria, não como interiorização, psicologização, 
mas como exteriorização, passagem para fora, afastamento, 
distanciamento, diferenciação, fratura, dispersão com relação ao 
sujeito, que ela apaga, anula, exclui, despossui, fazendo aparecer 
o espaço vazio: o espaço de uma linguagem neutra, anônima92.

O estatuto do autor

A discussão acerca do aparecimento dessa “linguagem neutra, anônima” 
de que nos fala o crítico de Foucault citado acima, e na qual o sujeito se dilui 
na experiência da escrita, inevitavelmente aponta para uma questão com a 
qual se relaciona intimamente: a morte do autor, célebre frase com a qual Ro-

89	 Conforme aponta Tatiana Salem Levy “quando Michel Foucault faz uma leitura da questão 
do fora a partir dos textos de Blanchot, seu principal foco se direciona à fragmentação da 
unidade subjetiva” (2011, p. 57).

90	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: ______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 240.

91	 FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: ______. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 240.

92	 MACHADO, Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Ed.,2005. p. 115.
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land Barthes fecha seu texto homônimo. A sentença dessa morte é proferida 
porque, próximo do pensamento blanchotiano, segundo o qual “escrever é 
quebrar o vínculo que une a palavra ao eu”93, Barthes indica que “a escritura é 
a destruição de toda voz, de toda origem. A escritura é esse neutro, esse com-
posto, esse oblíquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto aonde vem 
se perder toda identidade, a começar pela do corpo que escreve”94. Embora 
ele acredite que isso foi sempre assim, reconhece que a forma como o autor 
foi compreendido varia diacronicamente, e segue variando sincronicamente. 
Veremos. Enquanto nas sociedades etnográficas um mediador (xamã ou reci-
tador) enunciava, quem fala na sociedade moderna é o gênio, uma das resul-
tantes do culto ao indivíduo. A partir disso, o reinado do Autor, que então se 
afirma, prolonga-se e se ramifica:

o autor reina ainda nos manuais de história literária, nas 
biografias de escritores, nas entrevistas dos periódicos, e na 
própria consciência dos literatos, ciosos por juntar, graças ao 
seu diário íntimo, a pessoa e a obra; a imagem da literatura 
que se pode encontrar na cultura corrente está tiranicamente 
centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas 
paixões95.

E, além disso, “a crítica, consiste ainda, o mais das vezes”96 em buscar 
a explicação da obra no seu produtor. Porém, o quanto suas observações 
perduram atualmente não nos compete detectar, mas sim o abalo desta ca-
tegoria, notado por Barthes ainda em 1968, ao mencionar que “apesar de 
o império do Autor ser ainda muito poderoso [...] é sabido que há muito 
certos escritores vêm tentando abalá-lo97”. Ao mencionar autores e movi-
mentos importantes nessa alteração e que se configuraram como reação à 
demasiada importância dada ao autor, entre os quais consta Mallarmé e o 
Surrealismo, Barthes observa que “o afastamento do Autor [...] não é apenas 

93	 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 17.
94	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 65.
95	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 66.
96	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 66.
97	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 66.
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um fato histórico ou um ato de escritura: ele transforma radicalmente o tex-
to moderno”98. Nesse sentido, sua consideração coloca-se em consonância 
com as ideias de Blanchot, Foucault e Deleuze, para os quais a literatura 
moderna implica essa passagem do eu ao ele, essa ruptura com aquele que 
escreve em proveito da experiência da escrita: “o texto doravante se faz e se lê 
de tal forma que nele, em todos os níveis, ausenta-se o autor”99. Além disso, 
a concepção de escrita como uma rede de conexões, que aparece na figura da 
biblioteca foucaultiana com a repetição contínua que ela sugere, também é 
focalizada por Barthes, que afirma: 

sabemos agora que um texto não é feito de uma linha de 
palavras a produzir um sentido único [...] mas um espaço de 
dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras 
variadas, das quais nenhuma é original; o texto é um tecido de 
citações, saídas dos mil focos da cultura100.

É a partir dessa consideração que emerge o escriptor barthesiano, em 
detrimento da figura do autor clássico, ou seja, aquele que já “não pos-
sui mais em si paixões, humores, sentimentos, impressões, mas esse imenso 
dicionário de onde retira uma escritura que não pode ter parada”101. Sua 
consideração, que à primeira vista pode parecer um tanto estruturalista, em 
especial se nos atentarmos ao termo dicionário, não perde a conexão com os 
autores aqui trabalhados, já que o vocábulo poderia, sem perda de sentido, 
ser substituído por murmúrio, pois aqui não é a palavra imóvel que conta, 
mas a palavra viva em seu fluxo de possibilidades infinitas. De qualquer for-
ma, pensar a categoria do autor também não deixa de ter sua marca estrutu-
ral. No entanto, o que importa é notar esse afastamento daquele que escreve; 
a entrada em uma fala neutra, o movimento de busca escavado no ser da 
linguagem, o devir ele que a literatura moderna assume. E o fechamento que 
a crítica centrada no autor impele ao texto, residindo nisto a necessidade que 
Barthes vê em anunciar sua morte, pois “uma vez afastado o Autor, a preten-

98	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 68.
99	 BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 68.
100	BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 68-69.
101	BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 69.
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são de ‘decifrar’ um texto se torna totalmente inútil”102. Para ele, 

na escritura múltipla, com efeito, tudo está para ser deslindado, 
mas nada para ser decifrado; a estrutura pode ser seguida, 
“desfiada” (como se diz de uma malha de meia que escapa) 
em todas as suas retomadas e em todos os seus estágios, mas 
não há fundo; a escritura propõe sentido sem parar, mas é para 
evaporá-lo: ela procede a uma isenção sistemática do sentido. 
Por isso mesmo, a literatura (seria melhor passar-se a dizer a 
escritura), recusando designar ao texto (e ao mundo como texto) 
um “segredo”, isto é, um sentido último, libera uma atividade 
a que se poderia chamar contraideológica, propriamente 
revolucionária, pois a recusa de parar o sentido é finalmente a 
recusa de Deus e de suas hipóstases: a razão, a ciência, a lei103. 

A passagem pela estrutura em direção à abertura de um espaço além des-
ta, onde os limites do dito se pluralizam alargando-se, ao evitar o fechamento 
do sentido, permite a Barthes observar o caráter transgressivo da literatura, 
que, ao recusar o sentido, como ele menciona, recusa o discurso corrente e sua 
palavra de ordem. Essa literatura que nega a função de agir diretamente sobre 
o mundo, mas que também não se encerra em si mesma é uma escrita neutra, 
mas não incomunicável, sendo por isso que, para Barthes, o leitor tem um 
papel fundamental: é quando o autor morre que ele nasce, porque “o leitor é 
o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as cita-
ções de que é feita uma escritura”104. Mas também aqui ele não é um sujeito: 
“o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia; ele é apenas 
esse alguém que mantém reunidos em um único campo todos os traços de que 
é constituído o escrito”105. 

102	BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 69, grifo 
do autor.

103	BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 69-70, 
grifos do autor.

104	BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 70.
105	BARTHES, Roland. O rumor da língua. São Paulo: Editora brasiliense, 1984, p. 70, grifo 

do autor.



112                                 Forster, Gabrielle da Silva; Silva, Vera Lúcia Lenz Vianna da. Devir-ele: o neutro na literatura

Quando Barthes assassina o autor é contra a psicologização da obra que se 
posiciona, o que significa que ele não está negando a existência de um sujeito 
empírico que a produz. No entanto, não há ressalvas sobre isso no seu texto, ou 
seja, ele não se propõe a diferenciar explicitamente o autor enquanto indivíduo 
real do autor como função, o que encontraremos na conferência de Foucault 
intitulada “O que é um autor?”106 e que gira não apenas em torno dessa dife-
renciação, mas também, e principalmente, do mapeamento dos espaços onde 
essa categoria desempenha sua função, já que segundo sua posição “o essencial 
não é constatar uma vez mais o seu desaparecimento; é preciso descobrir como 
lugar vazio – ao mesmo tempo indiferente e obrigatório –, os locais onde sua 
função é exercida”107. Por isso, ele observa quatro características do discurso do-
tado da função autor e que, nas palavras de Agamben em seu ensaio intitulado 
“O autor como gesto”, no qual retoma a conferência foucaultiana, são:

um regime particular de apropriação, que sanciona o direito 
de autor e, ao mesmo tempo, a possibilidade de distinguir e 
selecionar os discursos entre textos literários e textos científicos, 
aos quais correspondem modos diferentes da própria função; a 
possibilidade de autenticar os textos, constituindo-os em cânone 
ou, pelo contrário, a possibilidade de certificar o seu caráter 
apócrifo; a dispersão da função enunciativa simultaneamente 
em mais sujeitos que ocupam lugares diferentes; e, por fim, 
a possibilidade de construir uma função transdiscursiva, que 
constitui o autor para além dos limites de sua obra, como 
“instaurador da discursividade” 108.

Sobre essa questão não nos deteremos, pois o que importa aqui não é ob-
servar como o campo literário se constitui, mas a diferença entre a função au-
tor e o autor empírico, assim como a necessidade de iluminar essa separação; 

106	(1969).
107	FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: ______. Estética: literatura e pintura, 

música e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. 
p. 264.

108	AGAMBEN, Giorgio. O autor como gesto. In: ______. Profanações. São Paulo: Boitempo, 
2007. p. 56, grifo do autor.
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argumentos apresentados por Foucault, que inaugura sua fala com a citação de 
Beckett “que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala?”, para 
colocar de saída que “nessa indiferença se afirma o princípio ético, talvez o 
mais fundamental, da escrita contemporânea”109. A indiferença que menciona 
aparece como regra imanente à prática da escrita devido a dois aspectos. De 
um lado, esta se libertou do tema da expressão, “ela se basta a si mesma, e, por 
consequência, não está obrigada a forma da interioridade; ela se identifica com 
sua própria exterioridade desdobrada”110. Do outro, metamorfoseou a relação 
milenar da escrita com a morte: “a obra que tinha o dever de trazer a imortali-
dade recebeu agora o direito de matar, de ser assassina do seu autor”111.

No entanto, embora o apagamento e a morte do autor que observa já 
tenham sido detectados pela crítica e pela filosofia, como menciona, Foucault 
acredita que algumas das noções utilizadas para destituí-lo de seu trono não se 
configuram sem problemas: uma delas é a de obra e a outra a de escrita. Em 
detrimento à relação da obra com o autor, que perdurou por muito tempo, a 
crítica se propôs a analisar a estrutura da obra. No entanto, “o que é uma obra? 
O que é, pois essa curiosa unidade que se designa com o nome de obra? De 
quais elementos ela se compõe? Uma obra não é aquilo que é escrito por aque-
le que é um autor?”112, pergunta Foucault, entre outros questionamentos, para 
indicar “que é insuficiente afirmar: deixemos o autor e vamos estudar, em si 
mesma, a obra. A palavra ‘obra’ e a palavra que ela designa são provavelmente 
tão problemáticas quanto a individualidade do autor”113. A outra noção, a de 
escrita, também se torna problemática porque ao invés de revelar a ausência 
“com sutileza, ela ainda preserva a existência do autor”114, ela “faz subsistir, na 

109	FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: ______. Estética: literatura e pintura, música 
e cinema. Ditos e escritos III. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. p. 264.
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luz obscura da neutralização, o jogo das representações que formaram uma 
certa imagem do autor”115. 

É devido a essas deficiências não resolvidas pela crítica que o referido 
pensador se posiciona dizendo que “não basta refletir como afirmação vazia 
que o autor morreu”116, é preciso percorrer e sondar os espaços deixados 
pelo seu desaparecimento. Como afirma Giorgio Agamben, a contradição 
contida na citação de Beckett utilizada na conferência foucaultiana já indi-
ca essa necessidade, pois nela há “alguém que, mesmo continuando anôni-
mo e sem rosto, proferiu o enunciado, alguém sem o qual a tese, que nega a 
importância de quem fala, não teria podido ser formulada”117. Sendo assim, 
e com o intuito de analisar “a relação do texto com o autor, a maneira com 
que o texto aponta para essa figura que lhe é exterior e anterior, pelo me-
nos aparentemente”118, Foucault apresenta algumas dificuldades que o uso 
desse nome suscita. De acordo com ele, “o nome do autor não é [...] um 
nome próprio como os outros”119, pois ele não serve para referir-se a uma 
pessoa, e sim para desempenhar uma função classificatória. De acordo com 
Foucault:

o nome do autor não passa, como o nome próprio, do interior 
de um discurso ao indivíduo real e exterior que o produziu [...] 
Ele manifesta a ocorrência de um certo conjunto de discurso, e 
refere-se ao status desse discurso no interior de uma sociedade 
e de uma cultura [...] Consequentemente, poder-se-ia dizer 
que há, em uma civilização como a nossa, um certo número 
de discursos que são providos da função “autor”, enquanto 
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outros são dela desprovidos. Uma carta particular pode ter um 
signatário, ela não tem um autor [...]120. 

Nesse sentido, “a função-autor aparece como processo de subjetivação 
mediante o qual um indivíduo é identificado e constituído como autor de um 
certo corpus de texto”121. Por conseguinte, a crítica não deve buscar nas experi-
ências do autor empírico a interpretação da obra, mas também não pode sus-
tentar-se na consideração de que a obra existe por si mesma, pois a afirmação 
do desaparecimento do autor na experiência da escrita moderna faz com que 
essa categoria adquira novas funções sociais. A morte do autor não se refere à 
inexistência de alguém que produz a obra; e sim, à ausência deste escavada na 
própria obra, conforme indica Agamben: “o autor não está morto, mas pôr-se 
como autor significa ocupar o lugar de um morto. Existe um sujeito-autor, e, 
no entanto, ele se atesta unicamente por meio dos sinais de sua ausência”122. 
Mas como entender essa presença-ausência do autor na obra? 

Para pensá-la, o filósofo italiano volta-se para outro texto de Foucault: 
A vida dos homens infames, a partir do qual nota que “exatamente como o 
infame, o autor está presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a 
expressão na mesma medida em que nela instala um vazio central”123. Como 
o gesto é por ele entendido como aquilo “que continua inexpresso em cada 
ato de expressão”124, o que parece ser fixado, tanto nos arquivos dessas vidas 
infames como na obra literária moderna, deixa uma margem aberta, na qual o 
vazio e o inexpresso vêm vaguear. Nas vidas infames registradas pelo discurso 
do poder há algo que escorre através do dito; silêncio ou grito que escapa ao 
retrato no momento em que essas vidas são postas em jogo e ali decididas. A 
vida infame não pertence nem àqueles que a enunciaram nem aos que foram 
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enunciados porque “ela é apenas jogada, nunca possuída, nunca representada, 
nunca dita – por isso, ela é o lugar possível, mas vazio, de uma ética, de uma 
forma-de-vida”125. A literatura também seria o lugar dessa ética, posto que, 
para Agamben, o autor não pode ser encontrado na obra; ao contrário, ele: 

marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, 
não expressa; jogada, não realizada. Por isso, o autor nada pode 
fazer além de continuar, na obra, não realizado e não dito. Ele 
é o ilegível que torna possível a leitura, o vazio lendário de que 
procedem a escritura e o discurso126. 

O exemplo literário que nos dá, para esclarecer suas considerações, não 
podia ser melhor. O caráter polifônico dos romances de Dostoiévski, confor-
me sugeriu Bakhtin, permite a Agamben observar a independência de Nas-
tasja em O idiota, personagem que, ao aceitar entrar no jogo da sociedade, 
também coloca em jogo sua vida e age além dos cálculos. É a partir do que 
transborda de suas atitudes, do que não pode ser apreendido e parece sem 
sentido, próximo ao delírio, que Agamben nos explica a ética a que se refere, 
e que não é a vida “que simplesmente se submete à lei moral, mas a que acei-
ta, irrevogavelmente e sem reservas, pôr-se em jogo nos seus gestos”127. Uma 
linha de vida que corre na literatura, como afirma Deleuze.

Devenir-él: lo neutro en la literatura

RESUMEN
Al reconocer que la despersonalización del sujeto en la 
experiencia de la escrita es para algunos pensadores un 
aspecto crucial de la literatura moderna, el presente trabajo 
visa una aproximación de las propuestas de Blanchot, 
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Foucault, Deleuze, Guattari, Barthes y Agamben, con el 
intuito de observar el carácter transgresivo que hay por 
tras del pasaje del yo al él, indicada por ellos.

PALABRAS-CLAVE: Literatura moderna; Neutro; 
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