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LITERATURA E FORMAÇÃO EM ADORNO

Filipe Ceppas 

RESUMO
O presente texto apresenta temas conjugados da teorização de 
Adorno sobre literatura e formação. Ele chama a atenção para ‘as-
pectos pós-modernos’ desses temas e indica sua importância para 
superar os limites de uma leitura lamurienta das ideias de Adorno.

PALAVRAS-CHAVE: Adorno; Literatura; Pós-modernismo.

Para muitos, a palavra “literatura” desperta uma representação mais ou 
menos bem delimitada, reunindo obras de ficção, crônicas, poesia e 
dramaturgia. Essa delimitação reside, via de regra, numa separação entre 

uma escrita voltada sobretudo para o prazer, ou lazer, e todas as outras, o que, na 
verdade, deixa de lado a especificidade e a complexidade da literatura enquanto 
conjunto bastante díspar de tradições orais e escritas, e o fato de que “prazer” e 
“lazer” não são conceitos assim tão evidentes. Levando isso em conta, a primeira 
questão referente à relação entre literatura e formação — ou aquela parte da 
formação que é devida à escola, enquanto instituição que deveria garantir uma 
base cultural comum, laica e republicana, a todas as crianças de uma nação — é 
a dos riscos inerentes à “escolarização”, no sentido de absolutizar a literatura 
como mero ornamento cultural e produto ahistórico. Como tal, ela habitaria a 
escola a contragosto, uma vez que o ensino e a aprendizagem escolares são tidos 
como da ordem do esforço, do trabalho, do desprazer, contrariamente à origem 
etimológica da palavra e à instituição ela mesma, voltada para aqueles que, na 
Grécia clássica, podiam se dedicar ao “ócio”, que não estavam forçados a ganhar 
a vida com o suor de seu rosto, mas tinham um compromisso inequívoco com 
a organização e os destinos da pólis. Com essa questão inicial, ainda um pouco 
esquemática, identificamos temas caros a Adorno, trabalhados em sua obra, 
e de forma mais sucinta em textos como “É a arte alegre?” e “Tempo Livre”.
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Uma outra questão importante acerca das relações entre literatura e for-
mação diz respeito à linguagem, ou àquilo que, nas modulações de expressão 
de uma língua, põe em conflito formas de ver o mundo, padrões e tradições 
culturais. Nos seus textos sobre literatura, Adorno trabalhou diversas questões 
referentes à linguagem, abordando a seu modo os conflitos aí implicados, a 
partir da análise de obras e autores fundamentais: sobretudo problemas ine-
rentes às relações entre forma e conteúdo, assim como a inalienável remissão 
da literatura à sociedade em contraposição ao ideal de autonomia da arte. 

Não menos importante para pensar literatura e formação em Adorno é 
a contraposição entre arte séria e cultura de massa. Mas talvez valha a pena 
defender que esta não se compreende bem sem menção aos problemas acima 
indicados. Muitos comentários acerca da filosofia de Adorno perdem-se na 
eterna ruminação de um certo “pessimismo elitista”, que acaba por reificar 
os contornos mais críticos de suas formulações, divorciando-os do complexo 
jogo dialético negativo. A arte é, para Adorno, o horizonte último de resistên-
cia em um mundo administrado, e ela só o é, sem dúvida, na medida em que 
radicalizamos nossa desconfiança perante qualquer promessa de linha de fuga. 
Fazê-lo implica, contudo, uma luta com a linguagem, luta filosófica e decisiva 
contra a reificação, o que significa não parar ali onde Adorno indicou seus 
problemas fundamentais. 

São esses os três momentos que gostaria de apresentar aqui sob o título 
de literatura e formação em Adorno: indicar as tensões inerentes à presença 
da literatura no contexto escolar e à ideia de formação; mostrar como algumas 
ideias adornianas acerca da linguagem, a partir da literatura, põem em relevo 
problemas centrais para pensar a formação; e seguir algumas pistas que essas 
duas perspectivas nos oferecem para pensar de modo renovado a oposição 
entre arte séria e cultura de massa.

Um texto central de Adorno para pensar a formação é “Teoria da semi-
cultura”. Nele, Adorno apresenta a formação cultural como um “campo de 
forças” que não pode congelar-se em categorias fixas, “sejam elas do espírito ou 
da natureza, de transcendência ou de acomodação”: “Na hipóstase do espírito, 
mediante a cultura, a reflexão glorifica a separação social colocada entre o tra-
balho do corpo e o traballho do espírito” (ADORNO, 1996, pp. 390-391). “A 
filosofia e os professores” é outro texto em que Adorno concentra a discussão 
diretamente sobre a questão da formação, subscrevendo, não sem reservas, a 
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concepção fichteana da filosofia como “autoconsciência viva do espírito”, as-
sim como sua centralidade para a concepção clássica de formação, gestada no 
seio do idealismo alemão. Mas o termo “espírito”, em Adorno, carrega sempre 
sua condição corpórea irremediável de ferida e cicatriz. Ao afirmar que “cada 
termo filosófico é a cicatriz endurecida de um problema irresoluto” (ADOR-
NO, 1976, p. 10), Adorno nos propõe mais do que uma mera metáfora ou, 
antes, nos convida a pensar na materialidade mesma das metáforas com as 
quais o espírito se descreve a si mesmo.

Também a literatura está marcada por uma tensão semelhante, entre o 
espírito e a letra, o que é exemplificado de modo mais radical pela obra de 
Kafka — e podemos dizer que esta tensão expressa um princípio central da 
estética adorniana:

Em nenhuma obra de Kafka a aura da idéia infinita desaparece 
no crepúsculo, em nenhuma obra se esclarece o horizonte. 
Cada frase é literal, e cada frase significa. Esses dois aspectos 
não se misturam, como exigiria o símbolo, mas se distanciam 
um do outro, e o ofuscante raio da fascinação surge do abismo 
que se abre entre ambos. (ADORNO, 1998, p. 240)

A tensão entre o espírito e a letra, entre o sentido e o literal, é uma chave 
interpretativa que põe em relevo alguns problemas caros a Adorno: a negação 
da ideia de interpretação como desvelamento de uma “mensagem”, central 
em determinadas concepções simbólicas e hermenêuticas da arte; a natureza 
sempre problemática das relações entre forma e conteúdo; e, por fim, a dimen-
são cognitivo-experiencial da arte bloqueada pelas condições objetivas de sua 
produção e recepção, bloqueio que se transforma ele mesmo em tema central.

O espírito hipostasiado na sociedade marcada pela hierarquização entre 
trabalho material e imaterial significa, vulgarmente, a identificação da for-
mação com a aquisição dos “valores superiores da cultura”, que se encontram 
entretanto efetivamente divorciados daqueles fins que os faziam original e 
pretensamente elevados, isto é, valores que, desde Platão, deveriam ajudar a 
normatizar ou maximizar a excelência da conduta dos indivíduos numa rea-
lidade cindida. Neste quesito, Adorno o tempo todo ressalta que a principal 
potência da arte, como Platão muito bem reconheceu, é seu caráter fantasma-
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górico e político em sentido amplo: o querer o que não existe é por definição 
posicionar-se perante o que existe, ainda que seja com a finalidade de apenas 
melhor conformar-se a este. A radicalização da autoconsciência do espírito 
e autoconsciência da potência da arte como outro da sociedade, que corres-
ponde à superação burguesa de formas arcaicas de organização econômica e 
social e, portanto, à constituição e diversificação da liberdade individual da 
expressão, tende a hipostasiar-se numa postura cética diante da complexidade 
mesma das relações entre indíviduo e sociedade. Neste movimento, o “espírito 
elevado” acaba refém do princípio de uma mera recompensa lúdica e ilustrada 
diante da barbárie vigente, o que é ao mesmo tempo contraditório e coerente 
com o fato de que, a partir da modernidade, as “obras superiores” da cultura 
apenas na aparência se prestam ao papel de recompensa apaziguadora. 

Este caráter antinômico da arte aparece com toda sua força na literatura 
moderna, em Baudelaire e Proust, cujas obras já denunciam a falência do ideal 
de formação. Conforme aprofunda-se esse processo de falência, “a única pos-
sibilidade de sobrevivência que resta à cultura”, nos diz Adorno, “é a reflexão 
crítica sobre a semiformação, em que necessariamente se converteu” (ADOR-
NO, 1996, p. 410). Desta reflexão crítica, proposta por Adorno, destaco dois 
princípios: o de que a arte veicula e intensifica uma experiência “objetiva” e 
o de que ela é um acesso filosófico privilegiado e incontornável aos conflitos 
entre o novo e o arcaico. Os dois princípios dizem respeito ao papel estrutu-
rante da linguagem. 

A descrição (o “assim é”) e a ostensão (o “é isso”) tornam-se distorcidas 
quando não repousam mais sobre uma tradição compartilhada, ao mesmo 
tempo em que a promessa da progressiva conquista de autonomia e liberdade 
frente à tradição torna-se problemática. A arte traduz, desde Homero, a vivên-
cia desta cisão. E isso ajuda a ver que, no limite, a experiência que a arte vei-
cula e intensifica não é uma experiência particular, do autor, embora dependa 
de sua singularidade ou do seu “gênio”. No texto em questão, a experiência 
é pensada por Adorno como “continuidade da consciência em que perdura 
o ainda não existente e em que o exercício e a associação fundamentam uma 
tradição no indivíduo” (ADORNO, 1996, p. 405). Essa descrição da natureza 
processual da experiência estética, ou da experiência constitutiva da arte (o 
perdurar do ainda não existente) parece resvalar para um subjetivismo, para 
uma filosofia da consciência (a “continuidade da consciência” e “uma tradição 
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no indivíduo”) que Adorno entretanto rejeita. Se toda experiência é sempre 
também singular, isto é, exige a formação de um sujeito, nem por isso a litera-
tura é mera expressão do sujeito e exercício de sua liberdade. Isto, o texto sobre 
Hölderlin conceitua de maneira exemplar:

Da mesma forma que o sujeito legislador, sua intenção, isto é, 
a primazia do sentido, cede à linguagem. A poesia de Hölderlin 
dela revela a dupla característica. Enquanto conceitual e 
predicativa, a linguagem se opõe à expressão subjetiva, e graças 
à sua generalidade reconduz aquilo que deve ser expresso 
ao dado e ao conhecido. É contra isto que se revoltam os 
poetas. Eles gostariam sem cessar de incorporar o sujeito e sua 
expressão à linguagem, até a sua morte. Não há dúvida que 
Hölderlin foi até certo ponto inspirado por isso, na medida em 
que ele resistiu à dimensão convencional da linguagem. Mas 
para ele isto se confunde com a antítese do ideal expressivo. 
Sua experiência dialética sabe não somente que a linguagem 
é superficial e repressiva, mas também que ela não conhece 
menos a verdade. A intenção subjetiva não poderia existir 
sem se perder na linguagem. O sujeito só existe como tal pela 
linguagem. (ADORNO, 1984, p. 337) 

Dito isto, talvez o primeiro erro de toda a investida da literatura na for-
mação escolar esteja em que esta, abandonada pela perda de uma legitimidade 
antes tão autoevidente quanto questionável, não consegue superar o apego aos 
elementos arcaicos que a sustentavam: o embelezamento do já conhecido ou 
a mítica e misteriosa expressão do indivíduo. Mas, se isso procede, resta saber 
em que sentido a ênfase na linguagem e no conteúdo de verdade de uma obra 
de arte poderia servir de alternativa. 

Esta alternativa pode parecer estar, de antemão, condenada ao fracasso. 
O caráter hermético da própria natureza poética da linguagem — como ex-
presso num famoso verso de Hölderlin: “entendo a linguagem do éter, jamais a 
linguagem dos homens” — indica a complexidade do problema. Numa tirada 
irônica, Adorno diz que “…um jovem que [hoje] assim pensasse [isto é, como 
Hölderlin] seria objeto de chacotas ou seria entregue, sob alegação de autismo, 
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a um benévolo tratamento psiquiátrico” (ADORNO, 1996, p. 398). Mas a 
tensão entre o espírito e a letra também poderia vir aqui em nosso socorro. O 
espírito, o conteúdo de verdade e o não-existente da obra de arte só se realizam 
através da matéria, da letra. O espírito não se confunde com a expressão e a 
intenção do autor, nem ainda com “o sentido” da obra. Ele é descrito como 
uma espécie de força ou processo que põe tudo em movimento e transfigura a 
própria materialidade da obra:

Espírito é isso, o que se manifesta, que não é mais elevado 
que a manifestação, mas tampouco é idêntico a ela, é o que 
em sua faticidade não tem caráter fático. Por ele, as obras de 
arte, coisas entre as coisas, tornam-se algo diferente do coisal 
e chegam a sê-lo precisamente pelo fato de serem coisas, não 
por sua localização espaço-temporal, senão por um processo 
imanente de coisificação que as converte no igual a si mesmo, 
no idêntico a si mesmo. Se não fosse assim, poderíamos apenas 
falar de espírito, do que simplesmente não tem caráter de coisa. 
Não se trata apenas do spiritus, do alento, da alma das obras de 
arte enquanto fenômenos, senão também da força interna da 
obra, de sua força de objetivação… (ADORNO, 1986, p. 120) 

Por tudo o que ela explicita, a tensão dialética entre o espírito e a letra 
talvez possa dar lugar a um conjunto de indicações metodológicas impor-
tantes para que a ênfase na linguagem não se reduza à mera constatação da 
natureza hermética de toda expressão que procura escapar à estupidez babélica 
da cultura de massa, destinando alunos e outros incautos à sala do benévolo 
psiquiatra ou à mera condição de nefelibatas. Mais do que isso, ela certamente 
impede que resvalemos para concepções mistificadoras do literário ao recusar 
os lugares-comuns (mesmo aqueles eventualmente recobertos por elaborações 
teóricas altamente refinadas). Dentre esses lugares comuns se destacam, além 
da centralidade da intenção do autor, do gênio, da expressão e conceitos cor-
relatos, tanto a busca da unidade do sentido da obra (identificada com o new 
criticism e vertentes de interpretação simbólica) como toda tentativa de fazer 
da obra de arte um representante de filosofemas determinados a priori (cujo 
caso mais exemplar seria a “utilização abusiva” que Heidegger teria feito de 
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Hölderlin, visando a sua “pseudo-concretização de palavras neo-ontológicas”. 
Ver ADORNO, 1984, p. 324). De um ponto de vista “mais propositivo’, 
destaca-se a oposição entre o novo e o arcaico. 

Para Adorno, a obra de Hölderlin nos força a pensar sobre a questão das 
condições para o aparecimento da verdade da poesia a partir dos embates entre 
a forma poética, o conteúdo — em que se destaca a perda da tradição — e 
a experiência entendida como “comportamento ascético diante do futuro” e 
“duração do não-existente”. Ao contrário de leituras mais tradicionais, que 
José Paulo Paes, por exemplo, resume e subscreve, no prefácio às suas tra-
duções dos poemas de Hölderlin (HÖLDERLIN, 1991), e que identificam 
neles um desejo de “presença do divino no homem’ como principal chave 
interpretativa, Adorno destaca o caráter irremediavelmente cindindo do uni-
verso desses poemas. Seria inviável entrar no mérito desta questão aqui. Mas 
cabe chamar a atenção para o fato de que esse confronto espelha um outro, 
paralelo, em que Adorno tematiza criticamente a idealização da origem e do 
mundo rural como estando mais próximos a uma autenticidade do Ser-aí hei-
deggeriano. 

A prática de Hölderlin dá conta do fato de que o sujeito, 
que se crê com ou sem razão imediato e último, é totalmente 
mediado. Essa modificação do gesto lingüístico, plena de 
consequências inumeráveis, deve entretanto ser compreendida 
como polêmica, e não ontológica: não é que a linguagem, 
reforçada pelo sacrifício da intenção subjetiva, esteja em si, 
por excelência, além do sujeito. Ao traçar os fios que a ligam 
ao sujeito, a linguagem fala no lugar do sujeito que não pode 
mais, ele mesmo, falar — Hólderlin foi sem dúvida o primeiro 
a suspeitar disso (ADORNO, 1984, p. 338).

As condições históricas da linguagem impõem os parâmetros pelos quais po-
demos compreender a linguagem poética e o passado, e vice-versa. Daí que “a lin-
guagem sem intenção de Hölderlin” e os deuses que a habitam sejam “um ideal”:

A linguagem sem intenção de Hölderlin, “a rocha nua da 
linguagem”, é um ideal, aquele da linguagem revelada. A única 
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relação que sua poesia tem com a teologia é ser um ideal, ela 
não a substitui. A distância que ela guarda com respeito a esta 
é aquilo que há nela de eminentemente moderno. Hölderlin, 
poeta do ideal, inaugura o processo que desemboca nos 
protocolos desprovidos de sentido de Beckett (ADORNO, 
1984, p. 338).

A interdependência entre arte e filosofia revela aqui toda sua força. O 
conteúdo e a forma da idealização, “a rocha nua da linguagem”, não podem 
ser reconciliados com o que eles denunciam. Apenas uma filosofia que não 
imponha heteronomamente um sentido a priori ao poético pode transitar 
pela ambiguidade radical da poesia que mantém forte o elo com uma tradição 
muda, totalmente desprovida de sentido em meio à linguagem da tribo. E, se 
levamos a sério a ideia de que a arte é a derradeira linha de fuga em um mundo 
totalmente administrado, tampouco podemos nos conformar com uma rela-
ção de mão única. “A exigência que as obras de arte apresentam à filosofia é o 
que esta anteriormente pretendeu dar-lhes, mas que hoje, com sua tradicional 
roupagem, não é capaz de oferecer nem com respeito à consciência nem com 
respeito às obras de arte contemporâneas” (ADORNO, 1986, p. 343).

Por isso, somente a título de ilustração, parece importante indicar aqui 
em que sentido a filosofia, ao menos no caso de Adorno, parece responder à 
concretude do objeto sobre o qual se debruça. Alguns autores já chamaram a 
atenção para aspectos “pós-modernos” do pensamento de Adorno. Uma dialé-
tica que recusa, num só bloco, a síntese, a metafísica e qualquer aproximação 
a tudo que restou da crítica à metafísica (positivismo, fenomenologia, her-
menêutica e mesmo, em certa medida, o marxismo) só pode ser um tipo de 
filosofia antinômica, mais próxima de perspectivas contemporâneas do que 
de Hegel. Mas foi Christoph Menke quem foi mais longe neste sentido, ao 
aproximar a estética negativa de Adorno e a filosofia de Derrida, o que nos 
ajuda a mostrar como a estética negativa trabalha o literário para além da 
mera denúncia da perda do sentido das obras de arte num mundo regido pela 
indústria cultural.

Como demonstra Menke, a estética negativa é formada por uma anti-
nomia em que se opõem a autonomia da arte e sua soberania, isto é, o fato de 
que a arte não pode ser subsumida a nenhum âmbito não-estético e que ela 
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pretende, ao mesmo tempo, dizer algo sobre e além do que a razão pode alcan-
çar em domínios não-estéticos. A alternativa da resolução desconstrutiva desta 
antinomia estaria “na libertação do conceito de negatividade de Adorno de sua 
fusão com a negatividade da crítica social e em sua explicação como sendo a 
subversão do entendimento” (MENKE, 1999, p. xii). A soberania da arte se 
daria por esta subversão, e não pela crítica social da qual entretanto Adorno se 
recusaria a abrir mão. O ponto mais importante, porém, está na tese de que 
não é a arte ela mesma ou seu conteúdo que leva adiante esta subversão, e sim 
seus efeitos, consequências e repercussões que são o fundamento da crítica. 
E aqui torna-se importante, portanto, indicar o aspecto fundamental desta 
crítica, que explica porquê a subversão da arte a pressupõe.

A interpretação literária de Adorno é regida pela forma ensaio, que tra-
balha sobre o regime da configuração (ADORNO, 2003, p. 31), dispositivo 
discursivo que contrapõe frases interpretativas incapazes de esgotar a obra, 
mas cria vazios capazes de superar o falso esgotamento da análise objetiva. 
Isto porque, como diz Adorno, “a pletora de significados encapsulada em cada 
fenômeno espiritual exige de seu receptor, para se desvelar, justamente aquela 
espontaneidade da fantasia subjetiva que é condenada em nome da disciplina 
objetiva” (ADORNO, 2003, pp. 17-18). 

O ensaio deve permitir que a totalidade resplandeça em um 
traço parcial, escolhido ou encontrado, sem que a presença 
dessa totalidade tenha sido afirmada. Ele corrige o aspecto 
contingente e isolado de suas intuições na medida em que 
estas se multiplicam, confirmam e delimitam, em seu próprio 
percurso ou no mosaico de suas relações com outros ensaios… 
(ADORNO, 2003, p. 35)

Como observa Menke,  “…a descontinuidade entre os enunciados do 
discurso interpretativo abre um espaço vazio que permite à experiência estética 
alojar-se a si mesma dentro desse discurso.” (MENKE, 1999, p. 111). Graças 
a esse “método” aqui muito telegraficamente esboçado, a estética negativa de 
Adorno, certamente na esteira da filosofia de Benjamin, pôde ser precursora 
na atenção a temas e experiências estéticas absolutamente intangíveis para a 
maioria das demais tradições filosóficas de início e meados do século XX, não 
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apenas no que diz respeito ao sentido de ruptura das vanguardas artísticas e 
à releitura da arte ocidental num contexto de crise, mas também nos temas a 
eles relacionados: a indústria cultural, a ecologia, as mulheres, etc. Mas isso 
permanece insuficiente para evitar que a filosofia de Adorno seja quase sempre 
refém de uma visão pobre, esquemática e maniqueísta que a identifica com 
um discurso difícil e elitista que pretende salvar os produtos do espírito da 
maldição da indústria cultural, esquematismo que é preciso desconstruir para 
que a autocrítica da semiformação tenha hoje qualquer sentido. Seria preci-
so notar, por exemplo, que nos textos de interpretação literária de Adorno 
eclodem, malgrado a sombra daquela oposição esquemática, o substrato de 
experiências estéticas típicas da indústria cultural, que nos remete àquela natu-
reza corpórea do espírito, a qual a filosofia ela mesma não pode ser subtraída, 
embora se esforce por permanecer no nível do conceito.
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ADORNO ON LITERATURE AND EDUCATION

ABSTRACT
This paper presents correlated themes of Adorno’s 
theory of literature and Education. It draws attention 
to ‘postmodern aspects’ of these themes and indicates its 
importance to overcome the limits of a plaintive reading 
of Adorno’s ideas.
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