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EL JAGUAR

Anacristina Rossi

n el denso entramado de drboles altisimos que parecian formar una

sucesion de templos, entre las innumerables hojas, un pdjaro azul y

verde abrié el pico y cantd. Tenia la cola de una sola pluma larga,
bifurcada al final.

El canto era continuo y hacia vibrar su garganta y su pecho y el aire del
bosque. Era un canto dulce, melodioso, pero de pronto habia interrupciones
armonicas hacia arriba y hacia abajo que lo hacian sorprendente. El canto era
un hilo que se iba enrollando en los troncos de los drboles.

El pdjaro verdeazul oscuro estaba en un grueso cedro altisimo rodeado de
jaules y otros cedros igualmente altos y unos mucho mds bajos drboles de San
Miguel. Los drboles extendian sus ramas que se superponian o unian a otras
como en amplios abrazos. Las hojas eran de todos los colores pero predomina-
ban los mil tonos del verde. Ramas y hojas formaban estratos a distinto nivel,
diferentes abrazos que llegaban casi al suelo.

El suelo estaba formado por liquenes, musgos, frutillas y hojas caidas. Las
recién caidas brillaban enteras. Las que habian caido antes eran ya irreconoci-
bles y las que habian caido muchisimo antes se habian convertido en humus,
en suelo. Y bajo toda esa materia descomponiéndose, los hongos digestores,
los hongos transformadores y transportadores enviaban sus largos tentdculos
finisimos llamados ifas, que sostenfan y alimentaban la vida de la tierra.

Todo era hiimedo, denso, todo olia profundamente a materia vegetal, a
pudricién, a transformacién y renacimiento.

A través de los innumerables abrazos de ramas y hojas pasaba la luz. Los
rayos de sol hacfan brillar los verdes, marrones y amarillos y las gotas de lluvia
o rocio depositadas alli. Los rayos de sol entraban por los pequenos espacios
entre los estratos e iluminaban rincones con flores extrafas, anaranjadas, rojas,
flores que parecian bocas, trompetas, de pétalos hinchados como labios carno-

sos, como manos, como dedos.
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El pdjaro seguia cantando y otro lo siguid. Y lo siguieron mds de la mis-
ma especie verdeazul oscuro con la cola bifurcada. Y se agregaron al canto
pdjaros distintos. Unos de canto agudo, sostenido, hiriente. Otros de voces
escandalosas, tipludas. Otros de voz susurrante que parecian querer callar a
los demis.

En medio del griterio dulce y ensordecedor entré la brisa. Trajo un olor
almizclado. Bajo los drboles altisimos pasaron despacio, sigilosos, cuidadosos,
dos tepezcuintles, sus lomos dorados llenos de manchitas blancas.

Los pdjaros siguieron cantando en el denso entramado de arriba. El olor
almizclado se intensificé. Se hizo insidioso, penetrante. Llegaba una manda de
zainos. Ambas especies eran guiadas por un olor fresco. El olor fresco del agua,
un olor sin igual. El olor y el sonido del agua en el bosque, su despefarse puro,
SU amMOroso remanso.

Los pdjaros cantores, por un segundo, suspendieron la voz. Fue una in-
terrupcién casi imperceptible, como si a través de una corriente mds rédpida
que la luz se hubiesen preguntado unos a otros “;Volamos?”

Luego de tal hiato el canto se reanudé. El puma y el ocelote dormian en
las ramas de los mds altos ficus. La brisa fuerte que lo remecié todo y erizé el
plumaje de las aves habia tocado las narices felinas hipersensibles con un dedo
perfecto, con un dedo colmado de aromas. Pero no los desperté.
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