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“SINCERAMENTE, SUA”: CARTAS ANÔNIMAS EM 
ROSARIO FERRÉ

Stelamaris Coser

RESUMO 
Após breve análise do gênero epistolar e a especificidade 
da carta anônima, com exemplos da literatura brasilei-
ra, focalizam-se as cartas inseridas no conto “La bella 
durmiente”/“Sleeping Beauty”, de Rosario Ferré (origi-
nal 1976). Conjugando análise textual e contextualiza-
ção sociocultural, este trabalho associa as cartas anôni-
mas à condição feminina e à situação marginal de Porto 
Rico como estado/nação. 

PALAVRAS-CHAVE: “La bella durmiente”, carta anô-
nima, feminino.

When my love swears that she is made of truth 
I do believe her though I know she lies

		  William Shakespeare, Soneto 138

				    Uma carta traz vivas marcas do ausente, o cunho 
autêntico de sua pessoa.

Sêneca1 

Descoberta por Colombo e reivindicada pela Coroa espanhola desde 
1493, a ilha de Porto Rico2 foi cedida pela Espanha aos Estados Uni-
dos em 1898, quando o antigo colonizador europeu perdeu a guerra e 

1	 SÊNECA apud SUSSEKIND, Flora. Cabral-Bandeira-Drummond. A voz e a série. Belo 
Horizonte: Sette Letras: UFMG, 1998. p. 263.

2	 Chamada Barikén pelos indígenas aruaques que a habitavam, foi a princípio denominada 
Ilha de San Juan Baptista por Colombo, nome depois encurtado para designar a capital, 
San Juan. 
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a disputa pelos territórios sob seu domínio, sendo substituído pelo novo poder 
imperial que se impunha. Com localização privilegiada (e cobiçada) entre o 
Oceano Atlântico e o Mar do Caribe, a ilha (que integra um arquipélago de 
várias pequenas ilhas) é considerada, desde 1952, parte dos Estados Unidos 
na condição ambígua de Estado Livre Associado, território dependente e sem 
caráter jurídico preciso, nem estado nem país com legitimidade clara. Um 
espaço que interessa ao centro hegemônico e, ao mesmo tempo, o incomoda, 
com um povo e uma cultura cuja identidade escapa a classificações nítidas, 
homogêneas e padronizadas. 

De certa forma, as cartas anônimas, em foco neste trabalho, compartilham 
algumas das características que acabam de ser atribuídas ao contexto porto-ri-
quenho: certa conotação de ilegitimidade ou desprestígio e a marginalização 
dentro de padrões estabelecidos que, no caso das cartas, são as linhas delimita-
doras do gênero epistolar. Esse gênero se encontra nas bases fundadoras da ficção 
europeia, no século XVIII, com grandes nomes, como Richardson, Rousseau e 
Goethe, entre outros, e vem sendo periodicamente retomado, adaptado e reno-
vado por autores dos mais variados estilos e procedências. As cartas anônimas, 
como ilustram as que se destacam no conto “La bella durmiente”/“Sleeping 
beauty”, da escritora porto-riquenha Rosario Ferré, seguem o formato básico de 
uma carta comum ao conterem destinatário, endereçamento, local e data, uma 
saudação e o texto da missiva escrito em primeira pessoa. Contrastam, porém, 
pela falta de assinatura e identificação de um remetente explícito, proporcionan-
do efeitos de mistério e suspense, para o leitor, e ameaça, medo e/ou ódio, para 
o personagem receptor, além de levantar dúvidas sobre o estatuto de “registro de 
indiscutíveis verdades”3 que costuma ser imputado às cartas pessoais.4 

De......  Para.......: As cartas e suas características

Para assegurar privacidade e confiabilidade, uma carta é normalmente 
colocada em envelope endereçado, fechado e selado e, em lugar dos antigos 

3	 Termos usados em PERES, Ciomara Breder. Remexendo cartas novas e velhas, encontrando o 
inesperado: uma análise comparativa de Mariana, Ovídio e as três Marias. http://www.ufop.
br/ichs/conifes/anais/LCA/lca2903.htm. 10/09/2002.

4	 Por questão de espaço e foco, o recorte escolhido para este trabalho limita-se a cartas no 
formato tradicional.
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mensageiros, é enviada através de serviço postal regulamentado por lei contra 
possível violação, dano ou subtração. Mesmo assim, seu percurso não difere de 
outras viagens; pode apresentar atropelos e ambiguidades e suscitar dúvidas e 
disputas, como, por exemplo, até quando o autor/remetente é “dono” da carta 
e poderá reinvindicá-la. No artigo “A quem pertence uma carta?”, Lejeune 
aborda controvérsias legais envolvendo cartas comuns, mas nelas há sempre 
pelo menos duas pessoas geograficamente separadas, um remetente, de um 
lado, e um interlocutor/destinatário, de outro.5 

O uso do formato epistolar, onde a primeira pessoa, o eu que escreve e 
assina o texto, interpela o outro que recebe e lê a carta, contribui para a im-
pressão de sinceridade ou autenticidade do que é revelado. Não surpreende 
o fato de a ficção ter-se alimentado tanto da epistolaridade, já que também 
deseja obter a confiança do leitor. Käte Hamburger argumenta que a es-
sência da ficção literária é “parecer como realidade” (como disse Theodor 
Fontane, por ela citado, já em 1875), conseguir mostrar aparência de real 
por meio do enunciado. Ao realçar a ilusão do real, a narrativa em primeira 
pessoa é um dos recursos adotados por escritores para induzir o leitor a 
acreditar naquilo que lê. O efeito se intensifica se o sujeito aparece como eu 
e enuncia o real numa carta, já que, como ressalta Hamburger, a percepção 
comum assevera que “a carta é sempre um documento histórico, que tes-
temunha sobre uma pessoa individual”.6 O escritor Luiz Ruffato comenta 
esse efeito de suposta transparência alcançada pelo gênero epistolar, ainda 
mais eficaz que o mero uso do narrador em primeira pessoa: “A narrativa 
tradicional, mesmo em primeira pessoa, é seletiva – o leitor desconfia que o 
autor está escondendo algo dele. Na epistolografia, não, a sensação é de que 
nada nos está sendo omitido”.7 

Em conhecida obra sobre as características do gênero epistolar na li-
teratura, Janet G. Altman (1982) define “epistolaridade” como o conjunto 

5	 LEJEUNE, Phillipe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet. Org. Jovita G. Noro-
nha. Belo Horizonte: UFMG, 2008. p. 253.

6	 HAMBURGER, Käte. A lógica da criação literária. São Paulo: Perspectiva, 1975.  p. 24-41 
(Coleção Estudos).

7	 RUFFATO apud CARPINEJAR, Fabrício. “Um amor por escrito”. Revista da Cultura, 
12, São Paulo, julho 2008. http://www2.livrariacultura.com.br/culturanews/rc12/index2.
asp?page=reportagem01. 25/07/2008.
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de fatores que confere significado à obra de ficção através da aplicação de 
“estruturas e do potencial específico da carta”, ainda que a obra não seja 
construída primordialmente com base em cartas e se desvie do entendimen-
to tradicional de “romance epistolar”.8 Altman ressalta os efeitos de envol-
vimento e complexidade conseguidos pelo escritor ao explorar níveis varia-
dos de confiança quando o destinatário é tratado como confidente (de tipo 
amigo ou amoroso), alguém que o remetente procura seduzir para algum 
tipo de projeto ou parceria. Na carta anônima, pode-se acrescentar aqui, o 
remetente tenta colocar-se como simpatizante ou amigo do destinatário, a 
quem trata como confidente escolhido para ouvir um segredo, procurando 
seduzi-lo com astúcia e induzi-lo a uma ação decorrente da leitura do texto 
revelador.9 

Como recurso literário, ainda segundo Altman, o uso das cartas pode su-
gerir um jogo de enganos e dissimulações, de modo que a diferença entre ami-
go e amante, por exemplo, se torne confusa e ambivalente, ou que, em outro 
contexto, um estranho ou inimigo se passe por solícito confidente. As cartas 
do tipo confessional, que revelam algum segredo importante, são sempre fonte 
de suspense e interesse na literatura de caráter epistolar. Outra característica 
da carta apontada pelo filósofo Rubem Alves é o caráter de objeto concreto e 
palpável que a diferencia do telefonema, por exemplo. Ao comentar o quadro 
de Vermeer “A mulher que lê”, Alves observa como a carta de amor pode ser 
marca de presença carinhosamente tocada e preservada: 

[...] a mulher tem nas mãos uma carta. A carta é um objeto. Se 
não tivesse podido recolher-se à sua solidão, ela poderia tê-la 
guardado, no bolso, na deliciosa espera do momento oportuno. 
O telefone não pode esperar. A carta é paciente. Guarda as suas 
palavras. E, depois de lida, poderá ser relida. Ou simplesmente 
acariciada. Uma carta contra o rosto poderá haver coisas mais 
eterna? Uma carta é mais que uma mensagem. Mesmo antes de 

8	 ALTMAN, Janet Gurkin. Epistolarity: approaches to a form. Columbus: Ohio State Uni-
versity, 1982. p.5, 48-49, 60-71. https://ohiostatepress.org/index.htm?/books/book pages/
altman epistolarity.html. 21/12/2011.

9	 A tradução livre de trechos de obras originalmente em língua inglesa ou espanhola, aqui 
citados em português, é de responsabilidade da autora deste artigo. 
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ser lida ainda dentro do envelope fechado, tem a qualidade de 
um sacramento: presença sensível de uma felicidade invisível.10

Sentimento bastante oposto ao descrito é aquele despertado por uma 
carta anônima acusatória que incita ódio e vingança. De toda maneira, cartas 
recebidas podem ser roubadas e desviadas, como no conto de Poe,11 amassa-
das, rasgadas, descartadas, ou guardadas e relidas, à espera de alguma reação 
do leitor/receptor. 

O gênero discursivo carta, aqui pensada como interlocução que se ser-
ve da linguagem escrita para envio de uma mensagem, apresenta variações 
em relação a aspecto formal, nível de tratamento, objetivo, modo de envio e 
recepção. Assim, temos bilhetes, lembretes, cartões postais, cartões de cum-
primento, convites etc.12 Há, certamente, as “cartas abertas” de explicação, 
protesto ou denúncia publicadas em jornais e endereçadas, de forma pública, 
a todos os leitores; existem cartas comerciais, oficiais, políticas e profissionais, 
que seguem padrões formais de maior rigidez e afastam-se da suposta esponta-
neidade das cartas pessoais. Quanto a estas, o senso comum e a curiosidade do 
voyeur tendem a julgar a correspondência como algo “fascinante por revelar o 
que há de mais recôndito em cada um”, já que “o conteúdo de uma carta re-

10	 ALVES, Rubem. Cartas de amor. In: ______. O retorno e terno. Campinas: Papirus, 1994. 
http://www.freeblog.com.br/flordelotusnamaste/2164/Cartas+de+Amor+-+Rubem+Alves.
html. 

	 29/09/2008. Em entrevista em 2008, Alves acrescenta a fisicalidade aproximada dos aman-
tes como a essência da carta de amor, o toque ou contato procurado através do papel: “As 
informações não têm a menor importância, porque elas não fazem parte da essência da carta 
de amor. O que faz uma carta de amor é o fato de que um tocou aquela folha e o outro vai 
tocar a mesma folha de papel. Assim, você toca a carta, mas o outro não está lá. É por isso 
que a carta de amor tem essa beleza triste.” http://samacc.wordpress.com/2008/07/22/para-
-minha-sister/. 29/08/2008.

11	 POE, Edgar A. A carta roubada. Ficção Completa, Poesia & Ensaios. Org. Oscar Mendes; 
Colab.    Milton Amado.  Rio de Janeiro: Aguilar, 1965 (Título original: “The purloined 
letter”, 1844).

12	 Na epistolografia pode-se considerar também o diário íntimo, forma que se distingue por 
ser supostamente escrita para si mesmo e não para um interlocutor, ou seja, por não conter 
a ideia de envio e intercomunicação, embora haja controvérsia crítica a respeito. Sobre a 
criação de diários ficcionais em obras das escritoras de origem caribenha Maryse Condé e 
Cristina Garcia, COSER, Stelamaris. Reescrevendo gêneros: o feminino, o diário e a nação.  
Revista Brasileira do Caribe, Brasília, v. 9, n. 17, p.165-196, jul.-dez. 2008.
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vela mais sobre seu remetente do que qualquer outra coisa que já se tenha dito 
sobre ele”13. Teóricos das últimas décadas, no entanto, têm problematizado 
com frequência a representação do “real” e do “autêntico”. No livro La carte 
postale, originalmente publicado em 1980, por exemplo, Derrida descons-
trói e fragmenta o formato epistolar, jogando com suas (im)possibilidades, 
seus envios e desvios para, afinal, questionar autor, autoridade, identidade e 
verdade, princípios básicos da filosofia ocidental.14 No formato e expectativa 
tradicionais, contudo, a carta anônima seria aquela que sempre aponta o au-
sente, a des-autorização, a falta da confiabilidade, do aval e da presença de um 
assinante ou signatário. 

Para ... : A carta anônima 

Mas depois sou eu quem dorme e sonha, sonho 
com os anjos. Nuvens, espaços azuis, pérolas no 

fundo do mar. Clack! como se fosse verdade, 
um beijo

Caio Fernando Abreu, “Carta anônima”15

Os escritores de cartas anônimas se escondem no vazio, fingindo-se de 
ninguém: querem enviar sua mensagem, por provável vingança ou intenção 
de provocar cizânia e estrago em outros, mas de modo a não atrair ira ou vin-
gança sobre si mesmos. No ato de esconder-se, o remetente anônimo também 
distorce e nega o intercâmbio geralmente articulado pelas cartas. Um lugar 
passivo e inerte é agora imposto ao destinatário, que não se pode tornar re-
metente, desprovido do direito de enviar uma resposta pela falta de nome e 
destino passível de ser endereçado. Desvirtua-se, assim, o papel ou a função da 
carta, que seria prosseguir em seu trajeto e produzir comunicação. A repeti-
ção da mensagem anônima, por outro lado, reitera e insiste na veracidade da 

13	 CLOSA, Luciana. As correspondências na literatura. Cultura-e: Revista Veredas, n. 73, jan. 
2002. http://www.cultura-e.com.br/Site/rvsVer/Edicao73/Not012.asp. 10/09/2002.

14	 Em tradução brasileira: DERRIDA, Jacques. O cartão-postal – de Sócrates a Freud e além. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.

15	 ABREU, Caio Fernando. Carta Anônima. http://fadasefool.blogspot.com/2007/12/carta-
-annima-caio-fernando-abreu.html. 27/02/2012.
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informação sigilosa, pressionando o receptor a reagir em nome da (suposta) 
moral e justiça.

A título de ilustração e contraponto, este preâmbulo introdutório relem-
bra alguns registros da literatura brasileira que ilustram o uso estratégico de 
cartas anônimas no desenvolvimento da trama ficcional. Autores consagrados, 
como Machado de Assis, Graciliano Ramos e Nelson Rodrigues, em tempos 
históricos diversos, utilizam a carta anônima como fator propulsor do conflito 
central. Machado joga ironicamente com a hipocrisia social no conto “A se-
nhora do Galvão” (original de 1884), no qual várias cartas anônimas reiteram 
à esposa Maria Olímpia a traição do marido, o advogado Galvão, com sua 
amiga, a viúva do brigadeiro.16 A referência insistente aos importantes cargos 
masculinos, sublinhada pelo lugar dependente da mulher como mera esposa 
ou viúva, contribui para a construção sutil do contexto social e a satirização 
de padrões morais. Os personagens envolvidos nessa situação triangular pre-
ferem manter as aparências e abafar qualquer reação violenta, de modo que 
o casamento é mantido e ocorre apenas uma separação “amigável” entre as 
ex-amigas. O leitor é instigado pelo mistério que envolve a autoria da cizânia: 
teria sido a viúva a autora das cartas anônimas, visando exatamente a separar 
o casal e a roubar o marido da suposta amiga? 

Em contrapartida, no conto “A cartomante”, também de Machado 
(1884), o personagem Vilela é traído pela esposa Rita, que tem um caso com o 
melhor amigo dele, Camilo.17 É este quem recebe cartas anônimas acusatórias, 
mas não as leva a sério; o resultado é que o casal de traidores, Rita e Camilo, 
acaba assassinado pelo marido desesperado.18 O texto deixa entrever a possi-
bilidade de que o próprio marido teria tentado anonimamente afastar o rival 
por meio das ameaças morais expressas na carta anônima. Em Caetés, primeiro 
romance de Graciliano Ramos (originalmente publicado em 1933), a tragédia 
também acompanha a traição narrada. Uma carta anônima denuncia a Adrião 

16	 ASSIS, Machado. A senhora do Galvão. In: ______. Volume de contos. Rio de Janeiro: 
Garnier, 1884. http://www.eurooscar.com/Machado-de-Assis/Machado-de-Assis-20.htm. 
15/12/2011.

17	 ASSIS, Machado. A cartomante. In: Obra completa. V. II. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994. 

18	 Ver artigo crítico de CARNEIRO, Flavio. O leitor e a morte.  
http://www.dubitoergosum.xpg.com.br/convidado07.htm. 15/12/2011.
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o caso amoroso entre sua esposa Luisa e João Valério, seu colega de trabalho e 
protegido, o que acaba provocando grande desilusão e o suicídio do marido, 
além de direcionar os desenvolvimentos a seguir.19 

Somando humor e ironia a toques de perversão nas relações conjugais 
e familiares, diversos contos de Nelson Rodrigues utilizam cartas anônimas
com efeito surpreendente.20 Em “Casal de três”, por exemplo, o marido Fila-
delfo observa com aprovação a nova sensualidade da mulher Jupira, antes re-
laxada e geniosa. Quando recebe uma carta anônima denunciando que ela o   
traía com Cunha, seu amigo íntimo, o marido prefere manter o triângulo que 
o tem feito feliz, obrigando o “rival” a dedicar-se rotineiramente a Jupira e a 
jantar com o casal. No conto “O decote”, tanto uma carta anônima quanto a 
sogra de Clara denunciam a infidelidade da mulher a Aderbal, marido farrista 
e muito ligado à filha. Ele só mata a esposa quando a própria filha lhe diz que 
“não gosta mais da mãe”... Em “A humilhada”, telefonemas e cartas anônimas 
relatam a Regina as muitas traições do marido Guilherme; a filha, neste caso, 
estimula a mãe a revidar também com traição.21 A intenção supostamente 
conservadora e moralizadora das cartas anônimas é desestabilizada pelo debo-
che à hipocrisia das relações e costumes burgueses. 

Nesta breve ponte com a literatura brasileira, observam-se algumas varia-
ções e sutilezas no uso literário da carta anônima, que, ainda assim, subscreve 
o padrão convencional que supõe um conteúdo denunciador e desestabiliza-
dor, um destinatário expresso, e a ausência da assinatura que revelaria e au-
torizaria o remetente, responsável pelo conteúdo da carta e pelas consequên-
cias daí advindas. Endereçada ao cônjuge traído ou ao personagem traidor, as 
cartas movimentam e tensionam textos inspirados na infidelidade conjugal e 
nas contradições humanas, deixando ao leitor dúvidas e especulações sobre a 
autoria e os possíveis interesses atrás do anonimato.

19	 RAMOS, Graciliano. Caetés. (1933). São Paulo: Martins, 1969. 
20	 In: RODRIGUES, Nelson.  A vida como ela é...: O homem fiel e outros contos. 14ª reimpres-

são. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
21	 Os contos de Rodrigues são comentados em ZECHLINSKI, Beatriz Polidori. “A 

vida como ela é...”: imagens do casamento e do amor em Nelson Rodrigues. Cadernos 
Pagu, 29:399-428, Campinas, jul/dez 2007. http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-
-83332007000200016&script=sci_arttext. 15/12/2011.
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Rosario Ferré e “La Bella Durmiente”22

Tú bailas la ira cantando
Una ira larga y roja como tu corazón

Rosario Ferré, “La bailarina”

Nascida em 1938 na cidade de Ponce, ao sul da ilha, Rosario Ferré é 
uma das escritoras mais representativas de Porto Rico; sua obra conjuga tra-
balhos jornalísticos, traduções, ensaios, relatos autobiográficos, poesia, contos 
e romances inspirados pela história e cultura porto-riquenha. Como atesta 
Carmen Dolores Hernández, o trabalho de Ferré como editora e escritora na 
revista Zona carga y descarga e suas publicações individuais expõem “os con-
flitos internos da sociedade estabelecida: suas contradições e fissuras”. Jovem 
pertencente à elite social e cultural da ilha e integrante da chamada “Geração 
de 1970”, Ferré realmente “escreveu “a partir de dentro” da classe alta [...], 
ficções que documentaram literariamente o mundo privilegiado”.23 Recebe 
influências cruzadas do socialismo cubano, do feminismo, e da literatura do 
chamado Boom latino-americano (do qual Ferré se aproxima como aluna de 
Angel Rama e Mario Vargas Llosa no mestrado na Universidade de Porto 
Rico, e aprofundando-se em Julio Cortázar em tese de doutorado na Univer-
sidade de Maryland). 

O conto “La bella durmiente” foi publicado originalmente em espa-
nhol em 1976, incluído na sua primeira coletânea de contos, Papeles de 
Pandora. Traduzido e adaptado para a língua inglesa pela autora com Diana 
L. Vélez, o texto foi publicado com o título de “Sleeping Beauty”, na re-
vista Feminist Studies (1986) e em coletânea de contos de escritoras porto-
-riquenhas, organizada por Vélez (1988 e 1997). Uma nova versão inglesa 

22	 Este estudo retoma trabalhos anteriores voltados para a questão de gênero, os balés/ perfor-
mances e o entrelaçamento histórico: COSER, S. Papéis femininos em Rosario Ferré. In: 
Machado, Lino et al. Pessoa, persona, personagem. Vitória ES: PPGL, 2009. p. 315-326; e 
COSER, S. Escrevendo a nação no feminino: ficção e história. In: XIII CONGRESSO DE 
ESTUDOS LITERÁRIOS, 2011, UFES, Vitória ES.  Que autor sou eu?: deslocamentos, 
experiências, fronteiras; Programação e resumos. Vitória: PPGL/UFES, 05 a 07 outubro 
2011. p.14,16.   

23	 HERNÁNDEZ, Carmen Dolores. Rosario Ferré. A viva voz: entrevistas a escritores puerto-
rriqueños. San Juan: Grupo Editorial Norma, 2007. p. 94.
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produzida por Ferré e Vélez foi inserida na tradução de Papeles de Pandora 
para o inglês, livro intitulado The youngest doll (1991) como o primeiro 
conto do volume.24 

“La bella durmiente”/“Sleeping Beauty” evoca de imediato o conheci-
do conto de fadas de Charles Perrault e o famoso balé russo musicado por 
Tchaikovsky. Além desta, outras duas peças do balé romântico europeu do 
século XIX, Copélia e Giselle,25 são dançadas no palco ou nos delírios de Ma-
ria de los Angeles, a jovem protagonista-bailarina. Caracterizada por grande 
beleza e plasticidade, mas também pela opressão e morte de figuras femini-
nas, o balé clássico apresentado no teatro de prestígio na cidade de San Juan 
tem contrapartida no circo e nos ritmos hibridizados da população negra ou 
mulata e pobre, estes apenas imaginados à distancia e mantidos à margem 
do texto, devidamente silenciados pelo poder hegemônico. Maria é moça 
rica, filha do prefeito de San Juan, Don Fabiano Fernández, educada em 
escola de freiras com o objetivo de ser corretamente moldada pelos limites 
de classe, raça e gênero ensinados no discurso cristão arcaico e nos padrões 
patriarcais. Mesmo a dança clássica lhe é vetada pelos perigos que suposta-
mente oferece a uma donzela aristocrática. Privada da sensação de beleza, 
harmonia e liberdade que a dança lhe proporcionava, Maria acaba destruída 
pelas normas e proibições do controle familiar, social e religioso e pela vio-
lência em seu próprio contexto familiar. Adoece, delira, torna-se apática e 
refugia-se nas lembranças de infância e na imagem da equilibrista de nome 
Carmen Merengue, ex-amante de seu conceituado pai. A princesa de vestido 
branco gostaria, talvez, de transformar-se na rebelde cigana Carmen, de ves-
tido vermelho e sensualidade escancarada.26 Ousando ir além, a moça rica 
e católica acaba tomando para si o papel de prostituta-equilibrista, pobre e 

24	 As três versões do conto aqui referidas são: FERRÉ, Rosario. La bella durmiente. In: _____. 
Papeles de Pandora. 1976. Nova York: Vintage Español, 2000. p. 149-191; FERRÉ, Rosario. 
Sleeping Beauty. In: VÉLEZ, Diana L.(Ed.). Reclaiming Medusa: short-stories by contem-
porary Puerto Rican women. Rev. ed. San Francisco: Aunt Lute, 1988, 1997. p.12-41; 
FERRÉ, Rosario. Sleeping Beauty. In:  _____. The youngest doll.  Lincoln & London: Uni-
versity of Nebraska, 1991. p. 89-120. 

25	 Copélia é adaptação do conto “O homem de areia” (1815) de E. T. A. Hoffmann, e Giselle 
tem libreto de Théophile Gautier inspirado por Heinrich Heine’s De l’Allemagne.   

26	 A ópera Carmen, de Georges Bizet, tem libreto inspirado em novela de Prosper Merimée.
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mestiça, incorporando a amante do pai para afrontar seus opressores.27

Paralelamente à fragmentação psicológica da silenciosa protagonista, o 
próprio texto se esfacela em divagações e memórias entrecortadas de Maria 
(destacadas em itálico nas edições em inglês), junto a recortes, notícias e car-
tas diversas, cujas datas, destinatários e remetentes podem auxiliar o leitor a 
entender a sequência e os hiatos entre acontecimentos. Três colunas sociais 
do jornal Mundo Nuevo (no original espanhol e na primeira tradução para o 
inglês) ou El Mundo (versão 1991), inseridos no conto, apresentam relatos 
prolixos de momentos recentes na vida da protagonista. A primeira descreve 
Maria de los Angeles no palco dançando Copélia, fugindo inesperadamente 
para a rua, mas voltando para concluir brilhantemente o espetáculo; outra fala 
do compromisso firmado entre ela e o noivo Felisberto Ortiz e da expectativa 
de um casamento de altíssimo nível; a terceira descreve a cerimônia e a festa 
do casamento marcada por grande luxo. Dedicados à moça pela prestimosa 
mãe Elizabeth e colados em seu álbum de casamento, encontram-se recortes 
de revistas com dicas para o chá da noiva (“el shower”, termo inglês usado 
no original espanhol, certamente considerado mais elegante); regras sobre as 
melhores louças, pratarias, cristais, roupas de cama, mesa e banho; conselhos 
para a felicidade da boa esposa e mãe cristã; legendas sentimentais e piedosas 
escritas pela mãe entusiasmada sob fotos no álbum de casamento; e, por fim, 
o anúncio divulgando o nascimento de Fabianito Ortiz Fernández.

Contribuem primordialmente para a multiplicação de pontos de vista e a 
construção fragmentada do texto as dez cartas integralmente transcritas (cinco 
enviadas pela Madre Martínez, superiora do Colégio Sagrado Coração de Je-
sus, sendo quatro para Don Fabiano e uma para a jovem Maria; quatro cartas 
de Don Fabiano para a Madre; e uma carta sendo escrita e não terminada por 
Felisberto, marido de Maria, e dirigida ao sogro, mas amassada e descartada 
sem ponto final (depois que nós, leitores, vemos seu conteúdo). Justapostas 
com fina ironia pela escritora, as cartas iluminam a proximidade entre o em-
presário e político rico com a instituição católica, e a manipulação das vidas de 

27	 Ritmos do Caribe tentam sorrateiramente sacudir a ordem estabelecida: além da “Haba-
nera”, música cubana do século XIX difundida no mundo e adaptada na ária mais popular 
da ópera Carmen, o conto de Ferré evoca no sobrenome da equilibrista Carmen o popular 
Merengue, ritmo original da República Dominicana divulgado e dançado no Caribe e na 
América Latina. 
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crianças e jovens dentro de limites rígidos herdados do colonialismo patriarcal 
(relações sociais, educação, profissão, casamento, etc.). O resultado é a cons-
trução literal de um arremedo de vida para Maria de los Angeles no intuito de 
salvá-la dos perigos diabólicos do “mundo”. Preservam-se, assim, os interesses 
de continuidade, prestígio, influência política e social e, claro, a acumulação 
de bens da família – e da escola católica, para onde fluem volumosas doações. 
Maria nunca responde à carta que lhe é enviada pela Madre, recheada de con-
selhos tradicionais sobre casamento e maternidade.

Além dessas cartas e dos outros tipos de escritos já citados, duas cartas 
anônimas quebram a cronologia e precedem as demais na estrutura narrativa, 
inseridas sem preâmbulo na abertura do conto, gerando suspense e atiçando 
o interesse na leitura. Logo após o título que encabeça o conto, Rosario Ferré 
inova e surpreende ao substituir o habitual parágrafo de abertura pela trans-
crição imediata da primeira carta anônima, com a data na primeira linha se-
guida da saudação ao destinatário e o corpo da carta. A saudação mostra certa 
familiaridade ao adotar o primeiro nome, Felisberto, ainda que precedido de 
“Don”. Seguem-se as três versões desse início de carta e conto (aqui identifica-
das a, b, c), mostrando as variações em datas e apresentação gráfica no original 
espanhol (1976, 2000, p.149) e nas traduções para o inglês publicadas em 
Vélez (1988, 1997) e em Ferré (1991). Comparemos as versões: 

(a) 
Septiembre 28 de 1972

Estimado Don Felisberto:

Se sorprenderá al recibir mi carta.

Na publicação original em espanhol (a), a data da primeira carta anôni-
ma, 28 de setembro de 1972, coincide com a gravidez avançada de Maria de 
los Angeles, já que o anúncio do nascimento do seu filho é de 5 de dezem-
bro de 1972. Próximo ao final do conto, o marido Felisberto revela em carta 
para o sogro, datada de 30 de maio de 1973, seu sofrimento e perplexidade 
com as atitudes rebeldes e incompreensíveis da esposa, sobretudo em relação 
à obsessão pela dança e à rejeição das obrigações conjugais e da maternidade. 
Sua insatisfação e ira são agravadas pelo recebimento recente de duas cartas 
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anônimas (o que parece indicar a hesitação da autora e a retenção das cartas 
por vários meses, antes de seu envio). Uma após a outra, elas alertam a esse 
homem “bom” e “bonito”, além de “magnata financeiro”, sobre o comporta-
mento suspeito de sua esposa que, disfarçada com lenço na cabeça e óculos 
escuros, faz visitas vespertinas diárias ao quarto 7B do Hotel Elisios, lugar 
barato da cidade. A segunda carta, datada de uma semana depois, traz dados 
concretos e acusações mais incisivas, inclusive ao dizer que, por não manifestar 
o devido repúdio, o marido está permitindo que a esposa ande procurando 
outros homens. Na carta ao sogro, Felisberto declara que verificará no dia 
seguinte as insinuações de adultério, dizendo-se “destroçado” e temendo “não 
poder responder por seus próprios atos” (FERRÉ, 2000, p. 183-184). A in-
terrupção nervosa do longo relato e a saída precipitada podem indicar que o 
desfecho violento se dá nesse mesmo dia, quando os dois, mulher e marido, 
acabam assassinados.

(b)
DECEMBER 1, 1973

DEAR DON FELISBERTO:

I know you’ll be surprised to get this letter.28

A primeira tradução do conto para o inglês (b) transpõe a data da carta 
para quase um ano após o nascimento do filho Fabianito e deixa menos tem-
po entre as datas das duas cartas anônimas (01 e 18 de dezembro) e a reação 
de Don Felisberto, expressa em carta ao sogro de 20 de dezembro de 1973, 
interrompida e amassada antes que ele saia para verificar a denúncia recebida 
in loco. Essa versão do conto destaca graficamente as duas cartas anônimas e 
também a carta escrita por Felisberto com o uso de letras maiúsculas. 

(c) 
May 21, 1973

Dear Don Felisberto:

28	 Em tradução livre: “Sei que ficará surpreso ao receber esta carta”.
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For a few weeks now I’ve seen your wife go by the window of 
the beauty parlor where I work as manicure girl.29

Na versão publicada em 1991 (c), todas as cartas inseridas são grafica-
mente destacadas em fonte específica, diferente do Times New Roman usado 
em outras partes do texto. A data antecipada da primeira carta anônima (e da 
segunda, datada de 29 de maio) aproxima o clímax, ou o auge da crise silen-
ciosamente vivida por Maria de los Angeles, dos acontecimentos anteriores 
relatados no texto, como seu casamento e o nascimento do filho (mantidos 
sempre nas mesmas datas, respectivamente 25 de fevereiro e 05 de novembro 
de 1972). Por outro lado, há um tempo dilatado entre as datas das cartas anô-
nimas e o movimento de reação registrado por Felisberto em sua carta (datada 
20 de dezembro de 1973 nas duas versões em inglês). Como ele afirma ter 
recebido as cartas nas duas últimas semanas, ao leitor do conto resta especular 
sobre as razões que teriam motivado sua escrita e a hesitação no envio. 

Ainda em (c), segunda e última versão em inglês do conto, a primeira 
carta anônima difere das publicações anteriores ao omitir a certeza da surpresa 
do leitor/receptor que o emissor enunciava na frase inicial. Agora entra direta-
mente no assunto com informações sobre si mesmo/a e seu objetivo: é do sexo 
feminino, trabalha como manicure em um salão de subsolo, com pequenas ja-
nelas para a rua, e promete revelações inquietantes sobre o percurso que anda 
fazendo a esposa do respeitável destinatário. O suspense criado com a mera 
insinuação de transgressão e adultério faz jus à tradição do gênero epistolar 
já marcante em obras do século XVII e XVIII, como afirma Janet Altman: 
“Em inúmeros romances de cartas [letter novels], o suspense é transferido do 
nível da ação (tipo de suspense do romance de aventura) para o nível essencial 
de comunicação da modalidade epistolar” (ALTMAN, 1982, p. 61; destaque 
original). 

Nas três versões de Ferré, as acusações de imoralidade e adultério são 
contundentes na segunda carta anônima, que cobra do receptor uma resposta 
à altura de tal ofensa e procura resguardar a manicure-remetente de uma in-
vestigação ou perseguição (declarando seu abandono imediato e definitivo do 

29	 Em tradução livre: “Há algumas semanas vejo sempre sua esposa passando na frente da 
janela do salão de beleza onde trabalho como manicure”.
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emprego). As cartas dirigem-se ao destinatário, Don Felisberto, como pessoa 
digna que não merece a traição e a exposição inconsequente da reputação da 
esposa e da família. A despedida amistosa reitera a caracterização do emissor 
como alguém bem-intencionado em seu interesse e admiração pelo receptor: 
“Sinceramente, sua amiga e admiradora”. A ironia ressoa na utilização do pa-
drão comum de despedida epistolar, com o uso da palavra “sinceramente” a 
sublinhar a veracidade das informações e sentimentos relatados. No corpo da 
narrativa de Ferré, as duas cartas anônimas precedem a justaposição de trechos 
em itálico, registrando o fluxo de pensamentos e memórias entrecortadas de 
Maria, além das outras cartas e dos artigos que contribuem tanto para costurar 
quanto para fragmentar o texto. Esses fragmentos de formatos e autores diver-
sos misturam versões irônicas dos fatos e mostram níveis variados e truncados 
de contaminação da “verdade”. 

Adaptado e renovado a cada versão, o conto de Ferré se mostra perfor-
maticamente flexível e mutante, embora a técnica narrativa se mantenha con-
sistente no suspense, na ironia, e na proeminência dramática assumida pelo 
silêncio da protagonista. O aviso a Don Felisberto, expresso no início da pri-
meira carta anônima em “La bella durmiente” (p. 149), parece ser endereçado 
ao leitor e abranger o caráter inovador e pungente de toda a obra de Ferré: “Se 
sorprenderá al recibir mi carta.” Por fim, a autoria e a motivação do envio das 
cartas, insinuadas durante o conto, surpreendem pelo contraste com padrões 
mais usuais encontrados na literatura, como as que ilustram a primeira parte 
deste artigo.	  

Há uma indicação da provável autoria logo no início do conto, mas as 
pistas são facilmente ignoradas ou esquecidas numa primeira leitura, quando 
conflitos e personagens ainda são desconhecidos. Embora todos girem em 
torno do comportamento da protagonista, suas reações podem passar desper-
cebidas ou desfocadas em meio à multiplicidade de vozes e fragmentos. Com 
ligeiras variações entre as versões publicadas, um parágrafo curto em terceira 
pessoa vem logo após a inserção de cada carta anônima no conto e descreve 
minuciosamente as ações da pessoa que acaba de escrever a carta, dobrando-a, 
anotando com dificuldade o endereço no envelope, com a mão esquerda e o 
mesmo lápis usado na carta. No texto em espanhol, o gênero da pessoa não é 
revelado, já que o pronome pessoal não aparece: “Dobla la carta, la mete en 
el sobre, escribe la dirección...”(2000, p. 150). A língua inglesa, porém, exige 
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o pronome que identifica a autora do sexo feminino: “She folds the letter [...] 
she scrawls an address...” (1997, p. 13). Segue-se a informação mais impor-
tante para a identificação da autoria, um relato curto, pausado, despojado de 
nervosismo ou emoção, que fará mais sentido quando se tiver lido todo o con-
to. A mulher que acaba de escrever a carta e fechar o envelope alonga o corpo 
em frente ao espelho e, na ponta dos pés, começa seus exercícios físicos diários. 
Maria de los Angeles, protagonista do conto e autora das cartas anônimas, 
prepara a encenação da própria morte. O fluxo de pensamentos que encerra 
o conto de Ferré reflete o estado dilacerado da protagonista, sua profunda di-
visão interna e o sofrimento extremo sob cobranças e ameaças. A leitura desse 
trecho mostra-se reveladora e dolorosa: 

That ceiling is a mess up there, I told you dancing was forbidden 
keep insisting on it and I’ll break you […] no please not today Fe-
lisberto you’ll make me pregnant […] Oh Lord I don’t mind dying 
but I hate to leave the child forget about dancing […] no I’m not 
happy Felisberto you betrayed me that’s why I’ve brought you here so 
you can see for yourself (FERRÉ, 1991, p. 118-119).30

A questão da autoria é fortemente atrelada a gênero no texto de Ferré, 
já que tanto o conto, como as cartas anônimas que lhe servem de moldura, 
têm autoria feminina. Significativamente, é o corpo duplicado de Maria de 
los Angeles Fernandez/Carmen Merengue que se expressa e grita através da 
dança, ao longo da narrativa. A ‘fala’ da protagonista se resume às cartas anô-
nimas que, a deduzir pelas pistas deixadas no conto, ela escreve num lugar 
praticamente invisível, o quarto de hotel barato e escondido onde pratica 
balé, equilibrismo, e faz sexo com um homem desconhecido (em encontro 
aparentemente único e longamente premeditado). O local onde as cartas são 
escritas, cenário do clímax de tensão do conto, faz lembrar a opinião emitida 
pelo escritor Ítalo Calvino em entrevista de 1982, publicada em The Paris Re-

30	 Em tradução livre: “Esse teto aí está uma sujeira, eu te falei que a dança está proibida continua 
insistindo que vou lhe quebrar […] não, por favor, hoje não, Felisberto, você vai me engravidar 
[…] Oh Senhor não me importo de morrer mas odeio deixar a criança esquece da dança […] 
não, não sou feliz, Felisberto, você me traiu; é por isso que eu lhe trouxe aqui;assim você pode ver 
com seus olhos. A língua portuguesa realça a proximidade irônica de “não feliz” e “Felisberto”. 



 87Cadernos de Letras da UFF – Dossiê: América Central e Caribe: múltiplos olhares no 45, p. 71-91

view em 1992 31 e citada por Arfuch.32 Em resposta à pergunta se ele “poderia 
escrever num quarto de hotel”, Calvino responde: “Eu costumava dizer que 
um quarto de hotel era o espaço ideal: vazio, anônimo”. Um quarto anôni-
mo, num hotel barato igualmente invisível e sem respeitabilidade, como se 
vê em “La bella durmiente”, sublinha ainda mais o anonimato das cartas e a 
solidão dilacerada de quem as escreveu e enviou. 

O ato de transgressão trágica e radical de María de los Ángeles faz-se 
primordialmente no silêncio e na escrita, efeito buscado também por Ferré em 
sua obra. Os personagens são todos porto-riquenhos, originários de um lugar 
marcado por ocupações sucessivas e pela falta de autonomia, mas Maria tem 
a identidade negada e triturada pelo sistema patriarcal e pelas mulheres que 
o apoiam. Parece pertinente o comentário de Linda Kauffman (ao focalizar 
cartas em As três Marias): “A mulher é objeto de conquista, mesmo para os 
homens que são, eles mesmos, colonizados, seja no México ou em Portugal...” 
Uma estratégia de resistência feminina é expor o silêncio fatal, “a experiência 
da colonização como privação da linguagem”, do respeito próprio e de ima-
gens positivas. Como assevera uma das Marias, citada por Kauffman, estar 
calada não significa consentir, como o provérbio apregoa; na verdade, quem 
cala diverge.33 

María de los Ángeles, fadada ao silêncio e à obediência, dá mostras de 
resistência ao fugir do palco, ao ignorar pressões e ao insistir em seu desejo. 
No final, a agressão física e psicológica a leva a rebelar-se silenciosamente, 
em espaço escondido e marginal, transformando-se em Carmen Merengue, 
com o cabelo vermelho, a maquilagem pesada e os cílios postiços. Permite, 
de certa forma, que esta outra, seu duplo, agrida e resista ao poder patriarcal 
e cristão do qual, por si só, María de los Ángeles não conseguia libertar-se. A 
sombra do pai, forte, solene e incestuosa, preside a identificação trágica da 

31	 CALVINO, Ítalo. Interview: The art of fiction n. 130. The Paris Review 124, outono 1992. 
Entrevista concedida a W.Weaver e D.Pettigrew. http://www.theparisreview.org/inter-
views/2027/the-art-of-fiction-no-130-italo-calvino&usg=ALkJrhhkphSg6yOtrVkoJKYdpI
tqLt4d5A. 20/02/2012. 

32	 ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Tradução 
Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. p. 220.

33	 KAUFFMAN, Linda S. Discourses of desire: gender, genre, and epistolary fictions. Ithaca & 
London: Cornell University, 1986. p. 292. 
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filha María com a amante Carmen. Para que os papéis de gênero e fronteiras 
de raça e classe possam ser preservadas, a jovem termina assassinada como 
a sensual Carmen, que habita o romance de Merimée, a ópera de Bizet e a 
fantasia universal. Os espaços transgressores são consentidos apenas à medida 
que ofereçam algum consolo aos oprimidos e, principalmente, sustentem o 
desejo e prazer dos poderosos, como o circo e o teatro mambembe, os cultos 
miscigenados, a casa da amante e os locais de prostituição. 

No conto de Ferré, um raro trecho em terceira pessoa segue-se à carta de 
Felisberto (na qual ele anuncia sua raiva com as cartas anônimas e a situação 
provocada pela mulher); é talvez o único trecho com uma narrativa mais linear 
(embora também interrompida, sem ponto final). O narrador faz um relato 
dos momentos finais de María (mais confiável que o da carta de Don Fabiano, 
um ano depois?), quando ela completa seu intento: no quarto com persianas 
sujas e quebradas, um homem ressona no sofá sobre ela, ambos nus. Ela conse-
gue deslizar seu corpo, coloca as sapatilhas e sobe na corda de nylon já esticada 
de um lado a outro do quarto. Pé ante pé, cuidadosamente, equilibra-se como 
Carmen, sabendo que ... a porta se abre com força... 

Na modernidade de sua linguagem e no tom sinistro e cortante do re-
lato, Rosario Ferré faz lembrar as criativas inserções epistolares e a mistura de 
‘realidade’ e fantasia na obra de Julio Cortázar (na “Carta a una señorita en 
París”, por exemplo, entre outros contos).34 Alinha-se com Virginia Woolf ao
canalizar raiva e revolta para a escrita, transformando-as em ironia, como a
própria escritora explica: “A ironia consiste precisamente na arte de dissimular a
ira e regular o fio cortante da linguagem para, desta forma, conseguir um dis-
curso de maior efeito”.35 Subvertendo expectativas com o riso amargo e denun-
ciador em Papeles de Pandora, Ferré alcança uma influência incontestável ates-
tada por Ana Lydia Vega, escritora também porto-riquenha e feminista. Por desa-
fiar a hegemonia masculina e as divisões de classe e raça no cenário literário do país, 

34	 CORTÁZAR, Julio. Cuentos Completos. Madrid: Alfaguara, 1994. As possibilidades inter-
textuais não serão elaboradas no presente artigo. 

35	 In: FERRÉ, Rosario. De la ira a la ironía, o sobre cómo atemperar el acero candente del 
discurso.  Sitio a Eros. México: Joaquín Mortiz, 1980. p.191-98. http://www.sololiteratura.
com/fer/ferdelaira.htm. 23/10/2009. No original: “La ira movió, durante siglos, a innume-
rables mujeres a escribir sus textos.[…] La ironía consiste precisamente en el arte de disimu-
lar la ira de atemperar el acero lingüístico para lograr con él un discurso más efectivo”. 
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diz Vega (1994) “sua primeira publicação foi considerada um escândalo. Ali 
estava a filha de um ex-governador, uma mulher rica que quebrou as conven-
ções de sua classe.” A publicação atraiu “imediatamente a atenção nacional”, 
abrindo portas para outras escritoras e destruindo “as barreiras existentes”.36 

O título original da coletânea de Ferré na qual o conto se insere, Papeles 
de Pandora (1976), traz à cena o arquétipo feminino de Pandora e reitera o 
jogo de papéis herdados, resistidos e reescritos por personagens femininas.37 
Conjugando estilo literário com a cultura e a história de Porto Rico, o conto 
pode ser lido como paródia irônica e amarga da situação de subalternidade 
feminina e, também, das tradições vigentes na ilha. Ainda que controladas 
por um poder externo e superior, as elites de homens brancos se sucedem no 
controle sexual, racial, cultural, político e econômico, enquanto marginalizam 
espaços hibridizados, instáveis e impuros. Com ironia ferina, o texto retoma 
temas e ingredientes típicos das “ficções de fundação” que ecoam na memória 
das Américas,38 problematizando e desestabilizando as premissas dessa lite-
ratura inaugural que tentava legitimar a nação apoiando-se nas raízes e laços 
de família do estado patriarcal burguês. A respeito da produção de autoria 
feminina na últimas décadas em Porto Rico, Diana Vélez observa que, com 
a redefinição de “mulher” e a multiplicidade de vozes narrativas, observam-se 
“violações de muitos códigos” e “subversões de poder”.39 Dessa maneira, aos 
poucos, os papéis de Pandora, mulher primeira desobediente e rebelde, vão-se 
multiplicando e transformando na escrita, anunciando a esperança de tempos 
e espaços menos punitivos e mais livres. 

36	 VEGA, Ana Lydia. Women and writing in Puerto Rico: an interview. Entrevista concedida 
a C.Lopez Springfield e E.Hernandez.  Callaloo, Johns Hopkins University, June 22, 1994 
(Special Issue: Puerto Rican Women Writers). http://www.accessmylibrary.com/article-
1G1-16309326/women-and-writing-puerto.html. 26/10/2009. 

37	 Pandora significa “a detentora de todos os dons”, adornada por presentes de deuses e deusas. 
Mas, para Hesíodo (Teogonia), a primeira mulher era um “mal tão belo”; como Eva, a causa 
dos males que afligem o homem. Segundo o mito, ao abrir a jarra que guardava as mazelas 
da humanidade, Pandora espalhou esses males (ou bens, segundo outras versões), só ficando 
na jarra a esperança. BRANDÃO, Junito. Dicionário Mítico-etimológico: Mitologia grega. 3 
ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 1991. v. II. p.234-235. 

38	 SOMMER, Dóris. Ficções de fundação: os romances nacionais da América Latina. Belo 
Horizonte: UFMG, 2004. 

39	 VÉLEZ, Diana L. Introduction. In:_____. (Ed.). Reclaiming Medusa: short-stories by con-
temporary Puerto Rican women. Rev. Ed. San Francisco: Aunt Lute, 1997. p. iii.
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coser, Stelamaris. 

“Sinceramente, sua”: cartas anônimas em rosario ferré

Por outro lado, o jogo epistolar criado por Ferré afasta-se radicalmente 
do tipo de escrita sentimental epistolar em romances considerados ‘tipicamen-
te femininos’ e descartados pela historiografia literária que, por conseguinte, 
estabeleceu uma associação pejorativa e duradoura entre mulheres e cartas. 
Em reversão irônica, Ferré parece remeter ao argumento de Cesare Lombroso 
(1896), lembrado por Howard Bloch: “Se as mulheres precisarem escrever, 
recomenda-se que escrevam cartas, tidas como a forma escrita da conversação, 
o que se ‘ajusta ao caráter delas, e, mais uma vez, satisfaz sua necessidade de 
falar’”.40 De maneira trágica, Maria de los Angeles precisa, profunda e sincera-
mente, expressar-se, dançar, falar de si, escrever, e escreve cartas.

Os escritos fundadores do continente americano, por outro lado, são 
documentos de autoria masculina, considerados os primeiros textos da “li-
teratura das Américas”. Esses relatos da conquista e ocupação são textos que 
adotaram a forma de diários ou cartas e que “nomeavam o mundo que se 
gestava diante dos olhos do império”, como expressa Elena Palmero González 
(2006, p. 25)41 usando “a eloquente metáfora de Mary Louise Pratt”.42 Narrar
no feminino, portanto, escrevendo cartas e diários, anônimos ou assinados, 
significa interferir no discurso histórico e literário da nação e do continente. 

“SINCERELY YOURS”: ANONYMOUS  
LETTERS IN ROSARIO FERRÉ

ABSTRACT 
After brief analysis of the epistolary genre and the speci-
ficity of the anonymous letter illustrated with examples 
from Brazilian literature, this study focuses on letters 
inserted by Rosario Ferré in the short-story “La bella 
durmiente”/“Sleeping Beauty”(1976), combining tex-

40	 BLOCH, R. Howard. Misoginia medieval e a invenção do amor romântico ocidental. Rio de 
Janeiro: Editora 34, 1995. p. 37-38. 

41	 PALMERO GONZÁLEZ, Elena. Poéticas del viaje en la narrativa de la alta modernidad 
latinoamericana: Los pasos perdidos, de A. Carpentier. Contexto- Revista Anual de Estudios 
Literarios, Universidad de Los Andes, Táchira, v. 10, n. 12, p. 23-42, 2006. 

42	 PRATT, Mary Louise. Os olhos do império: relatos de viagem e transculturação. Tradução 
Jézio H. B.Guerra. Bauru: Ed. da Universidade do Sagrado Coração, 1999.
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tual and sociocultural analysis, and associating anony-
mous letters both to women’s condition and the Puerto-
-Rican marginal situation as nation/state. 

KEYWORDS: “La bella durmiente”, anonymous letter, 
women.
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