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 TEXACO, UMA SAGA NO CARIBE

Keila Prado Costa

RESUMO
Este artigo apresenta uma leitura de Texaco a partir das 
alegorias narrativas criadas por Patrick Chamoiseau 
para compô-lo como a saga de um povo em busca de seu 
“Lugar Mágico”. Com atenção à intertextualidade entre 
o romance de Chamoiseau e o texto bíblico, buscamos 
identificar as implicações que o papel da luta pelo espa-
ço terá na realização do desejo das personagens. 

PALAVRAS-CHAVE: Texaco, espaço, identidade.

Era por sua voz que a Cidade, pela primeira vez, 
dirigia-me diretamente a recusa milenar. (...) 
Nada mais a fazer, senão resistir até a morte.

Patrick Chamoiseau – Texaco

Na quarta capa da edição brasileira de Texaco (Companhia das Letras, 
1993), há algumas notas sobre o romance. Uma delas, a assinada 
pelo periódico Jeune Afrique, assinala: “É como uma saga contada à 

noite pelos idosos numa praça de aldeia. É como um spiritual sussurrado numa 
igreja, que contaria os sofrimentos e a esperança de um povo”.

Ao abrir o livro, o leitor depara-se imediatamente com um resumo cro-
nológico de uma sucessão de fatos. Intitulado “Marcas cronológicas de nossas 
investidas para conquistar a cidade”, essa parte do texto apresenta informações 
históricas da Martinica, alternadas por acontecimentos que marcam o enre-
do do romance, dividido em cinco partes: “Tempos de tabas e tijupás” (das 
tribos indígenas que ocupavam as ilhas antilhanas à chegada de Colombo e 
à importação maciça de negros africanos); “Tempos de palha” (do sistema de 
plantation à erupção da Montanha Pelée que destrói Saint-Pierre, a capital do 
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país); “Tempos de madeira de caixote” (período da Primeira Guerra Mundial 
e de grande fome na Martinica), “Tempos de fibrocimento” (da eleição de 
Aimé Césaire para prefeito de Fort-de-France à invasão de Texaco); e “Tempos 
de concreto” (da visita De Gaulle à Martinica à morte de Marie-Sophie Labo-
rieux, a fundadora de Texaco).

Apenas pelas descrições desse capítulo preliminar, algumas característi-
cas vão corroborar a leitura da estrutura do romance como saga. No entanto, 
distante da antiga mitologia escandinava pré-cristã da Era Viking politeísta, 
a saga composta por Patrick Chamoiseau se estabelece por meio de uma su-
cessão de eventos e peripécias que dialogam constantemente com a tradição 
cristã e com os textos bíblicos, colocando o leitor diante de parábolas, tábuas, 
sermões e de um novo Cristo. A composição lexical e a estrutura narrativa do 
romance funcionam como fios que alinhavam essa aproximação ao resgatar 
expressões consagradas da linguagem cristã, constituindo o que pode ser ob-
servado como uma saga cristã no Caribe.

Em uma espécie de paralelo com a busca da Terra Prometida, as personagens 
de Texaco desejam encontrar seu lugar no mundo, o local que chamam “Lugar 
Mágico”, onde recuperariam as liberdades furtadas pela escravidão e pelo período 
colonial. Esse lugar, Texaco, é uma favela, o que lhes impõe uma nova luta. 

No pós-abolição martinicano, as cidades são os espaços dos sonhos e 
desejos, lugares de novas histórias e relações sociais para os ex-escravos. O am-
biente urbano, porém, tal qual os antigos campos e fazendas, também possui 
regras, leis e convenções, o que exige adaptação daqueles que o escolhem para 
viver. A construção de Texaco nos terrenos da Companhia Petrolífera Multi-
nacional homônima rompe essas regras, em uma ocupação irregular, ilegal e 
precária. Ao longo da narrativa, é possível acompanhar todo o processo de luta 
que seus moradores travam com os donos do terreno, a polícia e a prefeitura, 
e que culmina com a consolidação de Texaco como um bairro formalmente 
constituído na cidade de Fort-de-France.

Toda a história de formação, desenvolvimento e consolidação de Texaco 
está narrada em cada uma das cinco partes das “Marcas Cronológicas”, que 
começa seu texto com o adjunto adverbial “Naquele tempo”1. Os capítulos 

1	 Todas as expressões apresentadas neste artigo, que fazem referência aos textos bíblicos em 
português, também coincidem com as expressões bíblicas em francês. Para a comparação 
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seguintes são apresentados divididos em partes distintas: “Anunciação”; “O 
sermão de Marie-Sophie Laborieux” e “Ressurreição”. “O sermão de Marie-
-Sophie Laborieux” apresenta ainda uma subdivisão: “Tábua Primeira” e “Tá-
bua Segunda”. No livro, esse vocabulário ainda é combinado a outros recursos 
de linguagem que também aparecem no texto bíblico, como a repetição e a 
polifonia narrativa de um mesmo acontecimento.

No artigo “Fonctions et Enjeux de la Parole dans Texaco (Patrick Cha-
moiseau)”, Luce Czyba considera que essa construção narrativa inspirada no 
modelo evangelista conota humor e seria uma indicação de que o romance de 
Chamoiseau produz esperança às questões que apresenta. 

Le modele des Évangiles, dont Chamoiseau s’inspire de façon 
explicite pour structurer son roman et dont il joue avec humour, 
en particulier grace aux commentaires entre paranthèses qui ac-
compagnet les titres des chapitres, contribue fortement à pro-
duire le sens d’une oeuvre qui, tout en signifiant l’amertume de 
souffrances ancestrales et contemporaines, exprime le goût de 
la vie et l’espérance. Le recours à l’humour révèle ici la distance 
prise par rapport aux événements et la combativité, le plus sou-
vent allègre, qui caractérise celle qui raconte2. (CZYBA, 1999)

A relação que Chamoiseau estabelece com o modelo bíblico permite a 
atualização de mitos e alegorias num contexto distinto, o martinicano, cujo 
resultado se expressa no processo interno da narração por meio de uma pe-
dagogia retórica que emociona, ensina e transforma o destino do espaço e 
das personagens do romance. O desfecho positivo da narrativa toma o prin-
cipal dogma da cristandade como metáfora, pois mesmo que não haja uma 
verdadeira “morte” de Texaco, já que a favela não chega a ser removida pela 
prefeitura, a ressurreição narrada no epílogo do livro conclama a passagem da 
negação de sua existência para o desejado reconhecimento legitimado, capaz 

com o texto original de Chamoiseau, utilizei uma edição de La Bible de Jérusalem, publicada 
pela Desclée de Brouwer, Paris, 1975. 

2	 CZYBA, L. “Fonctions et enjeux de la parole dans Texaco (Patrick Chamoiseau)”. Annales 
Littéraires de l’Université de Franche-Comté. Vers une sémiotique différentielle, 1999. p. 
193-209.
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de incorporar o espaço à cidade, vislumbrando a seus moradores a condição 
de cidadãos, antes furtada a seus ancestrais. 

Desse modo, a esperança que menciona Czyba não é consequência de 
uma resignação diante de um fato irrevogável, como prega a fé cristã, que vê 
a morte como passagem para a vida eterna − aparentemente mais justa que a 
experimentada no mundo mortal. Em Chamoiseau, ela assume a finalidade de 
um processo longo e contínuo de busca por uma vida plena que só se realiza 
por ações empreendidas na própria existência, no caso, em embates políticos, 
culturais e sociais. As referências diretas às imagens bíblicas formam um para-
lelo entre percursos de pessoas em busca de um lugar para se estabelecer, cujas 
frases e expressões apresentam um efeito irônico ao transformar o espaço da 
favela – marcado pela precariedade – em uma alegoria da Terra Prometida.

Pregações, escrituras e cadernos

O enredo de Texaco se desenrola a partir da narração da personagem 
Marie-Sophie Laborieux sobre a história de formação dessa favela (chamada 
por ela de “bairro crioulo” e “bairro comunitário”) ao narratário, Oiseau de 
Cham, que é quem escreve o romance. Na verdade, mais especificamente, 
ela conta a ele a narração que fez dessa história ao urbanista Cristo, enviado 
pela Prefeitura para demolir o assentamento. Nesses discursos, Marie-Sophie 
recupera ainda os ensinamentos que seu pai, Esternome, lhe passara ao longo 
de sua vida. Assim, ela apresenta a história de luta que tiveram até a formação 
de Texaco, retomando percalços vividos por ela, seu pai e seu povo − os negros 
escravos trazidos da África no período de colonização das Américas. Ela reto-
ma a trajetória de sua própria vida e a entrelaça com a trajetória dessa favela. 

O processo de Marie-Sophie Laborieux para se fazer ouvir pelo urbanista 
é o mesmo que Esternome utilizara com ela. Ele passava longas horas contan-
do para a filha as histórias de seu povo, cujo resultado nada mais era que a 
herança dos sofrimentos, esperanças, ausências, carências, sonhos dos antigos 
escravos, para que a filha pudesse ter consciência do percurso de seus antepas-
sados, pudesse valorizar sua própria origem e continuar sua luta: estabelecer-se 
e reconhecer-se como indivíduo neste espaço das Américas. A filha, mais do 
que ouvinte, era quem registrava tais histórias por escrito, anotando aquilo 
que seu pai lhe dizia em seus cadernos.
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De certo modo, esse procedimento também aproxima Texaco da tradi-
ção cristã. Os evangelhos bíblicos teriam tido o mesmo processo: aqueles que 
ouviram de Jesus Cristo seus ensinamentos − Mateus, Marcos, Lucas e João 
− registraram tais histórias para a posteridade. E assim como um leitor do 
livro sagrado do cristianismo só conhece o que Jesus teria dito mediante o que 
outros escreveram, só conhecemos o que dizia Esternome pelos registros de 
Marie-Sophie. Vale destacar que a estratégia das pregações orais de Cristo, por 
meio de parábolas, também pode ser associada à maneira como o ex-escravo 
orienta sua filha. Em ambos os casos, o objetivo é ensinar lições de vida, de 
modo simples, claro e apreensível. No romance de Chamoiseau, essa constru-
ção fundamentada na tradição oral marca o enredo inclusive pela utilização de 
expressões próprias do crioulo3.

Outra característica que também é bastante recorrente em Texaco é a 
repetição das histórias ou das situações distintas que são apresentadas sob pers-
pectivas diferentes, como a chegada do urbanista à favela, narrada do ponto de 
vista de três moradores. Esse recurso também é bastante similar aos processos 
do texto bíblico. No livro cristão, e em toda a filosofia que fundamenta a reli-
gião, a repetição faz parte da pedagogia catequética. 

De acordo com a construção de Patrick Chamoiseau, a história de Texaco 
se desenvolve a partir da narração de Marie-Sophie Laborieux ao urbanista, 
contando toda a sua história, dentro da qual está subjugada toda a história que 
lhe fora narrada por seu pai. Contudo, o leitor não tem acesso a essa narração 
no momento em que ela ocorre. Na verdade, o processo acontece quando a 
narradora-protagonista conta a Oiseau de Cham o modo como ela falou sobre 
essa história a Cristo. Ao final da parte “Anunciação”, onde esse processo de 
narração da narração está descrito, há a seguinte fala de Marie-Sophie a Oise-
au de Cham:

Foi provavelmente assim, Oiseau de Cham, que comecei a lhe 
contar a história de nosso Bairro e de nossa conquista da Ci-
dade, a falar em nome de todos nós, defendendo nossa causa, 
contando minha vida...

3	 Língua oral formada a partir da mistura de línguas africanas e europeias, no caso da Marti-
nica, o francês, utilizada especialmente pelos escravos e seus descendentes.
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- E se não foi assim, não faz mal...4 (CHAMOISEAU, 1993, 
p. 34)

O caráter testemunhal de Chamoiseau aludido pelo nome “Oiseau de 
Cham” do narratário também é algo recorrente à concepção bíblica. Moisés 
teria recebido as duas tábuas com os mandamentos da aliança com o povo 
diretamente das mãos de Deus e, no caso dos evangelhos, os textos são atri-
buídos a homens que supostamente conviveram com Cristo e ouviram pesso-
almente suas pregações. A encenação desse testemunho forja verossimilhança 
ao contexto de narração e faz recair qualquer imprecisão dos fatos à sua In-
formante, Marie-Sophie, que declara irrelevante assegurar que a história que 
conta tenha acontecido exatamente como diz.

Assim, Patrick Chamoiseau constrói um jogo nesse processo discursivo 
entre oralidade e escrita, em que a memória é um constante mecanismo de co-
nhecimento. Em cada narração de sua história e da história de Texaco, Marie-
-Sophie revisita as lembranças de seu passado, que nem sempre reaparecem 
sob a mesma perspectiva, com os mesmos detalhes e palavras. 

Ao longo do livro, esse caráter inconstante e lacunar da memória aparece 
sempre como questão quando ligada à oralidade, isto é, nas narrações que 
Marie-Sophie faz de suas histórias. Na escrita, ele se dissolve, ou melhor, a 
imprecisão da memória não passa por questionamentos. Escrever seria um 
modo de perpetuar as lembranças; por isso, Marie-Sophie afirma que o que 
é duvidoso da história de Texaco é aquilo que ela narra e não o que escreveu 
dos discursos de seu pai. Do mesmo modo, é possível inferir que é no discurso 
dela que há possibilidades de equívocos, e não no que Oiseau de Cham efeti-
vamente registra e transforma em livro. Afinal, ele é um Marcador de Palavras. 

Nessa passagem da oralidade à escrita, Texaco apresenta recursos que en-
cenam a intertextualidade entre vários escritos na composição do romance. 
Ao longo do livro, há a inserção de trechos que seriam dos cadernos de Marie-
-Sophie, excertos de notas do urbanista Cristo e do próprio Oiseau de Cham. 
Ao todo, são 31 fragmentos atribuídos aos cadernos de Marie-Sophie Labo-

4	 C’est sans doute ainsi, Oiseau de Cham, que je commençai à lui raconter l’histoire de notre 
Quartier et de notre conquête de l’En-ville, à parler en notre nom à tous, plaidant notre cau-
se, contant ma vie... - Et si c’est pas comme ça, ça n’a pas d’importance... (CHAMOISEAU, 
1992, p. 41).
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rieux, 20 notas do urbanista ao Marcador de Palavras e 2 fragmentos de cartas 
do Marcador à Informante. Além da última parte do romance, “Ressurreição”, 
que é uma espécie de explicação de Oiseau de Cham sobre como o texto foi 
escrito, reiterando o processo de criação do livro.

A justaposição de todos esses textos de naturezas diferentes mimetiza a 
essência reivindicada de Texaco – história e formação de um espaço e comuni-
dade, pautadas na coletividade. Por isso, o romance é, de certo modo, também 
resultado de um esforço coletivo. O Marcador de Palavras escolhe e “marca” os 
textos de Marie-Sophie e do urbanista dentro de seu próprio texto e cria uma 
nova composição com essas vozes. No livro Bíblia – livro feito em mutirão5, 
Carlos Mesters recupera esse mesmo procedimento na composição do livro 
sagrado do cristianismo, que é resultado da reunião de diversos livros, escritos 
por pessoas diferentes e em épocas distintas, que também narram a história 
e a formação de uma comunidade, a do povo de Israel. Assim, os cadernos 
de Marie-Sophie, as anotações do urbanista e o texto de Oiseau de Cham 
compõem uma relação similar ao do processo de reunião da Bíblia. Em 1993, 
logo após a publicação do romance, Thomas C. Spear escreveu uma resenha 
sobre Texaco em que considerava que essa construção intertextual intercalada 
promove interrupções às longas descrições e fornece pistas para o que será des-
crito nos momentos seguintes, mas considera também que essa composição, 
no final do livro, torna-se redundante6.

De fato, esse procedimento é repetitivo no texto, mas a interação entre 
esses fragmentos enriquece a narrativa corrente, pois, em geral, os trechos tra-
zem considerações íntimas dessas personagens acerca das questões que estão 
sendo discutidas no romance. Elas funcionam como um pensar sobre si a 
partir de toda a complexidade que envolve a trama. 

5	 MESTERS, Carlos. Bíblia – livro feito em mutirão. São Paulo: Editora Paulus, 1997.
6	 Marie-Sophie’s narration of Esternome’s story is interspersed with citations from her note-

books wherein she writes, in the first-person, as her father. These interjected passages add 
to Chamoiseau’s awkward stitches of narrative voice in the principal text. Passages from her 
notebooks, from the notes of the “Marqueur de Paroles” (Chamoiseau) or from the “urban-
iste” are inserted throughout the novel. These interruptions occasionally break up lengthy 
descriptions but are inconsistently relevant to the next into which they are placed; towards 
the end of the novel, some are remarkably redundant. (SPEAR, T.C. “Texaco by Patrick 
Chamoiseau”. The French Review, Vol. 67, Nº. 1. (Oct., 1993), p. 157-158.)
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Nisso que estou lhe dizendo aí tem a quase-verdade, a às-vezes-
-verdade, e a verdade pela metade. Contar uma vida é isso, tran-
çar tudo isso como a gente trança as curvas da pindoba para 
levantar um barraco. E a verdade-verdade nasce desse trançado. 
E tem mais, Sophie, a gente não deve ter medo de mentir, se 
você quiser saber tudo...7

Caderno nº 1 de Marie-Sophie Laborieux.
Página 3. 1965. Biblioteca Schoelcher.

(CHAMOISEAU, 1993, p. 116)

Tudo o que se fez foi chorar pela insalubridade de Texaco e 
desses outros Bairros. Mas eu quero levar em conta o que eles 
dizem. Ouço-os soletrar o outro poema urbano, de ritmo novo, 
desnorteante, que precisamos decifrar e, inclusive, acompa-
nhar... Pegar essa poética sem medo de sujar as mãos com o 
estado de sua ganga. Que barbárie seria demolir esse sistema, e 
que recuo inacreditável.8

Nota do urbanista ao Marcador de Palavras.
Pasta nº 6. Folha XVIII.

1987. Biblioteca Schoelcher
(CHAMOISEAU, 1993, p. 132)

7	 Dans ce que je te dis là, il y a le presque-vrai, et le parfois-vrai, et le vrai à moitié. Dire une 
vie c’est ça, natter tout ça comme  on tresse les courbes du bois-côtelettes pour lever une 
case. Et le vrai-vrai naît de cette tresse. Et puis Sophie, il ne faut pas avoir peur de mentir 
si tu veux tout savior... Cahier n°1 de Marie-Sophie Laborieux. Page 3. 1965. Bibliothèque 
Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992: 160)

8	 On n’a fait que pleurer l’insalubrité de Texaco et de ces autres Quartiers. Moi je veux 
m’inquiéter de ce qu’ils disent. Je les entends épeler l’autre poème urbain, au rythme neuf, 
déroutant, qu’il nous faut décoder et même accompagner...Prendre leur poétique sans crain-
dre de se salir les mains des états de sa gangue. Quelle barbarie ce serait de raser ce système, 
et quel recul sans nom. Note de l’urbaniste au Marqueur de paroles. Chemise nº 6. Feuillet 
XVIII. 1987. Bibliotèque Schoelcher (CHAMOISEAU, 1992: 186)



 219Cadernos de Letras da UFF – Dossiê: América Central e Caribe: múltiplos olhares no 45, p. 211-232

[...] Como a senhora me pediu, não redigi a parte em que me 
falava da morte de seu pai, Esternome Laborieux. Apenas con-
servei os seus desabafos sobre a velhice dele – a lenta decompo-
sição. Isso me parecia útil salientar a que ponto o fato de vê-lo 
desaparecer só lhe deixava de seu pai as palavras de sua memó-
ria. Dito isso, se algum dia a senhora mudar de ideia, gostaria 
de poder redigir essa parte; avaliar com palavras aquele momen-
to ímpar que a senhora criou ao me falar de si, mocinha, desco-
brindo a morte de seu pai naquele barraco das Terres-Sainville. 
Evidentemente, também espero que a senhora se recuse para 
sempre; é preciso lutar contra a escrita: ela transforma em inde-
cência o indizível da palavra...9

647ª carta do Marcador de Palavras para a Informante.
Pasta nº XXXI. 1988. Biblioteca Schoelcher

(CHAMOISEAU, 1993, p. 181)

No caso dos excertos dos cadernos de Marie-Sophie Laborieux, que apre-
sentam sempre frases, opiniões e direcionamentos de seu pai, Esternome, a 
relação entre o que ela é e vive, e o que conta ao urbanista ou ao Marcador 
de Palavras, está diretamente ligada ao que seu pai lhe designou. Existe uma 
herança que Marie-Sophie recebe de Esternome e aceita dar continuidade. 
É o que a motiva a construir e a lutar por Texaco e o que justifica toda a sua 
argumentação para o urbanista da prefeitura. 

Nas primeiras citações de seus cadernos, os trechos apresentam conside-
rações sobre fatos históricos e questões geográficas da Martinica, exatamente 

9	 (...) Comme vous me l’aviez demandé, je n’ai pas rédigé la partie où vous me parliez de 
la mort de votre père, Esternome Laborieux. J’ai juste conservé vos épanchements sur sa 
vieillesse – sa lente décomposition. Cela me paraissait utile pour souligner à quel point de 
le voir disparaître, ne vous laissait de lui que les paroles de sa mémoire. Ceci étant, si un 
jour vous changiez d’avis, j’aimerais pouvoir rédiger cette partie; considérer avec des mots 
ce moment sans pareil que vous aviez créé en me parlant de vous, jeune fille, découvrant la 
mort de votre père dans cette case des Terres-Sainville. Bien entendu, j’espère aussi que vous 
refuserez à jamais; il faut lutter contre l’écriture: elle transforme en indécence, les indicibles 
de la parole... 647ª lettre du Marqueur de paroles à l’Informatrice. Chemise n° XXXI. 1988.
Bibliotèque Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992, p. 257-258). 
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de acordo com o que ela escrevera dos discursos de seu pai e que fundamentara 
a formação de seu “bairro-crioulo”. Assim, enquanto a narrativa regular expla-
na a vida dos negros como escravos nas plantações de cana-de-açúcar, a citação 
do caderno de Marie-Sophie traz uma anotação do discurso de Esternome 
sobre o mesmo assunto: 

A casa-grande erguia-se no centro das dependências, das cons-
truções e das palhoças. A partir dela, irradiavam-se os canaviais, 
as hortas, os terraços de café subindo a ladeira das árvores de 
madeira de lei. Dominava tudo, parecia tudo aspirar. O cansaço 
dos bois, o desespero dos escravos, as belezas da cana (...). Os 
escravos avistavam-na de qualquer lugar de onde trabalhassem, 
e mantinham o olhar furtivo que teríamos mais tarde diante das 
cidades ou de suas catedrais.10 (CHAMOISEAU, 1993, p. 48)

Eles diziam com suas palavras: escravizar. Para nós era ouvir: estra-
balhar. Quando souberam disso e passaram a nos chamar, ao nos 
aproximarmos, de Estrabalhador, já tínhamos resolvido esse proble-
ma de ideia de trabalho... quá-quá-quá, a palavra ia abrindo cami-
nho, Sophie, a palavra ia deixando vestígios, como uma arma...11

Caderno nº 2 de Marie Sophie Laborieux.
Página 9. 1965. Biblioteca Schoelcher.
(CHAMOISEAU, 1993, p. 51)

10	 La Grand-case s’élevait au centre des dépendances, des bâtiments et des paillotes. A partir 
d’elle, rayonnaient les champs, les jardins, les emblavures de café escaladant la pente des 
arbres au bois précieux. Elle dominait le tout, semblait tout aspirer. Le harassement des 
boeufs, le désarroi des nègres, les belletés de la canne (...). Les nègres l’apercevant des partout 
du travail, em gardaient l’oeil furtif que nous aurions plus tard sur la face des En-villes ou de 
leur cathédrale (CHAMOISEAU, 1992, p. 61).

11	 Ils disaient avec leurs mots: l’esclavage. Pour nous c’était entendre: l’estravaille. Quand ils le 
surent et dirent à leur tour L’estravaille pour nous parler en proximité, nous avions déjà rac-
courci l’affaire sur l’idée de travail... hi hi hi, la parole sillonnait, Sophie, la parole sillonnait 
comme une arme... Cahier nº 2 de Marie-Sophie Laborieux. Page 9. 1965. Bibliothèque 
Schoelcher. (CHAMOISEAU, 1992, p. 65).
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O mesmo acontece com as inserções atribuídas ao urbanista e ao Marcador 
de Palavras. São nos momentos de embate sobre a permanência ou não dos mo-
radores no terreno de Texaco que surgem as reflexões de Cristo. Dessa manei-
ra, o leitor, ao mesmo tempo em que acompanha a narração de Marie-Sophie, 
também observa progressivamente o impacto dela na assimilação do urbanista. 

O discurso de Marie-Sophie é íntimo, quase confessional, pois ela esta-
belece uma relação de confiança com seus ouvintes – seja o urbanista Cristo 
ou Marcador de Palavras, Oiseau de Cham. Sem dúvida, essa é uma estratégia 
importante que ela utiliza para assegurar o êxito daquilo que deseja: fazer de 
Texaco o bairro de todas aquelas pessoas que lá estão e que anseiam por con-
quistar a Cidade. Os resultados desses esforços são bem-sucedidos e se revelam 
nos textos atribuídos a seus interlocutores. 

Terra Prometida, Lugar Mágico 

Retomando a inspiração cristã no romance, é possível ler essa trajetória 
de Texaco em paralelo à história do povo hebreu descrita no livro do Êxodo. 
De acordo com o texto bíblico, os hebreus viviam escravizados pelos egípcios. 
Deus, o pai poderoso, promete tirá-los de tal sofrimento instruindo Moisés a 
conduzi-los até a Terra Prometida, onde todos poderiam se fixar, se estabelecer 
e viver sob os preceitos de suas crenças e tradições. Nessa Terra Prometida, 
onde correria leite e mel, Deus cumpriria sua obra:

Javé disse a Moisés: “Veja! Vou fazer uma aliança. Vou realizar 
diante de seu povo maravilhas como nunca foram feitas em ne-
nhum país ou nação: todo o povo que rodeia você verá a obra 
impressionante que Javé vai realizar com você”12. (ÊXODO, 
34:10)

De acordo com a narradora, Texaco é também uma obra: “Meu interesse 
pelo mundo resumia-se a Texaco, minha obra, nosso bairro, nosso campo 

12	 Il dit: «Voici que je vais conclure une alliance: devant tout ton peuple je ferai des merveilles 
telles qu’il n’en a été accompli dans aucun pays ni aucune nation. Le peuple au milieu 
duquel tu te trouves verra l’oeuvre de Yahvé, car c’est chose redoutable, ce que je vais faire 
avec toi. (EXODE, 34:10) La Bible de Jérusalem, Desclée de Brouwer, Paris, 1975. 
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de batalha e de resistência. Ali levávamos adiante uma luta pela Cidade, co-
meçada já havia mais de um século13” (CHAMOISEAU, 1993, p. 33). E se 
Moisés fora instruído pelo “Pai” a conduzir seu povo até a Terra Prometida, 
Marie-Sophie também fora orientada por seu pai a buscar, construir e lutar 
pelo espaço de um povo:

Os que ali viveram (meu pai só ficou sabendo quando chegou 
às terras livres), uma porção de indivíduos também tinha vivido. 
Eles estavam no Norte, outros no Sul, outros ainda no meio da 
ilha. Tanto assim que, para me divulgar essa odisseia oculta, meu 
Esternome empregou frequentemente o termo noutéka, noutéka, 
noutéka. Era uma espécie de nós mágico. Em seu entender, ele 
carregava um destino coletivo quando se referia a esse nós que o 
atormentou em seus últimos anos. (...) já passei um bom pedaço 
de minha vida, nos dias de meus cadernos, a escrever um pouco 
o que ele me dizia. O que me tomou um tempo que eu não 
imaginava. Por quê? Porque sem compreendê-lo, eu havia com-
preendido o seguinte: nosso Texaco estava brotando no meio de 
tudo isso...14 (CHAMOISEAU, 1993, p. 116).

Assim, do mesmo modo que Deus realiza sua obra, sua aliança com o 
povo por meio de Moisés, Esternome encontra seu destino coletivo por meio 
de sua filha, que transforma o desejo do pai em sua própria obra. Num sentido 
amplo, a “Obra” de Deus no livro do Êxodo tem como fim destinar um espaço 

13	 Mon intérêt pour le monde se résumait à Texaco, mon oeuvre, notre quartier, notre champ 
de bataille et de résistance Nous y poursuivions une lutte pour l’En-ville commencée depuis 
bien plus d’un siècle (CHAMOISEAU, 1993, p. 39).

14	  Ce qu’ils vécurent là (mon papa ne le sut qu’une fois dans les terres libres), des lots de 
bougres l’avaient vécu aussi. Eux étaient au nord, d’autres au sud, ou encore au mitan du 
pays. Si bien que pour me divulguer cette odyssée voilée, mon Esternome utilisa souvent 
le terme de noutéka, noutéka, noutéka. C’était une sorte de nous magique. A son sens, il 
chargeait un destin d’à-plusieurs dessinant ce nous-mêmes qui le bourrelait sur ses années 
dernières.(...) déjà passé une vaillance de ma vie, aux jours de mes cahiers, à marquer un peu 
de ce qu’il me disait. Cela me prit un temps que je ne mesurais pas. Pourquoi? Parce que sans 
le comprendre j’avais compris ceci: notre Texaco bourgeonnait dans tout ça...(CHAMOI-
SEAU, 1992, p. 160-161).
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onde as pessoas possam se fixar, reconhecendo-o como o “seu lugar” no mun-
do. Em Texaco, a obra de Marie-Sophie se fundamenta na mesma finalidade. 
Além disso, tanto na Bíblia quanto no texto de Chamoiseau, esses lugares se 
opõem diretamente aos espaços anteriores onde se encontravam as pessoas e as 
personagens − ambos ícones de processos de escravidão: os hebreus, escravos 
dos egípcios no Egito; os negros, escravos dos brancos franceses nos campos 
de plantação de cana-de-açúcar. 

Vale observar, ainda, que o princípio dessas buscas pelo espaço em cada 
um dos livros, Êxodo e Texaco, se dá por um processo em que os subjugados, 
sem direitos ou posses, estão em espaços estranhos àqueles em que natural-
mente viviam. No primeiro caso, o povo sai do Egito em direção à chamada 
Terra Prometida. No segundo, os negros escravos deixam as fazendas onde 
trabalhavam nos canaviais em direção a um Lugar Mágico. 

Quando Marie-Sophie chega a Texaco pela primeira vez e descobre os 
terrenos da Companhia Petrolífera, compreende que aquele não era apenas o 
seu lugar, mas era também o lugar desse “nós” mágico coletivo do qual seu pai 
falava, pois ela vê naquele espaço um verdadeiro lugar “mágico”:

Certa noite, indo não sei aonde, saí do casulo da Doum. An-
dava entre os tonéis. Seguindo as longas tubulações, cheguei 
ao cais. (...) Senti ventos favoráveis vindos de longe, trazendo 
rumores de ilhas para a margem de nosso silêncio. Rumores 
que margeavam o eflúvio de gasolina e uniam-se àquelas bridas 
que varrem o Margot-Bellevue levantando os aromas da terra. 
O lugar era mágico15. (CHAMOISEAU, 1993, p. 263-264)

Ao nos determos no caso martinicano, explorado em Texaco, é possível 
se deparar com o que Édouard Glissant considera a respeito das consequên-
cias do processo escravista na cultura antilhana. Glissant caracteriza os negros 

15	 Une nuit, allant je ne sais où, je sortis du cocon de la Doum. Je m’avançai à travers les tonne-
aux. Suivant les longs tuyaux, je parvins sur le quai. (...) Je sentis les meilleurs vents venir de 
loin, charrier des rumeurs d’îles au bord de notre silence. Elles ourlaient l’effluve de gazoline 
et se nouaient à ces souffles qui balayaient le Margot-Bellevue en soulevant les senteurs de la 
terre. L’endroit était magique (CHAMOISEAU, 1993, p. 379).
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africanos trazidos para trabalhar nas Américas como migrantes nus16. Por esse 
conceito, ele entende que os africanos foram tirados à força de seu espaço 
natural de nascimento e vida, e, ao chegar ao Novo Continente, sofreram 
pelo menos três depossessões que repercutiram enormemente em suas vidas: 
as depossessões do espaço, da língua e da história. Sem essas três posses, o negro 
escravo não consegue se enxergar como indivíduo e perde sua subjetividade.

As noções de Glissant, que também inspiram Chamoiseau, aparecem em 
Texaco, apresentando as depossessões do espaço, da língua e da história. 

Como já dito aqui, por meio da narração da história pessoal de Marie-
-Sophie apresentam-se os meandros de uma parte da história de formação da 
própria Martinica, em que profundas marcas advêm do processo de escravi-
dão. O texto de Chamoiseau faz questão de retomar tais fatos, subvertendo-os 
pela ação das personagens. A certa altura, é o percurso de Esternome e Marie-
-Sophie como fragmento desse processo histórico que sobressai no enredo, a 
despeito do que poderiam ser seus eventos particulares. 

De certo modo, essa articulação entre histórias pessoais e a História na 
leitura de Patrick Chamoiseau não é algo singular a sua obra. Segundo Ro-
muald Fonkoua17, professor da Universidade Marc Bloch - Strasbourg II, a 
história (ou mais precisamente a sua ausência) é um tema recorrente na litera-
tura antilhana, que se manifesta fortemente na produção dos escritores, justi-
ficando, em alguns casos, o enredo e a trama das narrativas. Essa manifestação, 
ainda de acordo com a leitura de Fonkoua, é assinalada pela construção da 
história por meio de sagas familiares.

Chez Chamoiseau, Confiant, Corbin, Glissant, Maximin ou 
même Marje-Reine de Jaham, la petite histoire, l’histoire des pe-
tites gens, l’histoire personnelles et l’histoire de la vie quotidien-
ne font la grande histoire. Les sagas familliales construisent des 
modalités historiques comme on peut le lire aussi bien dans les 
volumes de La Grande Béké que dans l’épopée des Batoutos ima-
ginée par Glissant dans Sartorius. (FONKOUA, 2006, p. 20).

16	 GLISSANT, Édouard. Introduction à une Poétique du Divers. Presses de l’Université de Mon-
tréal, 1995.

17	 FONKOUA, Romuald. “Littérature antillaise et histoire: écrire “l’histoire des peuples sans 
histoire”.  Notre Librairie 161, mar – mai, 2006.
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As personagens de Texaco sofreram as depossessões observadas por Glis-
sant, e, sem História, sem Passado que os identifique como povo nesse novo 
espaço, são os episódios pessoais de suas trajetórias que vão compor essa tra-
dição maior. 

Oh, Sophie, meu coração, você diz “a História”, mas isso não 
quer dizer nada, há tantas vidas e tantos destinos, tantas trilhas 
para fazer nosso único caminho. Você, você diz a História, eu, 
eu digo as histórias. Aquela que você acredita ser a raiz de nossa 
mandioca é apenas uma raiz entre um bocado de outras...18

Caderno nº 6 de Marie-Sophie Laborieux 
Página 18. 1965. Biblioteca Schoelcher

(CHAMOISEAU, 1993, p. 87)

As palavras de Esternome a Marie-Sophie condizem com o que Fonkoua 
observa em Chamoiseau. Em Texaco, a História decorre das implicações do 
processo de colonização das Américas, do resgate das histórias dos que foram 
escravizados e de seus anseios após a abolição. Além disso, ela está presente em 
todo o romance, por meio de citações, datas e acontecimentos que alteram a 
vida das personagens:

Essa cronologia da história da Martinica inclui, na sucessão dos 
acontecimentos da História “oficial” – a chegada dos franceses, 
a abolição da escravidão, as duas guerras, a visita de De Gaulle 
-, episódios significativos da história local – a erupção do vulcão 
de Saint-Pierre, a eleição de Aimé Césaire, as revoltas populares 
de 1969 – e certas datas referentes aos personagens principais 
do relato que vai se seguir, inscrevendo-os desse modo no mun-
do real. O leitor fica ciente de certas datas, a morte das persona-

18	 Oh Sophie ma doudoune, tu dis “l’Histoire”, mais ça ne veut rien dire, il y a tellement de 
vies et tellement de destins, tellement de tracées pour faire notre seul chemin. Toi tu dis 
l’Histoire, moi je dis les histoires. Celle que tu crois tige-maîtresse de notre manioc n’est 
qu’une tige parmi charge d’autres... Cahier n°6 de Marie-Sophie Laborieux. Page 18. 1965. 
Bibliothèque Schoelcher.



226                                 Costa, Keila Prado. texaco, uma saga no caribe

gens, a chegada do jovem urbanista a Texaco e até o encontro de 
Marie-Sophie, L’Informatrice, com Patrick Chamoiseau, autor 
do livro (NORONHA, 2003, p. 179). 

No entanto, quando Fonkoua diz que a ausência da História está no cer-
ne do horizonte da produção literária dos escritores martinicanos, ele pontua 
uma discussão permanente nas obras que questiona a História contada sob 
perspectiva eurocêntrica, a qual subjuga em seus registros a tradição e a cultura 
dos povos que dominou, tanto na África quanto nas Américas19. 

A discussão reiterada desse tema na produção literária reflete uma forte 
movimentação entre escritores e intelectuais, a fim de resgatar ou reconstituir 
não só a história do lugar onde vivem, mas uma identidade cultural própria 
que se distinguisse da tradição europeia nos temas e na linguagem. Para isso, 
os escritores não têm outra alternativa senão recorrer às histórias pessoais e fa-
miliares de seus povos. Além disso, como a História oficial, que é disseminada 
nos livros didáticos e nas escolas, omite o passado pré-colonial, seria apenas 
por meio da literatura, e da arte em geral, que essas culturas poderiam recupe-
rar suas origens, tradições e desenvolvimentos.

Os alunos aprendem que a história “real” está na Europa e 
que apenas os europeus constituem sujeitos históricos vivendo 
numa temporalidade progressiva. “Nossos ancestrais, os gau-
leses”, diz um livro de história francês para alunos da escola 
secundária no Vietnã e no Senegal, “tinham cabelos loiros e 
olhos azuis”. Dessa forma as instituições coloniais procuraram 
destituir certos povos dos ricos atributos culturais que forma-
vam sua identidade comum, deixando um legado de trauma e 
resistência. (SHOHAT e STAM, 2006, p. 42)

Para Édouard Glissant, a ideia de que o passado antilhano ainda estaria 
para ser investigado é uma obsessão nas Américas. A questão histórica do pas-
sado, ou melhor, a observação ou o forjamento de um passado para a constru-

19	 As características, causas e consequências da perspectiva eurocêntrica são amplamente discu-
tidas por Robert Stam e Ella Shohat em Crítica da imagem eurocêntrica. 
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ção de uma história em Texaco também se refere à questão da língua, a partir 
da dicotomia oralidade e escrita − já mencionada – entre o crioulo e o francês. 
Esse impasse também é decorrência do processo de colonização. Depois que 
a língua crioula começa a ser transcrita, ela se torna bandeira de autonomia 
cultural e, embora tenha gerado estranhamentos, é empregada por escritores 
na produção literária martinicana. Para Glissant, grande parte da produção li-
terária americana é escrita em línguas impostas pelo processo colonial: francês, 
inglês, português ou espanhol. No caso da literatura das Antilhas francesas, os 
autores vivem uma escrita forçada em francês enquanto pratica uma oralidade 
tradicional de sua cultura. Por isso, para Glissant, ao escrever em crioulo, os 
escritores constroem uma linguagem no limiar entre a escrita e a fala, algo 
totalmente particular a sua História e as suas origens.

Chamoiseau adere a essa perspectiva de Glissant e em Éloge de la Créolité 
afirma:

La vision intérieure accordée à la pleine acceptation de notre 
créolité (comme vitalité même de notre créativité) doit irriguer 
et renforcer de manière toute nouvelle les exigences transitoires 
définies par Glissant pour l’expression littéraire de l’Antillanité: 
(...) Notre culture créole s’est forgée dans le système des plan-
tations, à travers une dynamique questionnante d’acceptations 
et de refus, de démissions et d’assomptions. Véritable galaxie 
en formation autour de la langue créole comme noyau, la Cré-
olité connaît aujourd’hui encore un mode privilégié: l’oralité. 
(...) L’oralité créole, même contrariée de son expression esthé-
tique, recèle un système de contre-valeurs, une contre-culture 
(...) L’oralité alors commença son enlisement dans notre in-
conscient collectif (comme en une souterraine transhumance) 
mais laissant ça et là émerger à l’air libre les fragments épars de 
son relief discontinué. (BERNABÉ, CHAMOISEAU e CON-
FIANT, 1989, p. 34-35)   

Assim, ao utilizar frases e expressões em crioulo, Chamoiseau ressalta os 
aspectos contraditórios da dominação e resistência cultural a partir da língua. 
Em Texaco, Marie-Sophie ouve os ensinamentos de seu pai oralmente e ao 
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transcrevê-los em francês em seus cadernos, algumas expressões próprias do 
crioulo se tornaram espécies de talismãs. O mais importante, talvez, é o que se 
classifica por “l’En-Ville” – na tradução brasileira: “A Cidade”.

A fim de escapar da noite escravista e colonial, os negros es-
cravos e os mulatos da Martinica vão, de geração em geração, 
abandonar as fazendas, os campos e os morros, para se lançar 
à conquista das cidades (que em crioulo eles chamam de “A 
Cidade”). Essas múltiplas investidas vão se concluir pela criação 
guerreira do bairro Texaco e pelo reinado ameaçador de uma 
cidade gigantesca.20 (CHAMOISEAU, 1993, p. 13)

É por “l’En-Ville”, “A Cidade”, que Esternome ensina Marie-Sophie. É 
também por esse “l’En-Ville” que ela invade o terreno da Companhia para 
construir seu barraco e dar início à formação de Texaco. Por essa noção, ela 
e seus vizinhos lutam para se manter nessa favela, nesse bairro comunitário. 
Também é a partir da amplitude de “l’En-Ville” que Marie-Sophie faz seu 
sermão ao urbanista e depois o narra ao Marcador de Palavras. Desse modo, é 
como se “l’En-Ville” sintetizasse todas as necessidades reivindicadas por Ester-
nome, que, de acordo com Glissant, seriam primordialmente: língua, história 
e espaço. E embora esses três pilares do conceito glissantiano sejam equiva-
lentes, isto é, nenhum se sobrepõe a outro, em Texaco podemos observar que 
é por meio da busca, da luta, da construção e da solidificação do espaço que 
língua e história se tornam questões do romance.

Do campo à cidade

Nas “Marcas cronológicas de nossas investidas para conquistar a cidade”, 
“l’En-Ville”, “A Cidade”, já aparece como motivo de toda a saga da protago-
nista Marie-Sophie. A oposição Campo versus Cidade é a primeira caracterís-

20	 Afin d’échapper à la nuit esclavagiste et coloniale, les nègres esclaves et les mulâtres de la 
Martinique vont, de génération en génération, abandonner les habitations, les champs et les 
mornes, pour s’élancer à la conquête des villes (qu’ils appellent en créole: “l’En-ville”). Ces 
multiples élans concluront par la création guerrière du quartier Texaco et le règne menaçant 
d’une ville démesurée (CHAMOISEAU, 1993, p. 13).
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tica de formação do espaço de Texaco. Simbolicamente, o espaço das fazendas 
de cana-de-açúcar representava o espaço da escravidão, opressor, autoritário 
e um lugar imposto. Já o espaço urbano da cidade significaria o espaço da 
liberdade, do alívio, um lugar escolhido. Portanto, o lugar mágico que Marie-
-Sophie deveria procurar para se estabelecer, para viver, deveria ser n’A Cidade, 
longe das marcas escravistas.

Patrick Chamoiseau recupera, por meio do discurso de Marie-Sophie ao 
urbanista e ao Marcador de Palavras, os estigmas deixados pela escravidão. As 
experiências dos ancestrais da narradora-personagem, seus avós, seus pais, são 
narradas nos dois primeiros terços do romance e ainda permeiam todo o úl-
timo, quando Texaco está formada e Marie-Sophie apresenta todo o histórico 
de sua consolidação. As relações de vivência que seus antepassados tiveram nas 
fazendas emergem da memória daquilo que Marie-Sophie ouvira de seu pai, 
enquanto que, nos excertos de seus cadernos, as considerações de Esternome 
apresentam as características da paisagem e do trabalho que desenvolviam, es-
tabelecendo uma coerência discursiva entre esses textos justapostos para apre-
ensão do que de fato fora aquele espaço.

Os meandros da colonização que se apresentam no romance aludem 
a todo o processo histórico ocorrido nas Américas. Os negros trazidos da 
África tinham essencialmente um único destino, o trabalho nas culturas 
agrícolas. As abolições acontecidas em cada país inevitavelmente destinavam 
os ex-escravos às cidades. No caso martinicano descrito por Marie-Sophie, 
a principal cidade que se estabelecia como horizonte de seus ancestrais era 
Saint-Pierre, antiga capital da ilha. “Saint-Pierre era o belo horizonte para 
quem sabia se virar mas também para quem não tinha nenhum talento”21 
(CHAMOISEAU, 1993, p. 68).

Essa dicotomia seria simples de se compreender se no processo as suces-
sões acontecessem realmente dessa forma: do campo escravista para a cidade 
livre. Mas a progressão não era exatamente essa. Em geral, os negros não ti-
nham outra opção senão mudar-se para Saint-Pierre. Após a abolição, a per-
manência dos negros nas fazendas ficara condicionada ao estabelecimento de 
novas regras de trabalho, pois, como em outros países da América, a liberdade 

21	 Saint-Pierre, c’était bel horizon pour qui savait y faire mais aussi pour qui n’avait aucun 
talent (CHAMOISEAU, 1993, p. 89-90).
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ou a condição de cidadão não garantiu aos negros direito de posse ou de livre 
utilização das terras em que viveram por anos22. Do mesmo modo, estabele-
cer-se no espaço urbano teria suas particularidades: afinal, a cidade também 
obedecia a regras de propriedade, o que impedia que esses recém-chegados 
pudessem escolher livremente onde viver.

Esse caráter contraditório da cidade, que é, concomitantemente, espaço 
das possibilidades e restrições, de certo modo corresponde à indagação de 
Esternome sobre liberdade: “Na verdade, Sophie minha Marie, eu mesmo, 
que a recebi, sei que Liberdade não se concede, não deve ser concedida. Li-
berdade concedida não liberta a alma...23” (CHAMOISEAU, 1993, p. 82). 
Essa concessão da liberdade provoca um descompasso entre a condição e a 
sensação de ser livre, pois a mudança de estado não traz de volta os elementos 
de suas depossessões e não resgata a integridade social e emocional que se 
espera de tal ação. 

Com Ninon e meu Esternome, o grupo encontrou a Cidade 
apinhada de negros errantes. As praças estavam transbordando 
de velhos impotentes, de gente com bouba, lepra, tuberculose, 
tosse, escarro, negras mais velhas do que o batismo do diabo. Os 
bekês, felizes por terem se livrado daquilo, haviam-nos abando-
nado. Na época, aqueles estrepes acabavam de chegar à cidade, 

22	 Os representantes do governo, e Perrinon à frente, e filas de mulatos, foram extirpar a 
ilusão da divisão de terras. Todos falaram de Trabalho, Trabalho, Trabalho, retomem o 
Trabalho em suas fazendas. (...) e explicou que trabalhar para o beké devia ser em duas 
espécies. A espécie salário, na qual ele paga a você um franco ou dois por tarefa, segundo 
a palavra que vocês tiveram dado. Ou a espécie meação, na qual vocês dividem com ele o 
fruto desta temporada, depois que ele tenha retirado a parte de suas despesas (CHAMOI-
SEAU, 1993, p. 107).

	 Les officiels, et Perrinon en tête, et des queues de mulâtres, vinrent déchouker l’illusion 
du partage des terres. Tous parlèrent de Travail, Travail, Travail, reprenez le Travail sur vos 
habitations. (...) et leur expliqua que travailler pour le béké devait se faire en deux espèces. 
L’espèce salaire où il te paye un franc ou deux francs la tache, selon la parole que vous aurez 
prise. Ou l’espèce association où vous partagez avec lui le fruit de la saison, après qu’il ait tiré 
la part de ses dépenses (CHAMOISEAU, 1992, p. 146-147).

23	 En fait, Sophie ma Marie, moi-même qui l’ai recue, je sais que Liberté ne se donne pas, ne 
doit pas se donner. La liberté donné ne libère pas ton âme... Cahier nº 5 de Marie-Sophie 
Laborieux. Page 20.1965.Biliothèque Schoelcher (CHAMOISEAU, 1993, p. 142).
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onde supostamente deveria existir aquilo que a liberdade trazia 
em termos de felicidade24. (CHAMOISEAU, 1993, p. 107) 

Herdeira de todas as depossessões e descompassos sofridos por seus an-
tepassados, Marie-Sophie sabe que conquistar “l’En-Ville” significa mais do 
que simplesmente deixar o campo e viver na cidade. Na argumentação de seu 
discurso está implícita a compreensão de que sua liberdade precisará ser con-
quistada, construída por ela mesma. Ela sabe, ainda, que, da mesma maneira 
que precisa reconhecer-se no espaço de sua escolha, também é necessário ser 
reconhecida por ele. Texaco nasce desse reconhecimento. De acordo com suas 
características, Texaco é uma favela. Marie-Sophie, sua fundadora, já havia vivi-
do em outras favelas na cidade de Fort-de-France (que se tornou capital do país 
depois que Saint-Pierre fora destruída pela erupção da Montanha Pelée), quan-
do invadiu e ergueu seu barraco no terreno da empresa multinacional Texaco. 
Ao se estabelecer em um espaço já delimitado por outro dono, a protagonista e 
as demais personagens empreendem uma luta incessante diante da Companhia 
Petrolífera e da prefeitura para que estas também reconheçam Texaco.

Assim, o espaço da favela, mais do que um espaço para morar e se fixar na 
cidade, surge em Texaco como uma alternativa de um encontro de si e de seu pró-
prio lugar, pois além de ser escolhido, é o que une as personagens na conquista 
do direito legal de ali permanecerem. Toda a narração da história de sua vida e 
de seu povo ao longo de séculos na Martinica é utilizada por Marie-Sophie para 
justificar as ações que realiza, na tentativa de levar o urbanista Cristo e o Marca-
dor de Palavras, Oiseau de Cham, a reconhecerem como legítimo o seu desejo de 
“conquistar a cidade”, concretizado pela ocupação do terreno de Texaco.

Longe do humor sugerido por Luce Czyba, Cristo aparece na trama de 
Chamoiseau simbolizando o poder do Estado, que, na alegoria, não está des-
colado da religião – o mesmo Estado que avalizara a escravidão e o processo 
de iniquidade de relações sociais cultivado no pós-abolição. Na qualidade de 

24	 L’équipage, avec Ninon et mon Esternome, retrouva l’En-ville bourré de nègres errants. Les 
places étaient ouillées de vieux-corps impotents, de gens à pians, à lèpre, à tuberculose, à 
toussements, à crachements, de négresses plus vieilles que le baptême du diable. Les békés, 
joyeux d’en être déchargés, les avaient délaissés. Ces impioks venaient alors s’échouer dans 
l’En-ville où était censé battre ce que la liberté apportait comme bonheur (CHAMOISEAU, 
1993, p. 148).	



232                                 Costa, Keila Prado. texaco, uma saga no caribe

urbanista, ele é visto pelos moradores de Texaco como alguém que pode destruir 
a liberdade e a vida conquistadas naquele espaço, porém, sobre o Estado ele não 
exerce qualquer poder, e, a única coisa que lhe é possível é compreender o que 
significa aquele lugar. Ironicamente, aquele cujo nome traz a esperança de salva-
ção, na verdade, tal qual o Cristo messias, tem suas ações limitadas ao ouvir e ao 
falar, não interferindo nas relações de poder entre o Estado e o povo. Em Texaco, 
Cristo é o mediador, que por tudo aquilo que ouve do discurso de Marie-Sophie 
contribui para que a prefeitura repense os rumos daquele espaço precário. 

Assim, Chamoiseau constrói uma narrativa em que simboliza a favela 
por meio de uma metáfora bíblica. O espaço para viver livre e feliz fora um di-
reito garantido por Deus na tradição cristã, mas, na evolução da humanidade, 
se restringiu às relações de conquista e dominação. Aliás, em toda a História, 
do Egito ou da Grécia Antiga, passando pelo Império Romano, Feudalismo 
e pelo surgimento dos Estados-Nação da era Moderna, ter direito ou posse 
sobre espaços sempre simbolizou riqueza, poder, domínio. De acordo com o 
mito religioso, a posse da Terra Prometida não era o propósito de sua busca. 
O intuito de chegar a ela era se estabelecer, criar raízes, encontrar seu lugar 
no mundo. Na atualização literária martinicana, é esse direito à vivência que 
também permeia toda a luta das personagens. 

TEXACO, A SAGA IN THE CARIBBEAN

ABSTRACT
This paper presents an analysis of Texaco from allego-
ries narratives created by Patrick Chamoiseau to com-
pose it as the saga of a people in search of its “Magic 
Seat”. With attention to the intertextuality between 
Chamoiseau’s novel and the biblical text, we identify 
the implications of the paper will struggle for space in 
the realization of the desire of the characters.
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