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TESE-FICÇÃO: POR QUE NÃO FAZÊ-LA?

Antonio Marcos Gonçalves Pimentel

RESUMO
A produção de obras literárias como projetos de dou-
toramento na área de Letras é, ainda hoje, considerada 
um tabu. Muito se discute sobre sua relevância teórica 
ou sobre os parâmetros que poderiam ser usados para a 
sua arguição, por se tratar de uma avaliação, a princípio, 
subjetiva. Ou seja, como julgar cientificamente uma 
obra de ficção? Neste trabalho, pretendemos mostrar 
que é possível produzi-la, argui-la e defendê-la.

PALAVRAS-CHAVE: teoria literária, literatura criativa, 
tese-ficção. 

Em setembro deste ano de 2012, o projeto de tese-ficção O Romance do 
Horto, do doutorando Prof. Me. Antonio Marcos Gonçalves Pimentel, 
orientado pelo Prof. Dr. Sílvio Renato Jorge, do Instituto de Letras da 

Universidade Federal Fluminense, foi aprovado na sua sessão de qualificação, 
deixando caminho aberto para sua defesa e criando uma jurisprudência – ou 
iniciando uma tradição – para que outros trabalhos de conclusão de curso 
deste tipo possam ser considerados quando de suas apresentações como an-
teprojetos. Mas por que foi possível chegar tão longe com um projeto que, 
naquela instituição, é inovador? Como se deu a reflexão sobre a dialética entre 
a teoria e a ficção para que se chegasse à forma da tese-ficção sob a qual foi 
apresentado O Romance do Horto, a saber, uma primeira parte de exposição 
teórica – a metaficção historiográfica – e uma segunda parte, o romance fic-
cional propriamente dito?

A primeira parte teórica deste trabalho nasce com a proposta de explici-
tar e refletir sobre o recorte teórico a partir do qual O Romance do Horto foi 
pensado, elaborado e, finalmente, demonstrado como ficção para, só então, 
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vir a existir de fato, no sentido dialógico-literário da palavra, bakhtiniano mes-
mo, diríamos. A intenção primeira do autor era, a princípio, redigir somente 
a ficção, partindo da idéia de que o arcabouço teórico já estaria presente no 
próprio texto ficcional, diluído e construído por suas narrativas e diálogos, 
glosas e notas, enfim, espalhado pela estrutura e pelo sentido do texto de fic-
ção. Neste ponto, Todorov foi essencial:

“Poderíamos apostar que Rousseau, Stendhal e Proust perma-
necerão familiares aos leitores muito tempo depois de terem 
sido esquecidos os nomes dos teóricos atuais ou suas constru-
ções conceituais, e há mesmo evidências de falta de humildade 
no fato de ensinarmos nossas próprias teorias acerca de uma 
obra em vez de abordar a própria obra em si mesma. Nós – es-
pecialistas, críticos literários, professores – não somos, na maior 
parte do tempo, mais do que anões sentados em ombros de 
gigantes”1.

Assim, o trabalho não estaria em nada se distanciando da reflexão 
teórica – uma exigência acadêmica para se levar adiante o projeto –, mas 
praticando-a in loco: a metodologia e a teoria na prática, in texto. Não como 
elementos de uma exaustiva reflexão e discussão ex texto, até porque a tarefa 
de teorizar sobre a idéia de um texto e não sobre o texto que ainda viria a 
existir pode mostrar-se bastante complexa; mas articulados numa prática e 
numa teoria internas, evidenciando-se e explicando-se durante sua própria 
utilização e construindo-se por, em e através de si mesmos; muito além de 
uma metalinguagem, esse procedimento. Podemos assim concluir que essa 
dinâmica acabaria por se mostrar um processo de metaficção, cerne teórico-
-metodológico da própria tese. Essa dinâmica interna que liquefaz a reflexão 
teórica dentro de uma narrativa sem descaracterizá-la, para Todorov, chega 
a ser benéfica no sentido de estimular o leitor a reconhecê-la, compreendê-
-la e, ele próprio, construí-la de acordo com o que se lhe vai sendo revelado 
durante o texto de ficção:

1	 TODOROV, Tzevetan. A literatura em perigo. Rio de Janeiro: Difel, 2009. p. 30.
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“Ao dar forma a um objeto, um acontecimento ou um caráter, 
o escritor não faz a imposição de uma tese, mas incita o leitor 
a formulá-la; em vez de impor, ele propõe, deixando, portanto, 
seu leitor livre ao mesmo tempo em que o incita a se tornar mais 
ativo. Lançando mão do uso evocativo das palavras, do recurso 
às histórias, aos exemplos e aos casos singulares, a obra literária 
produz um tremor de sentidos, abala nosso aparelho de inter-
pretação simbólica, desperta nossa capacidade de associação e 
provoca um movimento cujas ondas de choque prosseguem por 
muito tempo depois do contato inicial. A verdade dos poetas 
ou a de outros intérpretes do mundo não pode pretender ter o 
mesmo prestígio que a verdade da ciência, uma vez que, para 
ser confirmada, precisa da aprovação de numerosos seres huma-
nos, presentes e futuros; de fato, o consenso público é o único 
meio de legitimar a passagem entre, digamos, ‘gosto dessa obra’ 
e ‘essa obra diz a verdade’. (...) O leitor do texto científico se 
arrisca menos a confundir sedução e exatidão”2. 

Mas e o desejo de escrever uma ficção como tese de doutoramento, mais 
ficção do que tese – ou seria uma ficção teórica, mais teoria do que ficção? –, 
que se nos cobrou de forma tão veemente a sua escritura? Como justificá-lo 
e trabalhá-lo dentro do espírito científico da Academia? O que poderia pare-
cer dar tanto fôlego a uma metaficção a ponto de fazer da sua própria teoria 
científica um dos elementos de seu enredo? A origem dO Romance do Horto 
foi a dissertação de mestrado do próprio autor, que tratou do mesmo tema: o 
Orto do Esposo (PIMENTEL, 2009)3, mas de uma forma tradicionalmente 
ortodoxa e científica. Nela, optou-se por fazer um estudo aprofundado sobre 
as condições de produção deste livro alcobacense e anônimo do século XIV, 
cotejando-as com uma abordagem teológica para que, assim, se escrevesse o 
que o autor chamou à época de um guia de leitura do Orto do Esposo como 
obra teológica do gênero didático-exemplar medieval. No entanto, já naquela 

2	 Cf. TODOROV, Tzevetan. Op. cit., pp. 78-79)
3	 PIMENTEL, Antonio Marcos Gonçalves. O Monge, a irmã e o orto do esposo. Niterói: Eduff, 

2009.
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ocasião, pari passu à construção da reflexão histórica e teórica acerca do manus-
crito alcobacense, fixaram-se na imaginação e como questionamentos teóricos 
do autor – e não é esta, afinal, uma das funções da literatura? – componentes 
literários de uma inevitável leitura de fruição, no sentido próprio barthesiano. 
Em outras palavras, na leitura do Orto do Esposo, graças à habilidade textual 
do monge autor, são inevitavelmente suscetíveis de indagação, questões de 
caráter subjetivo – o horizonte de expectativas da comunidade interpretativa 
de que trata a Estérica da Recepção – cujas respostas não se tencionava nem 
se podia, naquele momento, responder, mas que não podiam deixar de serem 
feitas, dada a própria estrutura narratológica do texto. Era como se o autor 
anônimo do texto soubesse manipular os sentidos possíveis de sua narrativa, 
encantando e instigando seus leitores a mergulhar nela, propriamente como 
leitores empíricos (e seduzidos) e, ao mesmo tempo, estivesse ciente de sua 
função teológico-doutrinária, científica e literária. Assim, conforme construía-
-se, metodológica e teoricamente, as questões ligadas à produção didático-
-cristã alcobacense do século XIV, ficava cada vez mais claro – e não parecia ser 
possível distanciar-se desse aspecto por mais que o rigor científico e a tradição 
acadêmica o exigissem – que o texto do Orto do Esposo era, antes de ser o que 
a tradição convencionou que ele fosse, uma literatura singular, com traços de 
subjetividade autoral muito claros, quase, pode-se mesmo dizer, modernos, 
abrindo uma fissura na posterior teoria literária acerca da medievalidade que 
atribui à literatura religiosa do período um esvaziamento autoral, e que dizia 
muito mais do que aparentemente estava dizendo. Ora, toda literatura, é cla-
ro, diz muito mais do que suas linhas querem dizer, no mínimo pela própria 
presença/interferência do seu leitor, mas, no caso do Orto, a transparência do 
sujeito/autor fazia-se e faz-se tão claramente que, sem prejuízo de um estudo 
teórico de sustentação de conceitos barthesianos, bakhtinianos ou benjami-
nianos, apenas para citar uma bibliografia minimamente fundamental, a sua 
percepção, a percepção dessa auctoritas, desse segundo narrador presentificado 
historicamente, que ao mesmo tempo era o narrador a-histórico das narrativas 
míticas ou distantes, portanto, diacrônicas, dos exempla, chegava a ser, mesmo 
num primeiro momento estrutural do texto, facilmente reconhecida como a 
primeira, ou a empírica, ou a ingênua; a óbvia. Ou seja: o narrador/sujeito 
ultrapassa o narrador/autor, concomitantemente à sua identificação com este 
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último de forma muito clara. Já na primeira página do manuscrito4, o que 
parece ser uma fórmula medieval bastante comum em textos similares aos do 
Orto, uma dedicatória a uma “irmã da casa humanal e divinal” cujo pedido 
para que se escrevesse o livro foi modificado – pois não fora dessa forma que ela 
imaginara sua encomenda –, acaba se transformando numa pergunta não res-
pondida, ou melhor, numa série de perguntas não respondidas: quem era essa 
irmã e por que seu pedido fora alterado? O livro chegou a ser entregue à irmã?

“Aqui se começa o liuro que se chama Orto do Esposo, o qual 
conpos aa hõrra e louuor de nosso Senhor Jhesu Christo, flor 
muy preciosa e fruyto muy doce de todalas [almas] deuotas, 
e da b ta Uirgem [das uir]geens, Maria, rosa singular [e es]
tremada da celestrial deleytação [e de] toda a corte da cidade 
de Jherusalem, [que] he na gloria do parayso. Eu, muy pe-
cador e nõ digno de todo b , [es]creuy este liuro pera prouei-
to e spi[ri]tual dilectaçom de todollos sinplezes, fiees de Jhesu 
Christo, e spicialm te pera prazer e consolaçõ da alma de ty, 
minha jrmãã e compan[h]eyra da c[asa] diuinal e h anal, que 
me rogaste muytas uezes que te fezesse em [li]nguagem h  
liuro dos fectos [ant]ygos e das façanhas dos no[bres barõees] e 
das cousas marauilh[osas] do m do e das propiedades das [ani-
mal]ias, pera leeres e tomares [espaço] e solaz nos dias en que 
te [cõuem] cessar dos trabalhos corpo[raees]. Mays, segundo 
diz o b to [Sancto A]gustinho, tal escriptura como [esta que] 
me tu demãdas nõ ha por [arras o] Spiritu Sancto nem pode 
fazer o teu [spiritu cõ]trito, c[a], como quer que os [liuros d]as 
sciencias segraaes [alomeam o] tendim to, pero non acendem 
a uõõtade pera o amor de Deus. (...)E por  nõ te quise escreuer 
liuro sinpliz daquellas cousas que tu demãdaste, mais trabalhei-
-me fazer este liuro das cousas cõteudas nas Escripturas Sanctas 
e dos dizeres e autoridades dos doutores catholicos e de outros 
sabedores e das façanhas e dos exenplos dos sanctos hom s. 

4	 MALER, Bertil. Orto do esposo. Vol. I. Texto crítico. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do 
Livro, 1956a.
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E cõ esto mesturey as outras cousas que me tu demandaste, asy 
como pude, segundo a bayxeza do meu tendimento e do meu 
saber5”. (MALER, Bertil. Orto do esposo. Vol. I. Texto crítico. 
Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1956a. pp. 1-2).

Segundo a crítica6, os manuscritos originais foram perdidos. De que for-
ma? Por quê? O próprio livro parece ter sido encerrado abruptamente; por que 
motivo? É bastante plausível que o anonimato autoral e o próprio prólogo com 
dedicatória – depois investigou-se e pôde-se concluir que não era um proce-
dimento tão comum assim – a uma “irmã” podiam passar incólumes por uma 
análise cultural da época, que assim via ser produzida assim sua literatura. Mas 
e quanto a todo o pensamento teórico-literário pós-estruturalista (e cogita-se 
sobre seu reconhecimento até mesmo pelo estruturalismo)? E pela coerência 
textual? E pela intertextualidade? Se houve uma menção à irmã, por que ela 
também permaneceu anônima e sobre ela nada mais se fala? Tentou-se lançar 
alguma luz sobre essas questões naquela oportunidade, mas, como não era 
esse o objetivo naquele momento, permanecerem em suspenso, mas não se as 
esqueceu. Com o tempo e com algumas releituras-chave para o construção dO 
Romance do Horto, acabamos percebendo que essas perguntas eram as grandes 
perguntas teóricas da literatura como as propôs Sartre7, por exemplo: o que 
é escrever?, por que escrever?, para quem se escreve?, e também a pergunta: 
quem escreve?, diretamente ligada às questões da identidade autoral discutidas 
por Foucault8 e por Schopenhauer9. Essa foi a primeira identificação teórica 
de viés anacrônico que se construiu no Orto do Esposo. Ali estavam, séculos 
antes da teoria da literatura, e da própria literatura conhecer-se, constituir-se 
e denominar-se sistematicamente como tal, os pressupostos básicos para essa 
constituição teórica, colocados ali – cada vez mais parece-nos mais claro – de 
forma proposital. Assim, portanto, começávamos a perceber que a ficção que 

5	 MALER, Bertil. Orto do esposo. Vol. I. Texto crítico. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do 
Livro, 1956a. pp. 1-2.

6	 MALER, Bertil. Vol. III. Correções dos vols. I e II, estudo das fontes e do estado da língua, 
glossário, lista dos livros citados e índice geral. Estocolmo : Almqvist & Wiksell, 1964.

7	 SARTRE, Jean-Paul. ¿Que es la literatura? Buenos Aires: Losada, 1957.
8	 FOUCAULT, Michael. O que é um autor? Lisboa: Passagens/Vega, 2009.
9	 SCHOPENHAUER, Arthur. Sobre o ofício do escritor. São Paulo: Martins Fontes, 2005.
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tanto se desejava, ainda que se homogeneizasse com a teoria em sua narrativa, 
não a poderia fazer caber-se em suas páginas. A teoria acerca da ficção fazia-
-se presente e necessariamente individualizada, ainda que em permanente 
diálogo com a ficção. Começava a fazer muito sentido um desdobramento 
de identidades interligadas, a teoria da/com a ficção, e isso só seria possível 
se ambas fossem construídas sobre a metaficção. Mas por que a metaficção? 
Porque as perguntas que tanto atraíram os leitores, e entre eles o autor dO 
Romance, então, ainda um anteprojeto, não poderiam ser respondidas his-
toricamente dadas as lacunas factuais; porém, por outro lado, viu-se na me-
taficção historiográfica a ferramenta ficcional e teórica para preencher essas 
lacunas. Somente através da reescritura ficcional e através de uma reflexão 
teórica dessa mesma reescritura, é que seria possível não só dialogar com a 
reescritura original, mas também reproduzi-la ou, pelo menos, tentar imitá-
-la. Encontrou-se em Hutcheon, então, os primeiros passos a seguir para a 
elaboração dO Romance: 

“No entanto, o que a metaficção historiográfica e grande parte 
da teoria de hoje também ressaltam são as conseqüências implí-
citas de tal definição de subjetividade [autoral]. Esses romances 
[pós-modernos e de metaficção] perguntam (...) quem está fa-
lando? A quem se dá o direito de utilizar a linguagem dessa ou 
daquela maneira? A partir de que pontos institucionais constru-
ímos nossos discursos? De onde o discurso obtém sua autorida-
de de legitimação? De que posição falamos – como produtores 
ou como intérpretes?10”

As questões metaficcionais que Hutcheon propõe, e que estão ligadas a 
uma dinâmica pós-modernista, envolvem, no caso da tese-ficção, uma distin-
ção de posicionamentos histórico-culturais que iriam se sobrepor à reescritura 
que se desejava construir, isto é, seria possível reconstruir uma mentalidade 
histórico-cultural medieval em nosso próprio tempo utilizando-se da releitura 
de si mesma fora de sua contemporaneidade? Pareceu, naquele momento, ficar 
bastante claro que isso viria a se traduzir numa diálogo entre hermenêuticas e 

10	 HUTCHEON, Linda. Poética do Pós-Modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 115.
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sentidos literários produzidos por essas hermenêuticas, a questão seria como 
administrar esse diálogo e como ele viria a se constituir. Eagleton acenava para 
a possibilidade desse confronto de reescrituras: 

“Heidegger descreve seu empreendimento filosófico como 
uma ‘hermenêutica do Ser’: e a palavra ‘hermenêutica’ significa 
a ciência ou a arte da interpretação. O modelo filosófico de 
Heidegger é geralmente considerado uma ‘fenomenologia her-
menêutica’, para distingui-la da ‘fenomenologia transcendental’ 
de Husserl e de seus seguidores. Ele recebe esse nome porque 
se baseia em questões de interpretação histórica e não na cons-
ciência transcendental [embora a consciência transcendental 
faça parte, como se verá, do processo metaficcional de nossa 
reescrita] (...). O estudo central de Gadamer, Verdade e método 
(1960), coloca-nos na arena de problemas que nunca deixaram 
de atormentar moderna teoria literária. Qual o sentido de um 
texto literário? Que relevância tem para esse sentido a intenção 
do autor? Poderemos compreender obras que nos são cultural e 
historicamente estranhas? É possível o entendimento ‘objetivo’ 
ou todo entendimento é relativo à nossa própria situação histó-
rica? Veremos que há muito mais coisas em jogo nessas questões 
que apenas a ‘interpretação intencional’11”

Quando, portanto, começou-se a dar forma ao novo mapeamento das 
hermenêuticas superpostas, viu-se que não bastaria apenas responder às per-
guntas deixadas pelo autor do Orto do Esposo, mas era preciso, agora, na prá-
tica, responder às mesmas perguntas que se faziam sobre , também, o próprio 
autor da tese, dada esta sua intrínseca condição autoral. Começava a se cons-
truir uma dupla relação entre a reescritura ficcional e a teoria dessa mesma 
reescritura ficcional: eram duas as hermenêuticas, uma frente a outra, diante 
do espelho, mas agora já não se sabia mais qual era a imagem refletida. Agora, 
também passava-se a ser uma questão a ser respondida em primeira pessoa: 

11	 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura. São Paulo: Martins Editora, 2006. p. 101.
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que autor12 somos nós?, para quem escreveremos?, por que escreveremos?, o 
que (re)escreveremos? Era o momento de se buscar as ferramentas para que 
fossem encontradas as respostas a essas perguntas. Metodologicamente, a so-
lução a que se chegou, pensando ser a mais eficaz, seria a organização do 
pensamento teórico pertinente a uma literatura mimética, de imitatio, cons-
truída dentro uma mentalidade cultural pós-modernista que contempla, entre 
outros elementos de criação e identidade literária, o pastiche e a ironia. Era 
necessário, contudo, a reflexão crítica e teórica dessas ferramentas para que 
se pudesse escolhê-las e manuseá-las corretamente. Estas escolhas, invariavel-
mente, se traduziriam, por sua vez, em outras questões teóricas: se a intenção 
era ficcionalizar o processo de criação do Orto do Esposo para, dentro dessa 
ficção e através dela, dialogar com as teorias literárias pertinentes, deveria-se 
necessariamente deslocar-se culturalmente para o scriptorium de Alcobaça no 
século XIV e fazer da tese-ficção uma tese-ficção histórica: uma metaficção 
historiográfica. Isso, por sua vez, se traduzia num problema prático: se falaria 
sobre a criação do Orto do ponto de vista de um observador ou se lançaria 
mão de uma mimese literária medieval? Que foco narrativo deveria ser usado: 
seria o seu autor um mero observador?, personagem?, narrador onisciente? 
Começando a pensar nas respostas, chegou-se logo à conclusão que se mos-
trou mais clara: o autor está no século XXI e é pós-moderno (ou vive na 
pós-modernidade, ou pensa consonante as dialéticas pós-modernistas). Mas 
como o pós-modernismo pode trabalhar a mimese de um texto medieval que 
se pretende metalingüístico enquanto ficção de si mesmo, isto é, metaficcio-
nal? E foi assim que se chegou à metaficção historiográfica como a solução dos 
problemas a que deveriam ser resolvidos e trabalhados.

Esta é uma breve explicação das motivações e necessidades teóricas que 
deram forma e essência aO Romance do Horto. É necessário, contudo, refletir 

12	 Já de antemão, poderíamos ser categóricos quanto à função autoral nO Romance do Horto: 
“Autor: é o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e 
do todo da obra, e esse é transgrediente a cada elemento particular desta. Na medida em que 
nos compenetramos da personagem, esse todo que a conclui não pode ser dado de dentro 
dela em termos de princípio e ela não pode viver dele nem por ele guiar-se em seus vivencia-
mentos e ações, esse todo lhe chega de cima para baixo – como um dom de outra consciência 
ativa; da consciência criadora do autor”. (BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. 
São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 10-11).
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ainda sobre as motivações subjetivas que levaram à realização desta tese-ficção 
para justificarmos sua realização e aceitação possível como tese de doutora-
mento. Resultante do que poderíamos chamar de um eu-lírico-acadêmico, 
por causa de uma série de crenças sobre o papel da academia na sociedade (a 
criação artística como resposta ao investimento social que somos, cada um de 
nós, pós-graduandos), sobre a formação do próprio professor universitário (o 
de retornar à graduação com uma experiência literária que vem a somar-se à 
bagagem teórica que se desdobra, no final, sobre outras experiências literárias) 
e sobre o estímulo à escrita criativa que o próprio corpo discente nos apresen-
ta e sobre ele nos questiona recorrentemente, o autor ansiava por um outro 
protocolo, um outro paradigma, uma nova relação entre o conhecimento e a 
teoria necessária para esse conhecimento. Desejava-se, portanto, por em práti-
ca algo sobre o qual se debruça diariamente em nossa própria área: a literatura. 
Não é uma bandeira original do autor, nem inédita; tem-se visto experiências 
importantes cujo objetivo em comum têm alcançado de forma positiva13. Dito 
de outra forma, por que não, se estamos, afinal, na área de letras, produzir, 

13	  Tanto o é que livros como Rakushisha, de Adriana Lisboa, publicado pela editora Rocco, e 
A Chave da Casa, de Tatiana Salem Levy, publicado pela editora Record, foram teses de dou-
toramento antes de se tornarem livros publicáveis e vendáveis, ambas saídas do programa 
de pós-graduação da UERJ, de cuja produção participaram professores da casa, como Ítalo 
Moriconi e Gustavo Bernardo. Poderíamos ainda mencionar o livro Banalogias, de Francisco 
Bosco, editado pela Objetiva e também uma tese de doutorado. Não poderíamos esquecer 
também o nome de Silviano Santiago, que, conforme Miguel Conde, “é apontado como 
um precursor no Brasil de uma produção acadêmica mais ensaística quanto de uma escrita 
ficcional que trabalha questões de teoria e crítica literária”. (CONDE, Miguel. Jornal O 
Globo. Rio de Janeiro, 13 de setembro, 2008. Caderno Prosa e Verso, pp. 1-2). E por fim, 
imprescindível a citação do livro Variante Gutemburgo, de Esdras do Nascimento, publicado 
pela editora Nórdica em 1977. Transcrevemos aqui o texto que consta na orelha da primeira 
edição por representar com exatidão o propósito dO Romance do Horto: “Com este romance, 
acrescido de uma nota teórica para os interessados em aprofundar seus estudos literários, 
o escritor Esdras do Nascimento obteve o título de Doutor em Letras, pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. É a primeira vez no Brasil, e talvez no mundo, que isso ocorre, 
pois em geral as teses visando ao doutoramento se limitam ao campo teórico, tangenciando, 
quando muito, a área da criação. Graças à largueza de visão da banca examinadora, formada 
pelos professores Afrânio Coutinho, Eduardo Portella, Emmanuel Carneiro Leão, Bela Josef 
e Mário Camarinha da Silva, o romance-tese foi aprovado, dadas as suas implicações teóricas 
explícitas, abrindo novas perspectivas aos trabalhos literários que se vierem a fazer, ao nível 
de pós-graduação, no país” (NASCIMENTO, Esdras do. Variante Gutemburgo. Rio de Ja-
neiro: Nórdica, 1977, primeira orelha).
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de nosso ponto de enunciação histórico-ideológico, uma linguagem narrativa 
que seja, ela própria, a presentificação, uma exemplificação tangível de uma 
fundamentação teórico-metodológica? Em outras áreas do conhecimento esta 
já é uma prática comum, como na música e nas artes plásticas. Não pretendeu-
-se, portanto, com O Romance do Horto, uma transgressão ou uma inovação14, 
mas um repensar, um convergir, um somar.

Assim, O Romance do Horto torna-se uma história a ser contada enquan-
to se reflete sobre ela, e escolheu-se contar esta história porque foi a história 
que se apresentou, como Barthes define, “escriptível”15. Mas também pode 
ter sido porque “a ordenação [narrativa] de princípio-meio-fim não se apli-
ca aos exemplos [da narrativa] medievais16”. Sem prejuízo das outras causas 
prováveis, é possível que se tenha apercebido de que o tipo de narrativa his-
toriográfica pós-moderna cuja produção entendemos procedente, seja “exa-
tamente o tipo de historiografia que tem coisas únicas a nos dizer a respeito 
do que aconteceu não só com a espacialidade pós-moderna, mas também, 
em primeiro lugar, como sentido pós-moderno da história17”. Ou pode ter 
sido simplesmente por que “o gênero romanesco não dispõe de uma posição 

14	 “A metaficção, contudo, oferece tanto inovação e familiaridade através da reescrita indivi-
dual, minando-se convenções familiares”. (WAUGH, Patricia. Metafiction: the theory and 
practice of self-conscious fiction. Nova Iorque: Longman, 1984. p. 12.

15	 Chamamos aqui O Romance do Horto de texto escriptível, seguindo o conceito construído 
por Barthes, em S/Z (1992), por acreditar que este seja, intencionalmente, um texto cuja 
abertura interpretativa é contínua, faz parte de sua própria estrutura “escrevível”, que se 
escreve, se reescreve e se reinterpreta não só a ele mesmo, mas àquele de onde se escreveu ou 
reescreveu. Assim, quando Compagnon fala de uma ligação afetiva dentro do processo de 
(re)escrita escriptível, O Romance do Horto, enquanto tese e ficção, reescrevendo o Orto do 
Esposo, faz todo o sentido: “Há sempre um livro com o qual desejo que minha escrita man-
tenha uma relação privilegiada, ‘relação’ em seu duplo sentido, o da narrativa (da recitação) 
e o da ligação (da afinidade eletiva). Isso não quer dizer que eu teria gostado de escrever esse 
livro, que o invejo, que o recopiaria de bom grado ou o retomaria por minha conta, como 
modelo, que o imitaria, que o atualizaria ou citaria por extenso se pudesse; isso também não 
demonstraria o meu amor por esse livro. Não, o texto que é para mim ‘escriptível’ é aquele 
cuja postura de enunciação me convém (o que cita como eu). É por isso que esse texto 
nunca é o mesmo livro, é por isso que o Quijote, de Menard, é também um outro Quijote” 
(COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citação. Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 43).

16	 COSTA LIMA, Luis, apud RIEDEL, Dirce Côrtes (Org.). Narrativa: ficção e história. Rio 
de Janeiro: Imago, 1988. p. 77.

17	 JAMESON, Frederic. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: 
Ática, 2006. p. 369.
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imanente. (...) Pode-se publicar um manuscrito que não se sabe por quem e para 
que foi escrito e que não se sabe onde e por quem foi encontrado18”. Terá sido a 
escolha desta escritura baseada no prazer lúdico da escritura hipertextual, pois 
“o prazer do hipertexto é também um jogo19”, ou terá sido por esse sentimento 
estranho de cumprimento do dever, já que “ainda é necessário nos ocuparmos 
da hipertextualidade que tem em si mesma o mérito específico de relançar 
constantemente as obras antigas em novo circuito de sentido20”? Na verdade, 
cremos que o autor foi levado a escolher, fora impelido, quase obrigado a 
escolher O Romance do Horto21 pelas mãos do autor do Orto do Esposo, que 
citou deliberadamente uma irmã que lhe encomendara a obra e depois não 
mais falou dela, fê-la sumir, desaparecer e assim criou o enigma e, como ensaia 
Gustavo Bernardo, para resolver esse mistério cabia ao autor, parece-nos, ape-
nas reescrevê-lo: “um dos mecanismos privilegiados de formulação ficcional 
de enigmas reside no fenômeno estético da metaficção, que por definição, se 
dobra e se redobra de fora para dentro”22. Assim, escritores (e leitores) e teóri-

18	 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. São Paulo: 
Hucitec/ Unesp, 1993. p. 277. Grifo nosso.

19	 GENETTE, Gérard. Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Extratos traduzidos do fran-
cês por Luciene Guimarães e Maria Antonia Ramos Coutinho. Belo Horizonte: UFMG, 
2006. p. 145.

20	 GENETTE, Gérard. Op. Cit., p. 146.
21	 É o caso da solicitação, de que fala Compagnon: “O que me solicita não é o livro, nem eu 

mesmo, mas um encontro casual, uma passante, assim como acontece com o ser que vejo 
todos os dias e do qual (imagem fugidia e inatingível), de repente, venho a enamorar-me e 
pelo qual, graças talvez a uma perspectiva, a uma simples circunstância particular e imprevi-
sível, me apaixonarei loucamente” (COMPAGNON, 2007: 25).

22	 KRAUSE. Gustavo Bernardo. O livro da metaficção. Rio de Janeiro: Tinta Negra Bazar Edi-
torial, 2010. p.13. Dessa forma, ainda de acordo com Krause, “tais ficções são indubita-
velmente necessárias, mas ainda assim não deixam de ser ficções: construções mentais que 
preenchem os buracos da realidade, assim como preenchemos os buracos de um sonho 
quando o contamos para alguém e como completamos as lacunas de um romance quando o 
lemos” (KRAUSE, Gustavo Bernardo. Op. Cit., p. 23). O Romance do Horto, por extensão, 
é ele próprio uma lacuna a ser preenchida durante sua leitura, pois não se preenche por 
completo durante sua escrita. E essa completude não chega a ser essencial dentro da própria 
função da narrativa de metaficção ou, ao menos, essencial à sua intentio operis: “O prazer 
depende da preservação dos enigmas, enriquecendo-se, e não se diminuindo, com a reflexão 
cerrada por eles”. (idem, ibidem: 27). E como se a metaficção não bastasse, optamos pela 
metaficção historiográfica, porque resolver o “mistério” a que nos propomos, é compreender 
a sua história, como lembra Fiorin ao explicar Bakhtin: “Em síntese, em Bakhtin, a História 
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cos da literatura que somos, sentimo-nos na obrigação de entregar o Orto do 
Esposo àquela que o pedira, porque não sabemos se lhe fora ou não entregue, 
e um livro encomendado precisa ser entregue, porque os sentidos precisam 
ser criados, ou não haverá sentido na escritura. Abandonando à hipótese de o 
autor da tese-ficção ter sido movido por um páthos apenas, temos, em Quin-
tiliano, um motivo literário-teórico para imaginarmos toda a metaficção dO 
Romance girando em torno de um outro páthos – a História do Ocidente é a 
História do desejo –, o do autor do Orto:

Segundo a retórica antiga, o discurso se abria canonicamente, 
dirigindo-se de maneira concisa ao leitor ou ao ouvinte, a captatio 
benevolentiae, afirmando, assim, seu propósito, ou seja, colocar o 
outro em condições favoráveis (Quintiliano acrescentava: atento 
e dócil). A captatio benevolentiae agia entre dois agentes (dois lu-
gares estruturais em relação ao discurso): ela distribuía os papéis 
ates que os sujeitos desaparecessem. As epístolas dedicatórias da 
Idade Média e do início da imprensa tinham função análoga: de-
finiam uma situação (afetiva, institucional) de escrita e leitura23.

Com base, portanto, nessas reflexões, insistimos em dizer que este texto 
não foi uma simples escolha, seja ela subjetiva ou teórica, foi muito mais uma 
obrigação narrativa, uma cooperação interpretativa e constitutiva de uma nar-
rativa lacunar a ser preenchida e significada, uma necessidade de escritura bar-
thesiana: “Para que uma história seja, a meu ver, necessária, é preciso que ela 
tenha uma densidade alegórica: presença de um palimpsesto, de outro sentido, 
mesmo que não se saiba qual24”. Esta cooperação autoral, no entanto, não po-
dia ser apenas teórica, tinha que ser também prática, porque o Orto do Esposo 
não termina, é terminado, e nisso vai uma grande diferença, porque as narra-

não é algo exterior ao discurso, mas é interior a ele, pois o sentido é histórico. Por isso, para 
perceber o sentido, é preciso situar o enunciado no diálogo com outros enunciados e apre-
ender os confrontos sêmicos que geram os sentidos. Enfim, é preciso captar o dialogismo 
que o permeia”. (FIORIN, José Luiz. “Interdiscursividade e Intertextualidade”. In: BRAIT, 
Beth (org.). Bakthin: outros conceitos-chave. São Paulo: Contexto, 2006. p. 191-192).

23	 COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citação. Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 128-129.
24	 BARTHES, Roland. A preparação do romance. Vol. 2. São Paulo: Martins Fontes, 2005b. p. 137
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tivas podem acabar, são elas que dizem ao autor: fim, e não o autor a impor-
-lhes um ponto final. O autor não é mais que um refém da própria narrativa 
que cria, e atos de violência como a interrupção de uma narrativa são claros, 
evidentes, deixam marcas, corpos, estranhamentos e indignações. Pareceu-nos 
claro pelo aspecto narratológico e, se quisermos, até por uma hermenêutica da 
Análise do Discurso, que houve algo nessa relação entre autor, obra e destina-
tário que desandou, desconstruiu, desestimulou, desapaixonou... A categoria 
pós-moderna do “de repente” surpreende o leitor-empírico do Orto com esta 
quebra abrupta da narrativa que tanto instiga:

“E por , pois que asy he que nõ podemos fugir aa morte, nõ 
fica outra cousa pera fazer senõ uiuer a Jhesu Christo, que [he] 
uida per que escaparemos da morte spiritual dos peccados e dos 
torm tos espantosos que som dados aos peccadores, segundo se 
mostra per este falam to. Exemplo. Conta Uicente na Estoria 
triptyca que h  caruoeyro mostrou a h  conde h a tal uisom. 
Aquelle conde mudou seus trayos e foy sse cõ aquelle caruo-
eyro a h  mato, hu fazia seu caruõ. E, estando elles  aquelle 
loguar, ueo h  caualeyro sobre h  caualo negro. E tragia h
a uozina e tangeo a. E entom sayo do boosco h a molher nua e 
começou de fugir e o caualeyro depos ella. E acalçou a e atraue-
sou a cõ h a espada e lançou a  huum muy grande fogo. E 
depois tyrou a do fogo e pose a ante sy no caualo e leuou a. E 
o conde esconjurou o que lhe disse[sse] que cousa era aquella. 
E o caualeyro respondeo e disse: Esta molher era cassa[da] cõ 
h  nobre caualeyro, e ella o ffez matar por meu amor, E anbos 
morremos  peccado, senõ que na morte nos reprendemos ya 
tarde. E agora ella padece  todallas noytes este tormento, ca eu 
a mato cada nocte e he queymada. E, quando a eu feyro cõ a 
espada, ella padece tanta door e tam grande a qual n ca padeceo 
neh   sua morte, e mayor ajnda padece no fogo. E pregu[n]
tou lhe o conde que cauallo era aquelle sobre que andaua. E o 
caualleyro lhe respondeo que era o diaboo, que nos atorm ta 
muyto. E o conde lhe disse: Pode uos alg a cousa acorrer. Res-
pondeo o caualeyro: Pode. Se uos fezessedes  todollos mos-
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teyros e egreyas da uosa terra fazer oraçom por nos, e sacerdotes 
dizer missas por nos, seremos liures deste torm to. E assy foy 
fecto. Outrosy, o conde de Mesticonia, s do h  dia  seu pa-
aço cõ muytos caualeyros, chegou subitamente h  home[m] 
nõ conhecido cima dh  cauallo e trou pello paaço e disse 
a[o] conde que se leuãtase. E o conde leuãtou se logo. E aquelle 
hom  o fez caualgar cima de h  cauallo e tomou o pellas re-
deas e leuou o pello haar muy tostemente, u do o todos. E elle 
braadou que lhe acorressem. E todos o uirõ asy hir, ataa que o 
perderõ da uista. E ffoy sse pera os diaboos, porque uiuia a pra-
zer delles e nõ a prazer de Jhesu Christo. DEO GRACIAS25”.

	 A fórmula Deo Gracias, como já explicamos, não existe em todos os 
manuscritos medievais. Os primeiros manuscritos perdidos do Orto, não se 
sabe se continham a expressão latina de alívio pelo término de meses de labo-
riosa e exaustiva cópia, nem sequer é possível dizer se continham este último 
exemplum. Se o prólogo do Orto do Esposo é um mistério a ser desvendado, 
o final do livro não é menos misterioso nem menos significativo ao mesmo 
tempo. Estamos, é verdade, no terreno do provável, mas não chegamos a tate-
ar no escuro, uma vez que Maler nos garante a existência de pelo menos dois 
manuscritos anteriores aos que se conhece, aliás, não só aos manuscritos, mas 
aos fragmentos que compõem as capas de outros códices, fragmentos de ma-
nuscritos destruídos, portanto. Ora, tudo são possibilidades narrativas a partir 
de um estudo de ecdótica, de codicologia. No fim, parece-nos, portanto, que 
esta tese-ficção é um porto seguro para onde convergem com tranquilidade a 
subjetividade do leitor-empírico e a hipótese do leitor-modelo, formando as 
características necessárias para as hipóteses do autor-limiar26: o Orto do Esposo 
termina metaficcionalmente, sugerindo a morte do próprio autor?, o desapa-
recimento do próprio manuscrito?, a entrega para sua destinatária? Fez-se do 
Orto do Esposo um Livro-Guia barthesiano, e pretende-se fazer dO Romance do 
Horto o Livro-Guia de outros, e um o Livro-Chave27 do outro, pois ambos já 

25	 MALER, Bertil. Orto do esposo. Vol. I. Texto crítico. Rio de Janeiro: Instituto Nacional do 
Livro, 1956a.

26	 Cf. ECO, Umberto. Interpretação e superinterpretação. São Paulo: Martins Fontes, 2005.
27	 “Livro-Guia: livro único, secreto ou não, que guia a vida de um sujeito; seu tipo é evidente-
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são Livros-Puros, porque “são densos, totais em certo sentido, já que reúnem, 
de modo elíptico, a própria experiência da consciência inteira28”.

E assim foi que da idéia de se escrever uma ficção como tese, acabou-se 
chegando à escritura de uma tese-ficção, no sentido mesmo de uma dicotomia 
prática: a tese e a ficção, em diálogo permanente, porém, independentes e, por 
isso mesmo, justificáveis.
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mente, o livro religioso, o livro santo, isto é, muito frequentemente o Ur-livro, o livro-ori-
gem, mas não forçosamente. (...) Livro-Chave: aquele que parece permitir a compreensão de 
um país, de uma época, de um autor” (BARTHES, Roland. A preparação do romance, Vol. 2. 
São Paulo: Martins Fontes: 2005b, p. 113).

28	 BARTHES, Roland. A preparação do romance. Vol. 1. São Paulo: Martins Fontes, 2005ª, p. 122.


