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RESUMO
O presente trabalho busca analisar a presença de te-
mas da cultura greco-romana inscritos no romance 
Ressurreição, de Machado de Assis. Para tal, identifi-
camos elementos dialógicos presentes na obra, a fim 
de discutir como tais elementos são ressignificados, 
articulando-se como um repertório importante para 
o desenvolvimento do projeto de literatura nacional 
pensado pelo autor. 
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Haverá nesta terra muitas coisas maiores que a mitologia 
grega, na sua capacidade de contaminar poetas e pensadores? 
Dai-me uma fábula grega, um “mitologema”, e eu recriarei o 
mundo.

Murilo Mendes1
2

a Professor Adjunto de Cultura Clássica- Departamento de Letras Universidade Federal de 
Viçosa (Brasil).

1 Apontamento feito pelo poeta em um dos fragmentos de Carta Geográfica. In: MENDES, 
Murilo. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
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Em busca do “mulato de alma grega”23

Analisando o processo de composição empregado por Machado de As-
sis, “ao longo de 50 anos de uma fecunda e austera carreira literária”, 
Afrânio Coutinho assim sintetiza o gênio machadiano: 

Inimigo do diletantismo e da improvisação, tendo por máxima 
“aprender investigando”, estudou com perseverança, meditou os 
clássicos e os modelos da língua e dos gêneros, dos quais recebeu 
as leis da arte literária e com os quais aprimorou o instrumento 
expressional e a poética do idioma; disciplinou o temperamento, 
a inspiração e a imaginação; não teve pressa nem cedeu à 
sedução da facilidade; compreendeu desde cedo que “com os 
anos, adquire-se a firmeza, domina-se a arte, multiplicam-se 
os recursos, busca-se a perfeição que é a ambição e o dever de 
todos os que tomam da pena para traduzir no papel as suas 
idéias e sensações”; sentiu que o segredo da arte está num justo 
meio clássico, “nem descuido, nem artifício, arte”, pelo qual 
sempre se norteou; e aprendeu que a originalidade e a invenção 
não necessitam lançar-se contra a tradição, daí não ter sido 
levado à atitude de negação e iconoclastismo que caracteriza 
o antropofagismo geracional (COUTINHO apud ASSIS, 
2006b, p. 23, grifos meus). 

Seria interessante cruzar as palavras com que Coutinho analisa as for-
mas pelas quais Machado se apropria das experiências literárias de seus pre-
decessores – sejam os mais imediatos, sejam os do passado, mais ou menos 

2 Expressão pela qual, em 1908, José Veríssimo se referiu ao recém-falecido escritor Machado 
de Assis e contra a qual reagiu, nestes termos, Joaquim Nabuco: “Seu artigo no Jornal está 
belíssimo, mas esta frase causou-me arrepio: ‘Mulato, foi de fato um grego da melhor época’. 
Eu não o teria chamado mulato e penso que nada lhe doeria mais do que essa síntese. Rogo-
lhe que tire isso, quando reduzir o artigo a páginas permanentes. A palavra não é literária e 
é pejorativa. O Machado para mim era branco, e creio que por tal se tomava: quando hou-
vesse sangue estranho, isto em nada afetava a sua perfeita caracterização caucásica. Eu pelo 
menos só vi nele o grego” (MASSA, 1971, p. 46).
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longínquo – com as do próprio autor de Ressurreição  na persona do crítico 
literário exímio, pela qual se revelou, ainda na juventude. De fato, em um 
texto escrito em 1858, ao refletir sobre o passado, o presente e o futuro da 
literatura brasileira, Machado observa que, em paralelo aos conturbados mo-
vimentos emancipatórios pelos quais passava o novo país – desde a proclama-
ção da Independência em 1822 –, deveriam também ter lugar no âmbito da 
cultura e da literatura brasileiras as “lutas da inteligência, onde  a emulação é o 
primeiro elemento e cujo resultado imediato são os louros, fecundos da glória 
e os aplausos entusiásticos de uma posteridade agradecida” (ASSIS, 2006a, p. 
787, grifos meus). 

A aemulatio, que pressupõe a imitatio, como sabemos, está na base do 
modus operandi da poética clássica, sobretudo a partir da relação sistemática 
que os autores romanos estabelecerão, cada um a seu modo, com os seus res-
pectivos modelos gregos. Essa mesma poética, noutro homem e noutro tempo 
– assim o creio – está na base do projeto literário machadiano e definirá, no 
decorrer de sua longeva produção literária, quer o universalismo dos temas, 
quer sua forma literária, ímpar no contexto do Oitocentos brasileiro, identifi-
cando o autor como um antropófago avant la lettre  . Nesse sentido, é bastante 
feliz o apontamento de Barreto Filho, que percebe com clareza o ângulo parti-
cular a partir do qual o pincenê machadiano enfocará o tema do nacional em 
sua produção romanesca: 

Para a nossa literatura em formação esse tema era particular-
mente importante, e estava lançado na cena, com o esforço dos 
nossos poetas e romancistas de fazer uma literatura de conteúdo 
nacional. Romantismo e Naturalismo, neste como em muitos 
outros pontos confundidos, procuravam a cor local, idealizada 
naqueles e nestes acentuada. Somente Machado de Assis con-
servava o segredo clássico e meditava a obra universal que iria 
ser depois a mais brasileira de todas. (BARRETO FILHO apud 
ASSIS, 2006b, p. 99, grifos meus) 

A construção dessa “obra universal”, com o tempero do “segredo clássi-
co” – a qual  deseja erguer-se   no contexto da fundação do Estado nacional 



edson Martins 
Machado de assis, autor-operário: sobre os temas clássicos presentes em ressurreição 

356                                 Cad. Letras UFF, Niterói, v. 28, n. 56, p. 353-370, 1o semestre 2018

como um monumentum, como preconiza a célebre ode horaciana, sobreviven-
do ao crivo exigente dos leitores e das épocas – se deu   por meio da análise 
acurada da realidade social que o circundava, o Rio de Janeiro da segunda me-
tade do século XIX, mas, claro está, não se limitou a isso. A revolução literária 
machadiana, visível macroscopicamente a partir da publicação das Memórias 
Póstumas, só foi possível graças ao trabalho paciente e ininterrupto de um lei-
tor voraz, que explicita em sua própria obra ficcional o seu vasto eruditismo, 
aliado a um ceticismo que o insere na tradição luciânica, como têm apontado 
trabalhos importantes.34 

A crítica machadiana, sobretudo a partir da segunda metade do século 
XX, tem se esforçado em reconhecer a presença de outras literaturas/autores 
com os quais constantemente dialoga o escritor fluminense. São inúmeras as 
recensões nessa chave de leitura dialógica, entre as quais merece destaque a 
iniciativa pioneira de Eugênio Gomes (19584

5), que enfocou a “influência in-
glesa” na obra machadiana. A partir deste trabalho, outras publicações come-
çaram a fomentar a discussão sobre as “fontes” nas quais se teria  baseado Ma-
chado para a construção de sua arte narrativa. Ainda nos estudos que enfocam 
as relações com a literatura inglesa, digno de nota é o trabalho desenvolvido 
por Helen Caldwell (2002[1960]5

6), que analisa pormenorizadamente a ma-
neira pela qual o romancista brasileiro constrói a narrativa de Dom Casmurro, 
tendo como horizonte de retrospecção Otelo, de Shakespeare. Nessa mesma li-
nhagem, filiam-se outros trabalhos. Anita Novinsky67(1990) chama a atenção 
para o olhar judaico em Machado de Assis. António Candido (19957

8), por sua 

3 Sobre a relação de Machado com a tradição luciânica, vejam-se os seguintes trabalhos: 
REGO, Enylton de Sá. Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1989; MERQUIOR, José Guilherme. Machado em perspec-
tiva. In: __. Crítica (1964-1989). Belo Horizonte: Oficina de livros, 1991; e BRANDÃO, 
Jacyntho Lins. A Grécia de Machado de Assis. In: MENDES, Eliana Amarante de Men-
donça; OLIVEIRA, Paulo Motta; BENN-IBLER, Veronika. O novo milênio: interfaces lin-
guísticas e literárias. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2001, p. 351-374.

4 GOMES. Eugênio. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1958.
5 CALDWELL, Hellen. O Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom Cas-

murro. Tradução de Fabio Fonseca de Melo. Cotia: Ateliê Editorial, 2002 [1960].
6 NOVINSKY, Anita. O Olhar Judaico em Machado de Assis. Rio de Janeiro: Expressão e 

Cultura, 1990. 
7 CANDIDO, António. Esquema de Machado de Assis. In: __. Vários escritos. 3. ed. rev. e 
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vez, estuda as aproximações de estilos/temas comparando o autor brasileiro a 
Sterne e a Voltaire. Também sobre a presença de autores franceses em Machado, 
Gilberto Passos (1992, 1996a, 1996b, 2000, 2003) dedica uma série de estu-
dos, tematizando as obras da dita “segunda fase” do romance machadiano.89Já 
Marcelo Sandmann (2004) põe em relevo a presença portuguesa nos escritos 
do autor, chegando à constatação de que, em suas obras, Machado se vale da 
citação de inúmeros autores portugueses, com destaque para Almeida Garrett 
e Luís de Camões.910 

Sobre as relações entre Machado e os autores que fazem parte das civi-
lizações que moldaram o que, mais tarde, reconheceríamos sob o rótulo de 
cultura greco-romana, ainda são poucos os estudos levados a cabo. Em 2001, 
Jacyntho Brandão publica um instigante ensaio, intitulado A Grécia de Ma-
chado de Assis, em que discute a recepção da cultura grega na arte literária 
machadiana. Mais recentemente, algumas dissertações e teses de doutorado 
foram concluídas, entre as quais se destacam os trabalhos de Patrícia Silva 
(200710

11) e Cláudia Montesini (201011
12). A esses trabalhos, soma-se o artigo 

produzido por Brunno Vieira (201112
13), cujo título (A Roma de Machado de 

Assis) remete à proposta de Brandão (2001). O presente trabalho parte de um 
projeto maior intitulado Reminiscências da cultura clássica na obra de Machado 

ampl. São Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 17-39.
8 São estes os respectivos trabalhos do autor: Machado de Assis leitor de Alexandre Dumas e 

Victor Hugo. In: __. Revista do Instituto de estudos brasileiros. São Paulo, n.34: 73-86, 1992; 
A poética do legado: presença francesa em Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: An-
nablume, 1996; As sugestões do Conselheiro. São Paulo: Ática, 1996; O Napoleão de Botafogo. 
São Paulo: Annablume, 2000; e, finalmente, Capitu e a mulher fatal: análise da presença 
francesa em Dom Casmurro. São Paulo: Nankin, 2003. 

9 SANDMANN, Marcelo. Aquém-além-mar: presença portuguesa em Machado de Assis. Tese 
de Doutorado. Campinas: Universidade Estadual de Campinas – Instituto de Estudos da 
Linguagem, 2004. 

10 SILVA, Patrícia Soares. Dos antigos e dos modernos se enriquece o pecúlio comum: Machado 
de Assis e a literatura greco-latina. Tese de Doutorado. Recife: Universidade Federal de Per-
nambuco, 2007. 

11 Cf. MONTESINI, Cláudia de Fátima. Do clássico ao comezinho: intertextualidade e ironia 
em Papéis avulsos, de Machado de Assis. Dissertação de Mestrado. São José do Rio Preto, 
SP: Universidade Estadual Paulista, 2010. 

12 VIEIRA, Brunno V. G. A Roma de Machado de Assis. In: LEITE, Leni Ribeiro et al. Leitor, 
leitora: literatura, recepção, gênero. Vitória: Ed. PPGL, 2011. p. 17-25.
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de Assis1314e visa contribuir para a compreensão dos diálogos entre Machado e 
a Antiguidade Clássica, propondo a discussão das formas de recepção de temas 
clássicos inseridos no primeiro romance publicado pelo autor. 

O sr. Machado de assis estreia no romance

Publicado em 1872, e sendo a primeira incursão de Machado de Assis no 
gênero, Ressurreição se desenvolve como uma narrativa psicológica cujos temas 
– o amor e a sua inviabilidade motivada pela dúvida  – seriam retomados pelo 
autor, de forma magistral, mais tarde, em outra obra congênere (Dom Casmur-
ro). Sintomaticamente, ele chama a este romance de “ensaio” na advertência 
de sua primeira edição e o situaparatexto da primeira edição de Ressurreição 
apresenta ainda esta ressalva: “não quis fazer romance de costumes; tentei o 
esboço de uma situação e o contraste de dous caracteres; com esses simples 
elementos busquei o interesse do livro” (ASSIS, 2006b, p. 116). 

Embora negue para a obra o rótulo de romance de costumes, a narrativa 
transcorre nos salões da burguesia do Rio de Janeiro oitocentista. O foco do 
autor, porém, está menos nas convenções sociais impostas pelo meio (temá-
ticas que seriam melhor desenvolvidas nos romances seguintes, como Helena 
e Iaiá Garcia), concentrando-se no malogrado relacionamento entre o casal 
Félix-Lívia, a quem o destino une e a desconfiança – provocada pelo ciúme 
de Félix – fatalmente separa. É um drama que é prenunciado ao leitor pela 
citação, em tom de epígrafe, de um pensamento colhido em uma peça de 
Shakespeare, antes da primeira palavra do romance: “Our doubts are traitors, 
/ And make us lose the good we might of win, / By fearing to attempt”14

15  

(SHAKESPEARE apud ASSIS, 2006b, p. 116). 

13 O projeto visa preencher, de certa maneira, uma lacuna no estudo das presenças literárias na 
obra machadiana, ao mesmo tempo em que põe em evidência a importância do legado cultural 
greco-latino no contexto oitocentista brasileiro. A esse respeito, vejam-se os também os seguin-
tes trabalhos: Martins, Edson Ferreira. Afrodite nos trópicos: a reescrita da cultura clássica no 
romance “A mão e a luva”, de Machado de Assis. Revista Rónai. Juiz de Fora, UFJF, v. 3, n. 2: 
37-62, 2015; e MARTINS, Edson Ferreira. Da Helena Grega à Helena Fluminense: Machado 
de Assis e a tradição clássica. O Eixo e a Roda. Belo Horizonte, v. 25, n. 2: 255-272, 2016.

14 “Nossas dúvidas são traidoras, e nos fazem perder o bem que podemos ganhar, por medo de 
tentar” (tradução minha).
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Essas brevíssimas considerações acerca do enredo servem para situar me-
lhor a perspectiva crítica a partir da qual me debruço sobre o objeto de estudo. 
Nesse sentido, o meu propósito específico é compreender qual a importância 
estética da releitura de fragmentos da cultura greco-romana, entendidos como 
um repertório mítico convertido em narrativas tradicionais (BURKERT, 
1991, p. 18 ), às quais Machado com frequência se reportará como um autor-
-operário15

16 para a construção da narrativa, sobretudo para o delineamento dos 
personagens de seu romance. A essas referências, darei o nome de mitemas, en-
tendidos no sentido de “parte mínima do do mito” grego ou romano  (MAR-
TINS, 2015, p. 40), que o romancista brasileiro recorta com uma cesura mui-
to pessoal, de acordo com os interesses estéticos da leitura irreverente  (isto é, 
não reverente) que realiza face ao cânone ocidental. 

Partindo tanto do princípio de que Machado foi um ávido leitor da tradi-
ção da Antiguidade Clássica como do projeto de literatura nacional delineado 
pelo autor em sua crítica literária (ASSIS, 2006a), proponho uma releitura da 
narrativa de Ressurreição, à procura de diálogos intertextuais explícitos, isto é, 
feitos por meio de citações, que respaldem minha posição. Após a leitura do 
romance, e identificado o conjunto de citações, considerado como corpus mí-
nimo, foi possível perceber uma recorrência na poética machadiana em relação 
a onde e por que operacionalizar essas citações propositalmente deslocadas, via 
de regra ligando-as à caracterização psicológica ou física de um determinado 
personagem, mas também tematizando aspectos culturais mais gerais das civili-
zações grega e romana (artes, instituições etc.). Por fim, refinando a análise, bus-
quei então agrupá-las com base na Fedro). Em trabalho anterior,16

17 demonstra-
mos como a releitura de Homero e Virgílio foi determinante para a construção 
do personagem Félix como um herói frágil e vacilante, espécie de anti-Aquiles. 
No presente trabalho, abordo como a heroína (Lívia), os demais personagens 
(secundários) e até mesmo o enredo também têm seus contornos desenhados 
particularmente a partir da  ressignificação de mitos greco-romanos. 

15 O conceito de autor-operário e sua contrapartida, o autor-matriz, encontram-se desenvolvi-
dos na obra de ROCHA, João Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emu-
lação. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. 

16 MARTINS, Edson Ferreira e OLIVEIRA, Fernando Teixeira de. Félix ou o anti-Aquiles: diálo-
gos entre Homero e Machado de Assis. Revista Rónai. Juiz de Fora, UFJF, v. 4, n. 1:17-28, 2017.
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Em torno de afrodite e do tema do amor

À epoca do lançamento de Ressurreição, Machado gozava de prestígio, 
mas não na prosa de ficção, sendo reconhecido então como o príncipe dos 
poetas brasileiros. Talvez por isso, numa espécie de autodefesa, explica que 
seu romance de estreia teria como objetivo principal (e modesto) “o es-
boço de dois caracteres” – Lívia e Félix, como descobrirá o leitor logo nas 
primeiras páginas do folhetim. O segundo é delineado como um homem 
consumido por incertezas, cujo espírito era “muito menos sólido” (ASSIS, 
2006b, p. 11817

18) – dirá o narrador – que o escudo de Aquiles. Sujeito de 
vontades confusas e intenções desconhecidas, o que consequentemente con-
tribui para a sua pouca percepção acerca do amor – conflito que move o apa-
rentemente imóvel romance –, Félix porta em seu nome, desde o étimo em 
latim, a piscadela de Machado, que espera que o “fino leitor” reconheça o 
tom sardônico com que batiza o infeliz protagonista. Lívia, irmã de um seu 
amigo interesseiro, após o recente desenlace de Félix com a jovem Cecília, se 
converterá imediatamente no novo objeto amoroso do volúvel Félix, ávido 
dos amores de estação. Machado, cumprindo a rigor o programa estético 
da obra, se esforçará para compor a personagem feminina como um con-
traponto à sombria personalidade do herói. Viúva, mãe de um filho, Lívia é 
bela e perspicaz. Sua beleza física, ressaltada desde o início da narrativa por 
outros personagens, como Viana, Meneses e Raquel, é o primeiro de seus 
atributos a atrair a atenção daquele rapaz “vadio e desambicioso” (p. 117), 
que contava já trinta e seis anos ao conhecê-la:

Félix examinou-lhe detidamente a cabeça e o rosto, modelo de 
graça antiga. A tez, levemente amorenada, tinha aquele macio 
que os olhos percebem antes do contato das mãos. Na testa 
lisa e larga, parecia que nunca se formara a ruga da reflexão; 
não obstante, quem examinasse naquele momento o rosto 
da moça veria que ela não era estranha às lutas interiores do 

17 Para as próximas citações do romance machadiano analisado neste trabalho, passo a indicar 
apenas as páginas.
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pensamento: os olhos, que eram vivos, tinham instantes de 
languidez; naquela ocasião não eram vivos nem lânguidos; 
estavam parados. (p. 130)

A “ocasião” era um sarau, na casa do Coronel Morais, amigo comum 
de ambos, em que Félix e Lívia flertam pela primeira vez. Machado compõe 
a cena com contornos típicos do Romantismo, em que a mulher deslum-
brante, com olhos irresistivelmente amorosos, surge como a rainha do baile 
aos olhos de todos os homens, terminando por estreitar conhecimento com 
o galanteador Félix. No que se refere à construção da personagem feminina, 
note-se o uso da expressão “modelo de graça antiga” para o delinemaneto dos 
aspectos físicos de Lívia – particularmente, sua cabeça e seu rosto. Para melhor 
entendermos a que tipo de beleza o autor se refere, uma beleza antiga, recu-
peremos alguns fragmentos do mito de Afrodite, desde a sua transmissão na 
Antiguidade. Divindade de origem oriental, a versão grega da deusa semítica 
da fecundidade e das águas fertilizantes, Astarté, Afrodite encarna uma faceta 
dupla, inspiradora da paixão carnal e da mais sublime adoração, conforme a 
distinção proposta na filosofia platônica: 

Platão, no Banquete, 180s, estabelece uma distinção rígida 
entre a Pandêmia, a inspiradora dos amores comuns, vulgares, 
carnais, e a Urânia, a deusa que não tem mãe [...] (amétor) e 
que, sendo Urânia, é, ipso facto, a Celeste, a inspiradora de um 
amor etéreo, superior, imaterial, através do qual se atinge o 
amor supremo, como Diotina revelou a Sócrates. Este “amor 
urânico”, desligando-se da beleza e do corpo, eleva-se até a 
beleza da alma para atingir a Beleza em si, que é partícipe do 
eterno. (BRANDÃO, 2012, p. 227)

À medida que prosseguimos na leitura do romance, percebemos que 
Lívia é digna de adoração por ambas as facetas. Luís Batista, figura menos 
empática na obra, percebe-a como Pandêmia, assim como Félix a princípio, 
em um trecho em que o narrador arremata o desenho físico de Lívia: 
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Félix contemplou-lhe longo tempo aquele rosto pensativo e 
grave, e involuntariamente foram-lhe os olhos descendo ao 
resto da figura. O corpinho apertado desenhava naturalmente 
os contornos delicados e graciosos do busto. Via-se ondular 
ligeiramente o seio túrgido, comprimido pelo cetim; o braço 
esquerdo, atirado molemente no regaço, destacava-se pela alvura 
sobre a cor sombria do vestido, como um fragmento de estátua 
sobre o musgo de uma ruína. Félix recompôs na imaginação a 
estátua toda, e estremeceu. Lívia acordou da espécie de letargo 
em que estava. Como também estremecesse, caiu-lhe o leque da 
mão. Félix apressou-se a apanhar-lho. (p. 130)

Os olhos voluptuosos com os quais Félix observa Lívia guiam a imagi-
nação do leitor para os atributos físicos da heroína. Machado promove, assim, 
um diálogo interartes (escultória e literária), dado que, nessa última passagem, 
a remissão a valores estéticos da beleza antiga propõe a comparação de Lívia 
com um estátua (claro está, de inspiração greco-romana), no belo jogo cromá-
tico sugerido pelo narrador. Inevitável para o leitor oitocentista, e mais ainda 
para o contemporâneo da era digital, ter em mente alguma representação ar-
tística de Afrodite/Vênus como horizonte de retrospecção em suas memórias 
de leitura.

Entretanto, a outra faceta, a Urânia, não está ausente da narrativa. Ma-
chado, ao descrevê-la como “não estranha às lutas interiores do pensamento” 
(ASSIS, 2006a, p. 130), confere profundidade a sua heroína, que porta um 
rosto de cariz neohelenístico, “pensativo e grave”. Assim, para além de sua 
beleza física, que nos remete a um passado distante e idealizado, Lívia não 
é como a máscara de tragédia da fábula fedriana, pois cerebrum habet: pos-
sui vários predicados, convertendo-se, de fato, no compasso moral da obra; 
abnegada, ela se empenha ao longo da narrativa em manter felizes os que a 
cercam, mesmo que isso signifique abdicar de sua própria felicidade. Félix 
se verá, ao largo de pouco tempo, enamorado de tão encantadora figura: “E 
ambos ali ficaram silenciosos, ofegantes e namorados, nesse êxtase dulcíssimo 
que é porventura o melhor estado da alma humana. Ambos, porque o coração 
do médico, naquele instante ao menos, palpitava com igual fervor” (p. 139). 
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A cena da declaração de amor entre ambos é coroada por Machado com 
a introdução na narrativa de Luís, o fi lho de Lívia: “Instantes depois apareceu 
no terraço um menino de cinco anos, criança gentil e esperta, rosada e gorda, 
como os anjos e os cupidos que a arte nos representa em seus painéis” (AS-
SIS, 2006a, p. 139). Amplia-se aqui, portanto, o diálogo de Machado com 
os mitos da tradição greco-romana: além de Lívia, que é descrita com remi-
niscências da Afrodite grega, seu fi lho, por extensão, nos é apresentado com 
traços semelhantes ao mito de Eros. Frequentemente representado nas artes 
como um menino rechonchudo e alado, desde a Renascença, e parte da cul-
tura popular europeia desde então, Cupido, fi lho de Vênus, é na verdade uma 
apropriação tardia do mito romano (BRANDÃO, 2012). Interessante notar 
que, dessa vez, Machado recorre não à escultura, mas à pintura, para promover 
o diálogo interartes, convidando o leitor a compor em seu imaginário  a fi gura 
do fi lho de Lívia. A seguir , a título de exemplo, reproduzo um quadro de 
Annibale Carracci, do fi nal do Cinquecento , que atesta a infl uência do mito 
de Vênus e Cupido nas artes plásticas europeias, terreno fértil do repertório em 
que certamente se alimentou o imaginário do leitor-autor Machado de Assis:

Figura 1 - Venus, Adonis y Cupido por Annibale Carracci. 1590 (?) 
Museo Nacional del Prado, Madrid. Óleo. 212 x 268 cm.
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Em Ressurreição, a releitura e a reescrita de temas clássicos em que são 
evidentes as narrativas envolvendo o mito de Afrodite e do Amor não se res-
tringem à composição dos personagens Lívia e Luís. Lembremos que o ro-
mance começa, na verdade, com Félix tendo Cecília por prometida, a quem 
decide abandonar sem maiores motivos. Na trama romanesca, enquanto Félix 
passa a cortejar Lívia, Cecília, resignada, escreve uma carta de despedida ao 
“prófugo dardânio” (p. 125), e passa então a ser cortejada por Moreirinha, um 
conhecido de Félix. Desse ponto em diante, Cecília passa a ser retratada como 
alguém que, por ter sofrido uma desilusão  amorosa, traz consigo um quê de 
ceticismo em relação ao amor, cuja máxima, frisada pelo narrador, é: “não es-
quecer o amante presente; não recordar o amante passado, nem se preocupar 
com o amante futuro” (p. 131). Para descrever os modos da corte feita por 
Moreirinha, Machado volta a estilizar mitemas clássicos em seu texto:

O episódio dos amores de Cecília foi assunto de conversa no 
círculo dos rapazes que aqueles frequentavam. Nem tardou 
que passasse além. No fim de algum tempo, pouca gente 
ignorava que a moreninha que passeava todas as tardes em 
carro descoberto pela Praia de Botafogo era o altar em que o 
Moreirinha fazia os seus sacrifícios diários e pecuniários. Félix 
admirou-se ao princípio desta mania de passear tão contrária 
aos hábitos preguiçosos de Cecília; mas atinou logo com a 
chave do enigma. Moreirinha não compreendia o que era ser 
feliz sem publicidade. Para ele, a ilha de Citera não podia ser 
jamais a ilha de Robinson. (p. 132)

Observe-se no trecho citado  a referência à ilha de Citera, e a renovada 
menção ao mito de Afrodite. Parte do conjunto das ilhas jônicas, é um dos 
locais para os quais Afrodite “foi levada pelas ondas do mar ou pelo vento 
Zéfiro” após seu nascimento:

Na Ilíada¸ a deusa é filha de Zeus e Dione, daí seu epíteto de 
Dioneia. Existe, todavia, uma Afrodite muito mais antiga, cujo 
nascimento é descrito na Teogonia, 188-198, consoante o tema 
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de procedência oriental da mutilação de Úrano . Com o epíteto 
de Anadiômene, a saber, “a que surge” das ondas do mar, de um 
famoso quadro do grande pintor grego Apeles (século IV a.C.), 
tão logo nasceu, a deusa foi levada pelas ondas ou pelo vento 
Zéfiro para Citera e, em seguida, para Chipre, daí seus outros 
dois epítetos de Citereia e Cípris. (BRANDÃO, 2012, p. 227)

Moreirinha, incapaz de “ser feliz sem publicidade”, necessita louvar a 
sua amada à vista de todos. Só assim é possível conjecturar sobre a razão pela 
qual se converte na sua deusa diminuta, qual uma Afrodite manipulável, que 
a frivolidade do rapaz tem desejo de exibir. O texto machadiano subverte o 
aspecto sagrado do rito pagão arcaico pelo capricho profano de um prosaico 
passeio público, em que Cecília é ostentada como um objeto custoso, ao qual 
Moreirinha (pequeno no nome e na alma) dedica menos sentimentos român-
ticos que sacrifícios “pecuniários”. Note-se, portanto, que a reescrita do mite-
ma clássico proposta por Machado se apoia  fundamentalmente numa opera-
ção de deslocamento espaço-temporal que, ao mesmo tempo em que recupera 
uma narrativa tradicional da literatura europeia, não repete o chão repisado 
por essa mesma tradição, mas propõe uma nova forma de leitura. Finalmente, 
o autor compara a ilha de Robinson à ilha de Citera, esta   última utilizada na 
microestrutura do texto como metonímia para o locus do amor. A referência 
explícita ao romance Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, e que narra a triste 
história de um náufrago solitário, imprime um tom parodístico, exatamente 
por opor a íntima solidão que oprime um à pública vaidade que move o outro.

Machado, leitor de fábulas: de Esopo a La Fontaine

O título do capítulo VII de Ressurreição, “O gavião e a pomba”, pode 
passar despecerbido ao leitor comum.  Entretanto, para um conhecedor dos 
clássicos antigos, o título remete à constituição do gênero fábula na literatura 
ocidental, pois a palavra machadiana atravessa dialogicamente outras vozes. 
Nas antologias que nos chegaram pela transmissão da cultura clássica, consta 
catalogada em autores como Esopo, e mais tarde La Fontaine, a fábula das 
pombas que, perseguidas por aves de rapina, julgaram conveniente valer-se de 
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um gavião por protetor. O novo amigo, porém, vai matando-as uma a uma 
para comê-las. As poucas sobreviventes, após tomarem consciência do erro 
cometido, assim se expressam: com efeito, padecemos; quem nos mandou 
querer protetores?

Ora, para compreendermos melhor a alusão de Machado provocada pelo 
uso desse título, é necessário voltarmos ao capítulo anterior e perceber a cen-
telha da dúvida rebentando no espírito de Félix em um momento em que de-
veria reinar a mais plena felicidade do amor, quando ele e Lívia pronunciam, 
enfim, as palavras rituais (amo-te): “Durante esta cena, Félix parecera comple-
tamente estranho a tudo que o rodeava. Não ouvia as repreensões da moça, 
nem a tagarelice da criança; ouvia-se a si mesmo. Contemplava aquele quadro 
com deleitosa inveja, e sentia pungir-lhe um remorso” (p. 140).

O gavião (Félix), apenas conquistada a confiança da pomba (Lívia) a 
abater, se reconhece, numa autocrítica, “um homem inábil para as afeições do 
Céu” (p. 141). À incapacidade de entrega de Félix às coisas elevadas, como o 
Amor, Machado contrasta o sentimento sincero e grave de Lívia, aproximan-
do-a novamente da Afrodite Urânia, inaugurando com ela a galeria das céle-
bres mulheres machadianas, que criará em seus futuros romances: 

Os próprios defeitos dela nasciam de suas qualidades. Era 
crédula à força de ser confiante, ríspida com tudo o que lhe 
parecia baixo ou fútil. Tinha a imaginação quimérica, às vezes – 
o coração supersticioso, a inteligência austera, mas compensava 
estes defeitos, se o eram, por qualidades capitais e raras. (p. 142, 
grifos meus)

Além dessa citação sobre “gaviões e pombas”, outras duas passagens de-
monstram que Machado andava lendo18

19 com frequência as fábulas antigas 

18 Na biblioteca particular de Machado, entre os clássicos gregos e latinos – que possuía, 
via de regra, em tradução francesa –, Esopo e Fedro são dois nomes ausentes, o que não 
impede, naturalmente, que Machado os tenha lido em outros espaços, como as bibliotecas 
públicas inauguradas no Rio de Janeiro de seu tempo. Quanto a La Fontaine, a biblioteca 
machadiana continha a obra completa do autor, em três volumes, editados em Paris pela 
Librairie Hachette, em 1873, conforme o catálogo feito por Massa (2001, p. 36-76).
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para estilizá-las no tempo da escrita de Ressurreição. Na primeira delas, o nar-
rador nos revela um pouco da alma de Meneses, amigo e confidente de Félix, 
personagem secundário de destaque na trama. Félix o procura para desabafar 
sobre seu rompimento com Cecília; também ele é a testemunha mais próxima 
do conturbado relacionamento entre Félix e Lívia. O contraste de caracteres, 
dessa vez entre dois homens, é novamente a forma estruturante utilizada por 
Machado para contrapor a firmeza de caráter e o idealismo de Meneses ao ci-
nismo e à dúvida de Félix, que assim analisa o amigo em uma conversa íntima 
com Lívia:

— [...] É um pobre rapaz, inocente e singelo, que vai buscar 
as regras da vida nos compêndios da imaginação. Maus livros, 
não lhe parece?
Lívia não respondeu. Estava embebida a ouvi-lo.
— Meneses não conhece outros, continuou Félix. Parece filho 
daquele astrólogo antigo que, estando a contemplar os astros, 
caiu dentro de um poço. Eu sou da opinião da velha, que 
apostrofou o astrólogo: “Se tu não vês o que está a teus pés, por 
que indagas do que está acima da tua cabeça?”. (p. 136)

A referência ao astrólogo antigo remonta a outra das fábulas esópicas. 
Um astrólogo, que vivia a contemplar os astros, certa vez cai em um poço; um 
homem, que passava pelos arredores, o acode, e o questiona: afinal, de que 
adianta passar tanto a observar os céus e não ver o que há na terra? (ESOPO, 
6519

20). O narrador machadiano se apropria da narrativa sobre a falta de senso 
prático do astrólogo da fábula esópica para descrever uma característica da 
psicologia do personagem Meneses, por meio do discurso proferido por Félix: 
ambos prestam mais atenção a abstrações em vez de observar o que lhes toca 
os pés, o que os leva a cair nas armadilhas da vida.

Também da autoria de Esopo é a fábula a seguir, cuja história é revisitada 
por Machado para ilustrar, dessa vez, a personalidade de Clara, esposa de Luís 
Batista:

19 Cf. ESOPO. Favole. Milano: Mondadori, 2009.
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Faltava-lhe, — e ainda bem que lhe faltava, — aquela 
curiosidade funesta com que o anfíbio clássico, desenganado 
do cepo, entrou a pedir um rei novo, e veio a ter uma serpente 
que o engoliu. A virtude salvou-a da queda e da vergonha. 
Lastimava-se, talvez, no refúgio do seu coração, mas não fez 
imprecações ao destino. E como nem tinha força de aborrecer, 
a paz doméstica nunca fora alterada; ambos podiam dizer-se 
criaturas felizes. (p. 147)

Clara, a bela e frágil esposa de Luís Batista, se sujeita às infidelidades e 
artimanhas do marido de forma passiva e resignada. Na fábula esópica, le-
mos a história das rãs que queriam um rei. Ao serem atendidas por Zeus 
com um pedaço de pau, elas se indignam, e clamam por um rei vivo, ao que 
Zeus responde enviando-lhes uma cobra, que devora a todas (ESOPO, 66). 
A desenganada Clara (é a mensagem veiculada pelo narrador onisciente) pre-
fere sofrer indignidades em silêncio a reclamar e a ter de lidar com um com-
portamento, talvez, ainda pior por parte do marido. A ironia machadiana se 
manifesta, nesse diálogo intertextual, através da rápida digressão do narrador, 
que compara o marido de Clara à cobra da fábula antiga, situação em que a 
falta de curiosidade da moça acaba por garantir a felicidade comedida, de riso 
amarelo, daquele casal. 

Por uma nova prosa, para além da cor local

Admirador dos clássicos da literatura, modernos e antigos, Machado 
de Assis leitor-autor, desde as suas primeiras experimentações literárias, sem-
pre se valeu de temas greco-romanos como um repertório acessível (para si e 
para os leitores) de cuja tradição demonstra, desde cedo, querer ser partícipe. 
Também nesse repertório mítico, Machado soube colher, sem europeísmos de 
superfície, os elementos de civilização que ligam o passado (a Antiguidade) a   
seu presente (o Brasil Império , ou, mais concretamente, o Rio de seu tempo, 
simulacro da Paris, capital do século XIX). Em Ressurreição, em busca de uma 
forma estruturante para um gênero novo (após algumas experiências prévias 
com os contos que já havia publicado), a narrativa machadiana incorpora “as-
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suntos remotos no tempo e no espaço” (ASSIS, 2006b, p. 804), buscando 
modernizar o romance brasileiro, expandindo a noção de literatura nacional 
através da assimilação de matizes que vão além da cor local, leitmotif  do Ro-
mantismo nacional.

No que se refere ao processo de dialogismo observado em Ressurreição, 
em suma, em um romance bastante enxuto quanto ao número de páginas, 
chamam a   atenção qualitativa e quantitativamente o grande interesse e a 
enorme capacidade inventiva de Machado em pincelar cenas variadas da his-
tória tecida, utilizando especificamente para esse fim tintas já existentes na 
Antiguidade, dando assim a seus escritos, se considerados em relação a seu 
projeto literário (ASSIS, 2006a. p. 803-809), uma cor única entre   os seus 
contemporâneos (e eu acrescentaria até mesmo a seus pósteros). Nesse senti-
do, a obra demarca, nesse novo gênero, o início de um diálogo frutífero com 
os autores gregos e romanos, que Machado jamais abandonará, na medida 
em que, como propõe Jacyntho Brandão (2001), as reminiscências clássicas 
presentes na vasta obra do autor se vão tornando, ao longo da evolução de sua 
longeva produção literária, apropriações cada vez mais autoraisreminiscências  
não propriamente gregas, mas autenticamente machadianas. 
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ABSTRACT
This paper intends to analyze the presence of themes 
from Classical Culture, specifically, Greek and Roman 
Cultures, in Machado de Assis’ Ressurreição. With that 
aim in mind, we tried to identify dialogic elements in 
this novel, intending to showcase how those elements 
give new meanings articulated as an important 
repertoire for the development of the national literary 
project devised by the author. 
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