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RESUMO

O presente artigo analisa, por uma perspectiva feno-
menoldgica, o espago da fazenda do Grotdo construido
por Cornélio Penna em seu ultimo romance, A menina
morta. Ao aplicarmos o conceito de topoanilise elabo-
rado pelo fenomendlogo Gaston Bachelard (1957),
buscamos demonstrar como a atmosfera do cendrio age
diretamente na narrativa, potencializando o mal-estar

através de imagens sonoras.

PALAVRAS-CHAVE: fenomenologia; espaco; imagens

sonoras.

Ai, se soubéssemos por qué.... Se soubéssemos por que!

Tchékhov

avia no final dos oitocentos, ou na imagina¢ao de um homem moder-

no, uma casa. Na verdade, essa casa nao é aquela que, acreditamos,

irrompe em sua imagina¢io quando falamos sobre casa. Essa é uma

casa-grande, o coracdo pulsante de uma vasta fazenda senhorial na regiao da

Serra do Mar que leva o nome de Grotéo. A fazenda do Grotao nos é descorti-

nada por Cornélio Penna, escritor e artista pldstico fluminense, em A menina
morta, seu dltimo romance.

A menina morta, que teve sua primeira edi¢do publicada em 1954, é um

rasgo no tempo. Encena-se a vida de pessoas que convivem, na casa-grande

Mestrando em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF/CNPq).
La poétique de ['espace, obra em que Gaston Bachelard conceitua a topoandlise, teve sua
primeira edi¢iao em 1957.
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do Grotdo, como uma familia na qual os lagos se apertam em nds crescen-
tes até quase o sufocamento. As personagens principais, mulheres de longos
vestidos sussurrantes e imidas de emogoes reprimidas, percorrem as mais de
quinhentas pdginas do romance travando uma guerra fria entre si; tal guerra,
sempre tonalizada por questdes referentes a hierarquia, revoltas, herangas e
lembrangas, ocorre em pantomima. Mdscaras sao usadas a guisa de interesses,
gestos sdo de suma importincia para o trifego de informagdes e a ambigao
pelo poder permanece como motriz aos adversdrios, sempre “a medirem suas
forcas diante de atento auditério” (PENNA, 1954, p. 290), até a revolugio
final. Sendo assim, apresentemos seu enredo.

A narrativa inicia-se com uma triste a¢do: os preparativos para o enterro
de uma menina, ainda muito crianca, filha cagula dos senhores da fazenda. To-
dos os habitantes do Grotéo estdo de pesado luto, principalmente as mulheres
e os escravos que dividiam suas vidas com aquele pequeno anjo, a Sinhazinha.
“Como nao iria ela para o Céu, se os anjos deviam estar ansiosos por té-la
em sua companhia”, refletia Bruno, escravo que guiaria a liteira ao derradeiro
passeio da menina. Bruno “sempre imaginara que os serafins deviam ter aquele
rosto pequeno e redondo, onde dois olhos escuros e muito grandes se abriam
com reflexos dourados, e eram graciosos e leves como a menina” (PENNA,
1954, p. 14). A crianga, cultuada por todos, ¢ a estrela ao redor da qual orbita
toda a primeira parte do romance.

Apés seu sepultamento, ocorrido na igreja da cidade de Porto Novo,
vizinha ao Grotdo, a casa cai em um abismo emocional onde todos choram
copiosamente evocando a época de ouro em que a menina viva os fazia com-
panhia. Passamos a conhecer os habitantes da fazenda: 0 Comendador, pai da
menina e Senhor, dono de um rosto em que os tracos se imobilizam em “mds-
cara severa’ (PENNA, 1954, p. 261), e sua esposa, a Sinhd dona Mariana.
Ambos os personagens muito reservados, sendo Mariana descrita, na maioria
das vezes, como um fantasma a flutuar pela casa rumorejando os longos panos
de seus vestidos.

As mulheres agregadas sio as que engrossam a trama: Dona Virginia,
prima do Comendador; Sinhd Rola e Dona Inicia, também primas do Co-
mendador, porém de graus mais afastados que Dona Virginia; Dona Frau,
a governanta alema, e Celestina, frdgil prima da Senhora Mariana, acolhida
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de favor. H4, além dos habitantes da casa-grande, numerosos escravos e es-
cravas que executam seus trabalhos para a manutengao da fazenda e de sua
atmosfera.

J4 a segunda parte do romance, que ilustra os meses que se seguem 2
morte da menina, inicia-se com a chegada de Carlota, pentltima filha dos
Senhores, ao Grotao. Trazida da Corte, o papel a ela imposto pelo organis-
mo da fazenda é o de ocupar a auséncia da menina morta ao assumir uma
funcao nao desejada, a de Sinhazinha. Assim, o enfoque passa a histéria de
Carlota e a sua luta contra o préprio destino. Vitoriosa, seu tltimo ato ¢
abater o Grotio.

Logo, ao fim do romance, assistimos uma manha de

inteira apatia, de parada na vida ritmada e possante da fazenda,
repentinamente ferida de morte. [...] o quadrado parecia ter
morrido, e nele nio se via ninguém. [...] O Grotdo parecia ter
deixado de existir, e suas numerosas e irregulares construgoes
tomaram logo o aspecto sonolento e soturno das ruinas,
misteriosamente apodrecidas, resignadas a viverem em surdina,
enquanto o tempo e a usura dos elementos as permitiam
sobreviver ao calor dos homens que a tinham abandonado

(PENNA, 1954, p. 446).

Eis, finalmente, a nova face do espaco delineada por Carlota apés
o golpe fatal. A fazenda do Grotao, em consequéncia a rebelido da me-
nina — uma renovagio (esotérica) de ciclo — fina-se na alforria de todos
os escravos ¢ na fuga das moradoras agregadas, jazendo apenas como
ruinas.

Por isso, percebemos o Grotao nao apenas como o espaco do ro-
mance, mas também, como personagem, pois, se morre, é inteiramente
organico. O narrador o descreve como um “grande e monstruoso ani-
mal adormecido” (PENNA, 1954, p. 53) a beira de sua extingao; um
verdadeiro gigante em sono fantdstico ressonando através dos habitan-
tes da fazenda e através do “cintico da natureza” (PENNA, 1954, p. 54)
que envolve todo o vale onde estd, esplendidamente, deitado.
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Logo, o presente artigo propoe um aproximar do ouvido ao livro. Ana-
lisaremos a sonoplastia do Grotao, operada por Cornélio Penna, criadora de
imagens de audibilidade produtoras de efeitos estéticos relacionados a atmos-
fera, a psique das personagens e as situacoes sociais referentes a hierarquia
vigente na fazenda. O método que empregaremos para a nossa investigacao se
baseia no conceito de topofilia elaborado pelo fenomendlogo Gaston Bache-
lard em A poética do espago (1988), demonstrando como tal conceito pode ser
tensionado ao seu antipoda, a topofobia, o qual acreditamos estar potencial-
mente presente NO romance.

A topofobia do grotio

O tempo continuava muito lavado; no ar extraordinariamente
transparente o som nio encontrava obstdculos e assim o chiado
estridente dos carros de bois, conduzindo pequenos sitiantes e
agregados A missa, chegava até a fazenda e continuava o cAntico
das cigarras, que formava a musica lenta e adormecedora em

repouso (PENNA, 1954, p. 158).

Com essa ilustragdo o narrador inicia um dos indmeros capitulos do
romance em que nos oferece uma imagem morna e aconchegante do Grotao.
A fazenda, protegida do resto do mundo por montanhas cobertas de mata,
embalada pelo som da natureza simples que abraca o vale, seria um refugio
estimulante a vida sauddvel e aos devaneios do homem. “Se nos perguntassem
qual o beneficio mais precioso da casa’, diz Gaston Bachelard (1988, p. 201),
“este seria o de abrigar o devaneio. A casa protege o sonhador, a casa nos per-
mite sonhar em paz.”

Para Bachelard, as vidas que se demoram em uma casa, ou em vdrias
casas, s30 as que proporcionam ao homem os pensamentos e as experiéncias
que sancionam os valores humanos, e é por meio do ato de devanear, em um
ambiente sensivelmente uterino, que o homem ¢é marcado pelo valor humano
em sua profundidade. “O devaneio tem mesmo um privilégio de autovalori-
zagao, ele desfruta diretamente seu ser” (1988, p. 201).
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Assim, a proposicao de A poética do espago (1988) é a de “mostrar que
a casa ¢ um dos maiores poderes de integracio para os pensamentos, as lem-
brancas e os sonhos do homem. Nessa integragio, o principio que faz a ligacao
¢ o devaneio” (BACHELARD, 1988, p. 201). O seio da casa traz de volta ao
ser “atirado no mundo” o estar-bem que ¢é intrinseco 2 sua existéncia. E na
casa “onde o ser humano é colocado num estar-bem no bem-estar associado
primitivamente ao ser” (BACHELARD, 1988, p. 202).

Dessa forma, por meio da consciéncia de se habitar uma casa, Gaston
Bachelard sugere a topoandlise: o “estudo psicolégico sistemdtico dos lugares
fisicos de nossa vida intima”, pois “o espaco serve para isso. A casa ¢ instru-
mento de topoandlise” (1988, p. 202), e é na casa onde podemos atingir um
tempo em suspensao, um tempo passado a ser revivido a bel-prazer no presen-
te, visto que esse espaco estd repleto de lembrangas estimulantes ao rocio em
outras temporalidades acumuladas. “Essa casa onirica é a cripta da casa natal”
(1988, p. 202), na qual o fenomendlogo segue seu devaneio, atentando para a
importincia da casa na infincia e da utilidade poética dessa vivéncia.

Porém, quando retomamos a leitura do trecho apresentado, onde o nar-
rador aparentemente descreve a afabilidade proporcionada pelo Grotao, per-
cebemos que o espago vai se transfigurando em cdustico:

No quadrado de pedra o sol batia em liberdade, sem uma
sombra, e era impossivel olhar para fora. Os olhos queimavam-
se naquela luz intensa, e todos fugiam para a penumbra das
casas adormecidas na modorra dos dias sem trabalho. [...] Surdo
murmdrio de rezas tiradas pelas negras mais instruidas vinha as
vezes trazido de brisa muito leve e morna, até as salas silenciosas
e era musica ondulante e serena em contraponto com a que
subia dos vales 14 embaixo e das drvores que fechavam a casa em

imenso escrinio verde (PENNA, 1954, p. 158).

Percebemos, nessa imagem para o Grotdo, um verbo e dois substantivos
que revertem a impressdo primeira de bem-estar em suas dependéncias. Sao
eles respectivamente: “queimar”, “modorra” e “escrinio”. Ao longo do roman-
ce, o narrador ratifica o penar quase religioso de se viver na fazenda. O Grotao
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estd situado em um vale, ladeado por altas montanhas, em lugar de dificil aces-
so. O calor aticador da modorra, que suspende o tempo em uma irresistivel
falta de agao, vem do mesmo sol inclemente que machuca os olhos de quem
tenta enxergar além da janela da casa. Assim, ele jaz em escrinio que sitia seus
habitantes impossibilitados de uma vida além de suas muralhas.

As lembrangas que habitam a casa sao de vidas desgragadas. Apds a morte
da menina, distragdo aos infortdnios carregados pelas personagens, as lem-
brangas assumem um poder altamente corrosivo, sendo elas as geradoras dos
humores e das paixdes que provocam os intermindveis conflitos entre os pa-
rentes. Se pudermos pensar em um onirismo da casa Grotao, ele ¢ literalmente
um pesadelo realizado nas paredes, nos objetos e no préprio tempo alongado
que domina a vida de seus habitantes.

Sendo assim, A menina morta engendra tensdo claustrofébica no leitor
através da sensagio do perigo iminente. O tempo alongado, que se assemelha
a um presente suspenso, encharcado de passado e sem perspectiva alguma de
futuro, propicia o aprisionamento psicolégico das personagens que, além de
permanecerem cativas na casa, permanecem cativas a seus proprios devaneios.
Por essa razio, o romance se torna fértil para a experimentagio da “fenome-
nologia do devaneio”.

Porém, o devaneio evocado nio é o mesmo de Bachelard (1988) na to-
pofilia dos espagos intimos. Leremos o Grotio por meio das imagens de sua
cosmicidade apresentada como ameacadora; um ambiente topofébico que
propde a paralisia no sono, um devaneio negativo.

Ao se referir a fenomenologia do ninho, Bachelard (1988, p. 263) traz
imagem ao seu conceito de topofilia: “Nada mais absurdo, positivamente fa-
lando, que as valoriza¢oes humanas das imagens do ninho, pois o ninho, para
o0 péssaro, ¢, sem divida, uma terna e quente morada.” Ao aludir ao histo-
riador Jules Michelet, o fenomendlogo salienta como a feitura do ninho ja é
inatamente topofilica, pois o pdssaro usa como ferramenta seu préprio corpo

para executd-la. Diz Michelet, por Bachelard:

O péssaro ¢ um operdrio desprovido de qualquer ferramenta.
Ele nio tem nem a mio do esquilo, nem o dente afiado do

castor. A ferramenta, realmente, ¢ o prdprio corpo do pdssaro,
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¢ o seu peito com o qual ele aperta e comprime os materiais até
sujeita-los 2 obra geral. [...] E o interior do ninho que impoe
sua forma. No interior, o instrumento que impoe ao ninho sua
forma circular ndo ¢ outra coisa seno o corpo do péssaro. E
pela agio de virar-se constantemente e de recalcar as paredes de
todos os lados que ele chega a formar esse circulo (MICHELET
apud BACHELARD, 1988, p. 263).

Destarte, Michelet estende a imagem ornitoldgica a experiéncia humana
em uma casa ninho:

A casa é a propria pessoa, sua forma e seu esfor¢o mais imediato;
eu direi, seu sofrimento. O resultado sé ¢ obtido pela pressio
constantemente repetida do peito. Nao hd nenhuma dessas pa-
lhinhas que, para prender e guardar a curvatura do ninho, nio
tenha sido milhares de vezes empurrada pelo seio, pelo coracio,
certamente perturbando a respiragio, talvez com pulsagio vio-

lenta (MICHELET apud BACHELARD, 1988, p. 263).

Corroborando a ideia de Michelet, Bachelard conclui que o ninho “¢
construido em honra da sua textura macia” (1988, p. 264), pois, a experiéncia
de fundi-lo plasticamente com os esfor¢os do corpo é, predominantemente,
feliz. A bela imagem do ninho humano, incansavelmente trabalhado por seu
habitante através de dores e prazeres, é naturalmente topofilica, visto que o ni-
nho se concretiza em refiigio onde estd impressa nas paredes toda uma histéria
de intimidade com o espaco.

Entretanto, as paredes da casa do Grotao sao ameagadoras e insen-
siveis ao toque. Atentemos para a sala de jantar:

Celestina ficou parada no alpendre e olhou para dentro, como
se visse ainda aquela figura toda de negro, mas na sala da Capela
aberta diante de seus olhos e na nesga da de jantar, tao grande,
com seu papel onde carruagens, cavaleiros e caes de caga corriam
em diferentes direcoes, nada mais se via (PENNA, 1954, p. 134).
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E Celestinaviu duas senhoras se apressarem e logo desaparecerem
antes que as pessoas, cujas vozes se ouviam agora distintamente,
entrassem na sala de jantar, da qual via grande lance em 4ngulo,
com seu papel de carruagens, sempre em movimento, em
cagada perpétua e muito alegre, apesar de sua imobilidade e do
seu siléncio (PENNA, 1954, p. 154).

Enquanto caminhavam para o jardim, Sinhd-Rola e Celestina
atravessaram primeiro o corredor, agora deserto, depois a grande
sala de jantar onde a vida dos personagens do papel de parede,
fidalgos saidos de seus castelos para subir em carruagens ou
montados em seus cavalos fogosos, para uma cagada agitada e
feroz aos cervos e corcas a correrem em todas as direcoes, punha
nota fantdstica no siléncio reinante na casa toda, e, finalmente,
desceram as escadas em direcdo ao recinto fechado entre grades,

onde estava o jardim de Carlota (PENNA, 1954, p. 170).

Reparamos que a sala de jantar da casa do Grotao é completa-
mente revestida por papel de parede com motivos de caga, imagem do
terror, do subjugo do mais fraco pelo mais forte. Essa imagem, que se
repete diversas vezes ao longo do romance, simboliza perfeitamente o
que acontece diariamente na sala de jantar, momento em que todos os
habitantes da casa se tornam comensais por forga das leis que regem
aquele dominio, e que se estendem a vida das personagens. Percebemos,
também, que quem repara nos desenhos e, por isso, devaneia a respeito
deles — nestes trechos, Sinh4-Rola e Celestina — sao as mulheres agrega-
das, que se veem despossuidas de qualquer direito de intimidade com
aquele espaco ou de qualquer afeigao correspondente a ideia de um lar
no Grotao. Lembramos que Bachelard (1988, p. 239) confere a consti-
tui¢do da intimidade humana a “necessidade de um ninho”. A vivéncia
em ambiente onde o perigo é iminente afeta, portanto, diretamente os
modos de se estar no mundo.

Retomamos, inversamente, o pensamento de Michelet e Bachelard;
como seria possivel pressionar o peito em paredes tao duras? Para as duas
senhoras, e para outros habitantes da casa, é impossivel. Portanto, dia-
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metralmente oposto ao ninho, a sala principal de convivéncia do Grotao
¢ naturalmente topofébica. Nao hd possibilidade de se nutrirem deva-
neios ou sonhos que consigam amaciar a estadia entre aquelas paredes.

Outra passagem interessante aparece no inicio do romance. En-
quanto a menina morta é preparada para seu enterro, um escravo cha-
mado José Carapina constrdi o caixao:

Na alma do velho carpinteiro cativo enovelaram-se pequenos
e confusos problemas, que se formavam e desapareciam sem
que ele pudesse perceber onde estava a verdade e até onde ia
a tentagio do demoénio, pois parecia-lhe grande crime estar
a fazer o caixdo onde seria aprisionada a Sinhazinha. [...] As
tdbuas, que lembravam paredes de sepultura, pois pareciam
de pedra e cegavam a plaina, nio queriam se ajustar, nio
se adaptavam umas as outras! Mas talvez fosse por causa da
tremura de suas mios vigorosas que tinham construido a casa
grande, ajustado os seus tetos e alisado os soalhos imensos.
Mesmo os esteios mestres foram desbastados por ele com a
enxé muito aflada e transformara troncos gigantescos de
drvores seculares em grandes mastros erguidos para o céu

(PENNA, 1954, p. 9 - 10).

Aqui o homem que constréi o caixao, desarménico em suas for-
mas, para aprisionar o sono eterno da menina, é o mesmo que construiu
a casa grande, prisao para os devaneios dos ainda vivos. A simbologia
que envolve toda a imagética do Grotao como um escrinio, jd pontua-
da pelo narrador, poe nossos sentidos alertas a topofobia desse espago.
Com suas paredes altas e ameagadoras, além das poderosas montanhas
que envolvem o vale, o Grotao é impermedvel a sensibilidade, assim
como ao livre sentir musical de Carlota, ainda recém-chegada e despre-
parada para o monstro que precisaria enfrentar:

Em dado momento, Carlota viu o piano, e para ele se dirigiu,

abriu-o e passou pelo teclado os dedos, executando ligeiras
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escalas enquanto a outra mdo segurava o tampo entreaberto.
Depois, sentou-se e tocou certa pega brilhante de Gottschalk,
aprendida recentemente com sua professora no colégio. As notas
entusidsticas se ergueram na sala e a fizeram vibrar, entraram
pelo corredor, pelas outras salas, e toda a casa ressoava, cheia
de sons e ecos. Parecia toda ela [a casa] indiferente e passiva
sem tomar parte naquela manifestacio de vida e mocidade

(PENNA, 1954, p. 242).
O som da morte

Aproveitando-se das altas paredes e das montanhas monstruosas, Corné-
lio Penna insufla o Grotio com sons que potencializam a sensagio de constan-
te intimidagao, fazendo a topofobia circular no espago aéreo. Nao hd escape.
Além das ameacas tangiveis, os habitantes do Grotdo precisam lidar com a
actistica ameacadora do vale.

Em vista disso, um episdédio do romance merece ser destacado quando
a questdo recai sobre o efeito sonoro como provocador de sensagoes aterrori-
zantes, direcionadas aos habitantes enclausurados e esmagados pela topofobia
em suspensio. Tal episédio é a morte do escravo Floréncio. Nao hd muitas
pistas do motivo de seu suposto suicidio, porém a imagem de sua morte, o
enforcamento em uma 4rvore, evocando a morte do personagem biblico Judas
Iscariotes, sugere trai¢ao. Floréncio, antes de aparecer morto, atentou contra a
vida do Senhor Comendador.

O narrador abre ainda a possibilidade, que nos parece a mais factivel,
de Floréncio ter sido assassinado a mando de seu dono, embora seu corpo
tenha sido encontrado com as marcas do suicidio. Porém, as razées para
o atentado contra o Comendador e a reagao que resultou na morte do es-
cravo permanecem incertas. Poderia Floréncio ter se revoltado contra sua
situagdo social? Talvez, embora esse motivo parega fraco na narrativa. No
entanto, nio elucubraremos sobre os porqués da morte do escravo, mas
analisaremos o que ela produziu como efeito nas personagens que estavam
dentro da casa.

Assim se d4 o drama sonoro:
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De repente, ouviram o estampido de um tiro de garrucha, das
de boca de sino, que fez estremecer as vidragas e estourou muito
perto em seus ouvidos, para logo tudo recair na calma assim in-
terrompida. As trés senhoras [Dona Indcia, Sinhd-Rola e Dona
Frau] ficaram iméveis, geladas, sem saberem o que se passava,
pois nenhuma delas teve dtvidas de que fora mesmo um dispa-
ro de arma de fogo, mortal, e nio de espingarda de caga, alids
inadmissivel tdo préximo da casa. Dona Inacinha fechara o seu
livro, mas permaneceu ajoelhada e sem 4nimo para erguer-se.
H4 muito tempo ela esperava ouvir um grito, ou mesmo um
tiro, que deveria romper a tensdo inexplicdvel que se sentia na-
quela casa tdo calma, mergulhada sempre em paz sonolenta,
agora repentinamente vibrante e comprimida por vontade de
ferro, pesada e invisivel, mas inexoravelmente presente. Espe-
rou viessem o clamor de socorro, os gemidos que deviam ser
provocados pela bala, mas tudo ficara mudo, e a prépria natu-
reza parecia também 2 escuta (PENNA, 1954, p. 159).

A aparente atmosfera de calma da casa é representada pela sua que-
bra, através da locugao “de repente”. Nesse trecho, que ilustra a tentativa de
Floréncio de assassinar o seu Senhor, percebemos que o siléncio é dominante
na fazenda, porém ele é denso e claustrofébico por ser apenas na iminéncia de
seu rompimento. A certeza de que algo esfacelador do siléncio vird a acontecer
é to notdria, que o seu esfacelamento é ansiosamente esperado pelas persona-
gens. O Grotdo é a imagem do ente a beira de e, por isso, seu siléncio profundo
s6 existe pela possibilidade do estardalhago.

Logo, esse siléncio nunca estard relacionado a uma experiéncia feliz no
espaco. A cosmogonia do Grotao abarca o sentido do siléncio como faldcia ou
como cruel imposigao.

Continuemos:

Todavia em breve o fazendeiro saiu do telheiro, acompanha-
do pelos homens e estes se encaminharam rapidamente para

o portdo da estrada, em cumprimento de ordens com certezas
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breves e enérgicas. Dentro em pouco o alarido dos cies, presos
sempre no cercado ao lado da entrada, encheu o ar com seu
estrondo e logo perceberam terem saido todos em direcio a
mata dos fundos da fazenda, que cobria o morro com sua densa
vegetagdo. Chegaram a perceber que os galhos agitados, as co-
pas das drvores que estremeciam, como se por elas passasse um
furacio, e os latidos, os ganidos e os apelos dos capities do mato
foram pouco a pouco mudando de intensidade e gradualmente
diminufram na escalada do morro sitiado entre as duas residén-
cias. [...] Deviam seguir na perseguicdo de alguém, e iam na
inten¢do de matar, pois os caes eram verdadeiras feras e nio po-
deriam ser contidos se encontrassem qualquer escravo fugitivo,
indo toda a matilha incitada como estava sendo pelos negros
que a levavam morro acima e cujas vozes acodadas se ouviam
cada vez mais amidde, ensurdecidas entretanto pela distAncia

(PENNA, 1954, p. 160).

Observamos que Penna, além de realizar a imagem do papel de parede da

sala de jantar em cena sonora, modula tais sons objetivando a permanéncia do

siléncio na casa. A imagem da cena configura-se por meio de seu som inicial

caracteristico, um efémero estampido. Tudo se passa muito repentinamente

como uma ressonancia:

O drama atroz estava para realizar-se e sua consumacao devia
ser iminente, tanto eram os gritos e tal a agitagao violenta e
brusca das plantas, e criava assim sufocante e sombria atmos-
fera, que parecia lancar até a casa da fazenda toda em siléncio
os seus eflivios funestos. As trés senhoras voltaram para junto
do oratério e de novo se puseram a rezar sem ousar sequer
levantar os olhos, mas abaixaram com instintivo temor a voz
quando ouviram os passos marcados e regulares do Senhor,
que entrou na sala, atravessou-a, ¢ foi para o interior da man-
s30 sem as cumprimentar, para nio interromper a meditagio

religiosa em que as via, ou entdo por estar muito perturbado e
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nao desejar denunciar qualquer fraqueza em sua voz, se falasse

(PENNA, 1954, p. 161).

O siléncio temeroso da casa é interrompido novamente, agora pelo som
dos “passos marcados e regulares do Senhor”, que causam o mesmo efeito
amedrontador do estampido produzido pela arma: as senhoras sao novamen-
te imobilizadas e suas sonoridades rebaixadas. Um som ¢ modulado para
outro se fazer mais alto em meio a um ruidoso siléncio. Nao hd nenhuma
explicacdo aos habitantes da fazenda sobre o ocorrido, relacionando a topofo-
bia sonora como consequéncia também do nio dito, ou seja, como auséncia
do dizer substituido por um cosmos sonoro violento. O capitulo é finaliza-
do com um breve didlogo entre as irmas, parentes agregadas, Dona Indcia e

Sinhi-Rola:

Ouvia de onde estava a irma desfiar o rosdrio, cujas contas tiniam
com o movimento mecinico, regular, nelas imprimido e se
interrogava, com inexplicdvel ansiedade, qual a stplica dirigida
por ela aos seus santos. Que ameaga, que acontecimentos assim
conjurava? Nio podia resistir mais, ndo suportava mais o que
lhe pesava sobre o coragio sem poder explicar o que sucedia e
entdo levantou-se e segurou Dona Inacinha pelos ombros, e
interrogou-a baixinho:

— Por que vocé estd com medo?

— Naio sei... — respondeu em um cochicho — s6 sei que tenho

medo. (PENNA, 1954, p. 161).

Contudo, a sonoplastia do Grotdo, além dos cochichos e dos estampi-
dos, é composta ainda do que Gaston Bachelard denomina “miniaturas so-
noras’. Acompanhando Bachelard, “queremos examinar se a imagina¢io nao
nos atrai para aquém do comeqo [...] num além sensivel, fazendo falar cores e
formas” (1988, p. 310). Nesse caso, a sonoridade deve abarcar, portanto, certa
verdade da imaginacio.

Assim, nosso enfoque passard aos sons em volume baixo, geralmente re-
presentados no romance por onomatopeias, produtores imagéticos de um esta-
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do ou de um estatuto. Pretendemos a escuta da “imensa miniatura sonora” do
romance, de “todo um cosmos que fala baixo” (BACHELARD, 1988, p. 311).

Iniciaremos nossa andlise partindo de uma contencio do espago aéreo da
fazenda no espago interno de uma personagem, Libania. Porém, é necessirio
esclarecer que a psicandlise nao é nosso objetivo, de maneira a nos atermos so-
mente as imagens sonoras do que se passa no interior da escrava em um dado
momento da narrativa.

Libania foi a ama de leite da menina morta. No inicio do romance, ocor-
re a negagio de seu pedido para acompanhar o sepultamento. Na verdade, nao
haveria cortejo. Os planos sao mudados de dltima hora, e o caddver da crianga
segue para a igreja na cidade de Porto Novo dentro de uma liteira. Por ser im-
pedida de se despedir formalmente de sua filha de leite, Libania experimenta
uma dor profunda indutora do caos mental:

Mas, quando passaram os carros por ela, sem que ninguém, a pé,
os acompanhasse, a mulata sentiu-se tdo sozinha, atrds daquelas
grandezas que avangavam velozmente 2 sua frente, que nao pode
correr para seguir a marcha das bestas, com os guizos e as campai-
nhas a tlintarem com sinistra alegria, e deixou-se cair na borda
da estrada, sobre a primeira touceira de capim grosso encontrada.
Todo o seu corpo dofa, suas cadeiras pareciam despedacar-se, cor-
tadas interiormente por facas afiadas e invisiveis; a cabeca pesava,
cheia de zumbidos, de zoadas, como se mil carros de bois a percor-

ressem, e tudo esmagassem em seu trajeto (PENNA, 1954, p. 32).

Libania sente sua cabega esmagada e atravessada por sons que apenas
ela pode ouvir, os de zumbidos e de zoadas. Porém, antes de o narrador se
referir a essa miniatura sonora interior a escrava, ele se refere ao som que vem
do exterior, o tilintar dos guizos e das campainhas nos cavalos da carruagem.
Na verdade, o som irradiado pelo quadrado do Grotéo invade Libania via mi-
niatura sonora, porém, ao penetrar em seu corpo, ele toma a forma estilistica
frequentemente utilizada pelo narrador para se ouvirem os escravos: o som
incompreensivel de insetos, justamente o cosmos que fala baixo ao qual se
refere Bachelard (1988, p. 311).
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Isso se torna ainda mais claro nesta outra situagao: “Nao era possivel, po-
rém conter a agitacao e falatério dos negros, na ansia febril de receber recom-
pensa de seu trabalho, e assim 0 zumzum era de ensurdecer apesar dos esfor¢os
do feitor, postado nos primeiros degraus com o chicote em riste” (PENNA,
1954, p. 136). Escutamos agora o zum-zum. O mesmo tipo de zumbido ou-
vido internamente por Libania é o que se manifesta na imagem sonora carac-
teristica de seus companheiros cativos, os quais se tornam alto quando estao
reunidos. Percebemos, porém, que o som emitido pelos escravos ¢ do mesmo
tipo do que vird em resposta pelo chicote do feitor. Bachelard pondera: “tudo
¢ indicio antes de ser fendmeno nesse cosmos de limites. Quanto mais débil
¢ o indicio, mais tem sentido, pois que indica uma origem” (1988, p. 312).
Em A menina morta, hd um som predominante no cosmo sonoro relativo aos
escravos que se reflete na maneira como estes sio concebidos pelos seus cap-
tores. Sao sons cortantes, indicados por “z”, ruidos aéreos velozes, causadores
de incdmodo.

“Os sonhos, os pensamentos, as lembrancas”, diz Bachelard, “formam um
tnico tecido. A alma sonha e pensa, e depois imagina. [...] O menor barulho
prepara uma catdstrofe. [...] Murmurios e estrondos estao lado a lado. Ensi-
nam-nos a ontologia do pressentimento. [...] 0 homem e o mundo estao numa
comunidade em perigo” (1988, p. 311). No caso dos escravos e das escravas,
caracterizados como insetos pelo captor, e no caso das senhoras, privadas de
voz, isso é uma certeza. Todos estao em perigo iminente no vale do Grotao.

O som do poder

Diante dos sons da morte e da violéncia ouvidos corriqueiramente no
Grotdo, escutaremos agora outro som, equidistante aos zumbidos e as zo-
adas dos escravos. Este ¢ a miniatura sonora para o poder. No romance,
h4 muitas: murmurios, passadas, pigarros; porém atentaremos aqui ao som
figurado por uma onomatopeia jd quase em desuso no portugués contem-
poréineo: o fru-fru.

O fru-fru vem do rumorejar dos vestidos de seda. Penna utiliza essa
imagem sonora especifica, gerada por meio de um tecido nobre, para ilus-

trar a nobreza de uma personagem: a Sinhd dona Mariana. Porém, Mariana,
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principal irradiadora desse som, nio se apresenta no romance como porta-
dora de um poder socialmente repressor, geralmente relacionado aos entes
de sua classe. Pelo contrdrio, a personagem, oriunda de familia popular, ¢ a
figura do ser psicologicamente oprimido por um sistema. O fru-fru de dona
Mariana estd majoritariamente associado ao poder de sua altivez. A imagem
sonora, nesse caso, conduz a uma gléria etérea, carregada de tonalidades
didfanas.

A presenca fisica de Mariana na narrativa ¢é relativamente rara. A per-
sonagem, a quem ¢, muitas vezes, atribuida a fantasmagoria, passa longos
periodos encerrada em seus aposentos até o momento de sua fuga. Poste-
riormente, ao fim do romance, retorna para o “novo Grotao” encabegado
pela filha Carlota. Enquanto presente, suas aparigoes se fazem nas refei¢oes
da familia & mesa.

A primeira apari¢io de Mariana no romance se dd pela seguinte cena:

Os homens estavam j4 na saleta vizinha, bem junto da
porta prontos a entrar, assim que vissem a figura alta do
Comendador, que afinal chegou e foi sentar-se sem olhar para
ninguém no largo sofd posto no fundo da sala de jantar. Assim
que todos ouviram o frufru caracteristico das saias da Senhora,
acompanhada de Angela, e parecia uma rainha a percorrer
seu paldcio, todos se colocaram junto as suas cadeiras muito
calados. Dona Mariana entrou arrastando os vestidos pelo
soalho de tdbuas largas sem o menor gesto para erguer a barra
de seda que varria o chio e sentou-se em siléncio (PENNA,

1954, p. 104).

Mariana faz sua entrada como se fosse a imperatriz na Corte. Porém,
um pouco antes, hi uma movimentagao interessante. Mais cedo, naquele
mesmo dia, “Angela [sua aia] viera prevenir que a Senhora compareceria ao
almogo, e imediatamente a governanta alema correra ao jardim em busca das
camélias brancas e vermelhas, que sabia serem da preferéncia da dona da casa
[...]” (PENNA, 1954, p. 104). De fato, sio as camélias as flores prediletas
de Mariana, pois, tais flores sio o simbolo do movimento abolicionista no
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final do século XIX, no Brasil.> Além da imagem sonora que simboliza a

nobreza de Mariana, o fru-fru, hd ainda a sua flor que ratifica, de maneira

cabal, seus ares reais, ainda que afrontosos, em oposi¢iao ao Grotio, filho

direto da escravidio. As camélias estardo & mesa de jantar enquanto Mariana

14 também estiver.

Entretanto, antes de sua aparigdo formal, sua presenca é apenas identi-

ficada pela onomatopeia. E, paradoxalmente & figura de Mariana, o fru-fru

¢ escutado por alguns personagens como atributo topofébico relacionado a

repressao. Vejamos a relagio que a governanta alema Dona Frau possui com

o fru-fru de Sinhd Mariana:

A Senhora, todos diziam ter ela porte de rainha, e a governanta
verificava todos os dias que a sua figura e seus gestos eram
muito mais imperiosos ¢ altivos do que os das louras e adiposas

princesas por ela entrevistas em sua cidade.

— Isto tudo ¢ por causa dos escravos, ela estd acostumada a
viver entre eles... — pensava a pobre senhora Luiza [Dona
Frau], quando se sentia esmagada, enterrada bem fundo pelo
olhar verdadeiramente imperial da fazendeira, ou quando
tremia e se curvava, ao vé-la passar com seus passos pequenos
e precipitados, sem fazer mover uma fimbria de seus vestidos

enormes, de cabeca erguida. Nunca olhava onde punha os pés,

3

“A camélia era o simbolo do movimento abolicionista na segunda metade do século XIX. A
princesa Isabel, bem como outras damas da sociedade, trazia a flor em seus vestidos como
sinal de sua posi¢ao.” Disponivel em http://www.museuimperial.gov.br/eventos/exposicoes/
exposicoes-virtuais/4283-a-simbologia-da-camelia-na-historia-e-na-arte.html. Acesso em:
ago. de 2018.

“A flor servia como uma espécie de cédigo de identificacdo entre os abolicionistas, princi-
palmente quando empenhados em agoes mais perigosas, ou ilegais, como auxiliando fugas
ou conseguindo esconderijo para os fugitivos. Um escravo podia identificar imediatamente
possiveis aliados pelo uso de uma dessas flores no peito, do lado do coragio. Naqueles tem-
pos, usar uma camélia na lapela ou té-la em seu jardim em casa, era uma quase acintosa
confissdo de fé abolicionista.” Disponivel em http://www0.rio.rj.gov.br/rio_memoria/1888.
htm. Acesso em: ago. de 2018.
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como se estivesse certa de que o mundo todo devia se aplainar,
submisso e cheio de gratiddo, 4 sua passagem, ¢ o frufru de
sedas espessas, muito puras, que a anunciava, era o sinal para
que todas as portas se abrissem e todos se inclinassem, diante
das ordens dadas mediante breves palavras, sibiladas entre
ldbios muito finos e pdlidos (PENNA, 1954, p. 7).

Observamos que “mesmo sem fazer mover uma fimbria de seus vestidos”,
Mariana irradia o seu som caracteristico e Dona Frau sente-se soterrada pela
altivez que o fru-fru anuncia. Talvez sentisse a repressio menos pela figura de
Mariana do que pela situagio social que a impede de maiores contatos com a
Senhora da casa. Mariana d4 pouquissimas ordens, porém tais ordens sao mais
agudas que as de qualquer outro Senhor da fazenda, devido principalmente
ao seu tom de voz baixo, sibilado.Contudo, outra personagem, apenas uma
outra em um momento especifico do romance, se apodera do fru-fru. Nesse
momento, a onomatopeia se torna intimamente ligada ao poder hierdrquico
direto. Ocorre quando, na auséncia da Senhora devido a sua fuga, Dona Virgi-
nia, prima direta do Senhor Comendador, assume a responsabilidade de gerir
a fazenda e torna-se senhora do Grotao por curto periodo:

A velha senhora saiu triunfalmente da saleta localizada atrds
do Oratério e foi para a sala da rouparia, e ela sozinha parecia
pomposo cortejo, com o ruido de seus passos e o frufru de
seu enorme vestido. Ao passar por dona Maria Violante e as
duas primas solteiras, chamou-as com gesto imperioso, e assim
o general chamaria suas tropas para o combate, e foi direita
a0 armdrio encostado de ponta a ponta na parede tio grande
quanto o arcaz das igrejas do sertdo, e essa semelhanca era
acentuada por ser de madeira colorida azul, e logo as quatro

sobre ele se apoiaram (PENNA, 1954, p. 253).

Percebamos a diferenca das duas imperiosidades do fru-fru comparando os
dois trechos relacionados. O fru-fru irradiado por Mariana revela a imagem de
uma personagem leve cujos passos no tocam o chio, a mulher quase flutua e fala
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de maneira sibilada, enquanto o fru-fru emitido por Virginia, acompanhado do
“ruido de seus passos”, ¢ sinal de pomposidade. A miniatura sonora para Virginia
reproduz o exagero, e seus gestos imperiosos sdo pesados como os dos generais
em combate. O narrador quase escarnece da posse do fru-fru por Dona Virginia,
certamente pela falta de naturalidade ao assumir posigio ilegitima e tempordria.
Nesse caso, a onomatopeia estd diretamente relacionada ao uso de um poder
repressor, desfazendo-se de sua caracteristica primeva indicadora de altivez.

E necessirio salientar que, antes de assumir seu posto de comando, os
vestidos de Dona Virginia emitem a onomatopeia comum a dos vestidos de
todas as outras senhoras agregadas, o ruge-ruge. Tal som se refere a um rogar,
oposto ao deslizar suave reproduzido pelo fru-fru. Parece-nos, portanto, que o
fru-fru estd menos ligado ao tecido que o emite, a seda, do que a ilustracio de
uma posi¢ao de poder, estendendo essa onomatopeia a0 dominio da miniatu-
ra sonora fenomenoldgica bachelardiana.

Consideragoes finais

Mobilizando os conceitos elaborados por Gaston Bachelard (1988), pu-
demos elaborar uma satisfatdria via de leitura para A menina morta, visto que
o romance faz um apelo ao retorno do corpo a leitura. Embora tenhamos
nos debrugado sobre apenas um dos sentidos, a audigao, A menina morta é
um convite para o agugar de todos os outros e, por isso, a fenomenologia nos
parece convidativa para a leitura em conjunto. Sublinhamos a possibilidade
de uma tensio da topofilia bachelardiana, a representacio de uma experiéncia
feliz no espago, argumentando como o seu antipoda — a topofobia tangivel e
sonora — se encaixa, com mais potencialidade, na leitura de grande parte do
referido romance brasileiro.

Porém, como foi dito, parece-nos que A menina morta tem como tema
central, talvez subentendido, a renovagio de ciclos. Apés o ciclo que termina
com a alforria dos escravos e com o abandono do Grotao pelos entes que
representam fortemente a forca do passado, ciclo este totalmente dominado
pelo agente topofdbico, outro ciclo é iniciado a partir da revolu¢ao de Carlo-
ta. Logo, podemos notar, no pouco que nos ¢ mostrado desse novo ciclo do
Grotdo, um suposto retorno da topofilia ao espaco.
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Vejamos que Carlota, senhora do Grotao ao fim do romance, trata o
“monstruoso animal”, jd por ela abatido, de uma outra maneira:

Carlota nio pode, a principio, reconhecer as figuras, obedecendo
a um sentimento oculto, que tateava o caminho de seu coragio, e
apanhou as saias, no desejo intenso de descer do topo onde estava
e fugir em busca do abrigo da fazenda, cuja massa taciturna surgia

entre as drvores como seguro refigio (PENNA, 1954, p. 451).

O “novo Grotdo” transmuta-se em refugio. Como ¢ interessante ler esse adje-
tivo ao final do romance! Percorrendo os tltimos pardgrafos, deparamo-nos, ainda

mais fortemente, com o quio potente ¢ a mudanga de estatuto da anima do Grotao:

As paredes, os moveis, a sua prépria sombra recuavam diante de
Carlota, no medo de tocd-la, de obrigd-la a parar em sua marcha,
de interromper o caminho que refazia agora pela sala e corredores
acompanhando o percurso de hd pouco, que lhe parecia feito hd

tanto tempo, desde o fundo das idades (PENNA, 1954, p. 456).

O eterno escrinio agora recua diante da menina. O escrinio jd nao ¢.
Carlota, cercada pelo interdito fundado pelo Grotao, agora caminha sem in-
terrupgdes em dire¢ao ao que vird. Notamos que a cosmicidade é profunda-
mente alterada e, embora nao haja ainda algo que possamos chamar de uma
experiéncia feliz no espago, hd o ir e vir com certa sensacio de liberdade; as
paredes, os morros nao bloqueiam mais.

(Devaneios...)
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THE SPACE IN BETWEEN: REVERIES ON THE
ATMOSPHERE OF A MENINA MORTA.

ABSTRACT

The present article analyzes, in a phenomenological
perspective, the spacial structure of the Grotio farm,
built by Cornélio Penna in his latest novel A menina
morta. When we apply the topanalytical concept from
the phenomenologist Gaston Bachelard (1957), we aim
to demonstrate how the atmosphere of the scene acts
directly in the narrative, reinforcing the sense of dis-

comfort by sound images.

KEY-WORDS: phenomenology; space; sound images.
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