O paldcio de cristal: Dostoiévski, cientificismo e a linguagem digital

O palacio de cristal: Dostoiévski,
cientificismo e a linguagem digital

The crystal palace: dostoevsky,
scientificism and the digital language

Leonardo Petersen Lamha®

Resumo: Este trabalho propde que a imagem do Paldcio
de Cristal, articulada por Fiddor Dostoiévski em Memodrias
do subsolo, pode ser pertinente para representar o mundo
digital contemporaneo. Para isso, o artigo investiga o ideal
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da tecnologia digital, com o objetivo de mostrar os primeiros
passos de tal linguagem em dialogo com a literatura.
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O Palacio de Cristal

Em A arte do romance, Milan Kundera (2009) analisa o
desenvolvimento do género literario “romance” na Europa comparando-o
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ao desenvolvimento do espirito cientifico. Para ele, depois que “a paixado
de conhecer se apossou do homem” (KUNDERA, 2009, p. 10), a qual
chamaremos neste trabalho de “cientificismo”, a ciéncia foi “reduzindo
o mundo a um simples objeto de exploragdo técnica e matematica”
(KUNDERA, 2009, p. 11). Opondo-se a ciéncia, o romance, enquanto
género literario, dedicou-se a explorar o ser humano como aquele deixado
para tras na escalada cientifica ocidental.

O que Kundera deixa de mencionar é que o ser também corria
o risco de sofrer a mesma exploragdo técnica ¢ matematica sofrida
pelo mundo. Dentre os muitos exemplos do humano escrutinado pelo
cientificismo, estd a obra de Fiodor Dostoiévski. Na metade do século
XIX, quando o cientificismo ja estava em marcha ha quase dois séculos,
Dostoiévski escreve que, “agora”, o homem corre o risco de virar “nota de
piano ou pedal de 6rgdo” (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 37). Em Memdrias do
subsolo, ele representa essa ameacga com a imagem grandiosa do Palécio
de Cristal.

Gigantesca construgdo de vidro e armacgao de ferro inaugurada em
Londres em 1851, o Palécio de Cristal abrigou uma faradnica exposi¢ao na
qual foram exibidas conquistas cientificas e artisticas de todos os periodos
da humanidade. Dentro do Palacio, anota o visitante Dostoiévski,

sente-se uma forga terrivel, que uniu num sé rebanho
todos estes homens inumeraveis, vindos do mundo
inteiro. Tem-se consciéncia de um pensamento
titAnico. Nao serd o fim? Nao sera este, de fato,
o “rebanho unico” Nao serd preciso considera-
lo como a verdade absoluta e calar para sempre?

(DOSTOIEVSKI, 2000, p. 114).

Pensamento titdnico, rebanho Unico. Nesse primeiro momento,
Dostoiévski somente registra seu espanto. Entretanto, dois anos depois da

visita ao Palacio de Cristal, Dostoiévski retorna ao tema com um ataque
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direto a construg@o. Na primeira parte de Memorias do subsolo, o narrador
imagina um mundo onde o homem foi completamente mapeado, nao tendo
mais vontade nem caprichos, um mundo onde tudo procede de acordo com

leis pré-estabelecidas e,

consequentemente, basta descobrir essas leis € o
homem néo respondera mais pelas suas agdes. Todos
os atos humanos serdo calculados, estd claro, de
acordo com essas leis, matematicamente, como uma
espécie de tabua de logaritmos. Nesse mundo, tudo
serd extremamente sensato. Erguer-se-a, entdo, um
palacio de cristal. (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 38-39).

Por ser de cristal, as paredes do palacio sdo transparentes, de modo
que ndo se podera nem “dar a lingua”, como diz o narrador. Contudo,
continua ele, mesmo isso ndo seria um problema, ja que as leis da ciéncia
terdo se encarregado de mapear, e, por conseguinte, controlar o homem, a
tal ponto que ele nio sentira mais vontade de transgredir. E nesse mundo,
ou contra esse mundo, que se inscreve a critica a tudo que ¢é racional,
cientifico e logico — o cientificismo — perpetrada pelo Homem do Subsolo.
Através da autodepreciagdo, da autoflagelacdo e do 6dio autodirigido, ele

tenta provar que age por impulsos impossiveis de serem mapeados.

Quem narra é, sim, “um homem doente, um homem mau”
(DOSTOIEVSKI, 2009, p. 15), como se apresenta o narrador. Entretanto,
também um homem culto. Segundo René Girard (1965, p. 56), “um homem
culto ndo consegue ser vaidoso sem elencar altos padrdes a si mesmo, €
sem odiar a si mesmo em certos momentos’. Tal 6dio, na argumentagao
psicanalitica de Girard, ndo poderia ter sido gerado na subjetividade do

sujeito; ao contrario, s6 pode ter vindo de fora, do mundo.

2 Todas as tradugdes para o portugués das obras estrangeiras referenciadas neste artigo sdo de autoria nossa.
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Esse “fora” parece referir-se justamente ao contexto cientificista
do século XIX destacado por Dostoiévski, um contexto que impde as

pessias, inclusive ao Homem do Subsolo, uma falsa promessa:

Aos olhos de Dostoiévski, essa falsa promessa era uma
premissa de autonomia metafisica: Deus esta morto,
0 homem deve tomar seu lugar. O orgulho torna-se
irresistivel nos tempos modernos, amplificados e
organizados de modo nunca antes visto [...]. Quanto
mais profundamente a promessa ¢ talhada em nossos
coragdes, mais violento serd o contraste entre ela e
decepgdo brutal infligida pela experiéncia (GIRARD,

1965, p. 56).

Em outras palavras, por acreditar que a subjetividade esta ameagada
pelo Paléacio de Cristal, o Homem do Subsolo busca sempre experiéncias
que neguem a verdade doutrinaria do cientificismo, provando, por meio da
autoimolacdo e do sofrimento, que o cientificismo esta errado, que o ser
humano ¢, ou pode ser, metafisicamente outro (que nao maquina). Assim
ele procura viver nas paredes transparentes do Palacio de Cristal.

Vivendo no século XIX, o Homem do Subsolo pode se dar ao
luxo de dizer que, talvez, “tal palacio [fosse] uma invencionice sua”; que,
talvez, o Homem do Subsolo o tenha “inventado unicamente em virtude
da propria estupidez e de alguns habitos antigos, irracionais, da nossa
geracdo” (DOSTOIEVSKI, 2009, p. 49). De fato, no final do XIX, era
possivel dar-se ao luxo de chamar o Palacio de Cristal de invencionice.
Teriamos hoje o mesmo privilégio? A imagem da humanidade espremida
entre janelas de vidro transparentes, num éxtase de cristais, luz e cores,
matematicamente mapeada e visivel para todos — isso ndo lembra uma
outra imagem, mais cotidiana e normalizada? Nao haveria, no Palacio de
Cristal de Dostoiévski, um clima de docil submissdo e vigilancia semelhante

ao surgido no advento e na democratizacdo da tecnologia digital?
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Linguagem digital

Um detour pelo pensamento cientificista do século XIX, no
contexto da criagdo do protétipo do computador pode nos ajudar a
demonstrar nosso ponto.

A palavra “digital”, é claro, vem de “digito”, que, por sua vez,
tem relagcdo com os “pontos discretos” da res cogitans cartesiana, a razao
discreta, localizavel e verificavel que se pde em oposi¢do ao continuo
sem limites da natureza (MULLER, 2013, p. 6), Aprofundando-nos nessa
relagdo, discutiremos como o computador surge de um cartesianismo
filosofico-linguistico com uma linguagem que vira “carne”.

Para representar o pensamento puro, era preciso antes criar uma
linguagem cientifica livre de subjetividades, mecanica e automatizada,
uma linguagem-manual-de-instrugdes, que depois alimentard nossos
computadores e projetara o nosso palacio de cristal. Buscarei essa linguagem
por meio do seguinte trajeto: 1) uma discussao sobre as condi¢des historico-
filosoficas em que estava envolvido Charles Babbage, responsavel pela
criagdo da Analytical Engine, a primeira maquina automatica de calcular, e
2) uma investigacao sobre Isaac Newton, que se esfor¢cou para transformar
a linguagem humana numa janela para o pensamento puro. Ambas as
discussodes foram travadas por criticos literarios e escritores: Hugh Kenner
e J.M. Coetzee.

Contra o pano de fundo do pensamento cientifico-positivista no
século XIX, Kenner, esquecido e brilhante critico do modernismo, analisa
em sua obra The Counterfeiters [“Os falsificadores”, em traducdo livre]
0s escritos, o pensamento ¢ as invengdes de Babbage, responsavel pela
criagdo da Analytical Engine, o prototipo do computador projetado durante
Revolugdo Industrial, maquina cujo objetivo era traduzir procedimentos
logico-abstratos em procedimentos mecanicos.

Tal projeto era “o mais amplo e querido da Royal Society”
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(KENNER, 2005, p. 39). Para chegar a ele, precisou-se desenvolver
uma linguagem que consistia numa alquimia entre a logica aristotélica,
a filosofia platonica, e o mecanicismo racional cartesiano, seguindo a
premissa de que o ideal precede o visivel. Primeiro, idealiza-se um mundo
mecanico e racional bem determinado por leis. Em seguida, a linguagem

procura tornar visivel esse ideal,

uma linguagem que, na medida em que vocé domina-
lhe uso e poda seus pensamentos de acordo com
normas de elegincia determinadas, o impele a se
comportar como se vocé fosse um animal racional,
fornecendo [assim] & mente conexdes prescritas
entre uma coisa e outra coisa (KENNER, 2005, p. 39,
grifos nossos).

J. M. Coetzee tratou de explicar, com base em Isaac Newton, o
arquétipo dessa “visdo mecanizada do pensamento” (COETZEE, 2011, p.
184). Segundo ele, Newton foi quem mais tentou purificar as “conexdes
entre uma coisa € outra coisa”, ou seja, entre sujeito e objeto, entre o que
diz a linguagem e do que ela diz. Analisando as anotagdes de Newton,
Coetzee nota que o ideal da Royal Society, de que Charles Babbage fazia
parte, era livrar a linguagem de toda ambiguidade, visando aproxima-la da
objetividade ideal do pensamento matematico puro.

Como exemplo, Coetzee utiliza a teoria da gravidade de Newton,
a época criticada como medievalista ¢ ocultista por conta do emprego de
palavras ambiguas como “for¢a” e “atragao”. Contra essas criticas, Newton
argumentava que, embora ndo soubesse explicar as causas das atragdes entre
0s corpos, para a ciéncia “basta que a gravidade exista e aja de acordo com
as leis [da atragdo] que explicamos” (COETZEE, 2011, p. 187). Definido
matematicamente, o termo “for¢a” perde sua ambiguidade, seu referencial
no mundo, e adquire significado referencial a Lei da Gravidade de Newton.
Assim a forca de atragdo da gravidade pode ser verificada empiricamente,
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quaisquer que fossem suas causas, pois sua referencialidade ambigua na
linguagem cotidiana d4 lugar a referencialidade abstrata e definida da, e na,
teoria. De tal forma, a linguagem cristalina do pensamento puro promove
um “mapeamento ndo ambiguo da realidade, de razdo 1:1, atingindo
a plenitude matematica que era o ideal da Royal Society na época de
Newton” (COETZEE, 2011, p. 189).

Como que retroativamente, esse raciocinio projeta uma realidade
igualmente ideal e objetiva a ser experimentada sem erros pelo intelecto do
homem, uma vez que este também havia sido definido anteriormente como

o ser racional por exceléncia. Logo,

se 0 pensamento corre a partir de um a priori, todas
as suas fases podem ser imitadas, até¢ mecanizadas. O
computador simula o pensamento ja que o pensamento
foi definido de um jeito computacional; e o automato
simula o humano, uma vez que o humano foi definido
como ser automatizado (KENNER, 2005, p. 40).

Por “autdbmato”, entenda-se “computador”. Kenner utiliza o
verbo “simular” para referir-se ao procedimento l6gico-matematico do
computador, entdo concebido apenas para imitar o pensamento. Ora,
“imitacdo” e “simulagdo” sdo os termos com 0s quais se costumava referir
aos procedimentos do entdo emergente computador, entendido como
simulador do cérebro humano. Entretanto, no século XIX, ninguém “os
denominaria de simuladores, mas sim de brinquedos ou ferramentas,
ja que eram utilizados por humanos que eram, metafisicamente, outra
coisa” (KENNER, 2005, p. 40). Em outras palavras, no século XIX, um
computador s6 podia ser concebido como brinquedo pois o homem era o
unico que pensava “a sério”. Babbage queria provar o contrario.

Podemos agora voltar a Dostoiévski. Se o Homem do Subsolo

se recusava a tornar-se pedal de orgdo, era porque ele se imaginava
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metafisicamente como outra coisa, de modo que toda maquina so6 podia ser
concebida como brinquedo. O referencial, o ponto de vista, estava sempre
no ser humano. Ja Kenner, ao utilizar o termo “simulagdo” na década de
70, mostrava que, a partir de Babbage, os tais brinquedos atingem status
metafisico, e, portanto, o homem passa a ser enxergado pelo ponto de vista
do computador e da ciéncia que o compunha: “Se um homem ndo faz nada
da vida além de tear fios, entdo como uma maquina de tear [ndo poderia ser
vista] como um homem purificado?” (KENNER, 2005, p. 40).

A concretizagao do ideal

As muitas amostras da prosa de Charles Babbage, citado por
Kenner como uma espécie de percursor de Samuel Beckett, ddo mostras do
cientificismo nascente no século XIX. Tratam-se de verdadeiros manuais
de instrugdes para, por exemplo, reproduzir mecanicamente os detalhes
de um ramo de brocolis (KENNER, 2005, p. 105) ou divisar um método
para que “vinte mil agulhas jogadas aleatoriamente numa caixa possam
ser reposicionadas e viradas para frente para serem vendidas” de modo
automatico (KENNER, 2005, p. 103).

O sonho de Charles Babbage era que processos intelectuais
matematicos pudessem se tornar mecanicamente reproduzidos. Portanto,
projetou uma maquina capaz de retirar os numeros da esfera do ideal e
trazé-los para o mundo concreto. A metafora efetivamente utilizada para
essa maquina era apropriada ao século XIX: a fabrica. A Analytical Engine,
o protdtipo dos nossos computadores, equivaleria a uma fabrica cartesiana
de numeros. Uma maquina de varias toneladas, alimentada por cartdes
perfurados por onde receberia instrugdes (“programas”), capaz de realizar
operagoes algébricas que reduziriam o mundo a clareza da matematica. A
Analytical Engine representaria a realizagdo do sonho do ideal cientificista

do século XIX, “um mundo perfurado, dobrado, grampeado e mutilado”
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(KENNER, 2005, p. 108).
Kenner resume a fun¢ao do computador — incluindo ai sua relagdo
com o pensamento € o conhecimento — com um arco que comega na Grécia,

passa por Descartes, e chega até o século XXI:

Para Socrates, virtude € conhecimento... Essa €
também a virtude do computador, que ndo possui
nenhuma outra sendo ser um método. E o animal
racional perfeito. No6s o construimos, depois o
programamos; tudo que o ensinamos precisa estar
jé potencialmente conhecido, uma vez que suas
proposigdes estdo essencialmente imbricadas em
sua estrutura fisica [...]. O computador ¢ o sonho de
Sécrates, para quem o método e a razdo delineavam
os contornos do mundo ideal. (KENNER, 2005, p.
140-141).

A mesma convergéncia entre procedimentos mecanicos e idealismo
intelectual pode ser descoberta na primeira programadora da historia,
ninguém menos que uma das filhas bastardas de Lord Byron (como se
a prole do romantismo se valesse da razdo para se rebelar contra o pai,
em oposi¢ao ao que se esperava da mulher): Ada Lovelace, assistente de
Charles Babbage. Em suas notas sobre o projeto da Analytical Engine, e

com pragmatismo invejavel, Ada escreve:

Aqueles que consideram as verdades matematicas
como o instrumento através do qual a fraca mente
humana pode melhor ler as obras do Criador verdo
com especial interesse tudo que facilitar a traducdo
dos Seus principios em formas praticas explicitas
(LOVELACE, 1842).

Com isso, Ada Lovelace reafirma o computador como instrumento

de concretizacdo do cientificismo que buscava acesso direto a natureza.
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Porém, em meados do século XIX, nem Ada Lovelace, nem Charles
Babbage, nem mesmo Hugh Kenner podiam antever que suas investigacdes
resultariam num palacio mais cristalino do que a pesada maquinaria da
Inglaterra Industrial. Mais cristalino, porém ainda assim fundamentado

sobre a mesma base: o digito.
O digital

“A frente a luz e atrds de mim a treva. / Aos pés, 0 oceano, € o
empireo sobre mim. / Um sonho, enquanto afunda em fluidos de cristal
(GOETHE, 2004, p. 114). Para que esse trecho do Fausto fosse uma
perfeita descricdo da geolocalizacdo realizada por nossos atuais GPS, s6
faltaram coordenadas cartograficas. De tal maneira, ele ilustra bem o que é
um digito. Fausto contempla o por-do-sol a partir de um ponto especifico
no tempo e no espago: acima do oceano, abaixo do céu, no momento em
que o dia vira noite, marcando, portanto, a divisdo do céu crepuscular em
dois, metade luz e metade trevas. Fausto esta perfeitamente diferenciado
da natureza continua que o engloba, representando a fungdo do digito:
um ponto discreto destacado da continuidade indivisivel da natureza.
Destacando e fixando um ponto, o Fausto-digito também ilustra a

digitalizagdo do mundo.

A grande revolucdo na histéria humana ndo ¢
a prensa tipografica nem as navegacdes, mas o
continuo processo de digitalizacdo do mundo desde
a Renascenca. Filosofos e cientistas como Descartes
e Newton estdo lidando com o confronto entre uma
razdo matematica, discreta (res cogitans) e uma
natureza continua (res extensa). A Modernidade
ndo ¢ nada menos que a vitoria - se excluirmos a
Razdo e a Arte - da res cogitans sobre a res extensa.
Desde entdo, o homem “controla” a natureza e a
vida com numeros. O que significa que: o mundo
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foi digitalizado. Bill Gates e Steve Jobs estdo apenas
acelerando o trabalho de Descartes e Newton criado
no século dezessete. (MULLER, 2013, p. 6)

Mundo digitalizado, vitéria da razdo discreta. Assim ¢ como
Vilém Flusser entende as vantagens da transparéncia objetiva do digital
em relacdo a velha ambiguidade (continua) da linguagem textual:

Ha 450 anos surgiu a forte suspeita que a natureza
¢ indescritivel, mas contavel; que, portanto, textos
ndo sdo um bom codigo quando se trata de formular
um saber [...] O cédigo numérico ¢ claro e distinto,
enquanto o cddigo linguistico ¢ ambiguo (FLUSSER,
2014, p. 30).

Flusser refere-se a ciéncia de modo geral. No entanto, os nimeros
concretizam, de modo especifico e determinante, na linguagem do
hardware da tecnologia digital. De acordo com o critico literario e tedrico
da midia Friedrich Kittler:

A tecnologia digital funciona como um alfabeto,
mas sobre uma base numérica. Ela substitui as
fungdes continuas, nas quais as midias analdgicas
[ndo digitais] transformam informagdes também
continuas, por pontos discretos no tempo (KITTLER,
1996).

Transformada a natureza continua em digitos, ela pode ser

calculada, armazenada, processada, reproduzida, mecanizada.

Contudo, néo se vé nimeros quando se usa o computador. Saltando
bruscamente sobre a longa e complicada historia técnica de como esses
niimeros passaram a nos mostrar imagens, tomemos esse processo como
dado.
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Em 1990, o Palacio de Cristal dos primeiros computadores
pessoais possuia baixa resolucdo e poucas cores. Basta olhar as imagens
e interfaces da época a partir da perspectiva presente para desconfiarmos,
como Dostoiévski do cientificismo, de sua capacidade representativa. Essa
¢ a suspeita de Flusser em Apari¢cdo digital (1996).

Escrito em 1991, ano da morte de Flusser, esse ensaio trata das
imagens que emergiam das telas de computador da década de 80 e 90:
“linhas, superficies, e corpos, feitos de pontos e calculos.” (FLUSSER,
1996, p. 242). Se o palacio de cristal ameagava transformar o ser humano
em pedais de 6rgdo, com os computadores ele passa a ser entendido
como “curvaturas e convexidades num ponto de entrecruzamento de
relagcdes, especialmente humanas. Somos ‘computagao digital’ de pontos-
potencialidades” (FLUSSER, 1996, p. 244).

J& que essa perspectiva sobre o humano assume o olhar estrangeiro
do computador, Flusser chama seu insight de “nova antropologia: “ndo
basta reconhecer o self como um nodulo de virtualidades entrecruzadas,
um iceberg flutuando num mar de inconsciéncia [...]: € preciso também
agir de acordo” (FLUSSER, 1996, p. 244). Por qué? Porque o computador,
ele proprio, age; ele proprio € pura agdo — tdo elétrica quanto era mecéanica
a Analytical Engine de Babbage. As operacdes matematicas que ele realiza,
portanto, ndo podem ser entendidas como mera descri¢ao ou reprodugao
matematica do mundo ideal aprioristico, como nos séculos XVIII e XIX,
“mas sim [como] uma transformacdo desse entendimento em agéncia”
(FLUSSER, 1996, p. 245).

Tal transformagdo crucial significa uma mudanga no modo de se
enxergar o ser humano. Dostoiévski, refletido pelo palacio de cristal, se
sentia ameacado de ser visto como transparente, mapeado, pedal de orgdo.
S6 que seu Palacio de Cristal ndo agia por conta propria, ndo computava:
ele era como uma janela numa torre de vigilancia. Ja o computador, pela

primeira vez na histdria, pode computar autonomamente o mundo. Esse
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poder de agéncia do computador transforma o ser humano que computa,

também ele, em computador

O que fazem os que se sentam em frente aos
computadores, que apertam teclas, que produzem
linhas, superficies e corpos? O que eles realmente
estdo fazendo? Estdo realizando possibilidades.
Computadores sdo aparatos para a realizagdo de
possibilidades inter e entre-humanas, gracas ao
pensamento calculatério exato. Essa formulagdo
pode ser entendida como uma defini¢do possivel de
‘computador’ (FLUSSER, 1996, p. 244).

Embora aja sobre a mesma base computacional, o nosso Palacio
de Cristal atual ¢ diferente do descrito por Flusser. Nao enxergamos linhas
nem superficies geométricas, mas um mundo sensorial e realista. Nossas
telas de cristal liquido reagem com fluidez aos nossos dedos, enquanto
estes, por sua vez, sentem a sensualidade e o poder de controlar um fluxo
de informagdo infinito, apresentado sob a forma de um design belo e
user-friendly que oculta a real natureza de calculadora do computador.
Enxergamos a mensagem, ndo a midia. Se o meio ainda ¢ a mensagem
(MCLUHAN, 1994), a historia da computag@o, coroacdo do casamento
entre logica e natureza ¢ do cientificismo que ameagava Dostoiévski,
parece empenhada em tornar a maxima de McLuhan cada vez mais dificil
de ser verificada. Resta, hoje, saber como enxergar o ser humano que
computa ¢ ndo sabe que computa. “Usuario” parece-nos um bom termo

para atualizar o pedal de orgdo de Dostoievski.

Uma das premissas ocultas deste trabalho é que a literatura e a
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critica literaria podem dialogar com o nosso estado de coisas tecnologico.
As afligdes de Dostoiévski parecem apropriadas para lidar com a
convergéncia entre linguagem, tecnologia e ciéncia, as quais, por sua
vez, convergem no nosso presente sob a forma da tecnologia digital. Se
considerarmos que nosso mundo se midiatizou a tal ponto que a propria
nogdo de midia ameaga desparecer de vista, perseguir essa convergéncia
soa apropriado como instrumento de investiga¢do do presente. Tentamos
mostrar que a literatura pode participar dessa pesquisa.

Para concluir, termino com uma cita¢dao de Friedrich Kittler. Se
a tecnologia representa a concretizagdo do pensamento cientifico, como
vimos no caso da linguagem digital, e se as interfaces técnicas escondem o
pensamento que as originou, entdo € possivel dizer que as midias enganam
nossos sentidos. “E se as midias enganam nossos sentidos, ¢ completamente
plausivel que as concebamos como inimigas [...] Pois o inimigo € sempre a

incorporacdo das nossas proprias questdes” (KITTLER, 2010, p. 34).
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