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Resumo:

Neste artigo, buscamos criar um didlogo com a obra Vocé
me dd a sua palavra?, da artista visual Elida Tessler, e refletir
acerca da literatura para além de suas formas tradicionais.
Nessa obra, Tessler pede a palavra do outro, solicitando que
seja grafada em prendedores de roupa. De 2004 até agora,
ja somam mais de 6 mil palavras, em diferentes linguas.
Com esse gesto, a artista desloca a palavra e o objeto de seus
usos habituais, compondo um livro infinito, sempre por vir,
em consondncia com o pensamento de Maurice Blanchot.
Ao longo do artigo, convocamos para o didlogo outros
pensadores e artistas, como Virginia Woolf, Joan Brossa,
Jean-Luc Nancy e Jorge Luis Borges.
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Abstract:

In this article, we aim to start a dialogue with Elida Tessler's
work of art Can I have your word?, and think about literature
beyond traditional formats. In this work, Tessler asks the
other's word, requesting it to be written on clothespins. Since
2004, it already adds up to more than six thousands, in
different languages. With this gesture, she displaces this word
and object from their usual uses, creating an infinite book,
always to come, as Maurice Blanchot proposes. In this article,
we also dialogue with other thinkers and artists, as Virginia

1 Doutoranda em Literatura e Critica Literaria na Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo (PUC-SP), com Mestrado em Memoria
Social, na Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), e graduagdo em Jornalismo, na Universidade Federal do
Ceara (UFC).
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Woolf, Joan Bossa, Jean-Luc Nancy and Jorge Luis Borges.
Keywords: Elida Tessler. Book. Word.

Quando a palavra nio ¢é util: uma introducéo

A escritora Virginia Woolf, no texto Craftsmanship — um passeio a
volta das palavras, assume como ponto de partida de seu pensamento que
“as palavras ndo sdo uteis” (WOOLF, 2015, p. 2). Ela traz como exemplo
a tentativa que fazemos de colocar a palavra a servigo de algo, como na
frase “E proibido inclinar-se para fora da janela”, inscrita, 4 época, no
vidro de carruagens inglesas (WOOLF, 2015, p. 2). Segundo Woolf, a
primeira leitura nos conduz ao significado 1til e imediato da frase, mas,

num segundo momento, as palavras

mudam, e comecamos a dizer "Janelas, sim, janelas
— casements opening on the foam of perilous seas in
faery lands forlorn."? Sem nos apercebermos ja nos
inclinamos para fora da janela, a procura de Ruth?
num pranto no meio do trigo alheio. A multa sdo vin-
te libras ou um pescoco partido. (WOOLF, 2015, p.
2)

A propria palavra, utilizada para proibir alguém de inclinar-se na
janela, serviu para conduzir Woolf justamente a fazé-lo, apos ser levada pela
lembranca da poesia de John Keats, viva na memoria da escritora, como
ela propria diz: “uma simples frase desperta a imaginagdo, a memoria, o
olhar e a audi¢do — tudo isto se combina na sua leitura” (WOOLF, 2015,

p. 3). Para Woolf, esse exemplo ja “comprova, se € que € preciso haver

2 Woolf se refere a um verso de John Keats, no poema Ode to a Nightingale (Ode a um Rouxinol), que diz: “(Quem sabe o mesmo
canto/ Que abriu janelas encantadas ao perigo/ Dos mares maus, em longes solos, desolado.)”, traduzido por Augusto de Campos, em
Linguaviagem. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

3 Mengao a outro verso do poema de John Keats: “(Talvez a mesma voz com que foi consolado/ O coragdo de Rute, quando, em meio
ao pranto,/ Ela colhia em terra alheia o alheio trigo;)”.
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prova, que as palavras nao nasceram dotadas para a utilidade” (WOOQOLF,
2015, p. 2).

Segundo a escritora, a natureza das palavras ndo consiste em
“expressar uma afirmagdo, mas mil possibilidades” e a poesia so existe,
portanto, se e quando libertamos as palavras de seus significados utilitarios,
“que nos permite apanhar o comboio, o significado que nos faz passar no
exame” (WOOLF, 2015, p. 6). E esse um dos movimentos da artista visual
Elida Tessler em seu word in progress* Vocé me da a sua palavra?: libertar
e deslocar a palavra de sua fungdo utilitaria, puramente comunicacional,
por meio de um pedido (que da nome ao trabalho) e do encontro que
acontece quando essa palavra lhe é entregue.

Em seu processo artistico — que parte da relagcdo entre imagem e
palavra, transitando da literatura as artes visuais e vice-versa —, Tessler
parece estar sempre atenta ao mais ordinario e descartavel do cotidiano,
recuperando objetos de seus usos comuns para dar-lhes outros sentidos
em suas instalagoes. Esse movimento parte, quase sempre, de um gesto de
envio — espontaneo ou ndo — que gera, muitas vezes, uma correspondéncia
entre a artista e seu interlocutor. Em Vocé me da a sua palavra?, o interesse
maior € por rastros, alguma memoria, na palavra do outro.

Neste artigo, buscamos criar um didlogo com essa obra,
compreendida, aqui, também como um livro (im)possivel, expandindo
a ideia de criagdo literaria para além de suas formas tradicionais. Em
consondncia com o poeta José Angel Valente, que, no texto A memoria do
fogo, reconhece a palavra poética justamente no “limite extremo em que se
faz impossivel o dizer” (VALENTE, 2015, p. 82), no trabalho de Tessler,
a poténcia arma-se precisamente nesse impossivel da fala, em que toda

palavra perde seu valor usual e se torna poesia.

4 Nas artes visuais, ¢ comum vermos o uso da expressdo work in progress para designar um trabalho que ndo costuma ser exposto
pronto ou finalizado, mas que esta sempre inacabado, em progresso. Tessler se apropria dessa ideia para criar uma expressio similar
para seu trabalho: word in process. Esse jogo de palavras ndo ¢ aleatorio e funciona como uma maneira de reforcar o proprio gesto
de Vocé me da a sua palavra?.
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Pedir a palavra do outro: um desvio

Vocé me da a sua palavra? ¢ um trabalho que nasce de um desvio de
verbas e verbos. Em 2004, Tessler foi convidada pela Fundac¢ao Nacional
de Arte, vinculada ao Ministério da Cultura no Brasil, para participar do
projeto Oficinas Itinerantes da Rede Nacional de Artes Visuais, que tinha
por principio provocar o deslocamento de diversos artistas brasileiros pelo
territério nacional. O destino escolhido para ela foi Macapa, capital do
Amapa. Antes de iniciar a viagem, a artista sentiu necessidade de adquirir
um mapa, palavra que imediatamente formou um desenho sonoro, segundo
ela mesma escreve, no texto Vocé me da a sua palavra? Do siléncio ao

murmurio utopico do artista (2009):

AMAPA
O MAPA
UMA PA

Ao elaborar essa conexdo sonora, que também pode ser lida como
um poema, o trabalho conceitual ja estava posto: passear pelo Amapa com
um mapa e uma pa em maos. Entretanto, logo ao chegar a cidade, Tessler
soube que o entdo prefeito de Macapa fora preso um dia antes. Diante
da tensdo politica instaurada no local, o evento ndo pode acontecer como
previsto, tampouco a proposi¢ao inicial de Tessler. Durante o caminho para
o hotel, a artista formula uma pergunta ao motorista de taxi, interessada em
saber por qual razdo o prefeito havia sido preso. A resposta, aparentemente
banal, foi: “Ele faltou com a palavra!”. No dia seguinte, ela se informou
de que se tratava de um desvio de verbas. Neste momento, ela assumiu “o
desejo de realizar um desvio de verbos” (TESSLER, 2009).
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No mesmo dia, comprou alguns prendedores de roupa de madeira’
e deu inicio ao projeto Vocé me da a sua palavra?, um word in process
que segue acontecendo sem pretensdo de ter um fim, como ela mesma diz:
“este trabalho ndo tem data para ser finalizado, aspirando a um para sempre
inerente a quem vive o dia a dia como uma vida inteira.” (TESSLER,
2011, p. 12). Desde 2004, a artista passou a pedir as pessoas — amigos
ou desconhecidos, nas mais distintas linguas — para escreverem suas
palavras num dos prendedores que oferece. A obra, quando apresentada ao
publico, consiste em uma instalacdo com fios de arame esticados onde os
prendedores sdo colocados lado a lado, formando, assim, um grande texto,
com palavras nas mais diferentes linguas, letras, memorias, maos.

O filésofo Jean-Luc Nancy, no livro Corpus, elabora o pensamento
de que, ao escrever, também nos enviamos. Ele resume: “escrever: o ser
que se envia” (NANCY, 2000, p. 20). Com Nancy, podemos compreender
a obra de Tessler também como um conjunto de escritas-envios, que parte
desse desvio de verbos a que se prop0s a artista e se concretiza no gesto
de inscri¢do da palavra do outro em um objeto aparentemente banal. Esse
conjunto, sempre incompleto, também pode ser visto como uma colecao,
que ja acumula mais de 6 mil pregadores-palavras em mais de 15 quilos
e, quando colocados lado a lado, somam mais de quarenta metros de

comprimento.

5 Uma pequena nota para ressaltar que o prendedor de roupas aparece em outras duas obras de Tessler, anteriores a Vocé me da a sua
palavra?: em Temporal (1998), elaborado com base na leitura de 4 Dialética da Duragdo (1993), de Gaston Bachelard, em que a
artista retira do livro as palavras que remetem a passagem do tempo e borda-as em toalhas; ¢ em Coisas de café pequeno (1999),
elaborado apos a leitura do romance Café pequeno (1995), de Zulmira Ribeiro Tavares, em que Tessler retira do livro todos os
substantivos comuns e grava-os em prendedores de roupa, pendurados num varal estendido diante de seis grandes toalhas de banho
(1,5m de largura cada), presas em varais suspensos no teto. Cada toalha remete a um dos seis capitulos do livro.

Cad. Letras UFE Niteroi, v.31, n.61, p.373-383, 2° semestre de 2020 373



DOT https://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44127

Figura 1 — Vocé me da a sua palavra?

Fonte: Arquivo pessoal de Elida Tessler.
Um livro infinito de palavras unicas

No artigo Fago minhas as suas palavras: da apropriagdo a
invengdo de novos sentidos para a critica na/da arte, Tessler conta que,
desde 2000, dez perguntas norteiam sua pesquisa — tanto no ambito
académico® como nas proposi¢des artisticas:

1) Onde a palavra?

2) Quando a palavra?
3) Como a palavra?

4) Por que a palavra?

5) De quem a palavra?
6) De onde a palavra?
7) Para quem a palavra?
8) Para onde a palavra?

6 Além do trabalho como artista visual, Tessler também construiu uma carreira académica, sendo professora titular e pesquisadora do
Departamento de Artes Visuais ¢ do Programa de Pos-Graduagdo em Artes Visuais do Instituto de Artes da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, com extensa pesquisa sobre a relagao entre imagem visual e palavra escrita.
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9) Pode ser qualquer palavra?
10) Vocé me da a sua palavra?

(TESSLER, 2011, p. 11)

Sdo essas dez perguntas que a estimulam a continuar fazendo o
que ja faz: “ndo procurar as respostas, mas configurar distintas maneiras
de apresentar estas indaga¢des, tentando buscar dispositivos adequados
para apresenta-las a um publico mais amplo” (TESSLER, 2011, p. 11).
Interessa-lhe, como ela diz, “evocar a palavra como matéria, a palavra
como gesto, a palavra como posicionamento e como instrumento de corte”
(TESSLER, 2011, p. 11-12). A palavra, entdo, assume uma possibilidade
de cissura, na poténcia de rompimento com seu sentido primeiro, utilitario,
para criagdo de novos sentidos. Algo como o livro formado por fragmentos

de jornal, que o poeta Joan Brossa evoca em seu poema O espelho na pista:

ndo ia a procura de nenhum tema,

sendo que aceitava o que lhe acontecia,

ainda que fosse em forma de um retalho

de jornal: nessa aceitacdo natural

foram-se formando os livros.

criar um sentido em coisas que ndo o tinham.

(BROSSA, 2006, p. 57)

A décima pergunta de Tessler, portanto, sai da lista para dar nome
a esse word in process, convocando a palavra a criar outros sentidos em
coisas como um prendedor de cabelo. Mais do que simplesmente uma
resposta, com a pergunta “Voc€ me da a sua palavra?”, a artista busca um
contato por meio do gesto de confianca do outro, como se pudesse se opor,
ou até mesmo anular, a falta de palavra do prefeito de Macapa. Ao receber
de volta o prendedor grafado a mao, esse objeto tdo cotidiano abandona sua

funcdo ordinaria e assume um novo uso, extraordinario: guardar palavras.
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Assim, em forma de retalho, a artista vai criando novas significa¢des, no
gesto que seria, para ela, o sentido da arte: transformar uma coisa em outra
(TESSLER, 2009).

Segundo Tessler, “uma pergunta gera outra pergunta” e, na
maioria das vezes, ao pedir a palavra do outro, a resposta que ela obtém
¢ outra pergunta: “pode ser qualquer palavra?”’ (TESSLER, 2009, p. 12).
Ela reforca: a sua palavra. O que a artista pede, e espera receber, é uma
palavra intima, que possa dizer algo daquele que a escreve. Pedir ao outro
a sua palavra ¢ também uma forma de iniciar uma relagdo e estabelecer
um lugar de confianga, como quem diz “posso me aproximar?”’, como
aponta Adriane Hernandez, no texto Esperanga Catavento (2011). Para
Hernandez, a palavra entregue a Tessler,

¢ solta, ¢ livre para ganhar inimeros sentidos, pen-
didas na linha-varal do texto que o olhar percorre e
caca. Pendurar palavras-dadas, lado a lado, formu-
lando um poema sempre aberto e notavel de sentido,
mostra-se como uma biblioteca borgiana de infinitas
lombadas agrupadas que se percorre como um hori-
zonte (HERNANDEZ, 2011).

Ao pedir a palavra do e ao outro, o trabalho ja se estabelece como
contato, conversa, uma fala sempre inacabada, que possibilita a formagao
de um livro infinito, esticado em um varal a formar um horizonte’ que nos
conduz a outra forma de ler, considerando aquilo que esta escrito, onde
esté escrito e como € escrito.

A cada montagem, as palavras aleatoriamente penduradas no fio
de arame formam um longo texto em processo. Uma espécie de livro

7  Fago aqui uma pequena digressdo para evocar outro trabalho de Tessler, intitulado Horizonte Provavel (2004). Uma instalagdo criada
em homenagem a Haroldo de Campos, para ocupar toda a varanda do Museu de Arte Contemporanea de Niteroi. Tessler usa como
referéncia o livro do poeta 4 arte no horizonte do provavel, de qual retira todos os verbos no infinitivo, imprimindo-os em 581 pratos
de porcelana branca. Ela dispde os pratos ao longo das janelas que ddo a volta no museu, de frente para o mar, deixando-os proximos

a altura do horizonte. Além dos pratos, também imprimiu o livro numa fita de 596 metros, enrolada num tubo de PVC, e, durante a
exposi¢do, a esticou ao longo da praia, deixando o livro inteiro aberto, na altura da linha do horizonte.
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fragmentado, escrito por milhares de maos desconhecidas, em que cada
palavra, ainda que repetida, se torna inica justamente por carregar o trago e
a intengdo singular daquele que a escreve. Essa colec¢do de palavras remete
a colecdo de areia de Italo Calvino, em que um grdo nunca ¢ idéntico a
outro e “uma praia de pedrinhas cor-de-rosa nunca ¢ igual a outra praia
de pedrinhas cor-de-rosa” (CALVINO, 2010, p. 12). Cada uma — palavra
e pedrinha — carrega a memoria das maos, desse momento de contato, de

que fala Tessler:

minha convicgdo ¢ de que cada palavra continua
sendo uma pessoa, uma caligrafia, um ponto de vista
unico, em momento de contato. Se ha devolugao, esta
se caracteriza pela possibilidade de encontro, se nao
com sua propria palavra, pelo menos com um poema

inédito, uma experiéncia visual e sonora unica.?

Esse poema unico esta, a todo tempo, em processo de construgao,
como um livro por vir, que vai “para além do futuro e ndo cessa de vir
quando esta ali”, como diz Maurice Blanchot (2005, p. 352) a respeito da
obra de Stéphane Mallarmé, em O livro por vir . Blanchot cita Mallarmé,
em uma carta deste a Coppée:

aquilo que devemos visar acima de tudo é que no
poema, as palavras — que ja sdo por elas mesmas su-
ficientes, ndo necessitando receber nenhuma impres-
sdo de fora — reflitam-se umas nas outras até parece-
rem ndo ter mais sua cor propria, mas serem somente
as transi¢des de uma escala musical (MALLARME
apud BLANCHOT, 2005, p. 329).

Um longo poema como uma melodia composta por palavras

8 Em entrevista concedida a mim, em agosto de 2016.
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que refletem umas as outras, no “movimento silencioso das relagdes”
(BLANCHOT, 2005, p. 346). Palavras que, como escreve a poeta Maria
Gabriela Llansol, se reenviam umas as outras, “transformam-se, aparecem-
me desconhecidas no ja antigo conhecimento que eu tenho delas, e o texto
toma um alcance de destino” (LLANSOL, 2013, p. 62 Apud FENATI,
2015, p. 110).

Nesse fragmento, escrito por Llansol em 1979, a poeta fala de seu
jogo com o dicionario, no qual brinca de reinventar suas possibilidades de
uso. As idas de Llansol ao dicionario ndo tinham como objetivo a busca por
sindnimos ou significados, mas, sim, uma procura por rastros da palavra.
E nesse jogo inutil e infantil que as palavras podem, enfim, reinventar-
se. Isso acontece, talvez, porque seu jogo do dicionario “inverte a relacao
habitual que se tem com ele: parte-se do conhecido ao desconhecido, € ndo
o contrario” (FENATI, 2015, p. 110).

Em Vocé me da a sua palavra?, Tessler também cria seu proprio
jogo de dicionario, nessa reinvencdo dos usos da palavra, que se arma
na relagdo de confianga entre o interlocutor, aquele que envia, e a artista,
aquela que recebe, que espera a palavra do outro — e “a obra ¢ a espera
da obra” (BLANCHOT, 2005, p. 352). Essa espera, no entanto, se d4 em
temporalidades distintas que “ndo cessam de se superpor”, em um tempo
que pertence a outros tempos (BLANCHOT, 2005, p. 353). Um jogo,
portanto, de e com palavras, que se estabelece em diferentes lugares e
tempos, formando esse longo poema como um livro inacabado, sem fim,

por vir, sempre a espera.
O livro é sempre outro: uma conclusio

Para Blanchot, todo livro é sempre outro, ideia que também
encontramos no escritor Jorge Luis Borges, em seu texto O [ivro, quando

ele diz que um livro sempre muda a cada leitura: “Toda vez que lemos um
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livro, o livro se modificou, a conotacdo das palavras € outra. Além disso,
os livros estao impregnados de passado” (BORGES, 2011, p. 21).

Em Vocé me da a sua palavra?, a artista constroi e pde em
movimento um livro que, literalmente, ¢ outro a cada leitura, mudando
constantemente de conteudo com o acréscimo de novas palavras, dispostas
sempre ao acaso, € com a leitura tnica de cada pessoa. O livro por vir
de Tessler permanece (em) aberto, continuamente “se desdobrando e se
redobrando, se dispersando e se unindo”, nunca presente e, a0 mesmo
tempo, ndo cessando de “se desfazer enquanto se faz” (BLANCHOT,
2005, p. 357).

A artista elabora, junto de seus interlocutores anonimos, esse livro
infinito que tem contraditoriamente como fim a propria origem. Ao ver-se
diante da falta de verbas, ela comega e termina — sem, de fato, terminar — no
desvio de verbos, na busca pela palavra perdida. A primeira foi o motorista
de taxi quem lhe deu: amor — até hoje, a mais recorrente no projeto.

De alguma forma, desde a primeira palavra escrita, e
a que mais se repete ao longo destes anos, amor, tudo
estd conectado. Todas as palavras mudam de senti-
do a cada vez que outra ¢ acrescida, principalmente
quando ocorre a repetigdo, amor amor amor amor
amor [...] Em uma mesma linha continua, encontra-
mos geografias distantes, pessoas que ja morreram,
criangas que ja cresceram (TESSLER, 2009)

Em 2017, treze anos apds sua viagem a Macapa, Tessler publicou
AMOR:AMOR, um livro-objeto sanfonado que, ao ser esticado, reproduz
a ideia da instalagdo Vocé me dd a sua palavra?, com uma imagem de 442
prendedores. Neles, lemos a palavra amor, escrita por diferentes maos, em
varios idiomas e caligrafias. Lado a lado, os objetos formam uma linha
que pode ser lida também como texto. Apesar da aparente repeticdo, o que

lemos nunca ¢ uma mesma e Unica palavra, mas uma vastiddo de amores
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possiveis. A palavra muda de sentido dependendo de quem a escreveu e de
como a lemos. As memorias de cada um interferem na relagdo com o texto,
que também se modifica a cada vez que um novo amor ¢ adicionado a esse
livro, que € sempre outro.

Figura 2 — Livrto AMOR:AMOR

Fonte: Elaboragao propria.

Dentro do livro-objeto, em uma espécie de encarte, encontramos
os dizeres: “A caligrafia se faz assinatura. O idioma revela origens. A
conversa estabelece um ato de criacdo” (TESSLER, 2017). A ideia de
que a palavra escolhida pode ser também assinatura — a marca firmada
de uma existéncia — e de que todo idioma se revela como origem confere
a obra uma pluralidade de memorias e sentidos, que cada amor carrega.
A conversa como desejo e objetivo ¢ adotada por Tessler como método
criativo, ndo s6 em Vocé me da a sua palavra?, mas em praticamente toda
sua obra. E justamente por e para essa disposi¢do ao contato, no gesto de
pedir e receber uma palavra, que todo o trabalho se tece. O livro, escrito
a muitas maos, poe-nos diante da inutilidade da palavra, como queria

Virginia Woolf. E precisamente nesse lugar que a poesia emerge: quando
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ja ndo ha um so6 sentido ou forma para o amor.

Esse word in process, que se acumula em caixas e mais caixas
de prendedores no seu ateli€¢, ¢ também a forma que a artista encontrou
para afirmar que ainda esta viva enquanto ndo morrer, como ela mesma
afirma’. Nesse movimento de desenvolver um projeto que ndo termina,
vendo-o ganhar corpo ao longo do tempo, a artista permite ao livro uma
duragdo que coincide com sua propria vida, um gesto poético de fazer-
se permanecer, de viver enquanto ndo se morre. Em outras palavras: “¢
poeticamente que o homem permanece” (BLANCHOT, 2005, p. 350).

A minha palavra: quase um apéndice

No dia em que nos conhecemos, no fim de uma sexta-feira fria
em Porto Alegre, perto de nos despedirmos, ela se lembra: “Ah, a sua

12

palavra!”. Busca, entdo, um prendedor de roupa em sua bolsa e uma caneta
para me dar, em um gesto que ja lhe parece natural, quase involuntario.
Vejo-me com aquele objeto pequeno ¢ leve nas maos, pensando em qual
seria a minha palavra naquele momento, a que eu pudesse lhe dar como
quem oferece também um pedaco de si, num gesto de confianga, mas,

sobretudo, de amor.
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