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No mais interno fundo das profundas
Cavernas altas, onde o mar se esconde,
La donde as ondas saem furibundas
Quando as iras do vento o mar responde,
Neptuno mora e moram as jocundas
Nereidas e outros Deuses do mar, onde
As aguas campo deixam as cidades

Que habitam estas himidas Deidades.
Luis de Camoes (Lus., V1, 8)

E no reino maritimo de Netuno que Baco, ignorado pelos deuses
do Olimpo, busca apoio contra “os humanos, fracos e atrevidos” (Lus.,
VI, 28) representados pela frota de Vasco da Gama a caminho das Indias
no poema €pico camoniano. Enfurecido pelo relato do deus do vinho e
temendo que, tamanha a ousadia dos lusitanos, estes “Que do Mar e do
Céu, em poucos anos,/ Venham Deuses a ser, ¢ nds [deuses], humanos”
(Lus., VI, 29), Netuno decide investir contra os navegantes portugueses.
Todavia, por meio da intervengao de Vénus, as ninfas convencem os ventos
amorosamente a suspenderem a forte tempestade, restando as divindades
maritimas somente assistir ao fim das “ondas de Neptuno furibundo”
(Lus., V1, 76) e a mais uma gloriosa vitoria de Gama e seus nautas.

Os Lusiadas, poema €pico tecido em contradigoes, cujo Poeta tem em uma
“mao sempre a pena e noutra a espada” (Lus, VII, 79, 8), ndo se restringem
a cantar as glorias lusitanas sobre o mar. Assim, se por um lado, o poema
narra os feitos da frota liderada por Vasco da Gama, por outro, ele também
aponta para os problemas que o projeto de expansdo maritima portugués
suscita, seja por meio da voz de Adamastor, o gigante transformado em
cabo, que conta aos navegantes “os danos de mi que apercebidos/ Estao a
teu sobejo atrevimento,/ Por todo o largo mar e pola terra/ Que inda has-
de sojugar com dura guerra.” (Lus., V, 42); seja pelo discurso do Velho
do Restelo a beira do Tejo a denunciar a “va cobiga” portuguesa que trarad
mortes, perigos ¢ tormentas ao povo; seja pela propria voz do Poeta, que
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reconhece em varios pontos de seus excursos a dificuldade de cantar “a
gente surda e endurecida/ [...] que estd metida/ no gosto da cobiga e na
rudeza/ duma austera, apagada e vil tristeza” (Lus., X, 145, 1-8).

Desse modo, por mais que demonstre o triunfo da empreitada
de Gama, o poema ganha contornos tragicos — e, por isso, trata-se de
poema ¢épico altamente contraditério e moderno —, ao apontar para as
consequéncias negativas que a expansdo maritima trard para Portugal.
Consequéncias que, em seu conjunto, se estenderdo muito além do século
XVI e que Camdes, embora tenha antevisto e presenciado parte delas,
ndo vivenciard. O poeta, que morre em situacdo de pobreza, também nédo
presenciara a monumentalizacdo de sua figura — inclusive por meio de
estatuas e de um tumulo com ossos alheios — ¢ a apropriacdo de versos
d’Os Lusiadas para justificar e servir de exemplo a outras empreitadas
portuguesas além-mar no periodo salazarista. Como lembra o poeta e
critico Luis Maffei, ha um “ainda vigente e equivocado consumo que se
faz do legado camoniano” (MAFFEI, 2005, p. 317), ao qual escritores
como Jorge de Sena, Antonio Lobo Antunes, dentre outros, pretendem se
contrapor por meio de obras que buscam resgatar a dimensdo humana — o
homem, ndo o monumento — de Camdes. Essa é a corrente a qual procura
se juntar Manuel de Freitas, poeta portugués cujo primeiro livro data dos
anos 2000. Tal linha de pensamento, enquanto se contrapde radicalmente
em relacdo a alguma poesia chegada a “anacronismos e ourivesarias”
(FREITAS, 2002, p. 12), se mantém proxima, recolhendo “com bastante
aten¢do, sem abrir mao de alguma reveréncia, diversos nomes consagrados,
sobretudo Camoes” (MAFFEI, 2005, 307).

Em mares incertos

O gesto de ir ao encontro de Camdes e, a0 mesmo tempo, de

encontro com certa leitura do poeta e sua obra néo ¢ fortuito, muito menos
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surpreendente, quando levamos em conta o trajeto poético-critico de Freitas.
Tanto em seus ensaios quanto em seus poemas, o poeta sempre buscou
se posicionar de forma critica em relagdo a tradigdo literaria portuguesa,
desde obras que lhe sdo mais proximas temporalmente até aquelas que
remontam aos textos mais classicos, dentro das quais se encontra a epopeia
de Luis de Camdes. Esse posicionamento, embora por vezes expresso de
maneira provocativa ou insultuosa,? parece-nos, porém, mais proximo
de uma tentativa de por a literatura portuguesa em crise, enervando-a,
conforme o termo é pensado pelo também poeta-critico Marcos Siscar, ao
refletir sobre a “crise de vers” de Mallarmé:

[...] a crise de verso ndo designa uma interrupg¢do ou um
colapso historico do verso; antes, uma irritagdo do verso,
dentro do verso, ¢ a propoésito dele. Uma crise de verso,
como se pode notar nas referéncias dadas pelo ensaio, que
generaliza a ideia de verso, ¢ a situagdo na qual ele se mani-
festa irritado, enervado, em estado critico. (SISCAR, 2010,
p. 107-108)

Assim, entendemos que os procedimentos ir6nicos de aproximacgao/
distanciamento em relac¢do a Os Lusiadas utilizados por Freitas procuram
trazer o poema camoniano — e toda a tradicdo dele derivada — a um estado

critico, no sentido de dramatiza-lo® ante o tempo presente, em vez de

r

simplesmente tentar apaga-lo ou supera-lo. Exemplo disso ¢ o poema
Camdes burguer, de Game Over, que, desde seu titulo, aponta para o fato
de “que se come, ainda, e mal, a memoria do poeta, sem nenhum vestigio
de qualquer logica antropofagica” (MAFFEIL 2005, p. 317):

2 Basta nos lembrarmos do prefacio Tempo dos puetas na antologia Poetas sem qualidades (2002), assinado por Manuel de Freitas
ou de poemas tais como Inventario plebeu, do qual cito apenas as duas primeiras estrofes: “A verdade, digam 14 o que disserem,/é
que tivemos muito pouca sorte/com os poetas (?) nossos contemporaneos.//Um nasceu em Galveias e tatua-se/ ou alfineta-se para
disfar¢ar um vazio evidente;/outro gosta de andar nu em Braga,/muito depois — ¢ aquém — de qualquer Pacheco./(Ignoram, ambos,
que a Gnica pila maior/do que o mundo era a do Jodo César Monteiro.)” (FREITAS, 2012, p. 27).

3 Siscar faz uso desse verbo para argumentar sobre os méritos do movimento concretista no Brasil: “Dramatizando a questao do verso,
colocando-a na ordem do dia, o Concretismo teve o inegdvel mérito nao de superar o verso, nem mesmo de fazer dele uma ‘opgao’,
mas justamente evitar que se faga verso por inércia.” (SISCAR, 2010, p. 106, grifos do autor).
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E conforme. Ja 1a vio mais de

quatrocentos anos de tal “conversa

fiada” que poucas penélopes encontrou.

Para alguns, doutos e moralissimos,

0 comércio com as musas ndo era compativel

com fodas de foder bem dadas, em redondilhas

um pouco maiores do que eles, os necrofagos de
Servigo.

Os tempos mudaram, claro (e as vontades foram
encontrando novos alvos), mas a comédia dos 0ssos
veio para ficar, incerta, numa praia

insigne de enganos e misérias.

Agora, num intervalo cibernautico medido

pela ignorancia publica, lembram-se

d’O Poeta e de uns versos que a memoria canta,
propicios as presidéncias que tdo mal presidem.

Sdo gajos novos, ou nem tanto assim,

misticos do “progresso” em que seus redondos

cus assentam, isto ¢, sobre um povo analfabeto e tudo
que ainda ndo 1é nem sonha a patria que foi, apenas,
pretexto.

Porque um homem, por menos que valha,
valera sempre mais do que esse conluio

de gestos sem alma dentro. A patria,

meus senhores a patria, foi esse ocidental
falo lusitano que gostava como Pessoa

de vinhos ¢ de ironia fera. O resto foi cuspir,
cuspir raro na inércia e no inconclusivo ardor
com que um pais em saldo se cumpre.
(FREITAS, 2017, p. 47)

Como bem apontado por Ana Beatriz Affonso Penna, os versos

acima reiteram:
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uma vertente seniana de recuperagdo e consequente
humaniza¢do da memoria de Camdes que objetiva
a critica da apropriagdo do poeta por projetos
deturpadores de suapoesia. Os burgers,exemplo maior
da comida fast food, os quais podem ser preparados e
servidos rapidamente, apesar de desfrutarem de prego
modesto, possuem qualidade nutricional baixissima.
Consumidos como hamburgueres de uma rede fast
food, os versos camonianos, ainda tdo “propicios
as presidéncias que tdo mal presidem”, continuam,
mesmo depois de “quatrocentos anos de tal ‘conversa
fiada’”, a servirem a “misticos do ‘progresso’” de
“um povo analfabeto”. (PENNA, 2012, p. 8)

Contra esse mau consumo dos versos do poeta, Manuel de Freitas
recupera a heranga camoniana ndo s6 por meio de poemas cujo dialogo
com o poeta ¢ mais evidente (como em “Camdes burguer” e outros),
mas sobretudo por meio da criagdo de uma poética que, assim como a de

Camoes, deixa ver as contradi¢des do tempo presente:

Contra a inser¢do de Camdes na logica de consumo mer-
cantil do fast food, através de um tratamento do poético que
escamoteia a materialidade, ergue-se uma poesia que res-
taura a dimensao do valor econdmico, problematizando sua
relag@o com a arte e com o mundo. (PENNA, 2012, p. 9).

E nesse sentido que acredito ser possivel entrever mais um didlogo
entre as obras freitasiana* e camoniana em Sob o olhar de Neptuno, pequeno
livro composto por quatro poemas, publicado em 2018. Nele, Freitas insere
a figura imponente e mitoldgica do deus dos mares ndo s6 no titulo, mas
também na capa do livro, elaborada por Angelo Ferreira de Sousa, com

4 O termo foi empregado pelo poeta e critico Luis Maffei, em ensaio sobre Manuel de Freitas para a colegao Ciranda da Poesia, de 2014.
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o corpo ilustrado em preto, branco ¢ um pouco de dourado (dando-lhe
um aspecto de algo poderoso e antigo, mas que agora esta aos poucos se
deteriorando) e os bragos abertos, parecendo querer alcangar algo com a
mao esquerda. O topo da cabeca esta posicionado entre o nome do autor e
o titulo do livro, o que possibilita uma outra e interessante leitura: “Manuel
de Freitas sob o olhar de Neptuno™.

Figura 1 — Detalhe da capa do livro Sob o olhar de Neptuno

Fonte: FREITAS, 2018.

Mas o que vé, afinal, o deus dos mares nessas paginas? Ao abrirmos
o livro, dedicado a professora Ana Isabel Soares, que exerce sua docéncia
na Universidade de Algarve, deparamo-nos justamente com pequenos
textos constituidos pela paisagem algarvia que nos permitem entrever uma

imagem portuguesa bastante diversa da visdo que Netuno tem dos nautas
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da frota de Vasco da Gama n’Os Lusiadas. Mais proximos dos excursos do
Poeta ou da fala do Velho do Restelo, os versos de Sob o olhar de Neptuno
enxergam as ruinas da historia portuguesa, aqui trazidas, por exemplo, de

forma metonimica por meio das Ruinas de Milreu:

E muito facil, em Milreu, pisar involuntariamente uma for-
miga agigantada, embora pequena se comparada com o que
resta do templo ou com as douradas transcritas para mosai-
co cuja cor se foi esbatendo. Também ¢ facil tocar ou pisar
pedrinhas soltas ou conchas dispostas em espiral no que se-
ria o centro exacto do templo. Mais dificil € perceber o que
herdamos realmente de tantos séculos, o que aprendemos
ou desaprendemos com aquilo a que chamamos historia.
Deus, caso andasse por ali, habitaria as laranjeiras, separa-
do de nés por umas grades. (FREITAS, 2018, p. 5)

E interessante notar, nesse texto, aimagem da “formiga agigantada”
que nos lembra, a0 mesmo tempo, o “Bicho da terra tdo pequeno” (Lus.,
I, 106) e o momento histérico das navegagdes que permitiu, por algum
tempo, que a formiga se tornasse “agigantada”. Contudo, como sabemos,
essa formiga estava fadada a um declinio por ela mesma forjado, como a
voz do Poeta nos alerta em vérias partes da epopeia camoniana. Imagem
metonimica de tal percurso, o templo em Milreu, semelhantemente ao
grande Império portugués — e a imagem de Neptuno na capa do livro —
deteriorou-se e tem sua cor esbatida. Perceber isso ou “tocar ou pisar
pedrinhas soltas ou conchas dispostas em espiral”, diz-nos o poema, ¢ facil
se comparado a dificil tarefa de “perceber o que herdamos realmente de
tantos séculos, o que aprendemos ou desaprendemos com aquilo a que
chamamos historia”. O caminho para encarar essa dificil tarefa ¢ encarar
as ruinas, materiais e histéricas: “Tudo em ruinas,/ a infancia, o pais
perdido”, escreveu outro poeta portugués, Joaquim Manuel Magalhaes
(1981, p. 51).

Perceber as ruinas, os pequenos destrogos, em meio a paisagem
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que se habita, configura-se como um modo de colocar a heranga historica
(e também a literaria) em crise. E, para fazé-lo dentro do poema, irritando
o verso conforme escreveu Siscar, Freitas opta por um uso diferenciado
da poesia, a qual, também em ruina, se dilui nesse e em outros textos de
Sob o olhar de Neptuno, indo em direcdo a prosa. Embora o lirismo e o
ritmo presentes em suas linhas nos remetam ao género poético, a auséncia
do verso causa estranhamento, sobretudo dentro de uma obra, como a de
Manuel de Freitas, que, mesmo pregando o fim de uma retorica “tardo-
mallarmeneana™, mantém-se fiel ao emprego do verso em seus livros
anteriores. Se nos apoiarmos na reflexao de Giorgio Agamben em seu curto
texto, homonimo do livro do qual faz parte, Ideia de prosa, perceberemos
que poesia e prosa se complementam dentro da propria estrutura do verso,
ja que:

O verso, no proprio acto com o qual, quebrando um nexo
sintactico, afirma a sua propria identidade, é, no entanto,
irresistivelmente atraido para langar a ponte para o verso
seguinte, para atingir aquilo que rejeitou fora de si: esboga
uma figura de prosa, mas com um gesto que atesta a sua
versatilidade [...]. O enjambement traz, assim, a luz o an-
damento originario, nem poético, nem prosaico, mas, por
assim dizer, bustrofédico da poesia, o essencial hibridismo
de todo discurso humano. (AGAMBEN, 1999, p. 32)

Assim, essa tensdo entre poesia € prosa torna a delimitacdo dos
limites de cada uma dessas manifestagdes uma ambicdo impossivel e
improdutiva e, consequentemente, desloca a relacdo entre ambas para um
dominio mais interessante: o de reconhecer as “figuras de prosa” como

constituintes de um trabalho poético que pde o verso em crise. De acordo

5 Uso o termo empregado por Freitas no prefacio da polémica antologia Poetas sem qualidades: “O que, de alguma maneira, aproxima
estes nomes (e legitimara, porventura, reuni-los num mesmo livro) sio, precisamente, as varias ‘qualidades’ que notoriamente ndo
possuem. Estes poetas ndo sdo muita coisa. Nao sdo, por exemplo, ourives de bairro, artesdos tardo-mallarmeanos, culturalizadores
do poema digestivo, parafraseadores de luxo, limadores das arestas que a vida deveras tem.” (FREITAS, 2002, p. 14, grifos do autor)
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com Florencia Garramuifio (2014), alguns poemas muito recentes (a autora
utiliza em seu texto os exemplos de Monodrama, de Carlito Azevedo,
e El eco de mi madre, de Tamara Kamenszain), atravessados por uma
forte pulsdo narrativa e uma decidida vontade de transgredir de formas
variadas os limites do lirico, parecem estar pondo em evidéncia toda essa
problematizagdo. De maneira semelhante, no contexto portugués, a critica
Rosa Maria Martelo tem observado de forma recorrente em seus textos® a
presenca marcante de uma narratividade na poesia publicada a partir dos
anos 1990, poesia que tem buscado inventar uma linguagem “limpa” e
“comunicante” (MARTELO, 2003, p. 52). A construgdo dessa linguagem
poética passa, entdo, por uma aproximagao da prosa, que invade o poema
lhe trazendo o que o poeta francés Pierre Alféri chama de “ideal baixo
da literatura” (ALFERI, 2013, p. 425). Tornando-se cada vez menos um
género, a prosa nesse sentido se assemelha mais a um ideal a ser buscado

na escrita de poesia a fim de criar novos sentidos:

[...] Esse horizonte, essa ideia, por mais livres e amplos que
sejam, convocam uma politica (portanto, uma critica) da
literatura. Sem prejulgar essa politica por vir, falar da lite-
ratura enquanto prosa deve permitir — de novo, a partir de
agora, enquanto se espera — evocar um trabalho, programas
de escrita complexos, precarios, sem que por isso se bus-
que apoio em categorias estilisticas; e evocar um modo, mil
modos que os livros tém de se afinarem com a “prosa do
mundo”, sem que por isso se fale de temas (ndo ha temas)
[...]. Ela jaz nos meandros da sintaxe e na violéncia dos
cortes, esperta, bruta; todos os golpes estdo valendo, exceto
os que ja foram dados. (ALFERI, 2013, p. 427)

Destarte, o carater prosaico assumido por Freitas em Sob o olhar

de Neptuno (e que pode ser observado em outras obras do poeta) ndo se

6 Cf. MARTELO, Rosa Maria. Reencontrar o leitor. Reldmpago: revista de poesia, Lisboa, v. 12, p. 39-52, 2003; MARTELO, Rosa
Maria. Anos noventa: breve roteiro da novissima poesia portuguesa. Via Atlantica, Sdo Paulo, n. 3, Nao paginada, 1999.
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estabelece pela opgdo da escrita de poemas em prosa, até porque, como
veremos mais adiante, nem todos os quatro poemas do livro seguem essa
forma. Pelo contrario, esses poemas se aproximam do ideal de prosa
defendido por Alféri ao proporem um modo de fazer poesia que se afina
com a “prosa do mundo” por meio de um trabalho critico, politico e po-
ético que coloca a heranca histérico-literaria portuguesa em crise.

Além disso, ¢ importante ressaltar que esse trabalho se faz nao
langando mao de reflexdes filosoficas ou construcdes retdricas abstratas,
mas por meio de motivos prosaicos, ligados a circunstancias banais do
cotidiano. Como bem apontou Rosa Maria Martelo—emborando se referindo
a poesia de Freitas, mas a um conjunto de poetas dos anos 90 que em
muito se aproximam desta —, “Esta aten¢@o por circunstancias ocasionais,
subitamente reveladoras, prende-se também com a desmontagem do
discurso quotidiano (como se a poesia se revelasse na vigilancia dos
registos habitualmente menos vigiados).” (MARTELO, 1999). Exemplo
disso, Fora da Vila, poema que abre Sob o olhar de Neptuno, nos apresenta
com uma cena trivial que, ainda que possa parecer, a primeira vista, um
mero relato de uma tarde vivenciada pelo sujeito poético, traz o algo a

mais que transforma a circunstancia em poesia:

<<Existe um nome para tudo>> — disse-nos um pou-
co aturdida a empregada do ‘Vilmar’, a propdsito de
gambas, camardo e lingueirdes. Percebia-se que, para
ela, os nomes eram bem menos importantes do que
as coisas, os sabores, o0 mundo — que cabe, por ve-
zes, numa viela de Faro. Entre cegonhas, andorinhas
e melgas demasiado traigoeiras.

A tarde de alfarroba e laranja veio acompanhada por
um jarro de licor de figo que poderia ter sido inven-
tado por Morandi. Se h4, de longe em longe, tardes
perfeitas sobre a terra, esta foi uma delas, junto de um
mar retalhado. (FREITAS, 2018, p. 3)
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Iniciado in media res, com uma voz associada a “empregada do
“Vilmar’”, o poema, partindo de uma circunstancia a qual os leitores nao
tém acesso, deixa lacunas que permanecem impreenchiveis € que, ao
mesmo tempo, trazem o leitor para dentro desse quadro com uma mulher
dizendo algo a um “nds” ao qual o leitor parece ser convidado a se juntar.
Nessa diregdo, o proprio poema se torna uma circunstancia, ja que esta é
criada conforme a leitura se faz, por meio de um movimento que traz o
poema para a esfera do comum, do partilhdvel, longe de uma metafisica
que valoriza os nomes em detrimento das coisas em si mesmas: “Percebia-
se que, para ela, os nomes eram bem menos importantes do que as coisas,
os sabores, o mundo”. Nao € por acaso que a situagdo relatada seja a de uma
alimentacdo compartilhada, na qual os frutos do mar e as bebidas sobre a
mesa sdo descritos com mais precisdo do que as personagens que delas se
alimentam — sdo os objetos partilhados, em seus sabores, cores e cheiros,
os protagonistas do poema. E s3o eles que sdo observados por Neptuno,
metonimicamente figurado no “mar retalhado” — e, portanto, em pedagos —
que se n’Os Lusiadas assistiu as conquistas maritimas portuguesas, agora

contempla os pormenores de uma tarde lusitana a beira-mar.

Calmaria

Ao escrever sobre o haiku na obra de Matsuo Bashd, Octavio
Paz enfatiza a liga¢do desse tipo de poesia com o zen-budismo ¢ com
o entendimento da coexisténcia entre vida e morte. Nessa perspectiva,
segundo Paz, “o homem ndo é unicamente escravo do tempo e da morte,
mas leva dentro de si um outro tempo” (PAZ, 2009, p. 167); tempo este
que se encontra na poesia. Em meio ao que poderiamos chamar de trés

petits poemes en prose, para recordar Baudelaire, encontramos, no livro de
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Freitas, um haiku:

A flor da ameixa
apenas se revela

na curva da alface.
(FREITAS, 2018, p. 4)

Por meio da curvatura de um elemento (no poema, a alface), algo
¢ revelado (a flor da ameixa). Entretanto, essa revelacdo s6 ocorre por
meio dessa curva. Seria possivel levarmos essa reflexdo para um outro
entendimento do tempo? Ou para um outro entendimento da histéria? Se
optarmos por seguir esse percurso de pensamento, poderiamos ver na curva
do poema — em seu desvio, enervamento, crise —um modo diferenciado de
olhar e perceber o tempo. Passado, presente e futuro.

Sem ter a pretensdo de fixar ou alterar o tempo, os poetas podem
ao menos — como o fez Camoes — tentar responder a ele, mostrando suas
contradi¢des e se posicionando em relacgdo a ele, criando “mil modos [...]
de se afinarem com a ‘prosa do mundo’ por meio da escrita de poesia. Um
desses modos explorado por Manuel de Freitas € construir poemas que
se demoram em circunstincias passageiras e que, através dessa lentidao,
interrompem, como bem ressaltou Antéonio Guerreiro, aquilo que esta
diante de nossos olhos com “o golpe da magia poética” (GUERREIRO,
2003, p. 17):

Nao faltam, em Portugal, sitios tdo dolorosamente
parados como Sao Bras de Alportel. Gosto de alguns
deles, tdo contrarios a vertigem econdémica do pais e
a velocidades puramente artificiais. Os homens sen-
tam-se, bebem cerveja ou cravam cigarrilhas, olham
resignados os prédios demolidos ou os novissimos
supermercados. Preferimos, desta vez, ndo parar
em Barrabés. Mas encontramos, quase sem querer,
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a Cova do Lobo. Pode-se fugir de tudo, menos da
infancia.
(FREITAS, 2018, p.6)

Afinal, talvez tenha sido esse 0 mesmo olhar do Velho do Restelo
n’Os Lusiadas ao ver os navegantes lusitanos se deixarem ir para longe da
Patria em nome da ambigao e da cobica. Se Camdes, por meio da escrita de
uma epopeia que fugia em varios aspectos aos moldes classicos, ressaltou
as falhas a que se entregaram os portugueses através da voz de algumas
personagens — dentre as quais o proprio Velho — e de seus excursos; Manuel
de Freitas, em dialogo critico e atento com a obra camoniana, ressalta em
Sob o olhar de Neptuno tanto as ruinas deixadas pelo passado quanto
as trazidas no presente portugués, proporcionando questionamentos e
reflexdes fundadas em uma poética que poe em crise a propria ideia de

poesia por meio do dialogo com a tradigdo historico-literaria portuguesa.
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