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“Nós conhecemos na carne a eternidade": 
um estudo comparado sobre o diabo de 

Anne Rice & a arte iluminada de William Blake 

“We knew in the flesh eternity": a comparative study on 
Anne Rice's devil   & William Blake's illuminated art

Andrio J. R. dos Santos1

Resumo:
No romance Memnoch the Devil, Anne Rice apropria-
se de imagens de anjos e demônios de William Blake, 
reinterpretando-as, no intuito de representar o seu diabo, 
Memnoch. Com base nessa representação demoníaca 
blakeana, a autora desenvolve questões filosófico-teológicas 
relativas à salvação da alma humana, à sacralidade do corpo 
e, além disso, trata da representação da divindade judaico-
cristã e da figura do diabo. Assim, analiso a relação entre o 
romance e a produção pictural e visionária de William Blake, 
demonstrando que Rice imbui sua narrativa de uma energia 
e de concepções blakeanas sobre imaginação, arte, corpo e 
exploração sensorial. 
Palavras-chave: Pintura. Diabo. Anne Rice. Crítica.

Abstract:
In her novel Memnoch the Devil, Anne Rice approaches, and 
rereads, imagens of angels and devils from Willam Blake in 
order to present her devil, Memnoch. Based on such blakean 
representation, the author raises philosophical and teological 
questions concerning the human soul salvation and the body 

1  Doutor em Letras – Estudos Literários pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), vinculado a estágio pós-doutoral na mesma 
instituição. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil 
(CAPES) – Código de Financiamento 001.
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sacrality; she explores the Judaic-Christian representation 
of God and of the Devil. I approach the parallels among the 
novel and William Blake’s pictorial and visionary creations. I 
also aim to demonstrate that Rice pervades her narrative with 
blakean energy and notions about imagination, art, body, and 
sensorial exploration. This study was financed in part by the 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
– Brasil (CAPES) – Finance Code 001.
Keywords: Paiting. Devil. Anne Rice. Criticism.

Introdução

Em Memnoch the Devil (1995), quinto volume da série Vampire 
Chronicles, a autora estadunidense Anne Rice (1941-) se apropria-se de 
representações pictoriais do poeta e pintor inglês William Blake (1757-
1827) a fim de constituir a representação de seu diabo, Memnoch. O 
romance é protagonizado pelo vampiro dândi, Lestat, principal personagem 
da série ficcional de Rice. Ele acredita ser perseguido pelo diabo e, quando 
finalmente se depara com a criatura, ele o compara às obras de Blake: “[b]
ehold the angels and devils of William Blake and you’ve seen it” (RICE, 
1995, p. 148)2. 

Memnoch é dividido em dois momentos narrativos. No primeiro, 
o vampiro narrador acredita que o diabo está em seu encalço, ao passo 
que, por sua vez, ele persegue um contrabandista chamado Roger, no 
intuito de alimentar-se dele (Lestat constituiu para si um tipo de código 
ético e alimenta-se apenas de criminosos. Roger tem uma filha, Dora, 
uma televangelista que possui um papel dúbio e determinante ao final da 
trama. Em um segundo momento, o anjo Memnoch conduz um hesitante, 
mas extasiado, Lestat por uma jornada entre céu e inferno. O diabo de 

2   Tradução de Barcellos (1997): Contemple os anjos e demônios de William Blake e terá visto a imagem.
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Rice deseja defender, perante Lestat, o seu ponto de vista, objetivando 
convencer o vampiro a auxiliá-lo em sua tarefa árdua de salvar a alma 
humana — todavia, por trás da retórica pomposa, as intenções de Memnoch 
mostram-se um tanto dúbias. 

Por meio de um enredo e desenvolvimento temático ambiciosos, 
Rice constrói um tipo de cosmogonia; a autora discute problemas 
filosófico-teológicos relativos à salvação da alma humana, à dualidade 
entre bem e mal e corpo e alma e à sacralidade do corpo, além de tratar 
da representação da divindade judaico-cristã com base em uma ótica que 
ressoa noções agostinianas, segundo as quais Deus é compreendido como 
inacessível, intangível e inefável. As apropriações e reinterpretações de 
obras de Blake no romance, de fato, relacionam-se a tais questões, uma 
vez que Rice imbui a narrativa de uma energia e de concepções blakeanas 
sobre imaginação, arte, corpo e exploração sensorial.

Analiso, então, a relação entre o romance Memnoch the Devil 
e a produção pictural de William Blake. Minha análise se centra, 
particularmente, nas concepções iconográficas de Blake a respeito do diabo, 
considerando suas reflexões sobre o corpo humano e sobre questões como 
energia, redenção e divindade. A releitura realizada por Rice ressignifica 
não apenas a composição iconográfica do diabo, como também seus 
significados possíveis considerando-se uma perspectiva blakeana.

“Angels and devils of William Blake”: a representação blakeana 
do diabo de Rice

Ao início do romance, Lestat acredita ser perseguido pelo diabo. 
No entanto, tudo o que a personagem sente é uma intenção, um sentimento 
iminente e avassalador que ameaça sobrepujá-lo. Não há ainda descrições, 
exceto a impressão de algo se projetando sobre ele. Durante sua caça a 
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Roger, Lestat invade seu apartamento, uma espécie de safe haven onde 
o contrabandista guarda sua coleção de arte sacra. Escondido entre as 
sombras, esperando por sua presa, Lestat nota uma estranha estátua de 
granito negro, a primeira descrição de Memnoch no romance:

Feathered wings. I could see that now. Not reptilian, feath-
ered. But the face, classical, robust, the long nose, the 
chin... yet there was a ferocity in the profile. And why was 
the statue black? Maybe it was only St. Michael pushing 
devils into hell, angry righteous. No, the hair was too rank 
and tangled for that.
Armour, breastplate, and then of course I saw the most tell-
ing details.
That it had the legs and feet of a goat. Devil (RICE, 1995, 
p. 30)3.

Em um primeiro momento, Lestat acredita que a imagem seja uma 
estátua, quando, na realidade, o diabo é quem está parado ali, examinando-o 
ou testando-o. Essa primeira descrição, conforme Luther Link (1998, p. 
53), apresenta diversos traços tradicionais em relação a representações do 
diabo: asas de anjo, patas de bode e a couraça metálica, como a de um 
soldado romano. No entanto, a imagem é escura, como se feita de pedra, 
apresentando características específicas: “classical, robust, the long nose, 
the chin”4. Algo na imagem sugere a Lestat que aquela é a figura que o 
persegue, mas ele tenta descartar a possibilidade. 

Roger chega ao apartamento e, escondido, Lestat o observa. O 
contrabandista se mostra-se surpreso em relação à presença da estátua. 
Roger não encomendou a peça e acredita que seu facilitador a deixou 
ali sem permissão ou aviso. Nessa passagem, Lestat faz a primeira 

3   Tradução de Barcellos (1997): Asas com penas. Agora eu as via. Não de réptil, providas de penas. Já o rosto, clássico, robusto, o 
nariz longo, o queixo... e no entanto havia uma ferocidade no perfil. E por que a estátua era negra? Talvez fosse apenas São Miguel 
empurrando demônios para o inferno, irado, cheio de razão. Não, os cabelos estavam muito grosseiros e desgrenhados para isso. 
Armadura, couraça e então, naturalmente, vi os detalhes mais esclarecedores. A estátua tinha as pernas e os pés de um bode. O 
Demônio.

4   Tradução de Barcellos (1997): clássico, robusto, o nariz longo, o queixo.
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comparação da imagem de Memnoch com a obra de Blake. Na verdade, 
a menção denota simpatia entre Lestat e Roger, uma vez que o primeiro 
está completamente obcecado pelo segundo, por seus modos, gostos e 
segredos. Lestat menciona a obra de Blake:

It had a ferocious mane of hair, and a scowl on its 
face that could have been designed by William Blake, 
and huge rounded eyes that fixed on him in seeming 
hatred. 
“Blake, yes!” he said suddenly. He turned around. 
“Blake. The damned thing looks like one of those 
drawings by Blake” (RICE, 1995, p. 32)5.

 
A coleção de adjetivos empregada na descrição da estátua acumula-

se: “ferocious mane of hair, and a scowl on its face”6 e “huge rounded 
eyes”7, que se assemelham a uma ilustração de 

Blake. Lestat então atribui características sublimes à imagem, 
afirmando que “the face did have the William Blake sublime expression 
– an evil, scowling, goat-legged being with the eyes of Blake’s saints 
and sinners, full of innocence as well as wrath” (RICE, 1995, p. 36)8. 
A personagem ressalta características já destacadas anteriormente. No 
entanto, a dualidade da descrição, ao final da sentença, já sugere uma 
aproximação de ideais blakeanos. Rice descreve uma criatura sisuda, 
robusta, imensa e acidentalmente grotesca, evocando uma imagem do que 
parece ser uma representação tradicional do diabo (WARD; STEEDS, 
2007). Todas as características comuns estão presentes: a pele escura, as 
patas de bode e, ainda que não haja chifres ou o rosto não seja estritamente 

5   Tradução de Barcellos (1997): Tinha uma cabeleira feroz e uma expressão carrancuda que poderia ter sido desenhada por William 
Blake, bem como enormes olhos arredondados que se fixavam nele, aparentemente com ódio./ — É, Blake! — disse ele, de repente, 
voltando-se. — Blake. A maldita imagem lembra um daqueles desenhos de Blake.

6   Tradução de Barcellos (1997): cabeleira feroz e uma expressão carrancuda.
7   Tradução de Barcellos (1997): enormes olhos arredondados.
8   Tradução de Barcellos (1997): o rosto tinha mesmo a expressão sublime de William Blake: um ser maléfico, carrancudo, de patas de 

bode, com os olhos dos santos e pecadores de Blake, cheios de inocência bem como de ira.
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bestial, a insistência na carranca da figura demonstra que a imagem se 
mostra um tanto monstruosa.

Entretanto, Rice não menciona uma ilustração específica de Blake. 
Ao contrário, ela alude à generalidade das imagens demoníacas blakeanas 
no intuito de criar uma representação genérica do diabo. Trata-se do mesmo 
ideal expresso pela noção de “homem comum” apresentada em relação a 
Memnoch, como se, ao caracterizá-lo através da menção à obra de Blake, 
Rice universalizasse sua significação. Além disso, ao não mencionar uma 
pintura ou ilustração específica, a autora reinterpreta não apenas uma 
representação blakeana do diabo, como também os significados imbuídos 
nessa relação, ou seja, Rice não limita a interpretação. Sua releitura tem 
o objetivo de evocar uma significação abrangente referente ao diabo, 
considerando a obra de Blake. Esse exercício de apropriação e releitura 
ressoa os métodos criativos de Blake, nos moldes do que Behrendt chama 
de “consistência inconsistente”:

[...] o que há de mais consistente na obra de Blake é sua 
inconsistência. E reconhecer a natureza consistente, estru-
turada, na aparente inconsistência é crucial para apreender 
como a arte de Blake opera, [...] os mitos de Blake e a te-
oria da imaginação em que são fundamentados são em si 
permeados de inconsistências resultantes dos confrontos 
de Blake, ao longo de sua vida, em conciliar contradições 
filosóficas e estéticas de sua própria forma de pensamento 
(BEHRENDT, 1992, p. 120, tradução nossa)9.

Ao ser conduzido através do paraíso e, posteriormente, pela 
Terra primal, Lestat contempla a forma original de Memnoch: um anjo 
portentoso. O vampiro comenta que tal imagem se apresenta “direct 
opposite now of the accumulating dark angel, yet the face had the very 

9   [...] what is the most consistent in Blake’s works is theirs inconsistency. Yet recognizing the consistent, structured nature of the 
apparent inconsistency is crucial to appreciating how Blake’s art operates, [...] Blake’s myth and the theory of imagination on which 
it is founded are themselves shot through with inconsistencies that resulted from Blake’s lifelong struggle to reconcile philosophical 
and aesthetic contradictions in his own thinking.
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same strong features of the granite statue, and the eyes had the same tender 
scowl. Behold the angels and devils of William Blake and you’ve seen it. 
It’s beyond innocence (RICE, 1995, p. 148)10. A representação “maléfica” 
de Memnoch, embora essencialmente distinta de sua versão angelical, 
possui o mesmo rosto e a mesma expressão de sua representação original. 
O sentido de inocência mesclada a ira, “the eyes of Blake’s saints and 
sinners, full of innocence as well as wrath” (RICE, 1995, p. 36)11, distende-
se para a afirmativa enigmática de que a representação de Memnoch “[i]
t’s beyond innocence”.

Em relação aos “angels and devils of William Blake”, trago 
obras blakeanas frequentemente citadas. Demon (2013) comenta que 
The Marriage of Heaven and Hell (1790-92)e Songs of Innocence and 
of experience (1789) são as obras mais editadas e as que mais receberam, 
até o presente momento, atenção da crítica. Songs, entretanto, não conta 
com expressões angelicais ou demoníacas. The Marriage, por outro lado, 
apresenta versos e imagens que ora ou outra são referenciados, recriados ou 
relidos por artistas contemporâneos12. The Marriage apresenta, inclusive, 
uma das mais emblemáticas representações demoníacas de Blake, a 
placa 4, “The Voice of the Devil”, cuja ilustração em destaque retrata o 
conflito entre um anjo e um demônio. Essa ilustração foi, posteriormente, 
reproduzida à parte por Blake, recebendo o título de The Good and Evil 
Angels:

10   Tradução de Barcellos (1997): Ele era agora o perfeito contrário do anjo escuro, que se avolumava. No entanto, o rosto apresentava 
as mesmas feições fortes da estátua de granito; e os olhos, a mesma expressão enfarruscada e terna. Contemple os anjos e demônios 
de William Blake e terá visto a imagem. Ela fica fora dos limites da inocência.

11   Tradução de Barcellos (1997): os olhos dos santos e pecadores de Blake, cheios de inocência bem como de ira.
12   Publiquei um estudo preliminar sobre releituras e recriações blakeanas.
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Figura 1.The Good and Evil Angels, Tate Collection, 1795.

Fonte: Tate Galleries

No que concerne ao “evil angel” de Blake (à esquerda), não é tarefa 
complicada traçar um paralelo entre as características evocadas por Rice e 
a ilustração do artista britânico. Conforme já destacado, o rosto apresenta 
traços “classical, robust”, e o “long nose, the chin” agora se tornam mais 
evidentes. Também o cabelo e a carranca da figura se destacam: “ferocious 
mane of hair” e a “scowl on its face”. A menção aos olhos da estátua de 
granito de Memnoch é de fato interessante: “huge rounded eyes that fixed 
on him in seeming hatred”. Os olhos do “evil angel” são desproporcionais 
ao tamanho de seu rosto, exagerados, quase grotescos, expressando 
algo entre angústia e ira. Em dois momentos, Rice descreve os olhos 
estacionários do diabo, “fixed on him”, ao mesmo tempo fitando Roger 
e vislumbrando nada em específico, de maneira semelhante aos olhos do 
demônio na ilustração de Blake. 

Rice menciona que o rosto da representação demoníaca e angelical 
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de Memnoch é essencialmente o mesmo. Por isso, o “good angel” não 
se apresenta como o melhor exemplo de uma representação angelical 
blakeana em relação à presente análise. A figura possui um rosto mais 
suave que o demônio, com bochechas coradas, o que anula um paralelo, 
uma vez que Memnoch possui uma carranca e uma face forte. É possível 
encontrar um exemplo mais adequado à descrição de Rice nas aquarelas de 
Blake para Paradise Lost, épico de John Milton:

Figura 2. Detalhe de Satan Arousing the Rebel Angels e The Expulsion of Adam 
and Eve from the Garden of Eden, Thomas Butts’ Set, 1808.

Fonte: Blake Archive.

O Satã de Milton representado por Blake (à esquerda) possui 
essencialmente as mesmas características do “evil angel”: a carranca, o 
rosto poderoso, os cabelos como uma juba e uma mescla de ira e angústia 
em seus olhos. É claro que Satã é um demônio, ainda que fundamentalmente 
um anjo.O mesmo pode ser dito sobre sua ilustração de Rafael (à direita) 
guiando Adão e Eva para fora do Éden. Blake concedeu-lhe as mesmas 
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características, embora seja notável que os cabelos e as asas sugiram certa 
suavidade e harmonia intrínseca à figura angelical. Daí a afirmação de 
Lestat: “[b]ehold the angels and devils of William Blake and you’ve seen 
it. It’s beyond innocence”13.

Memnoch está “além da inocência”. A afirmação é enigmática e 
um tanto dúbia, parecendo mais convidar a uma digressão filosófica do 
que de fato oferecer alguma ideia clara a respeito da figura de Memnoch. 
Isso poderia sugerir que a experiência é aquilo que se realiza além dos 
limites da inocência — conforme a compreensão blakeana sobre forças e 
conceitos contrários (FRYE, 1990, 194). A afirmativa também sugere algo 
de transcendente, o que entraria em confronto direto com a perspectiva 
religiosa imanente de Blake. No entanto, considerando as concepções 
sobre o corpo desenvolvidas no romance, “além da inocência” não parece 
referir-se a uma instância essencialmente transcendente. Lestat também 
traça um paralelo dúbio sobre os olhos de Memnoch, “full of innocence 
as well as wrath”, o que poderia sugerir que a ira é o que se realiza além 
dos limites da inocência. Rice estabelece a ira como uma característica, 
ao mesmo tempo, negativa e complementar da inocência, o que sugere 
uma noção dual, semelhante ao confronto entre os contrários blakeano – 
a dualidade que nega a dualidade; a relação entre Razão e Energia cuja 
fricção põe a vida em movimento (BEHRENDT, 1992, p. 116-118). Aliás, 
considerando que a fundamentação cosmológica do romance se estabelece 
pela disputa entre Deus e o diabo, seria possível sugerir que a autora 
baseia-se em uma perspectiva dualista.

Rice aloca uma imagem genérica e, ao mesmo tempo, específica 
para caracterizar o diabo. Genérica, pois sugere que qualquer anjo 
ou demônio já pintado por Blake poderia ser Memnoch, e específica 
justamente porque determina Blake como referência. Nesse contexto, a 

13   Tradução de Barcellos (1997): Contemple os anjos e demônios de William Blake e terá visto a imagem. Ela fica fora dos limites 
da inocência.
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ideia de “angels and devils of William Blake” pode ser compreendida como 
o sentido essencial que Rice reinterpreta em seu texto. O conflito entre 
genérico e específico corresponde ao ideal blakeano de confronto entre os 
contrários, uma noção dúbia e paradoxalmente específica. Baseada nessa 
operação, Rice cria uma imagem intermitente do diabo, negociando com 
a carga de significação presente nos demônios de Blake para recriá-los e 
forjar, assim, o seu próprio diabo, seu Memnoch.

“We knew in the flesh eternity”: o corpo como acesso ao divino

Baseada Memnoch blakeano, Rice forja um antagonista capaz de 
desenvolver seu próprio ponto de vista, conduzindo Lestat por sua versão 
da cosmogonia cristã e expondo-lhe problemas teológicos densos. Nessas 
discussões, a autora volta a evocar Blake, dialogando com as significações 
de suas obras. Uma dessas evocações diz respeito ao Paraíso. Quando 
Lestat contempla Memnoch em sua forma angelical, ele menciona que 
“Blake had seen into Heaven” (RICE, 1995, p. 155)14. A questão da 
visão — de vislumbrar um paraíso no interior das coisas — condiz com 
a noção imanente em que Memnoch fundamenta seu ponto de vista. De 
fato, a distinção entre imanência e transcendência aloca-se no cerne das 
divergências entre o Deus e o diabo riceanos. Deus vê a criação de maneira 
positiva e prática, resguardando o mistério divino e impondo sua vontade 
enquanto criador. Seu paraíso é uma terra perfeita, estática e distante, 
potencialmente impossível de ser acessada (sem a ajuda de Memnoch). 
Deus vê a si mesmo como um ser divino, e essa natureza divina está 
para além de tudo, sua vontade é inefável. O diabo, por outro lado, é um 
sensualista, uma criatura que vê a existência de maneira empática, uma 
visão calcada na alteridade, em que o sofrimento não pode ser justificado. 

14   Tradução de Barcellos (1997): Blake havia conhecido o Paraíso.
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Ele acredita que todo mistério precisa ser revelado, que a existência 
material é a chave para a salvação da alma e para a entrada no paraíso. O 
diabo de Rice vê o universo e o homem como imbuídos de energia divina. 
Nesse sentido, o ponto de vista de Memnoch está calcado em uma noção 
imanente, ao passo que o de Deus, em uma noção transcendente. Mais do 
que isso, o Deus de Rice vê a criação como um experimento:

“Let me start with the Creation. And let me tell you right 
now that I know nothing of where God came from, or why, 
or how. No one knows this. The mystic writers, the proph-
ets of Earth, Hindu, Zoroastrian, Hebrew, Egyptian – all 
recognized the impossibility of understanding the origin 
of God. That’s not really the question for me and never 
has been, though I suspect that at the end of Time we will 
know.”
“You mean God hasn’t promised that we will know where 
He came from.”
“You know what?” he said, smiling. “I don’t think God 
knows. I think that’s the whole purpose of the physical 
universe. He thinks through watching the universe evolve, 
He’s going to find out. What He has set in motion, you see, 
is a giant Savage Garden, a giant experiment, to see if the 
end result produces beings like Himself.” (RICE, 1995, p. 
158-159)15.

Em primeira instância, Memnoch afirma não possuir qualquer 
conhecimento sobre o mistério divino, que compreende a origem, a vontade 
e a forma pela qual Deus opera, menção que sugere um ponto de vista 
transcendente, nos moldes de Agostinho de Hipona (1995). A personagem 
insiste que diversos profetas e escritores religiosos reconhecem “the 
impossibility of understanding the origin of God”16, afirmando o caráter 

15   Tradução de Barcellos (1997): — Vamos começar pela Criação. E deixe-me lhe dizer logo que não sei nada sobre a questão de onde 
Deus veio, por que ou como. Ninguém sabe isso./ Os autores místicos, os profetas da Terra, os hindus, os zoroastrianos, os hebreus, 
os egípcios, todos reconheceram a impossibilidade da compreensão da origem de Deus. Essa realmente não é a questão para mim, e 
nunca foi, embora eu imagine que no final dos tempos nós venhamos a saber./ — Você está dizendo que Deus não prometeu que nós 
saberíamos de onde Ele veio?/ — Quer saber de uma coisa? — disse ele, com um sorriso. — Acho que nem Deus sabe. Acho que esse 
é todo o objetivo do universo físico. Ele acha que vai descobrir através da observação de como evolui o universo. O que Ele criou é 
mesmo um gigantesco Jardim Selvagem, uma experiência gigantesca, para ver se o resultado final produz seres como Ele próprio.

16   Tradução de Barcellos (1997): a impossibilidade da compreensão da origem de Deus.
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inefável de Deus. No entanto, na sentença seguinte, Memnoch descarta 
tais questões, afirmando que jamais esteve interessado nelas e, por isso, ele 
também descarta sua relevância em relação à existência humana: “that’s 
not really the question for me and never has been”17. Memnoch sugere que 
nem mesmo Deus conhece as respostas para tais questões, sendo justamente 
esse o problema que levou a divindade a criar o mundo material. Ao forjar 
o Tempo e pôr o universo na criação, colocando as coisas em movimento, 
Deus teria iniciado um experimento cujo objetivo final seria replicar Sua 
própria criação: “watching the universe evolve, He’s going to find out”18, 
Memnoch menciona, acrescentando que “to see if the end result produces 
beings like Himself”19. Trata-se, de fato, de uma experiência aterradora, 
justamente o que assombra Memnoch, pois o diabo não é capaz de aceitar 
que a humanidade sofra injustificadamente durante todo o período em que 
Deus observa o desdobrar da criação. Memnoch acredita que, devido a sua 
capacidade criativa, o homem superou a natureza – natureza em um sentido 
estrito, operacional e instrumentalizado. Por outro lado, Deus afirma que o 
homem é parte integrante da natureza, um primata aprimorado, mas ainda 
um animal de categoria baixa.

A noção de Memnoch está calcada em duas instâncias: na 
imaginação e na imanência da divindade na carne, porque o diabo defende 
que a humanidade imaginou o paraíso, de forma muito semelhante à 
defesa blakeana de sua própria noção de paraíso imaginativo. Memnoch 
compreende que é por meio da prática do amor, material e sensual, que 
uma alma é capaz de alcançar a salvação. Isso é o que o diabo relata a 
Deus, depois de despender uma temporada na Terra no intuito de encontrar 
evidências de que o homem seja digno do paraíso: […] in their hearts, 
loving one another as they do, mate with mate, and family with family, 

17   Tradução de Barcellos (1997): Essa realmente não é a questão para mim, e nunca foi.
18   Tradução de Barcellos (1997): Ele acha que vai descobrir através da observação de como evolui o universo.
19   Tradução de Barcellos (1997): para ver se o resultado final produz seres como Ele próprio.
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they have imagined Heaven, Lord. They have imagined it; the time of the 
reunion of souls (RICE, 1995, p. 213)20.

Nesse sentido é que Lestat menciona “Blake had seen into 
Heaven”21. Trata-se da noção blakeana de visão. Para a personagem, Blake 
concebeu o paraíso, pois era dotado da capacidade de imaginar e de criar, 
através da arte, representações do divino. Por essa razão é que Memnoch 
afirma que o homem é merecedor do paraíso e que não está sujeito à 
natureza, mas a supera devido a sua capacidade imaginativa, pois graças 
a ela o homem se equipara a Deus, tornando-se uma entidade criadora, 
forjando sentidos que eram antes “apenas” imaginados – uma concepção 
que ressoa um dos “Proverbs of Hell” em The Marriage: “What is now 
proved was once only imagined” (BLAKE, 2011, p. 98)22.

A noção de individualidade encontra-se no cerne da argumentação 
de Memnoch. A individualidade está ligada à criação da matéria. Só 
depois da formação do mundo material fois que os anjos, os primeiros 
seres, puderam ter consciência de si mesmos. Memnoch afirma que “[w]
hen Matter was created, so was Time. All angels began to exist not only 
in heavenly perfection with God but to witness and be drawn into Time” 
(RICE, 1995, p. 160)23 e que “[w]hat I mean is, without Time you could 
not be conscious of yourself, either in terms of failure or achievement, or 
in terms of any motion backwards or forwards, or any effect” (RICE, 1995, 
p. 161)24. Ou seja, o tempo permite o autoexame e, assim, a progressão da 
consciência. 

A completa consciência de si, todavia, se dá pela criação do corpo 
material. Na mitologia de Rice, é o corpo que origina a alma imortal, não 

20   Tradução de Barcellos (1997): nos seus corações, amando-se mutuamente como se amam, companheiro com companheira, família 
com família, eles imaginaram o Paraíso, Senhor. Eles o imaginaram: o tempo da reunião das almas.

21   Tradução de Barcellos (1997): Blake havia conhecido o Paraíso.
22   Tradução nossa, em prosa: o que está agora confirmado, antes foi apenas imaginado.
23   Tradução de Barcellos (1997): Quando a Matéria foi criada, também criou-se o Tempo. Todos os anjos começaram a existir não só 

em perfeição celestial com Deus, mas para testemunharem o Tempo e serem arrastados com ele.
24   Tradução de Barcellos (1997): O que eu quero dizer é que, sem o Tempo, você não poderia ter consciência de si mesmo, fosse em 

termos de fracasso, fosse em termos de realização; em termos de movimento de avanço ou de recuo, ou mesmo para qualquer efeito.
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o contrário. A vontade humana, a individualidade e a consciência de si 
mesmo são os elementos que permitem à alma continuar existindo após a 
morte do corpo, em um processo que se fundamenta na energia e apresenta 
um forte paralelo com a placa 4 de The Marriage, “The Voice of the Devil” 
(BLAKE, 2011, p. 93). Em Memnoch, o diabo comenta que

“Matter and energy, which are interchangeable as you 
know, yes, He created them, and I suspect that the key to 
Him lies within the word ‘energy,’ that if human anatomy 
ever reaches the point where angels and God can be satis-
factorily explained in human language, energy will be the 
key.”/ “[…] and to create a circular interchange indepen-
dent of himself. But of course nobody said all this to us at 
the beginning. He didn’t say it. I don’t think He knew it. 
We certainly didn’t know it. All we knew was that we were 
dazzled by His creations. We were absolutely astonished 
by the feel and taste and heat and solidity and gravitational 
pull of Matter in its battle with energy. We knew only what 
we saw.” (RICE, 1995, p. 161)25.

Memnoch afirma acreditar que a chave para a compreensão de 
Deus está na concepção de energia: “I suspect that the key to Him lies 
within the word ‘energy’”26, o que sugere que, como Deus teria criado 
o universo material transformando energia em matéria, todo o universo 
estaria infundido com energia divina, assim como Blake ressalta, baseado 
em suas fontes gnósticas. A própria descrição da criação material ecoa a 
noção de alma em Blake: “to create a circular interchange independent of 
himself”27, ou seja, Deus teria forjado uma forma de permuta entre matéria 

25   Tradução de Barcellos (1997): Quer dizer que Ele criou a Matéria talvez através da descoberta do que ela era à medida que Ele a 
criava./ — Isso, a Matéria e a energia, que são intercambiáveis, como você sabe. É, Ele as criou, e eu suspeito que o segredo para 
compreendê-Lo esteja na palavra “energia”. Que, se a anatomia humana algum dia chegar ao ponto em que os anjos e Deus possam 
ser explicados satisfatoriamente em linguagem humana, a energia será o segredo./ — Quer dizer que Ele era energia — disse eu — e, 
ao criar o universo, Ele fez com que parte dessa energia se transformasse em Matéria./ — É, e que criasse um intercâmbio circular 
independente Dele mesmo./ Mas é claro que ninguém nos disse tudo isso no princípio. Ele não disse. Acho que Ele não sabia. É 
certo que nós não sabíamos. Tudo o que sabíamos era que ficávamos deslumbrados com Suas criações. Ficávamos absolutamente 
espantados com o toque, o sabor, o calor, a solidez e a atração gravitacional da Matéria na sua luta com a energia. Nós conhecíamos 
apenas o que víamos.

26   Tradução de Barcellos (1997): eu suspeito que o segredo para compreendê-Lo esteja na palavra “energia”.
27   Tradução de Barcellos (1997): que criasse um intercâmbio circular independente Dele mesmo.
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e energia, independe de Si mesmo, ainda que essa operação funcionasse 
como um tipo de emanação de Si próprio. Além disso, o diabo menciona 
que a alma foi criada a partir do corpo. Lestat questiona: “Souls had 
evolved from matter?”28 (RICE, 1995, p. 181), ao passo que Memnoch 
responde: “Yes. In His image. Souls, essences, invisible individualities, 
souls” (RICE, 1995, p. 181)29. O diabo de Rice oferece uma descrição um 
tanto mais detalhada do que considera como sendo o processo de criação 
da alma: 

Self-consciousness, and the awareness of one’s own death 
– this had created a sense of distinct individuality in hu-
mans […] And it was this very same tenacity – the tenacity 
of this individuality – that made the human soul stay alive 
after it left the body, imitating the shape of the body, hol-
ding itself together (RICE, 1995, p. 188)30. 

Segundo Memnoch, a autoconsciência, associada à consciência 
de morte, teria como produto a individualidade humana. A força dessa 
individualidade, calcada na potência de ação humana, seria o elemento 
fundamental para a criação da alma e para que ela perseverasse após a 
morte do corpo. Essa existência espiritual narrada por Memnoch também 
ocorre em moldes blakeanos, ou seja, imaginativos, pois a alma imagina 
para si um corpo espiritual, criando-o com base no referencial material. 
Assim como Memnoch menciona que o homem imaginou o paraíso, a 
personagem sugere que o homem também imaginou seu corpo espiritual, 
“imitating the shape of the body, holding itself together”. 

Tal noção de energia, assim como a relação entre corpo e alma, 
ecoa a concepção apresentada por Blake em The Marriage. Na placa 4, 

28   Tradução de Barcellos (1997): — As almas haviam evoluído a partir da matéria?
29   Tradução de Barcellos (1997): — Isso mesmo. À Sua imagem. Almas, essências, individualidades invisíveis, almas!
30   Tradução de Barcellos (1997): A consciência de si mesmo e a percepção da própria morte, isso havia criado um sentido de nítida 

individualidade nos humanos [...] E foi essa mesma tenacidade, a tenacidade da individualidade, que fazia a mente humana continuar 
viva depois de deixar o corpo, imitando a forma do corpo, mantendo-se una.
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“The Voice of the Devil” – que apresenta também a figura 1 analisada 
na seção anterior –, a voz profética do diabo anuncia os três principais 
erros que marcariam todos os dogmas religiosos: a divisão do homem 
entre corpo e alma; a associação de Energia ao mal e ao corpo e de Razão 
com o bem e a alma; o tormento eterno para quem se deixar conduzir por 
suas energias. Em seguida, a voz elucida os contrários, que afirma como 
verdadeiros: o homem não tem corpo distinto da alma, sendo o corpo uma 
porção da alma discernida pelos cinco sentidos; Energia vem do corpo, 
sendo a única forma de vida; Energia é eterno deleite. Em “The Voice of 
the Devil”31, lemos:
 

The voice of the
Devil
All Bibles or sacred codes. have been
the causes of the following Errors.
1. That Man has two real existing princi-
-ples Viz: a Body & a Soul.
2. That Energy. call’d Evil, is alone from the
Body. & that Reason, calld Good. is alone from
the Soul.
3. That God will torment Man in Eternity
for following his Energies.
But the following Contraries to these are True
1 Man has no Body distinct from his Soul
for that calld Body is a portion of Soul discernd
by the five Senses, the chief inlets of Soul in this
age
2. Energy is the only life and is from the Body
and Reason is the bound or outward circumference
of Energy.
3 Energy is Eternal Delight 

31   Ao trabalhar com os livros iluminados de William Blake, consideramos a convenção da crítica especializada que sugere que se 
mantenha a grafia original das obras do artista, mesmo quando ela se encontra desatualizada ou errônea.
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(BLAKE, 2011, p. 93)32.

Os paralelos entre a narrativa de Rice e a “voz do diabo” 
são notáveis. Tanto Memnoch quanto a “voz do diabo” de Blake se 
preocupam inicialmente, em corrigir dogmas. Em The Marriage, as 
questões teológico-filosóficas tratadas são enumeradas e “corrigidas”. 
Em Memnoch, o anjo caído traça distinções entre aquilo que reconhece 
como verdadeiro e aquilo que normalmente os outros – a humanidade, 
os anjos e mesmo Deus – consideram como verdadeiro. Então ele traça 
suas considerações sobre energia, corpo e alma. Em Blake, “Energy is 
the only life and is from the Body”33, o que se assemelha à noção riceana 
sobre energia. Quando questionado sobre Deus, Memnoch associa a ideia 
de energia a de divindade: “I suspect that the key to Him lies within the 
word ‘energy’”34. Ou seja, “energia” apresenta-se como a fonte da vida e 
do divino, sua transformação, segundo a vontade da divindade, deu início 
ao mundo material, que é também a fonte do corpo. Tanto para Blake 
quanto para Rice, o corpo humano tem origem nas transformações da 
energia quando esta atinge um estado tangível e, nessa medida, o corpo 
humano seria composto por energia divina, como nas correntes gnósticas 
do Cristianismo primitivo (KELLY, 2002, 153).

Os versos “Body is a portion of Soul discernd/ by the five Senses”35 
assemelham-se à ideia, em Rice, de que a energia divina vivifica a criação: 
“to create a circular interchange independent of himself”36. Além disso, 
a noção de unidade, em Blake, de que o homem seria uno, compósito 

32   Tradução nossa, em prosa: A Voz do/ Diabo/ Todas as Bíblias ou códices sagrados têm/ sido a causa dos seguintes Erros:/ 1. Que o 
Homem possui dois princípios /existenciais, sendo: um Corpo & uma Alma./ 2. Que Energia, denominada Mal, advém apenas/ do 
Corpo & que Razão, denominada Bem,/advém apenas da Alma./ 3. Que Deus punirá o Homem por toda a/ Eternidade por seguir suas 
Energias./ Mas, em contraste, os seguintes Contrários são Verdadeiros:/ 1. O Homem não possui corpo distinto da Alma,/ pois aquilo 
chamado Corpo é uma porção da Alma,/ discernida pelos cinco Sentidos, as principais/ vias de acessos à Alma nesta era./ 2. A Energia 
é a única forma de vida e advém do/ Corpo; a Razão é o limite ou a circunferência exterior da Energia./ 3. Energia é Eterno Deleite.

33   Tradução nossa, em prosa: A Energia é a única forma de vida e advém do/ Corpo.
34   Tradução de Barcellos (1997): eu suspeito que o segredo para compreendê-Lo esteja na palavra “energia”.
35   Tradução nossa, em prosa: Corpo é uma porção da Alma,/ discernida pelos cinco Sentidos.
36   Tradução de Barcellos (1997): que criasse um intercâmbio circular independente Dele mesmo.
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como sua arte, ecoa em Anne Rice. Memnoch ressalta que é pela vontade 
que a alma persiste após a morte do corpo, o que, em vez de sugerir uma 
perspectiva transcendente, denota incompletude. O diabo argumenta que 
os mortos teriam habitado a carne novamente se fossem capazes: “[t]hey 
would have reentered the flesh if they could have. For there in the flesh 
was all the light and warmth and comfort that they had ever known and 
could still see (RICE, 1995, p. 193)37. O calor, o conforto e a luz divina são 
características atribuídas ao corpo, ou melhor, ao corpo imbuído de alma, 
pois este seria o estado completo do homem. Trata-se de algo semelhante 
ao que Blake escreve no último verso de “The Voice of the Devil”: “Energy 
is Eternal Delight”38. O deleite da vida seria a celebração da carne, do 
corpo material, portador da luz divina, do calor, do conforto e da alma – a 
instância espiritual do homem. 

Por isso, Memnoch defende a celebração da carne diante da corte 
de Deus; a celebração do corpo através de uma experiência sensualista 
dos sentidos, em que o ato sexual ocupa lugar central. Tal experiência 
representaria a descoberta do divino, assim como, em instâncias distintas, 
o reencontro com o divino. Essa perspectiva se aproxima do “sensual 
enjoyment”39 blakeano, que se realizaria “by an improvement of sensual 
enjoyment” (BLAKE, 2011, p. 104)40, o que possibilitaria que um indivíduo 
alcançasse o divino através da exploração corporal e, assim, “the whole 
creation will/ be consumed and appear infinite and holy” (BLAKE, 2011, 
p. 104)41.

Memnoch desenvolve uma noção semelhante baseado na narrativa 
de seu exílio, que foi também a sua queda. A primeira questão notável 
apresenta-se como a relação entre o autorreconhecimento da personagem 

37   Tradução de Barcellos (1997): Elas teriam voltado a entrar na carne se pudessem. Pois, ali na carne, ficava toda a luz, o calor e o 
conforto que elas um dia haviam conhecido e que ainda podiam ver.

38   Tradução nossa, em prosa: Energia é Eterno Deleite.
39   Tradução nossa, em prosa: apreciação sensual.
40   Tradução nossa, em prosa: através de um refinamento da apreciação sensual.
41   Tradução nossa, em prosa: toda criação será/ consumida e se mostrará infinita e sagrada.
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e a forma material. O diabo riceano menciona que, antes de assumir uma 
forma física, tinha, de fato, “apenas” consciência de si mesmo, de seu 
estado abstrato, em que ele pairava entre terra e céu. No entanto, Memnoch 
forja para si um corpo: “I sheathed my own self, my own essence in flesh” 
(RICE, 1995, p. 197)42 e, assim, “I saw Memnoch for the first time” (RICE, 
1995, p. 198)43. Ao formar para si um corpo específico, um corpo que 
reflete seu “eu”, Memnoch sugere que a carne é como argila, necessita ser 
moldada para refletir um “eu” interior, um “eu” que existe na consciência de 
si mesmo e no poder de autorreconhecimento. Essa percepção de si mesmo 
só vem a eclodir, no entanto, em seu exílio. É no exílio, e à margem, que 
um indivíduo é de fato capaz de encontrar sua autorrepresentação partindo 
de representações daquilo que ele não é. 

Após a criação do corpo material, Memnoch vaga por uma região 
selvagem, encontrando uma humana exilada como ele. Eles acabam se 
envolvendo, então Memnoch passa a viver na aldeia de sua então esposa, 
Lilia. A concepção do ato sexual, aqui, equipara-se ao encontro com o 
divino. Existe um paralelo entre o ato imaginativo que cria o divino e o 
ato sexual, pois foi pelo ato sexual que, segundo Memnoch, a humanidade 
foi capaz de conceber a divindade e a eternidade. Memnoch explora essa 
questão ao realizar sua defesa em prol da humanidade diante de Deus:

Lord, when I went into the flesh; when I went with 
the woman, it was because she was fair, yes, and 
resembled us, and offered a species of pleasure in 
the flesh which to us is unknown. Granted, Lord, 
that pleasure is immeasurably small compared 
to your magnificence, but Lord, I tell you, in the 
moment when I lay with her, and she with me, and 
we knew that pleasure together, that small flame did 
roar with a sound very like the songs of the Most 

42   Tradução de Barcellos (1997): encerrei meu próprio eu, minha própria essência, na carne.
43   Tradução de Barcellos (1997): vi Memnoch pela primeira vez.
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High!
Our hearts stopped together, Lord. We knew in the 
flesh eternity, the man in me knew that the woman 
knew it. We knew something that rises above all 
earthly expectations, something that is purely Divine 
(RICE, 1995, p. 214)44.

Memnoch destaca que o ato sexual, um tipo específico de prazer, 
“pleasure in the flesh”45, era desconhecido às criaturas divinas, “to us is 
unknown”46. Só então, após um recurso retórico que bem poderia ressoar 
algo de uma falsa modéstia diante de Deus, “that pleasure is immeasurably 
small compared to your magnificence”47, o diabo ressalta seu ponto 
principal; a principal questão levantada pelo diabo riceano diz respeito à 
união dos corpos, pois Memnoch e sua esposa, Lilia, conheceram “pleasure 
together”48: juntos, ao mesmo tempo, em uma união eterna que durou um 
segundo, como em Auguries of Innocence, de Blake: “Hold Infinity in the 
palm of your hand/ And Eternity in an hour” (BLAKE, 1803, p. 13-14)49 . 
Memnoch compara tal sentimento às canções celestes cantadas pelos anjos 
em honra a Deus, cânticos que quase enlouqueceram Lestat quando este 
os ouviu pela primeira vez. O diabo relaciona o orgasmo a uma pequena 
chama, o que remete à ideia de “Eternal Hell” blakeano apresentada em 
The Marriage (BLAKE, 2011, p. 108), que se refere à chama que incendeia 
o mundo, o coração e a criatividade, propiciando a criação da arte e, nesse 
mesmo sentido, a salvação da alma: “that small flame did roar with a sound 

44  Tradução de Barcellos (1997): “Senhor, quando entrei na carne, quando penetrei na mulher, foi porque ela era bela, sim, porque 
se parecia conosco e oferecia um tipo de prazer na carne que para nós é desconhecido. Admito, Senhor, que aquele prazer é 
incomensuravelmente pequeno em comparação com Vossa magnificência, mas Senhor, eu vos digo, no momento em que deitei com 
ela, ela comigo, e nós dois conhecemos juntos aquele prazer, aquela pequena chama reverberou com um som muito parecido com o 
das canções dos Mais Excelsos!/ Nossos corações pararam juntos, Senhor. Nós conhecemos na carne a eternidade, o homem em mim 
soube que a mulher a conheceu. Nós experimentamos algo que supera todas as expectativas terrenas, algo que é simplesmente Divino.

45  Tradução de Barcellos (1997): prazer na carne.
46  Tradução de Barcellos (1997): para nós é desconhecido.
47  Tradução de Barcellos (1997): que aquele prazer é incomensuravelmente pequeno em comparação com Vossa magnificência.
48  Tradução de Barcellos (1997): juntos aquele prazer.
49  Tradução nossa, em prosa: Ter o Infinito na palma da mão/ e a Eternidade em uma hora.
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very like the songs of the Most High!”50. O diabo riceano enaltece que 
“[w]e knew in the flesh eternity, the man in me knew that the woman knew 
it. We knew something that rises above all earthly expectations, something 
that is purely Divine”51. A afirmativa de Memnoch sobre a eternidade 
na carne, “[w]e knew in the flesh eternity” (nós conhecemos na carne a 
eternidade), diz respeito aos estados interiores blakeanos.

A eternidade alcançada pela personagem é como o paraíso, um 
estado mental, imaginativo, capaz de libertar o desejo da Lei Moral. De 
fato, tanto a eternidade quanto o divino são estados mentais, imanentes 
e imaginativos aos quais Memnoch teve acesso por causa da exploração 
do corpo material, ou seja, através do “sensual enjoyment”52. Entretanto, 
Deus parece de fato ofendido pelo relato de Memnoch, expulsando-o do 
paraíso, tornando-o senhor do Sheol, o equivalente ao inferno no romance; 
e de lá ele deve trabalhar para a salvação da alma humana como bem 
entender. Em razão de suas concepções subversivas, Memnoch recebeu a 
típica recompensa demoníaca: a liberdade na margem. 

Considerações finais

Em Memnoch the Devil, o vampiro Lestat encontra-se com o 
diabo. Tomado por ímpeto e paixão, Lestat embarca numa jornada na qual 
Memoch lhe apresenta uma espécie de cosmogonia, discutindo questões 
filosófico-teológicas a respeito de Deus, bem e mal, corpo e alma e 
redenção. No romance, Rice emprega uma lógica blakeana, o confronto 
entre os contrários, a dubiedade que nega a dubiedade, para recriar imagens 
e concepções de Blake em sua prosa. 

Esse processo de reinterpretação artística em Memnoch se 

50  Tradução de Barcellos (1997): aquela pequena chama reverberou com um som muito parecido com o das canções dos Mais Excelsos!
51  Tradução de Barcellos (1997): Nós conhecemos na carne a eternidade, o homem em mim soube que a mulher a conheceu. Nós 

experimentamos algo que supera todas as expectativas terrenas, algo que é simplesmente Divino.
52  Tradução nossa, em prosa: apreciação sensual.
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estabelece de maneira intrincada e profícua. Rice utiliza-se de uma espécie 
de “iconografia blakeana” a respeito do diabo a fim de construir o seu 
opositor, Memnoch. Na obra, Lestat insiste na similaridade entre Memnoch 
e a obra pictural de Blake, embora não especifique a que imagem se refere. 
O vampiro comenta que “[b]ehold the angels and devils of William Blake 
and you’ve seen it” (RICE, 1995, p. 148)53, sugerindo que Memnoch se 
apresenta como uma espécie de amálgama imagético blakeano.

Em certo sentido, esse processo soa um tanto dúbio. Entretanto, o 
que parece dubiedade também pode ser compreendido como uma releitura 
drástica de imagens blakeanas, pois, ao mencionar a generalidade da figura, 
afirmando, ao mesmo tempo, uma matriz específica, os “angels and devils 
of William Blake”54, Rice recria crítica e imaginativamente uma imagem 
demoníaca geral da obra de Blake – em grande parte provida por The 
Marriage –, intuindo construir a personalidade de seu Memnoch. Como 
consequência, o diabo de Rice carrega, em tudo o que diz e na maneira 
como age, um matiz infernal blakeano, comunicando-se esteticamente 
com obras de Blake.
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