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Resumo: 
O ensaio busca descrever um percurso crítico em torno de 
alguns nomes destacados da poesia portuguesa pós-1961, 
tendo como mote principal a discussão em torno da condição 
mundana em que ela se implica, ao que se pode inferir a 
influência de certas correntes da modernidade baudelairiana 
a partir da imagem da queda e da profanação.
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Abstract: 
This essay follows a critical path around some prominent 
poets of portuguese poetry post-1961 and discusses the 
worldly condition in which it is involved so that it is possible 
to recognize the influences of certain aspects of Baudelaire’s 
tradition of modernity through the image of fall and 
desecration. 
Keywords: Contemporary portuguese poetry. World. 
Desecration.

 Segundo algumas correntes religiosas, sobretudo aquelas ligadas 
ao cristianismo, diz-se do mundo a tudo que, por seu caráter profano, pode 
afastar os fiéis da verdade sagrada de seu Deus. Evidentemente, o que é do 
mundo é, claro, mundano e, portanto, sujeito às alterações imprevisíveis da 

1  Professor do Setor de Teoria da Literatura da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e coordenador do grupo de pesquisa 
deriva.
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vida material e à finitude.
Sabe-se também que tal concepção, tão arraigada no inconsciente 

coletivo do sujeito ocidental, em muito deve à dicotomia platônica que 
separa o universo de conhecimento entre dois “mundos”: o sensível, aquele 
a que se pode aceder por meio dos sentidos corporais e que corresponde 
ao plano material; e o inteligível, também chamado o mundo das ideias, 
cujo acesso é permitido apenas ao intelecto, de onde se conclui a tarefa 
privilegiada do filósofo, este que é vocacionado a tão nobre função. Há 
naturalmente uma hierarquia em jogo, sendo o mundo sensível rebaixado 
à condição de cópia imperfeita do mundo inteligível, espaço onde se 
entronam a forma do Verdadeiro, do Justo e do Belo.

 Tal enquadramento filosófico moldou não somente o nosso modo 
de pensar no campo das ciências (mesmo as modernas) como determinou, 
bem ou mal, a nossa orientação estética, de maneira que, até hoje, não é 
de se espantar que o gosto médio de um apreciador da arte – seja ela qual 
for – se afina a uma perspectiva espiritualizada da criação. Os românticos, 
que tanto almejaram a expressão do sublime em arte, que o digam – assim 
como a herança deixada por eles e que, em alguma medida, atravessou 
todo o século XX.

Em poesia, especificamente (pois que é o que, aqui, mais nos 
interessa), o esforço dos modernistas focou-se, em boa parte, na dissolução 
de tais paradigmas estéticos, o que desencadeou, em muitos casos, uma 
perversão das formas poéticas, quando não a sua pura denegação, levando 
a criação artística aos limites do informe ou para além dos limites entre as 
formas no encontro de diferentes gêneros. O caso português – a que neste 
ensaio me dedicarei com exclusividade – tem, na obra de Fernando Pessoa, 
e, de um modo geral, nos autores envolvidos na publicação de Orpheu, um 
lugar privilegiado de experimentação e revolução dos modelos poéticos 
pré-concebidos. Não é o caso de avançar sobre exemplos que justifiquem 
tal afirmativa, uma vez que o espaço deste ensaio não me permitiria uma 
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abordagem tão ampla do problema que desejo delinear, porém destaco 
o texto em prosa de Pessoa “Apontamentos para uma estética não-
aristotélica”, em que o poeta fingidor desmonta as bases de uma concepção 
mimética da arte, que visa à beleza como finalidade maior da criação, em 
prol de uma noção de estética “baseada, não na ideia de beleza, mas na de 
força” (PESSOA, 2005, p. 240).

Sobre o que quer dizer Pessoa com tal ideia de força, o seu 
texto explica que a poesia se deve orientar por processos inventivos que 
encontrem na vida física (ou mesmo fisiológica) o seu modelo de atuação. 
Um poema é, portanto, um organismo vivo e, como tal, submete-se às 
intempéries do mundo – e, como todo corpo vivente, está também sujeito 
às leis da morte. 

A revolução de Orpheu nos concede essa visão do poema como 
organismo, sistema, ou, se quisermos, objeto autônomo de arte – revolução 
que respinga, uma década depois, nos (talvez excessivamente idealistas) 
poetas críticos de presença. Estes, leitores de primeira hora da poesia de 
Fernando Pessoa e companhia heterônoma, assim como de Mário de Sá-
Carneiro, Almada Negreiros etc., trarão consigo um sentimento muito 
candente de afirmar, igualmente, uma “literatura viva”. Faço referência, 
é claro, ao ensaio-manifesto escrito por José Régio que abre a primeira 
página do primeiro número da revista de Coimbra: “Em arte, é vivo tudo 
o que é original. É original tudo o que provém da parte mais virgem, mais 
verdadeira e mais íntima duma personalidade artística.” (RÉGIO, 1927, p. 
1). Está posto, entretanto, o equívoco! Viva, sim, diz-se essa literatura, mas 
tão presa a um tal culto da personalidade criadora que, ao tentar traduzir 
os anseios libertários da imaginação órphica, trai a sua própria intenção 
de vanguarda, ao replicar lugares comuns do pensamento romântico, 
temperados com um quê de angústia religiosa e de certo psicologismo 
advindo das leituras recentes da obra de Sigmund Freud.

Os anos 1940 acompanharão toda a querela ideológica entre 
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neorrealistas versus presencistas – discussão que, afinal, nos trouxe bons 
contributos críticos para compreender o cenário poético português, naquele 
princípio de século XX, em franca tensão com as demandas políticas, tão 
urgentes nos anos de chumbo da ditadura salazarista. Os poetas do dito 
Novo Cancioneiro propõem-se, aqui, a uma investida radical na escrita de 
textos cuja finalidade comunicativa se orientava à denúncia das atrocidades 
promovidas pelo sistema de governo naquela altura. Vislumbrava-se, então, 
nesse que foi um dos movimentos mais importantes para o delineamento 
da poesia portuguesa novecentista, a possibilidade de formular (de tal 
modo, como nunca antes foi feito) uma poesia política, o que, a meu ver, 
trará em definitivo a palavra poética para o mundo.

Em sintonia com tais discussões, mas à parte de movimentos e 
filiações literárias, nomes fortes, como são os de Sophia de Mello Breyner 
Andresen e Jorge de Sena, conquistaram em sua poesia uma das expressões 
mais veementes desse sentimento do mundo. A atitude testemunhal 
reivindicada pela palavra seniana revelará o desejo de fazer do poema um 
lugar comum, espaço de encontro e diálogo em que se faz o jogo político-
poético: “Sento-me à mesa como se a mesa fosse o mundo inteiro” (SENA, 
2010, p. 45). 

Em conformidade a essa perspectiva crítica, Sophia busca a justa 
forma em que as palavras e os dias encontram o seu equilíbrio no arco do 
poema: “Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente 
levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o fenómeno 
quer ver todo o fenómeno. É apenas uma questão de atenção, de sequência e 
de rigor.” (ANDRESEN, 2018, p. 365). Como nota a autora de O nome das 
coisas, “atenção”, “sequência” e “rigor” constituem, em outras palavras, 
uma postura ética, isto é, um modo de construir verbalmente o seu estar 
no mundo, sem trair o que do mundo é “esplendor” ou “sofrimento”. Aliás, 
essa atitude simpática da poesia andreseniana é o que, afinal, promove um 
sentimento de compaixão com tudo o que é humano – baixo ou elevado – e 
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determina o seu anseio por justiça, na medida de nossos mundanos valores.
A aventura surrealista, nos tardios anos 1950 em Portugal – apesar 

do já desgastado embate entre os muitos campos de força do ambiente 
literário português que insistiam em denegar qualquer qualidade poética 
aos neorrealistas, acusados de aparelhamento ideológico-partidário nas 
suas obras –, soube com primazia esclarecer esse mistério em que palavra 
e mundo, afinal, se fundiam e eram um só. A imaginação criativa de 
autores mais ligados ao movimento, como é o caso de Mário Cesariny, 
assim como a visão crítica de poetas-ensaístas contemporâneos, caso de 
António Ramos Rosa, deixaram uma bela lição aos poetas vindouros que 
fariam dos anos 1960 (e, especificamente, 1961) um dos períodos mais 
profícuos da poesia portuguesa.

Não obstante esse (porventura excessivamente longo) prólogo, o 
que eu gostaria de deixar claro é que, em meio a esse quadro de tensões 
entre as muitas correntes de força da poesia portuguesa na primeira metade 
do século XX, é possível reconhecer mais ou menos uma constante 
tentativa de determinar o valor poético como algo intrinsecamente voltado 
para o mundo. Esse fato não é em nada fortuito e se liga ao que foi dito no 
início deste ensaio, o que talvez possa ter deixado pontas soltas aos olhos 
do leitor. Dizia eu, no primeiro parágrafo, que do mundo são as coisas 
profanas, que tentam e pervertem a consciência do fiel, a qual se deveria 
voltar exclusivamente para o que é sagrado. Diante do que se expõe, vale 
lembrar que, já em meados do século XIX, se constituía uma tradição da 
modernidade com Charles Baudelaire e a sua obra Les fleurs du mal que 
revolucionou o modo de se pensar e fazer poesia ao conduzir a sagrada 
dimensão do poético para o chão imundo da cidade, realizando um dos 
mais vertiginosos movimentos de queda a que se assistiu na história da 
cultura ocidental. Baudelaire, com efeito, é uma figura incontornável, 
no contexto do universo burguês, para a compreensão desse processo de 
“mundanização” da poesia, no sentido mesmo de secularizar o que era 
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votado às altas esferas do pensamento. Giorgio Agamben, em “Elogio 
da profanação”, declara que “[...] se consagrar (sacrare) era o termo que 
designava a saída das coisas da esfera do direito humano, profanar, por sua 
vez, significava restituí-la ao livre uso dos homens.” (AGAMBEN, 2007, 
p. 57). Ora, podemos afirmar que Baudelaire, ao deixar a sua aura de poeta 
cair na lama, opera um verdadeiro gesto profanatório – gesto que, para as 
gerações futuras, não passaria em vão.

A poesia portuguesa decerto bebeu dessa fonte que, passando por 
Cesário Verde e Álvaro de Campos, se consolidou no século XX. Portanto, 
nosso objetivo é justamente descrever um percurso poético destacando 
autores que, publicados a partir de 1961 e imbuídos do conhecimento 
histórico da moderna poesia portuguesa pós-Pessoa, investem a sua escrita 
de uma radical prática de investigação crítica do mundo, seus problemas e 
contradições. Como ficará mais evidente no desenrolar deste trabalho, por 
mundo compreendemos não só o mundo profano, ou seja, aquela esfera 
do real que diz respeito intrinsecamente ao humano e, em específico, às 
suas relações de trabalho e produtividade, mas também aquela parcela de 
ócio em que contemplação e tédio dão azo a descrições de um cotidiano 
reles, ainda que, muitas vezes, cheio de significado simbólico. Por outro 
lado, iguamente trataremos de um amor do mundo, com poetas que 
concentraram a sua experiência de escrita na exploração do desejo carnal 
como modo revolucionário de debater hábitos socialmente aceites (na cama 
ou fora dela). E, por fim, sabendo que sagrado (em oposição ao mundano) 
é tudo aquilo que está separado do plano profano, e que se volta a um 
tipo especial de uso, pois que é dedicado aos deuses, buscaremos, nessa 
tensão entre sagrado e profano, apontar a possibilidade de formulação de 
um fazer poético que, sem se desligar do mundo, encontra tangências com 
a esfera do sagrado.

Não é nenhuma novidade assinalar o mágico ano de 1961 para 
a poesia portuguesa, tendo em vista a profusão de publicações que 
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determinariam o futuro de autores incontornáveis para um entendimento 
mais amplo do que significaria o ambiente literário da segunda metade do 
século XX. Rosa Maria Martelo, em seu Vidro do mesmo vidro: tensões 
e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961, descreve um dos 
mais agudos apontamentos sobre a relevância dos poetas de 1960 para o 
desenvolvimento da poesia nas décadas subsequentes. Em outros textos 
esparsos, a ensaísta dedicou-se igualmente ao exercício de compreensão 
do que supostamente caracterizava o novo período histórico ou se era 
possível falar em ruptura estética. Em “Antecipações e retrospectivas: 
a poesia portuguesa na segunda metade do século XX”, após ressaltar a 
inegável importância de “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Álvaro 
de Campos”, texto de Eduardo Lourenço, Rosa Martelo declara que, 
naqueles anos 1960,

a poesia portuguesa se encaminhava para uma radica-
lidade discursiva que prescindia da comunicabilidade 
mais imediata, circunscrevendo no espaço da inqui-
rição da língua e da desestabilização da gramática o 
questionamento das formas de poder e de repressão, 
bem como o esforço de conquista de um mundo e de 
uma subjetividade mais livres. (MARTELO, 2006, p. 
131)

Gostaria de destacar, está evidente, a asserção de Rosa Martelo 
referente ao “esforço de conquista de um mundo e de uma subjetividade 
mais livres”. Em Portugal, o ano de 1961 assiste a um dos mais sombrios 
momentos da ditadura salazarista, com a eclosão da guerra colonial 
e o envio em massa de jovens marcados para morrer em África em um 
confronto geopoliticamente absurdo. A discussão sobre as relações de 
poder, tão desiguais em tempos de censura e radical reacionarismo, está 
em voga e surge plasmada na letra daqueles poetas que, segundo a ensaísta, 
optam por uma estratégia “discursiva que prescindia da comunicabilidade 
mais imediata”. Em outras palavras, Rosa Martelo assinala um reencontro 
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com certa vertente da modernidade centrada na textualidade do poema 
– textualidade, entretanto, profundamente vocacionada a repercutir os 
problemas do seu tempo histórico.

Antes dela, outros críticos (e poetas-críticos) igualmente se 
dedicaram a pensar tal panorama poético. Gostaria de destacar um deles: 
Gastão Cruz. O autor de A morte percutiva assina também o livro de 
ensaios A vida da poesia.2 A obra crítica descreve um percurso analítico 
da poesia portuguesa, pelo menos desde Cesário Verde até as mais 
recentes produções de novíssimos poetas do século XXI, mas é inegável o 
protagonismo concedido aos seus contemporâneos dos anos 1960, assim 
como a alguns dos seus predecessores – mestres que prepararam o terreno 
para o inventivo campo de experimentações vindouro.

Gastão, poeta que, antes de tudo, é estreado na plaquette de Poesia 
61, testemunhou do seu tempo com o olhar crítico que soube dele subtrair 
a expressão dolorosa de um mundo doente. Doença do mundo, doença 
da linguagem: na tangência entre essas duas instâncias, é possível notar a 
construção de um pathos verbal capaz de repercutir o espírito do tempo:

Hoje sei como se exprime a vida da poesia
com a sinceridade das emoções linguísticas
com que o mundo devasta e enche as nossas vidas

Aprendi a clareza das imagens fictícias
recolhidas na luz do corpo nu e vivo 
entre os golpes orais errante desferidos 
(CRUZ, 1983, p. 156)

 O poema de Campânula, além de ser uma arte poética cujo título 
(“A vida da poesia”) anos depois irá rebatizar o seu livro de ensaios, não 

2   A princípio, essa antologia de ensaios sobre poesia portuguesa moderna e contemporânea vinha publicada com o título A poesia 
portuguesa hoje.
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deixa de ser, também, uma resposta aos tantos equívocos gerados em 
torno das intenções criativas dos autores surgidos nessa geração. Trato, 
especificamente, das querelas protagonizadas por Joaquim Manuel 
Magalhães e de toda a discussão relativa ao famigerado “regresso ao real”, 
na qual o autor de Os dois crepúsculos por um tempo insistiu3. Creio tratar-
se de um falso problema, ainda que a sua existência, por si só, torne válida 
a menção. A dita “sinceridade das emoções linguísticas” nos expõe um 
verdadeiro problema de representação no âmbito da linguagem, em que a 
expressão poética se encontra a meio caminho entre o que se diz e o que se 
sente.

Aliás, esse lugar entre que acabo de destacar é grosso modo 
aquele que encontramos nos versos de “Princípio”, de Joaquim Manuel 
Magalhães, quando proclama no seu poema-manifesto: “Voltar junto dos 
outros, voltar/ ao coração, voltar à ordem/ das mágoas por uma linguagem/ 
limpa, um equilíbrio do que se diz/ ao que se sente [...]” (MAGALHÃES, 
1981, p. 13, grifo nosso). Não se trata de rasurar as diferenças flagrantes 
entre as poéticas de Gastão e Magalhães, mas procuro, aqui, rastrear, na 
dessemelhança, o que atravessa, no caso, ambas as obras no sentido de 
uma procura incansável por essa fidelidade ao mundo. Evidentemente, 
são muitos os modos de dizê-lo, o mundo, e os tempos, assim como as 
vontades, mudam a sensibilidade do poeta que, a cada geração, refere-o 
afinado à sua sensibilidade de artista. Se Gastão canta um mundo 
devastado, manifestando-o à medida do que pode uma linguagem em 
ruína, igualmente devastada, a expressão lírica de Magalhães avança no 
sentido de dizer a “catástrofe”, o “abismo” e o “terror” na “afirmação das 
palavras comuns” (MAGALHÃES, 1981, p. 13).

Não obstante as diferenças estéticas, reconheço no percurso da 
poesia portuguesa (pós-1961, em especial) um anseio candente por se 

3   Para um maior aprofundamento nesse aspecto, ver o meu “Do mundo de António Franco Alexandre e o problema do «regresso ao 
real»”. Pensares em revista, São Gonçalo, nº 2, p. 180-198, jan/jun 2013.
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voltar às coisas do mundo mais ordinário, ao real, como diriam o autor 
de Os dias, pequenos charcos e também o próprio Gastão: “[...] na nota 
que escrevi para acompanhar a recolha poesia 1961-1981, dizia: «Sempre 
me considerei um poeta realista.» Tenho [...] sérias dúvidas sobre a 
validade desta classificação; melhor seria, talvez, dizer «poeta do real».” 
(CRUZ, 2008, p. 364). A declaração, que pode parecer ligeiramente 
vaga, é decerto mais esclarecida à luz da leitura da poesia gastoniana, 
sobretudo se acompanhada dos comentários críticos que tece sobre os seus 
companheiros de geração.

 Notemos, por ocasião, uma sua companheira de Poesia 61: Luiza 
Neto Jorge. A respeito da poeta de Quarta dimensão, o autor farense, com 
alguma reverência, afirma, apresentando-a, que

[...] é, sem dúvida, uma grata incumbência, [...] pe-
netrar, de novo, procurando descrevê-lo e caracteri-
zá-lo, num dos mundos mais fascinantes criados na 
poesia portuguesa, e não digo apenas na do século 
XX, embora o mundo de Luiza seja tão representa-
tivo desse tempo magnífico, em que todo um vasto 
conjunto de autores apresentou uma variedade de 
propostas que continuam a parecer-nos fortes e actu-
ais. (CRUZ, 2010, p. 31)

A poesia de Luiza não é tão só poesia, mas também mundo. Um 
mundo, dos mais fascinantes, porque feito de linguagem em estado convulso, 
conforme a sensibilidade da poeta. Com efeito, aquele que buscar pactos 
de leitura de tipo realista na obra de Luiza Neto Jorge se decepcionará. 
O próprio Gastão, na sequência do que diz do mundo de Luiza, revela a 
sua admiração pela poesia jorgiana ao destacar “a carga expressiva de um 
estilo de enorme concentração verbal e metafórica, apoiada num domínio 
magistral do ritmo e numa espécie de espontâneo e evidente recurso à 
elipse.” (CRUZ, 2010, p. 31). Ora, todas as características elencadas pelo 
ensaísta focam a sua atenção ao que, no mundo de Luiza, é fenômeno 
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verbal. E, no entanto, não há grande contradição nessa assertiva.
 Em um de seus mais belos poemas, “Magnólia”, Luiza Neto Jorge 

leva aos extremos a fusão entre palavra e matéria, ou a elisão da palavra 
na matéria: “Um diminuto berço me recolhe/ onde a palavra se elide/ na 
matéria – na metáfora –/ necessária, e leve, a cada um/ onde se ecoa e 
resvala.” (JORGE, 2001, p. 137). Na tensão entre natureza e cultura, a flor 
da poesia, flor magna, magnólia, reduz-se à condição de som diminuto; 
mas é também sussurro que no ouvido do leitor pode soar exaltadamente 
pronunciado. É então que a flor renasce “um mínimo ente magnífico” 
(JORGE, 2001, p. 137). Esse pouco ou nada que a palavra evoca, apesar 
de sua rudeza e brevidade, não nega o desejo de se elidir “na matéria”, na 
metáfora-mundo.

 Estreitemo-nos um pouco mais da relação poética de Luiza com a 
expressão de um mundo cotidiano. Para tanto, trago à baila fragmentos das 
primeiras estrofes do poema “Acordar na rua do mundo”:

madrugada. passos soltos de gente que saiu
com destino certo e sem destino aos sonhos
no meu quarto cai o som depois
a luz. ninguém sabe o que vai
por esse mundo. que dia é hoje?
soa o sino sólido as horas. os pombos
alisam as penas. no meu quarto cai o pó. 

um cano rebentou junto ao passeio.
um pombo morto foi na enxurrada
junto com as folhas dum jornal já lido. [...] 
(JORGE, 2001, p. 284)

A cena descrita nesse excerto de poema expõe-nos uma profusão 
de sentidos experimentados pelo eu lírico que, de dentro do seu quarto, 
em casa, assiste ao mundo que, da sua rua, invade-o com o assombro das 
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coisas que transfiguram a consciência de alguém que acorda. Um acordar, 
entretanto, em desacordo, digo, em atrito com o mundo que, por sua 
qualidade intrínseca, é precário e passageiro: “soa o sino sólido as horas. 
os pombos/ alisam as penas. no meu quarto cai o pó.” O tempo, fenômeno 
abstrato, concretiza-se no mundo por meio do som do “sino sólido” (grifo 
nosso) que bate as horas; concomitantemente, no “quarto cai o pó”. O 
quadro se desenvolve quando se nos apresenta a imagem de “um pombo 
morto” que é levado pela “enxurrada/ junto com as folhas dum jornal já 
lido”. A natureza morta mantém-se no contínuo de um fluxo vital a que 
o sujeito lírico não acessa, pois que, ser mortal, é detentor de uma razão 
descontínua cujo limite do conhecimento está encerrado pelo que pode o 
seu corpo vivo. Além da vida, só é possível especular às cegas a noite da 
morte. Notemos que a cena se dá de “madrugada”, no mais escuro da noite, 
quando o sujeito lírico é atravessado pelo mundo que entra pela janela: 
“ninguém sabe o que vai/ por esse mundo.”

Creio ser válido destacar um pequeno dado “geo-biográfico”: 
Luiza Neto Jorge morou na região do Chiado, no Centro de Lisboa, na 
então chamada Rua do Mundo, curiosamente hoje denominada Rua da 
Misericórdia. O piedoso batismo, no entanto, não nos subtrai da memória 
os esforços de uma obra que corajosamente sempre se impôs contra os 
poderes. E o poder, entendemos com Roland Barthes, é uma instância 
gregária (BARTHES, 2013, p. 13). Se quisermos transferir o vocabulário 
crítico para uma esfera filosófico-religiosa, poderíamos chamar ao 
poder um fenômeno transcendente, porque a transcendência estabiliza, 
sublima a dinâmica volúvel do mundo na paralisia da Ideia. O poder que, 
no âmbito discursivo, permeia a língua e nos “obriga a dizer” não dá 
espaço para a inquirição ou para a dúvida, muito menos para a violência 
de uma desagregação dos sentidos tal qual ocorre na poesia jorgiana – 
sítio excessivamente movediço para que ele possa executar a sua força 
imperiosa.
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Outra voz que fez da inquirição do mundo cotidiano um móvel 
potente para a sua poesia é a de Ruy Belo. Autor inaugurado igualmente 
no de 1961 com o seu Aquele grande rio Eufrates, é decerto uma figura 
decisiva no delineamento do quadro da poesia portuguesa da segunda 
metade do século XX. Com uma poética bastante distinta da de Luiza, que, 
ora vimos, optava por soluções estilísticas de uma contenção linguística 
que culminava em elipses radicais, Ruy Belo avança na construção de uma 
escrita que se avoluma na prolífica extensão do verso ao ponto de tocar 
os limites da prosa. Mas dizer que a obra de Belo tem um quê de prosaico 
não implica de modo algum recusar a ela a concentração verbal própria da 
poesia. Muito pelo contrário, o que desejo expor com essas asserções é que, 
por meios muito diferenciados, tanto Luiza quanto Ruy Belo elaboraram 
uma peculiaríssima obra, cada qual ao seu modo, de forma a conferir às 
suas escritas uma profunda fidelidade ao mundo que os cercava.

Ruy Belo, em entrevista, quando perguntado sobre “qual papel 
atribui à poesia no mundo de hoje”, após alguma reflexão, encerra a sua 
resposta com a seguinte frase: “Em suma, no mundo de hoje a poesia deve 
fundamentalmente ser fiel à realidade.” (BELO, 2002, p. 24). O poeta, que 
apresenta em sua obra um manancial de referências de caráter religioso 
católico (sobretudo nos seus dois primeiros livros), embora se desvincule 
progressivamente desse universo temático, não o recusa em outros passos, 
ainda que não seja possível de modo algum circunscrever a sua criação no 
estreito espaço da “poesia religiosa”. O que há de fato, parece-me, é uma 
problemática crise de consciência sobre a vida, o tempo e a finitude. A 
dimensão moral (essa, sim, encarregada pelo constrangimento institucional 
da Igreja) é dissolvida para dar espaço à reflexão ética, ou seja, o poeta 
afasta-se das soluções dogmáticas para se aproximar da especulação 
curiosa e espantada do pensamento poético-crítico – mesmo quando trata 
de problemas religiosos!

No poema “Corpo de Deus”, a imagem que se nos revela é a de 
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um eu lírico voltado à reles contemplação do crescimento da unha do pé, 
enquanto questões mais subidas lhe atravessam o pensamento no que se 
pode inferir dia de Corpus Christi. 

A minha unha tem crescido tanto
e entretanto vim morrendo pouco a pouco
temi amei preocupei-me com problemas
fui feliz vivi a vida emocionei-me
Venceram-se diversas prestações
A minha poesia é por vezes mínima e mesquinha [...] 
(BELO, 2009, p. 517)

 O texto exemplar de Belo faz convergirem reflexões metafísicas 
(“e entretanto vim morrendo pouco a pouco”), notações corriqueiras 
(“Venceram-se diversas prestações”) e apontamentos de uma arte poética 
(“A minha poesia é por vezes mínima e mesquinha”), tudo em uma meia 
dúzia de versos que abrem o seu “Corpo de Deus”. Essa confusão entre 
assuntos os mais diversos provoca uma quebra da hierarquia entre os 
assuntos que supostamente seriam dignos de poesia. Tal ocorre porque o 
autor compõe conforme a profunda fidelidade ao real de que está cercado, 
e se o mundo em que está culturalmente situado lhe evoca a consciência do 
ciclo religioso por que passa o calendário cristão, é também verdade que o 
seu corpo testemunha (quase escrevo padece...) das paixões de uma vida 
que é sua e que um dia chegará ao fim: “Havia porventura de me recordar/ 
da ceia do senhor do pão do vinho?/ O meu pão é todo deste dia” (BELO, 
2009, p. 517). O poeta se alimenta dos seus dias – mais especificamente 
deste dia, com o uso do dêitico a acentuar o espaço-tempo concreto e 
historicamente circunscrito pela voz da enunciação.

 É por isso também que, em outro passo desse mesmo poema, o 
eu lírico inquira (a um passo da heresia) justamente do corpo de Deus: 
“Será e terá sido sempre assim com toda a gente?/ Cristo terá alguma vez 
sabido isso?/ Doer-lhe-ia o pé ao instituir a eucaristia?” (BELO, 2009, 
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p. 517). A tripla interrogação progride no sentido de restituir a dimensão 
religiosa em que se inscreve o evento da eucaristia ao campo acessível do 
humano, quando, talvez com maior intensidade (ou fidelidade), a gente 
interpelada pelo sujeito lírico, assim como ele mesmo, possa comungar de 
uma experiência sagrada – mas de um sagrado do mundo.

Porventura isso a que eu chamo sagrado do mundo possa se 
esclarecer com a leitura de outro poema de Ruy Belo; este, muito mais 
contido na sua extensão. Refiro-me a “Requiem por um bicho”: “Está tudo 
muito certo mas a gata/ que outro mundo trará a gata que morreu?” (BELO, 
2009, p. 147). Nesse poema de dois versos, há pelo menos duas coisas 
acerca das quais gostaria de tratar: 1) o título, “Requiem por um bicho”, 
é singularmente interessante pelo que nele se revela de uma tensão entre 
natureza e cultura. A parte natural, correspondente ao bicho que morreu, 
vem acompanhada do dado cultural, o réquiem, que necessariamente só 
poderia ser atribuída pelo humano – o sujeito lírico que evoca a morte do 
animal. Por isso mesmo, trata-se de um “requiem por um bicho”, uma vez 
que os animais não são capazes, por si próprios, de fazer da morte uma 
experiência de cultura, de elaborar o luto; 2) em decorrência dessa mesma 
reflexão sobre a morte, a maneira como se constitui para o eu lírico a sua 
situação no mundo: “que outro mundo trará a gata que morreu?”. Esse 
outro mundo pode ser lido também na tensão entre sagrado e profano, pois 
a inferência se suspende entre um mundo transcendente (o outro mundo 
como a outra vida, após a morte) e um mundo imanente, mas também 
outro, dado que transformado no tempo histórico pela ausência da gata.

 Creio que, em ambos os casos (em que o outro mundo se pode ler), 
seja possível vislumbrar uma experiência do sagrado. No entanto, é no 
atrito provocado pelas duas perspectivas que noto aquilo que poderíamos 
designar um sagrado do mundo. O poema reforça tal reflexão na medida 
em que se apresenta interrogativamente; e o que eventualmente se perde 
da segurança dogmática é reabilitado pela potência poética de revelar 
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sentidos – ainda que obscuros e indecisos – sobre a existência.
Outro nome incontornável da poesia dos anos 1960 é Herberto 

Helder. O poeta, estreado com a restrita publicação, em 1958, de um livreto 
com o poema O amor em visita, traz à lume em 1961, com esse poema 
nele incluso, o seu A colher na boca. A obra, que provocou uma pequena 
revolução no universo poético português, com efeito deixou marcas 
indeléveis nos autores que posteriormente se aventuraram no ofício de 
fazer versos. Nela encontramos uma prolífica fusão entre alquimia, magia 
e erotismo, que se constitui em uma cosmogonia própria, caracterizada por 
um excesso de imagens que ora pode remeter o seu leitor a uma herança 
surrealista, ora pode sugerir reflexos da estética do romantismo alemão. De 
todo modo, adentrar essa poesia é, antes de tudo, uma experiência singular 
de reconhecimento do mundo.

Às vezes estou à mesa: e cômo ou sonho ou estou
somente imóvel entre a aérea
felicidade da noite. O sangue do mundo corre
e brilha. Porque a minha carne se distrai
entre as coisas altas da primavera nocturna.
Ocupo-me nos símbolos, e gostaria
que meu coração
entontecesse lentamente, que meu coração
caísse numa espécie de extática e sagrada loucura. 
(HELDER, 2009, p. 31)

Esses primeiros versos da sessão III do poema “O poema” nos 
dão a medida do que faz a poesia de Herberto Helder. A cena “à mesa” 
é apresentada em sua múltipla potencialidade sugestiva: trata-se de um 
espaço de comunhão, pois nela se come, mas também de um espaço de 
trabalho, no caso, trabalho poético a que associamos a referência ao verbo 
“sonhar” inscrito no primeiro verso. O dado lúdico/onírico propicia a 
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profusão imagética pela qual o texto se desenvolve convulsamente, de 
maneira a constituir um vínculo mágico entre o sujeito e o cosmos: “O 
sangue do mundo corre/ e brilha.”. Fator indicativo desse enlace cósmico 
é a ocupação “nos símbolos”. O eu lírico não apenas maneja um arsenal 
simbólico, mas nele está ocupado, como quem habita uma casa – ou o 
próprio mundo.

Em conformidade com certa dicção rimbaudiana, é possível 
também traçar linhas de contato da poética de Herberto com aquela 
noção do “poeta vidente”, movido pela força propulsora de um radical 
“desregramento dos sentidos”. Esses topoi seriam rearticulados pela 
estética surrealista e chegariam à obra herbertiana embebida de um espírito 
de ancestralidade articulado pela dinâmica dos cultos erótico-dionisíacos. 
Georges Bataille, em sua obra Teoria da religião, descreve a experiência 
interior da vertigem religiosa de alguns povos arcaicos segundo esse 
mesmo princípio de “desregramento”, próprio do êxtase místico e dos 
ritos sacrificiais (BATAILLE, 2016, p. 39). Pelo transe, o sacerdote (o 
poeta) alcança essa “espécie de extática e sagrada loucura”, que, em outras 
palavras, podemos associar ao poder heurístico da linguagem. Sobre esse 
aspecto, Maria Lúcia Dal Farra afirma que 

O poeta deve [...] experimentar as virtualidades da 
«vidência», do «outro», do «ver claro» e «lúcido», 
permitir-se passar por provas de desregramentos ri-
gorosos, a fim de reter de si a quintessência, isso que 
o fará entrar em acorde com todos os seres. (DAL 
FARRA, 1986, p. 82).

 Do primeiro ao último livro publicado, Herberto constituiu uma 
obra coesa, um verdadeiro mundo poético. Aliás, o autor assina em 1994 
uma obra intitulada precisamente Do mundo, que tanto reforça a já referida 
dimensão cosmogônica da sua poesia como aponta para um desejo de 
assentar essa criação no plano imanente, em que se põe em cena o jogo de 
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forças das relações humanas. Acerca da primeira obra, A colher na boca, 
um poeta e ensaísta como Luis Miguel Nava declara em texto crítico que 
“[a]ssiste-se, com ela, a um esvaziamento psicológico e biográfico do eu, 
cujos sentimentos são homologados a forças e energias que dele fazem 
uma espécie de palco onde os fluxos vitais adquirem um sentido cósmico.” 
(NAVA, 2004, p. 194). E logo em sequência detalha: “O corpo passa [...] 
a ser predominantemente referido de maneira fragmentária, onde ganham 
especial importância não só as suas partes mais extremas [...], mas também 
as vísceras e os pontos através dos quais estas se abrem ao exterior [...]” 
(NAVA, 2004, p. 194).

 Essa porosidade do corpo, que é contagiado e contagia o mundo 
exterior, assinalada por Nava, é uma das marcas mais candentes da poética 
herbertiana e decerto se repercute na poética do autor de Rebentação. Em 
sua arte poética “O real”, lemos o seguinte:

Levado e revolvido pelas vagas
do real, estou como uma mesa posto até os ossos,
empresto à página os meus ossos e ao escrever
é como se tivesse a mão dentro dum espelho. 
(NAVA, 2002, p. 115)

 Observamos uma profunda manifestação do corpo, até os ossos, 
na escrita poética de Nava – corpo (como poucos na poesia portuguesa) 
aberto às intempéries do mundo. Os sentidos linguísticos constituídos 
por essa poética, com efeito, ganham uma maior intensidade quando 
compreendidos em tangência com os sentidos corporais, esses que nos 
surgem atravessados por variados elementos do mundo exterior e resultam 
na expressão de uma hipersensibilidade convulsa. O sujeito que se dobra 
na página, por meio da referência especular, não é tão somente projeção de 
uma alteridade da escrita, mas imagem de um duplo que se resulta dessa 
dinâmica entre interior/exterior, e que é marca basilar da poesia de Nava.
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Em muitos outros poemas, podemos notar como tal atravessamento 
entre interior e exterior revela de uma ânsia de Nava por registrar no 
corpo a sua escrita e o seu tempo. Ao seu modo, está posta uma forma 
de dizer o mundo em sua materialidade, de se implicar no real e dar de 
seu tempo histórico o testemunho (voltamos a Sena?), ainda que, muito 
benjaminianamente, tal testemunho seja o fracasso do discurso em replicar 
um mundo em ruína.

Mesmo as poéticas mais crentes (nas potencialidades da palavra e 
na capacidade humana de restituição pela linguagem da experiência vivida 
após séculos de barbárie) atestam essa fragilidade do discurso que, afinal de 
contas, não é mais que a fragilidade do nosso mundo. Um caso como, por 
exemplo, o de Daniel Faria que, em fins do século XX, quando a imagem 
do humano como nós o conhecíamos vinha à bancarrota e se anunciava 
a falência de qualquer projeto poético que se não quisesse absorver pelo 
mercado, conseguiu arrancar das suas palavras uma beleza invulgar de 
poeta moderno, não deixa de soar anacrônico, embora diga muito do nosso 
tempo e de certa nostalgia da evocação mágica, capaz de erguer como que 
uma atmosfera sagrada ao nosso redor. Não obstante esse quê de “condão 
de feitiçaria”, a obra de Daniel Faria parece se abrir à incerteza e a certa 
precariedade, como é possível ler no poema “Homens que são como 
lugares mal situados”, que dá título ao livro homônimo de 1998: 

Homens que são como lugares mal situados
Homens que são como casas saqueadas
Que são como sítios fora dos mapas
Como pedras fora do chão
Como crianças órfãs
Homens sem fuso horário
Homens agitados sem bússola onde repousem [...] 
(FARIA, 2012, p. 15)
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A má situação do poema de Faria parece-me também uma 
forma de dizer o mundo, lugar mal situado por excelência. Lembro-me 
inevitavelmente de Sophia e do seu “Terror de te amar num sítio tão frágil 
como o mundo// Mal de te amar neste lugar de imperfeição/ Onde tudo 
nos quebra e emudece/ Onde tudo nos mente e nos separa.” (ANDRESEN, 
2018, p. 79). O poema de Coral me ilumina a leitura do texto de Faria que, 
a cada verso, compõe a imagem desses homens, sempre demarcados com 
um acento de negatividade, a quem falta alguma coisa, porque vivem no 
tempo dividido.

Na contramão do sentimento nostálgico de uma integridade 
perdida, os poetas surgidos em princípios do século XXI, remontando a 
certa tradição já instituída, pelo menos desde os anos 1970, pelos autores 
de Cartucho, tomam tal negatividade como princípio fundador de suas 
produções. A incorporação de um espírito de falência da poesia na própria 
poesia é típica dos autores reunidos na polêmica antologia organizada por 
Manuel de Freitas em 2001, Os poetas sem qualidades. O poeta de Vale 
de Santarém, que não possui nenhum poema antologizado no volume, é 
decerto uma figura já central no panorama da atual poesia portuguesa e 
mesmo referência para autores mais jovens. Ainda que, pela extensão do 
ensaio, não nos possamos aprofundar um pouco mais na sua obra, gostaria 
de destacar que Freitas, embora seja razoavelmente considerado persona 
non grata por alguns nomes mais antigos e estabelecidos pelo cânone, não 
constitui em sua obra verdadeira ruptura no contexto literário português, 
sobretudo se tivermos em vista o amplo quadro em que assomam as 
múltiplas vertentes da tradição moderna.

Encerro, portanto, esse rápido passeio por alguma poesia portuguesa 
pós-1961 com um excerto de poema de Freitas que comparece no livro Os 
infernos artificiais (paródia do referido Baudelaire, que deu início a esse 
trabalho): “No urinol público lia-se UTILIZAÇÃO GRATUITA./ Fiquei 
quase feliz (quantas coisas gratuitas/ há neste mundozinho de horror?). 
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[...]” (FREITAS, 2007 p. 42). Afinal o mundo. Talvez não mais o mundo 
grandíloquo dos poemas dos primeiros modernos, mas um “mundozinho 
de horror”, em um diminutivo que sentencia a pequenez a que ele foi 
reduzido.
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