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Resenha: Uma canção sobre manter-se vivo

Review: A song about staying alive

Danilo Bueno1

Tudo pronto para o fim do mundo (2019), do poeta mineiro 
Bruno Brum (1981), é uma coletânea com 50 poemas, todos com título, 
que usam verso e prosa, além de recursos como o diálogo, a repetição 
enfática e a incorporação de outros gêneros textuais, com uso da mancha 
gráfica bastante maleável – sem se importar muito com o uso das rimas, 
concentrando-se na escolha de um vocabulário coloquial e bem-humorado, 
uma espécie de caleidoscópio de falas, que capta a ocupação do sentido 
das palavras nos tempos atuais. 

Trata-se de um livro propício para se pensar o alcance da poesia e 
a ética da leitura e auxiliar na compreensão de certa crítica exercida pela 
poesia brasileira contemporânea, em um cenário em que a política é feita 
pelo telefone celular e robôs manipulam as mídias sociais, gerando um 
contexto de bipolarização ideológica que impossibilita discussões mais 
complexas e frutíferas sobre o tecido político. Essa crítica está vinculada à 
tradição lúdica do século XX para instaurar uma visão corrosiva e hilária, 
em que o critério alta e baixa literatura perde o sentido (talvez nem deva ser 
posto), sem fazer concessão para a multiplicidade expressiva, a defesa das 
minorias, o rigor construtivo e a coesão temática como valores intrínsecos 
do poético.   

Os poemas são escritos do ponto de vista da derrota, tema com largo 
precedente no século XX, com Kafka, Beckett e Cioran, companheiros de 

1   Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo. 
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trabalho na “gestão de fracassos” (BRUM, 2019, p. 60), situada entre a 
expectativa máxima caracterizada em “Diablo wings 2.0” (BRUM, 2019, 
p. 35) e o sistema inoperante de “Falha mecânica” (BRUM, 2019, p. 43). 
A posição do derrotado social, no entanto, não inviabiliza a percepção 
de um universo em que os valores deplorados se colocam como forças 
impositivas a ditar as trocas simbólicas entre os sujeitos (ou seria melhor 
dizer assujeitados?). O primeiro poema, por exemplo, ao fazer uso de um 
formulário eletrônico de perguntas e respostas (que apenas sistematiza 
o afastamento humano), prática comum do contexto digital, consegue 
corroer tanto a modalidade textual em questão quanto a sua função, 
que se configura em uma postura “pedagógica” da máquina que passa a 
“educar” o humano. Surge, então, o embate entre ser humano e máquina, 
do qual derivam desdobramentos que circulam pela dominação, opressão 
e submissão às redes sociais. 

Com efeito, o poema de abertura “FAQ perguntas frequentes”, 
composto por perguntas e respostas, é uma forma de inventariar as 
“entrevistas” que usam pautas banais: quando começou a escrever?; Por 
que se interessou por poesia?; Em que projeto está trabalhando agora? 
Questionamentos esses feitos para manter as engrenagens da cultura 
literária em funcionamento como itens reconhecíveis em um sistema de 
postagens e objetos, muitas vezes condensados pela palavra sucesso como 
encaminhamento ideológico, aliás, ironia cara ao poeta, usada em outro 
lugar de sua poesia2 

Outro ponto observável no poema de abertura é o pressuposto 
de que o eventual leitor não tem o aparato suficiente para fruir o poema 
livremente, e, justamente por isso, busca orientação. Desse modo, o poema 
alinha-se à discussão da política e da ética da leitura, de seu alcance, da 
própria capacidade de fruição do eventual leitor, que, curiosamente, acessa 

2   Trata-se do título 20 sucessos, escrito em colaboração com Fabiano Calixto, que traz 10 poemas embrionários ao volume Tudo pronto 
para o fim do mundo. 
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um formulário FAQ em que ele próprio não precisa arriscar nenhuma 
experiência nova, ratificando a própria insensibilidade.

Por essa linha de leitura, o primeiro poema rapta a mediania 
crítica da recepção do mundo literário, além de criar um discurso que 
não pode ser acessado pelo usuário submetido à supremacia da técnica 
e da reificação. Uma obra escrita por uma empresa, digo, por um poeta, 
para se pensar em outro lugar da poesia de Brum3, que vê as corporações 
metropolitanas como destruidoras da “pessoa física”, nocivas à noção de 
humanidade, acima dos dispositivos jurídicos, tudo isso para o bem da 
megaestrutura econômica. De fato, a oposição reaparece: seres humanos 
resistem às máquinas, sendo alguns muito piores. Esse poema está inserido 
no contexto da revolução digital ocorrida na passagem do século XX para 
o XXI, o que faz com que essas demandas ganhem proximidade e vigor no 
horizonte da poesia contemporânea.  

Vale notar que, por essa perspectiva de debate cáustico sobre 
o alcance da leitura da poesia contemporânea, aparece, de saída, com 
as perguntas frequentes referidas, a necessidade de mediação para a 
compreensão do poema: a busca de um formulário de perguntas e respostas 
que facilitaria a leitura. Talvez o leitor não suspeite que “o poema é a coisa 
feita do fazer ele mesmo” (NANCY, 2016, p. 150) e que dificilmente pode 
ser “lido” por algo externo (um formulário?). A transmutação do gênero 
perguntas e respostas para um poema pode ser lido como o próprio processo 
de leitura raptado ao usuário não leitor, normatizado e apaziguado. Tal 
transmutação representa agora, não mais um sistema de distribuição de 
valores mercadológicos, mas antes o primado da circulação de saberes, 
experiências e emoções. 

Vale notar, pela biografia de Bruno Brum, sua atuação em prol 
da leitura de poesia, levada a cabo na Coleção Leve um Livro, projeto 

3   Trata-se do poema “Discurso por ocasião de um congresso internacional de pessoas jurídicas”, publicado em Mastodontes na sala de 
espera (BRUM, 2011, p. 50-53). 
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encampado com Ana Elisa Ribeiro, que distribuiu gratuitamente, entre 
2015 e 2017, cerca de 180 mil libretos de mais de 70 poetas brasileiros. 
Os números impressionam em um cenário no qual a circulação de poesia 
se resume, no limite, a 500 exemplares, mesmo que sejam poetas em 
cena há trinta anos. Essa conjunção entre biografia e escrita poética 
recoloca o debate sobre a leitura e a fruição do poema. Há uma tentativa 
desesperançada de alcance, convergente ao dado crítico inapelável: “– 
Leitor irmão – hipócrita – meu semelhante” (BAUDELAIRE, 2019, p. 29). 

O poema seguinte, “Termos e condições”, expõe em seu título 
novamente o pacto (falhado) entre o poeta e o eventual leitor: “Parte 
do que dizem/ não aparece na legenda/ bem como parte da legenda/ 
não corresponde ao que dizem” (BRUM, 2019, p. 13). Nessa situação 
de incompreensão generalizada da própria função e do ofício do poeta, 
que chafurda na banalidade de um tempo sem qualidades (para lembrar 
Musil e o uso feito por certa poesia portuguesa do início do século), de 
“uma legenda que ultrapassa o sentido” (BRUM, 2019, p. 13)  e, por isso, 
ultrapassa o leitor, colocando-o em um lugar em que o esforço para a 
decifração do poema convive em meio a fotos; mídias, postagens, pop-
ups, links, mensagens instantâneas, e-mails, sites, vídeos e memes. O 
deslocamento da sensibilidade geral hipnotiza o humano, reconhecido 
agora como Porcossauro, perdido e sem motivações: “Não há por onde 
continuar/ Mas deve haver um jeito” (BRUM, 2019, p. 15); note-se 
o pensamento simplista, soterrado pelo mundo destruído, no qual o 
Porcossauro, rebaixamento da inteligência humana, está imerso. Trata-
se daquilo que chamam de sujeito sem direitos, massificado e relegado a 
uma vida miserável? É nesse contexto, crítico e metalinguístico, em que 
a arte é relativizada – a arte é apenas um par de óculos esquecidos no 
museu (BRUM, 2019, p. 25) e a alegria humana “lembra frango” (BRUM, 
2019, p. 31) – e essa voz encenada sacrifica-se até à anulação: “Termine 
logo” (BRUM, 2019, p. 12), é o comando oracular dado como resposta ao 
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usuário/leitor/Porcossauro.
O título Tudo pronto para o fim do mundo, de viés apocalíptico 

e derrisório, é ressignificado pela pandemia de 2020, criando algumas 
possibilidades de leitura, como, por exemplo, o posicionamento de uma 
das muitas vozes do poemário declarar-se de um bunker, em uma postura 
armada, de resistência, por um lado; e de isolamento, por outro. O mundo 
acabou justamente porque ele continua o mesmo. O poeta fala politicamente 
porque está sozinho, na proverbial solitude de seu (des)enraizamento.

Nesse passo, a catástrofe leva a leitura pelo viés lúdico, que, 
por meio de contatos metonímicos, instaura um painel de máscaras que 
misturam anônimos com celebridades – Júlia, José Gómez Herrera, 
Valdomiro, Tony Bisnaga, Guto Galego, Walter Novaes, Hebe Camargo, 
Magali, Peter Cancro, Porcossauro, Agnaldo Timóteo, Jaqueline, Torquato 
Neto, Y, Z etc. – que funcionam como exemplos rebaixados da experiência 
e medeiam os sentidos dos poemas. Esse processo de substantivação 
do discurso contrasta com a memória cultural do leitor, justamente ao 
escolher nomes que apontam para contextos diferentes, mas amarrados 
pelo olhar que mira desde a ruína do mundo acabado, consumido pelo 
kitsch, pelas selfies, sem chance, aliás, para o autor que morre na “quinta 
temporada” (BRUM, 2019, p. 48), conforme o irônico título “A morte do 
autor”, brincando com a ideia de Roland Barthes, agora alinhado à lógica 
das séries televisivas.  

É por isso que “Guto Galego manda a real” (BRUM, 2019, p. 41) e 
Tony Bisnaga sabe que “O café vai esfriar/ Vamos todos morrer” (BRUM, 
2019, p. 36). O autor morto recoloca-se pelas máscaras que friccionam a 
banalidade de seus sentidos duramente factíveis (gostaria de ter escrito 
reais), pois o trabalho sujo precisa ser feito, ao menos nas periferias do 
sentido, nas órbitas da alienação, como o bom cidadão, pacificado de seu 
poder de revolta, em “Equilibrando taças de champanhe”: “Todos me 
parabenizam com vontade” (BRUM, 2019, p. 18).
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Por esses motivos e por outros que Brum se aproxima da tradição 
lúdica: o poeta é também um cidadão que sabe ironizar e fazer rir, lado a 
lado com o leitor: ambos encenam um contato, um diálogo, uma troca, que 
se dá somente no deserto instaurado pelo poema como reflexão política 
em um espaço sem experiências reais, ao buscar na escrita a legenda, 
surge s crítica a certa ideia edulcorada (facilitada) de poesia. Por isso, as 
perguntas são tão importantes nessa escrita, pois elas presumem o “tu” do 
leitor calado, que não quer ler o mais novo livro de Bruno Brum, como 
o começo do “romance” Se um viajante numa noite de inverno (1979), 
de Italo Calvino, que joga tanto com a frivolidade do leitor quanto com a 
irrelevância da literatura para as mídias hegemônicas:

Você vai começar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se 
um viajante numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se. 
Afaste todos os outros pensamentos. Deixe que o mundo 
a sua volta se dissolva no indefinido [...] Com todo aquele 
barulho, talvez ainda não o tenham ouvido; fale mais alto, 
grite: “Estou começando a ler o novo romance de Italo Cal-
vino!”. Se preferir, não diga nada; tomara que o deixem em 
paz (CALVINO, 2005, p. 7). 

A ironia e a presunção brincalhona do romancista, imaginando 
o leitor incapaz de começar a ler o seu romance recém-publicado, mas 
que deve lê-lo, pois, afinal, é um sucesso, é uma forma de ler a chave 
parodística da atuação de Brum. Essa passagem é paralela ao poeta que 
supõe um leitor para interagir, por meio de perguntas retiradas de legendas 
de fotografias e colagens de frases percebidas ao acaso, como no poema 
“Eu não sou bobo”, que resume o contato automatizado da experiência 
contemporânea:

Quantos likes merecem esse lindo sorriso?
Esse chope com a galera do trampo
Essa viagem inesquecível
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E essa notícia fresquinha, quantos?
Esse filé ao molho madeira?
Essa cafeteira nova?
Esse clima de romance?
Esse programa em família?
Quanto vale o meu poodle?
Minha fé?
Minha tattoo?
Essa música que resume tudo

(BRUM, 2019, p. 58) 

Não se trata de uma colagem modernista, recortada de um jornal 
de grande circulação, mas do uso de legendas de fotografias de anônimos, 
em um espaço narcísico, que muitas vezes apenas ampliam e postulam 
padrões de beleza e de consumo. O poema tenta resgatar a fala rebaixada 
para devolvê-la como emblema, outra vez, de um mundo já acabado, 
sem esperanças. Note-se que não ter esperanças não faz do poeta um 
não entendedor das engrenagens tolhedoras do saber político, e essa 
abordagem adotada pelos poemas não merece ser lida como resignação, 
mas antes como resistência para um trabalho, talvez pedagógico, para a 
ética da leitura.  

Esse caráter de conversa falhada é também o dispositivo de sentido 
do poema “Finja surpresa”:

A: Tenho uma notícia boa e outra má.
B: A má primeiro.
A: A má é que não existe notícia boa.
B: Agora conta a boa.
A: A boa é que nem sempre digo a verdade.
B: Então quer dizer que ainda pode haver uma notícia boa?
A: Desde que a má não seja verdadeira.
B: Tenho uma chance em duas?
A: A princípio, sim, mas as duas notícias já foram dadas.
B: Não entendi.
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(BRUM, 2019, p. 45-46) 
Por meio do intertexto com o anedotário nacional, a 

incomunicabilidade faz rir (de nervoso?), a falta de conteúdo da conversa 
é a própria informação, como se o poema apenas estabelecesse o contato 
entre emissor e receptor, ressaltando a função fática da linguagem em uma 
espiral que chegasse às raias do absurdo. O desentendimento como única 
saída. 

O encerramento do livro traz o texto que intitula o volume “Tudo 
pronto para o fim do mundo” (BRUM, 2019, p. 70-73), poema em prosa 
de três páginas, a sério, composto por frases em enunciação que permeiam 
a hipotaxe e a parataxe, desgovernado e desnorteado, como se todas as 
máscaras falassem ao mesmo tempo e a própria constituição do poema 
em prosa não se decidisse entre o mecanismo de subordinação e de 
justaposição: 

Refugiados mascam balas de borracha. Preciso ir embora. 
Levo um bilhete de loteria e as senhas que sei de cor. X ten-
ta me convencer de que não tenho saída. Y pede que eu seja 
mais paciente. Z admite que não me reconhece. Também 
tenho algo a dizer. No princípio era o caos. Havia um piano 
na churrascaria e funcionários tirando fotos de convidados 
eufóricos. Fizemos o que estava ao nosso alcance. Cava-
mos túneis no meio do nada e deixamos o tempo falando 
sozinho (BRUM, 2019, p. 70-72). 

O caráter de testamento, utilizado ainda como máscara de Lúcio 
Flávio – o ladrão de bancos fugitivo e assassinado terrivelmente –, revela 
ao leitor que o fim do mundo é, na verdade, uma rodoviária desconhecida, 
ou seja, apenas mais um dado na discursividade, apenas outra informação 
na sucessão de eventos reais e virtuais da terra devastada na incorporação 
e hierarquização dos discursos.  

Sim, o fim do mundo era mentira, mas era verdade também.  
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