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Eros inherent to the skin: a dialogue between 
depth and surface in Luís Miguel Nava's poetry
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Resumo: 
A elaboração de um breve percurso nas áreas da Filosofia, 
Psicanálise e Estudos Literários para pensar a pele em sua 
relação paradoxal vista em muitas dicotomias, mas resumida 
no par superfície/profundidade, é um dos motes deste 
trabalho. Intenta-se, inicialmente, restituir a importância da 
superfície da pele e demonstrar sua dialogia com o profundo. 
Para isso, convocam-se os estudos de Ferraz (2014), Anzieu 
(1989), Merleau-Ponty (1999) e Birman (1999), a fim de 
sedimentar a pele na constituição do ser, incluindo sua 
formação erótica. A seguir, procura-se alinhavar a teoria e 
os conceitos acerca da pele na poesia de Luís Miguel Nava, 
prenhe em temáticas ligadas ao corpo que privilegiam a 
porosidade da pele como transcrição da realidade, bem 
como a inserção do eros – notadamente homossexual – na 
composição dos poemas. Para esse segundo momento, são 
basilares os estudos de Pucheu (2011), Martelo (1998), Sales 
(2018). Assim, cogita-se demonstrar a centralidade da pele 
na poesia naviana. 
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Superfície/Profundidade. Poesia.  
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Abstract:
The elaboration of a brief path in the areas of Philosophy, 
Psychoanalysis and Literary Studies to think about the skin 
in its paradoxical relationship seen in many dichotomies, but 
summarized in the surface / depth pair is one of the motives of 
this work. Initially, the intention is to restore the importance 
of the skin surface and demonstrate its dialog with the deep. 
For that, the studies of Ferraz (2014), Anzieu (1989), Merleau-
Ponty (1999) and Birman (1999) are called on, in order to 
sediment the skin in the constitution of being, including its 
erotic formation. Next, we try to baste the theory and concepts 
about the skin to the poetry of Luís Miguel Nava, full of themes 
related to the body and that privilege the porosity of the skin 
as a transcription of reality, as well as the insertion of eros - 
notably homosexual - in the composition of the poems. For this 
second moment, the studies of Pucheu (2011), Martelo (1998), 
Sales (2018) are essential. Thus, it is considered to demonstrate 
the centrality of the skin in the naval poetry.
Keywords: Luís Miguel Nava. Skin. Porosity. Surface/Depth. 
Poetry.

 A pele goza de um status dúbio em várias áreas do conhecimento, 
campos do saber que vão da Psicanálise aos Estudos Literários. Ferraz 
(2014), no arguto ensaio sobre o estatuto paradoxal da pele e cultura 
contemporânea, diz que “a pele é meio de comunicação por excelência, 
verdadeira interface dentro/fora, membrana de trânsito e trocas com o 
que costumamos chamar de ‘meio ambiente’” (FERRAZ, 2014, p. 62). A 
autora destaca, ainda, uma visão em que o interior não difere do exterior, 
produzindo a pele, portanto, uma dimensão contínua, um contínuo 
indiscernível.

 Indo na mesma direção em defesa de um órgão que não apenas 
serve como invólucro, capa, revestimento do corpo orgânico, o filósofo 
José Gil rasura ainda mais essa noção da pele e traz à tona a conexão 
superfície/profundeza no que tange de mais sensível a esse órgão extenso 
– o toque: 
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Lembremos que a pele não é uma película superficial, mas 
que tem uma espessura, prolonga-se indefinidamente no in-
terior do corpo: é por isso que a sensação de tato se localiza 
a alguns milímetros no interior da pele, e não à sua superfí-
cie (GIL, 2001, p. 76 apud FERRAZ, 2014, p. 62).

É passível de retorno, já nesses fragmentos citados, a presença 
de dicotomias que reduzem a pele a um elemento do par e congelam sua 
circulação; ei-los: dentro/fora, interno/externo, raso/fundo, superfície/
profundidade. A sensação de toque à qual se refere José Gil (apud 
FERRAZ, 2014) serve-nos como um indicativo do prolongamento da 
pele para dentro, de forma que o filósofo resgatará, nesse órgão, o termo 
volume. Notemos como Gil desloca as simplificações espaciais acerca da 
pele e introduz esse vocábulo – volume –, tão importante para o propósito 
deste trabalho e que será desdobrado ao longo de sua confecção:

[...] esta zona fronteiriça tem realmente uma interface pa-
radoxal: por um lado limita-se por fora graças à pele; por 
outro, prolonga o espaço da pele para dentro, conferindo à 
pele um espaço que a contínua, transformando-a: não é já 
superfície, mas “volume” ou, mais exatamente atmosfera 
(GIL, 1997, p. 155 apud FERRAZ, 2014, p. 62).

Ainda a respeito de reconfigurações espaciais, Maurice Merleau-
Ponty, na célebre obra Fenomenologia da Percepção (1999), afirma que 
a profundidade é a mais existencial das dimensões, porquanto revela 
instantaneamente o elo do sujeito com o espaço (MERLEAU-PONTY, 
1999, p. 360), ou seja, “porque afirma a minha existência corporal ou a 
perspectiva espacial do corpo diante do mundo” (MANZI FILHO, 2007, 
p. 34). 

Numa outra abordagem, mas dando à pele o protagonismo que 
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merece, Anzieu (1989) recorrerá a esse órgão para elaborar questões 
importantes que, até os dias atuais, servem de direcionamento para toda a 
clínica da Psicanálise. Levando em conta o sentido metafórico da pele, o 
autor adverte que o conceito criado por ele – o Eu-pele – é uma figura de 
linguagem que aborda a constituição do Eu tanto na dimensão biológica 
quanto na dimensão cultural. O conceito explora a vertente que põe 
em evidência as relações entre o aparelho psíquico e o corpo orgânico 
(DURSKI; SAFRA, , 2016, p. 106-107). Anzieu designa o Eu-pele como: 

uma representação de que se serve o Eu da criança, du-
rante as fases precoces de seu desenvolvimento, para se 
representar a si mesma como Eu que contém os conteúdos 
psíquicos, a partir de sua experiência da superfície do cor-
po. Isto corresponde ao momento em que o Eu psíquico se 
diferencia do Eu corporal [...] (ANZIEU, 1989, p. 61).

A dimensão da pele é tão importante que o conceito cunhado 
por Anzieu (1989) vem de uma experiência clínica em que observou o 
sentimento de esvaziamento dos pacientes como consequência da confusão 
entre os limites do corpo, a imagem do contorno de si mesmo (do Eu 
psíquico e do corpo que possui) – o qual o autor d’O eu-pele chamou de 
“patologias do envelope” (ANZIEU, 1989, p. 88). Anzieu então inferiu 
que o início da formação do psiquismo “está particularmente relacionado 
à ideia de ‘bolsa’, ‘contorno’, ‘continente’, ‘capa protetora’, enfim, 
pele” (DURSKI; SAFRA, 2016, p. 109). Estando a pele na centralidade 
da formação psíquica do sujeito, reforçamos nosso intuito de elaborar a 
habitação desse órgão nos dois termos das dicotomias. Nesse contexto, 
além do contato com a profundidade dos outros órgãos que a pele reveste, 
teor material e palpável da relação, temos visto, com Anzieu (1989), uma 
ligação mais profunda e abstrata que a pele sustém: a constituição do Eu 
psíquico. 

 Ainda que o propósito deste trabalho não seja o de examinar a 
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pele na clínica psicanalítica, essa digressão é necessária para, à frente, 
entrarmos no universo poético de Luís Miguel Nava, visto que entender as 
dinâmicas da pele propicia a experiência de existir em sua corporeidade: 
desdobramentos do toque. Queremos, no entanto, aludir a mais um aspecto 
desenvolvido por Anzieu (1989). Trata-se de outro paradoxo da pele que 
consiste na dupla ação de tocar e ser tocado ao mesmo tempo. Em outras 
palavras, o fato de que

ao tocarmos algo, somos concomitantemente tocados por 
esse algo é, na obra de Anzieu, de grande importância para 
a futura capacidade reflexiva do Eu (assim resumida: “Eu 
me toco”), capacidade que aponta para algo da ordem de 
um ‘dois em um’, no qual se é sujeito e objeto de uma mes-
ma ação (DURSKI; SAFRA, 2016, p. 108-109).

 Essa dupla função do toque a que acabamos de aludir nos coloca 
diante do aspecto erótico que a pele contempla. “Eu me toco”, alargando 
seu sentido, sugere o primeiro contato com o prazer erótico desenvolvido na 
experiência da sexualidade de cada indivíduo: a masturbação. Além disso, 
as noções de prazer estão imbricadas, portanto, à experiência primeira de 
intercorporeidade: a mãe (ou substitutos) e o bebê, num momento inicial 
da vida; e, depois, a experiência com o Outro, que ajudará na construção 
de si mesmo. Dentro desse paradoxo, podemos pensar a economia geral 
do gozo para o sujeito. A duplicidade dessa ação é também desdobrada por 
Merleau-Ponty no curso do Collège de France, que confere às superfícies 
tocante e tocada do corpo o status de sujeito:

quando toco minha mão esquerda com minha mão direita, 
minha mão tocante apreende minha mão tocada como uma 
coisa. Mas, de súbito, dou-me conta de que minha mão es-
querda começa a sentir. As relações se invertem. [...] Como 
coisa física, ela continua sendo sempre o que é e, no entan-
to, é diferente segundo for tocada ou tocante. Assim eu me 
toco tocando, realizo uma espécie de reflexão, de cogito, 
de apreensão de si por si. Em outras palavras, meu corpo 
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torna-se sujeito: ele se sente (MERLEAU-PONTY, 1995, 
p. 107-108 apud MANZI FILHO, 2007, p. 45-46).

 Durante o século XIX, como aponta Birman (1999, p. 31), a 
sexualidade era concebida com o único objetivo de reprodução da espécie, 
ideia também sedimentada pela sexologia. Na contramão dessa concepção, 
Sigmund Freud precisou demonstrar que “o sexual tem uma pluralidade 
de objetos possíveis” (BIRMAN, 1999, p. 32), deslocando assim o 
lugar protagonista da genitália no prazer e gozo dos sujeitos. Enunciar 
o polimorfismo da sexualidade foi um primeiro passo para a elaboração 
de uma cartografia sexual do corpo que, inclusive, considerava outras 
práticas sexuais que não desembocassem em reprodução. Houve, assim, o 
resgate de uma geografia que considera, então, a pele como potente órgão 
de revestimento:

Esses diferentes lugares, constitutivos da geografia erótica 
do corpo, foram denominados por Freud zonas erógenas. 
Essas seriam regiões localizadas na superfície do corpo que 
fazem fronteira com a exterioridade deste e que se conta-
tam com outros corpos. Assim, as zonas erógenas seriam os 
lugares privilegiados onde se estabeleceriam as relações in-
trincadas entre o dentro e o fora do corpo, indicando, pois, 
a porosidade corporal (BIRMAN, 1999, p. 32).

A pele, desse modo, interliga e posiciona-se numa zona fronteiriça. 
Ainda a respeito do caráter de divisa da pele, ela “separa e une”, diz 
Anzieu, “os diferentes sensórios. Tem [...] um papel de intermediária, 
de entremeio, de transicionalidade.” (1989, p. 33). Convergindo aqui as 
proposições de Anzieu – o Eu-pele – e as de Freud, explicitadas por Birman 
(1999), a estruturação do eu precisa ser processada no corpo, bem como o 
seu prazer e a construção da sua sexualidade, que é polimorfa em função 
da geografia erótica ser dispersa pelo corpo revestido em pele: “o ego é 
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antes de tudo corporal, sendo pois um eu encorpado e incorporado num 
corpo. Não existiria então eu sem corporeidade, sendo ele também sexual, 
alheio, portanto, a qualquer construção ideal e às operações assépticas da 
razão.” (BIRMAN, 1999, p. 35). De modo a endossar o papel do corpo na 
estruturação perceptiva do eu, retomemos a Fenomenologia da Percepção: 
“A percepção torna-se uma ‘interpretação’ dos signos que a sensibilidade 
fornece conforme os estímulos corporais” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 
62). Em outras palavras, as nuances perceptivas são, de antemão, sínteses 
corporais. 

 A relação entre erotismo e pele não é uma elaboração recente, 
mas remonta à cultura grega – que remete ao mito de Eros e Poros, 
demonstrando a estreita comunhão entre eles. Retomemos o mito por meio 
da escrita da ensaísta Maria Cristina Franco Ferraz: 

Como nos ensina o Dicionário de mitologia grega e ro-
mana de Grimal (1951), Poros, Expediente, é filho de Mé-
tis, primeira esposa de Zeus, que a engoliu por temê-la, já 
que se tratava da divindade que presidia à Astúcia. Como 
um deus cioso por garantir seu reinado, Zeus precisava se 
precaver contra uma esposa astuciosa. O nome de Poros 
foi incorporado ao vocabulário filosófico, que caracteriza 
como aporia (termo composto por poros acrescido do pre-
fixo privativo grego a-) qualquer situação sem saída ou de 
impasse. Como filho da Astúcia, Poros é o expediente, o 
“jeitinho” que se vislumbra para encontrar alternativas e 
saídas em situações difíceis ou embaraçosas.
O mais curioso é como Poros está intimamente ligado a 
Eros, especialmente na versão do mito proposta pela sa-
cerdotisa Diotima, que toma a palavra no diálogo platônico 
O banquete (PLATÃO, 1973). Segundo Diotima, Eros é 
um ser intermediário entre os deuses e os homens, fruto da 
união de Penia (Pobreza) com Poros. Eis a deliciosa histó-
ria: não tendo sido convidada para um banquete dos deuses, 
Penia se aproveita do sono de Poros, que dormia saciado 
nos jardins, e engendra Eros, resultado portanto do enla-
ce entre a Pobreza e o Expediente. Seguindo a sugestão, 
legada pelos gregos, desse íntimo parentesco entre Poros 
e Eros, podemos avançar a hipótese de que a despotencia-
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lização da profundidade paradoxal da pele e o bloqueio da 
porosidade afetam a circulação de Eros nos corpos (FER-
RAZ, 2014, p. 67, grifos da autora).

A porosidade da pele e seu desdobramento para o interior do corpo 
– conferindo volume a esse órgão – não se atrela apenas a Eros (ao erotismo, 
portanto); a saúde desse órgão e o tratamento que lhe direcionamos 
acarretam várias virtudes relacionais. Vejamos, como mero exemplo, um 
uso corriqueiro de linguagem ligada à pele e ao bom uso que dela se faz: 
se aporia, como aponta Ferraz (2014), significa uma situação sem saída, 
um impasse, ter tato é uma expressão que caracteriza justamente o bom 
manejo das capacidades para o contorno de situação desagradável. A pele, 
assim, exprime a zona de contato para os mais diversos tipos de relação 
com o Outro.

 Feita essa breve digressão a fim de contextualizar a pele em âmbito 
de pensamento diverso, colocamos as questões pertinentes no que diz 
respeito à poesia de Luís Miguel Nava: a) que lugar ocupa o corpo numa 
poesia que tematiza o erotismo? b) que parte do corpo é privilegiada como 
ponto erótico?, e, finalmente, c) há deslocamento dessas partes passíveis 
de conter eros numa poesia que especifica o eros como homossexual?  
Procuraremos demonstrar, na poesia de Nava, as possíveis respostas para 
as indagações apresentadas; expor a reconfiguração espacial que o poeta 
faz, embaralhando os pares dicotômicos, a mudança da geografia erótica do 
corpo, destituindo a genitália de excessivo protagonismo e alocando a pele 
e suas relações de superficialidade e profundidade como pontos erógenos 
por excelência. Em outras palavras, mostrar como o poeta reconduz “o 
amor”, como diz Anzieu, “ao contato de duas epidermes” (1989, p. 25). 
Queremos apenas destacar uma rasura: no lugar da palavra “amor”, colocar 
“paixão” – palavra mais apropriada ao léxico naviano, que é construído em 
cima de rebentações, vísceras e entranhas: pulsões.

***
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A nossa anatomia é 
uma terra enigmática e 
longínqua sobre cujo mapa 
jamais pensámos debruçar-
nos. 
“A Cor dos Ossos”, O Céu 
Sob as Entranhas.

 Apesar da morte precoce, Luís Miguel Nava tem uma produção 
poética considerável, não apenas no quesito numérico, mas, sobretudo, na 
densidade da sua produção: seu primeiro livro, Películas, data de 1979, 
seguido de A Inércia da Deserção (1981), Como Alguém Disse (1982), 
Rebentação (1984), Poemas – obra de 1987 que reúne a reedição dos 
livros anteriores –, O Céu Sob as Entranhas (1989) e Vulcão (1994). Em 
2002, foi lançada a obra Poesia Completa 1979-1994, cujo volume acopla 
suas publicações anteriores e é acrescido de textos inéditos. É nessa obra 
que o nosso trabalho está centralizado.

 No conjunto da sua poética, é o corpo que funciona como eixo 
temático principal, orbitando todas as outras linhas de força ao redor dele. 
Já na sua publicação de estreia, Películas (1979), temos a apresentação de 
eixos norteadores que serão recuperados, ressignificados e desdobrados 
ao longo de sua produção. O corpo funciona como uma tela viva, “uma 
espécie de matriz na qual se gravam a inquietação e o tormento com que 
é vivida a experiência de estar no mundo.” (FERREIRA, 2009, p. 3). A 
impressão dessa vivência, como numa película fotográfica, fica evidente 
em várias partes da anatomia corporal, mas destacamos, principalmente, 
a pele como órgão que guarda muitas memórias: “Vem sempre dar à pele 
o que a memória carregou, da mesma forma que, depois de revolvidos, 
os destroços vêm dar à praia.” (NAVA, 2002, p. 97). A respeito dessas 
inscrições da memória biológica dos órgãos, evidenciamos mais um 
paradoxo da pele:  ela “protege o equilíbrio de nosso meio interno das 
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perturbações exógenas, mas em sua forma, sua textura, sua coloração, suas 
cicatrizes, ela conserva as marcas destas perturbações.” (ANZIEU, 1989, 
p. 32). Desse modo, dores e prazeres são, consubstancialmente, formações 
da pele. 

 A pele, na poesia de Nava, encontra respaldo também no 
tratamento a outros órgãos ou composições do corpo que recorrentemente 
aparecem na diegese do texto: coração, intestino, sangue, vísceras. De uma 
carga biológica muito grande, é no sentido de recuperar os processos dos 
folhetos germinativos que Fernando Pinto do Amaral, no prefácio à Poesia 
Completa – “As cicatrizes da Lava” – dará relevo às questões ligadas ao 
corpo, elaborando divisões, para fins de análise, desse caráter biológico: 

Em face da tensão assim gerada, gostaria ainda de chamar 
a atenção para os elementos corporais dominantes, tendo 
em conta a sua génese embriológica: vemos, então, que, 
das vísceras propriamente ditas (ou seja, endoblásticas), 
nenhuma surge individualizada com insistência, ao passo 
que os órgãos de origem mesoblástica (por exemplo, os 
ossos, o sangue e sobretudo o coração) rivalizam com os 
de proveniência ectoblástica (os nervos e a pele), muito 
convocados por esta poesia (AMARAL, 2002, p. 28, grifos 
do autor).

 A citação das áreas biológicas demonstra, na escrita de Nava, 
alguma intraduzibilidade de um discurso por vezes hermético porque 
convocatório de uma linguagem científica, metafórica e econômica no seu 
manejo sintático. Recorrendo a palavras que configuram outra elaboração 
do que foi dito, o “discurso para o qual a poesia de Luís Miguel Nava 
tende”, explicita Moisés David Sousa Gomes Ferreira, “é marcado pela 
intenção de tornar a linguagem ‘árida’” (FERREIRA, 2009, p. 4). Vejamos: 

Devemos, ao falar, ter o maior cuidado com as palavras que 
empregamos, pois, sendo algumas delas particularmente 
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vulneráveis às raízes, arriscamo-nos a ver apoderar-se-nos 
da fala uma vegetação que talvez chegue mesmo a destruir-
-nos. A fala quer-se árida, de uma aridez idêntica à da roupa 
que nos cobre o corpo ou à do céu, de que me esforço, sem-
pre que dele falo, por deixar à mostra um dos agrafos mais 
profundos (NAVA, 2002, p. 168).

Para além do referido a respeito da linguagem árida, convocada 
pelo poeta no poema referido, há nessa citação outro eixo temático que 
orbita ao redor do corpo, dele não se destaca. Fernando Pinto do Amaral 
avulta a atração entre corpo, órgãos e elevações (o sol, o céu, os astros) como 
algo de “dimensão cósmica” (AMARAL, 2002, p. 27 apud FERREIRA, 
2009, p. 6) – à maneira de Ícaro, cuja elevação aos céus o aproxima do Sol 
e derrete as suas asas, devolvendo-o à terra num mergulho. A menção ao 
alto, contida na obra de Nava, serve como ponto de oposição e pretexto 
para o mergulho e descida na essência da carne, na profundidade e raízes 
do eu (AMARAL, 2002, p. 27). Em Sol subterrâneo, o sujeito poético 
reconfigura e embaralha o alto e o baixo, a luz e a escuridão: “O sol 
subterrâneo, aquele a que eu/ me quero hoje estender é o do meu espírito, é 
preciso/ cavar bem fundo até o fazer surgir.” (NAVA, 2002, p. 138). 

Importa destacar o jogo de luz e sombra presente na poética naviana, 
cuja construção convoca, inclusive, o excesso e a violência – elementos 
constitutivos dos seus textos (AMARAL, 2002, p. 25). Percebemos o 
contrassenso ao “cavar bem fundo” para fazer surgir o Sol, inferindo que 
o subterrâneo é dotado de falta de luz. A esse respeito, Alberto Pucheu, no 
sensível ensaio sobre Luís Miguel Nava, alerta: 

Às vezes, não se consegue ver por excesso de luz. Outras, 
por excesso de escuridão. O perigoso provocador da ce-
gueira não é, entretanto, o predomínio do excesso, mas a 
exclusão recíproca entre luz e escuridão. [...]. Ver é fazer 
a experiência ativa da unificação desses contrários, percor-
rer o fio que une esses extremos, borrando os isolamentos 
estanques. Na escuridão, vê-la também como luz, na luz, 
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vê-la também como escuridão; em ambas, habituar o olhar, 
simultaneamente, tanto a uma luz mais forte quanto a uma 
escuridão mais forte. Nos poemas de Luís Miguel Nava, 
se, em nenhum momento, o excesso deixa de manifestar 
sua intensidade maior, muitas vezes o excesso de luz se 
encontra misturado ao excesso de escuridão (PUCHEU, 
2011, p. 331).

As figuras de excesso às quais se referem tanto Alberto Pucheu 
quanto Fernando Pinto do Amaral são, em muitos momentos, forças da 
natureza elevadas ao seu máximo de capacidade violenta e destruidora: 
“tempestades e intempéries, ondas fortíssimas a deflagrarem nos 
rochedos, nas cristas das falésias, relâmpagos, incêndios, clarões e trevas, 
despenhadeiros, crateras escavadas, lava espessa, abismos e desertos.” 
(MARTELO, 1998, p. 12).

 À guisa do reordenamento espacial, temos ainda o título de uma das 
obras de Nava – O Céu Sob as Entranhas (1989) –, no qual evidenciamos 
uma linha de força que figura também nos poemas. Segundo Sinei Ferreira 
Sales, numa entrevista ao Jornal de Notícias, em 1990, a propósito do 
lançamento do livro referido, Nava responde ao estranhamento que a 
reordenação espacial do corpo, dos órgãos e dos elementos cósmicos 
provocou na crítica especializada à época: “Aqui o céu já não está por 
cima, mas por baixo ou, se se preferir, por dentro das entranhas. Assiste-
se, portanto, a uma alteração das relações espaciais, tal como é costume 
concebermo-las” (NAVA apud SALES, 2018, p. 351-352). 

 A disposição espacial subvertida por Nava figura também nas 
forças naturais e, como não podemos deixar de pontuar, na própria pele. 
Conforme Rosa Maria Martelo: 

a paisagem marítima é sempre caracterizada através do ar-
rebatamento de um mar que se alça, que se revolve e de-
flagra. É o que se poderia descrever como um mar que se 
verticaliza, água que ascende de modo violento (ao con-
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trário do poço e do rio, marcados pela imobilidade ou pelo 
menos pela horizontalidade, e ainda da neve, que inverte o 
percurso de ascensão) (MARTELO, 1998, p. 17).

É ainda com Martelo (1998, p. 17) que destacaremos a presença 
da água em suas diferentes formas: como mar, presente sobretudo nos 
trabalhos Películas, Poemas, A Inércia da Deserção, Como Alguém 
Disse e Rebentação; sob a forma de rio, a água aparece em O Céu Sob as 
Entranhas; e, finalmente, em Vulcão a água figura com mais recorrência 
na forma de neve ou gelo. O mar e, portanto, o reordenamento da sua 
posição, quando não é trazido à tessitura do texto com a violência inerente 
à sua natureza, verticaliza-se no corpo do rapaz, mencionado nos poemas 
de tônica homoerótica. No poema Ao mínimo clarão, a força e a energia, 
características do mar, corporificam-se no rapaz, o que, inclusive, concede-
lhe o direito de ser chamado “rapaz rebentação”: 

Talvez seja melhor não nos voltarmos 
a ver, ao mínimo clarão 
das mãos a pele se desavém com a memória. 
As mãos são de qualquer corpo a coroa. 
 
Das dele já nem sequer o itinerário 
sei hoje muito bem, onde o horizonte 
se desata o mar agora 
regressa ao coração de que faz parte. 
 
Ainda é o mar contudo o que se vê 
florir onde ele chegar. Chamando a esse 
rapaz rebentação, 
o céu rasga-se à volta dos seus ombros  
(NAVA, 2002, p. 88).

 No que concerne à pele, Nava enfatiza seu caráter intermediário, 
zona de contato entre o fundo e o raso: 
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A VÁRIOS METROS DE PROFUNDIDADE

Quem como eu não sentiu já no corpo um dos seus 
órgãos a afundar-se? Sentir nele os brônquios, por 
exemplo, ou o fígado, o intestino, a vários metros 
de profundidade torna-nos, entre outras coisas, 
impacientes. Mais, contudo, quando a pele, que com 
eles sonha, devagar no-los espelha, subterrânea” 
(NAVA, 2002, p. 96). 

Ou ainda: 

O ABISMO

Com a sua pele de poço, pele comprometida com 
o medo que no fundo fede e a que, digamos, toda 
ela adere de uma forma resoluta, dir-se-ia que 
se engancha, se pendura, o branco da memória a 
alastrar pelo corpo, um branco tão branco como o das 
noites em branco e sobre o qual a idade, exorbitada, 
hiante, se insinua, pensos, ligaduras, impregnados 
de memória, uma memória onde fulgura a lava dos 
sentidos que entram em actividade e lhe disputam 
os dias idos, assim ergue a balança, onde sustém o 
abismo (NAVA, 2002, p. 249).

A pele-poço e subterrânea denota quer a relação dicotômica luz-
escuridão, quer a realocação de materialidades, subvertendo os pares e 
sua coerência. Em Nava (2002, p. 163), a criação de uma “pele metida/ 
consigo mesma e que servia/ de poço” também nos serve como “dissolução 
de dicotomias”, conforme Martelo (1998, p. 14). Sem querermos esgotar 
as possibilidades da poética naviana no que diz respeito à profundidade 
da pele e seu reordenamento, cabe apenas mais um exemplo, o poema O 
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Polvo, o qual ilumina a relação essencial entre superfície e profundidade e 
no que aquela espelha esta, numa dinâmica de raiz, que metonimicamente 
recorre às plantas: “[...] Ao unir-se assim às mais variadas épocas, a pele 
vai aos poucos adquirindo a configuração dum polvo, o qual, como se 
sabe, é de todos os animais o que mais se assemelha a uma raiz.” (NAVA, 
2002, p. 172).

 Em relação à figura do rapaz (desdobrada, às vezes, em rapazes 
ou amigo), ela condensa muitas linhas temáticas já levantadas aqui: é um 
“rapaz rebentação” que traz consigo a verticalidade do mar (2002, p. 88); 
a violência do mar “está-lhes na pele” (2002, p. 95); esse rapaz “que pelo 
interior/de cuja pele o sol surge antes de o fazer no céu” (2002, p. 86), 
deslocando luz e sombras e embaralhando dicotomias (NAVA, 2002, p. 88; 
p. 95; p. 86, respectivamente). 

No dicionário Michaelis, “rapaz” deriva do latim rapacem e seu 
sentido etimológico está atrelado, como adjetivo, a quem rouba – rapace, 
rapinante (MICHAELIS, 2020). Como substantivo masculino, há também 
o sentido primário de indivíduo que rouba. Embora as acepções tenham 
caído em desuso, não é alheio mencionar, se levarmos em conta as 
condições da morte de Luís Miguel Nava, que morreu pasolinicamente. 
Aqui, no entanto, levaremos em consideração o vocábulo “rapaz” como 
sinônimo de “homens jovens”.

É evidente que estamos diante de um eros notadamente 
homossexual, vivenciando no corpo as pulsões de desejo e gozo. Contudo, 
esse corpo, à revelia de outros poetas, não realiza a escrita pautada em 
beijos e carícias, como bem salienta Amaral (2002, p. 26): o “fulgor 
erótico deste discurso atravessa, no entanto, as fronteiras temáticas mais 
previsíveis e contamina tudo o que se relaciona com o corpo, abrindo um 
território de leitura quase inesgotável”. Retirando Luís Miguel Nava de um 
erotismo tratado de maneira evidente e, em alguma medida, banal, Amaral 
(2002, p. 26) conclui: “Para este poeta, o mais indelével resulta de um 
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irresistível desejo de se expor até ao âmago, até às vísceras.” 
Indo em direção à proposição de Amaral, Alberto Pucheu destaca 

o caráter de um corpo que se imbrica com tudo e se espraia em toda a gama 
de assuntos que diz respeito à existência. A essa relação do homem com 
o mundo, submetida ao filtro do eros homossexual de Nava, Pucheu dá o 
nome de cosmoerotismo.

Importante frisar que, se há uma efervescência homoeró-
tica nos poemas de Nava, seu erotismo se dá, sobretudo, 
por todo e qualquer modo de o homem se relacionar com o 
mundo, havendo, prioritariamente, um cosmoerotismo em 
sua poesia. Nela, o homoerotismo – que existe e ajuda a 
compor alguns de seus mais belos poemas – está subme-
tido, enquanto passagem, ao cosmoerotismo (PUCHEU, 
2011, p. 337).

Embora o homoerotismo na poesia de Nava nem sempre nomeie 
a descontinuidade – boca, ânus, cavidades –, fazendo menção à superfície 
de lisura (pele), discorremos, até aqui, contra-argumentos para entender 
a porosidade da pele como canais de abertura e incompletude do ser. 
Assim, o desejo e o erótico marcados pela fricção existente em duas ou 
mais epidermes que se encostam. A porosidade – recordemos o mito que 
filia Eros a Poros – é, então, a marca de uma falta que abre espaço para o 
preenchimento. Nas palavras de Joel Birman, explicitando o pensamento de 
Freud, “[s]eria então a incompletude do corpo e do sujeito que empurraria 
este de maneira fatal para os braços do outro, pois precisa desse outro de 
forma inapelável para a experiência da satisfação e do gozo” (BIRMAN, 
1999, p. 35). É esse outro, o rapaz, que passa pelos poros do sujeito poético, 
preenchendo a ausência com gozo e mar: 

NA PELE 
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O mar, venho ver-lhe a pele a rebentar  
ao longo das falésias, o que sempre 
me traz a exaltação desses rapazes que circulam 
por Lisboa no verão.  
O mar está-lhes na pele. Partilho 
com eles os quartos das pensões, sentindo as ondas 
a avançar entre os lençóis. Perco-me à vista 
da pedra onde o mar vem largar a pele

(NAVA, 2002, p. 95).

Cabe aqui ressaltar que a pele, conforme Pucheu (2011, p. 337), 
submete “o indivíduo ao cosmogônico, fazendo-o passar, liquidificado ou 
eletrificado, pelas frestas de seus poros em que se abrem os espaços do 
pensamento”. Liquidificado porque, como já vimos, a água, principalmente 
na figura do mar, é recorrente nessa poesia que assemelha superfícies num 
jogo metafórico e metonímico – pele, mar, espelho, lençol – como no 
poema Na Gávea em que pele e mar são colocados com valores similares: 
“Ocorre-me de vez em quando a ideia de que o homem que nos barcos 
sobe à gávea o faz na realidade apenas para perscrutar a sua própria pele 
[...]” (NAVA, 2002, p. 108). Quanto ao indivíduo eletrificado, temos, 
em Ars Poetica um poema prototípico de elementos de força e violência 
recorrentes nessa poética: o mar, já referido, e os relâmpagos – “O mar, 
no seu lugar pôr um relâmpago” (NAVA, 2002, p. 44). A colocação de 
um relâmpago na superfície do mar – sua pele, arriscamos dizer – sugere 
um rasgo nessa lisura, criando fendas, ainda que de pouca duração, para a 
introjeção do desejo, a porosidade que estabelece a falta e, por isso mesmo, 
a busca para saciá-la. Em relação ao poema Ars Poetica, Sinei Ferreira 
Sales (2018, p. 356) destaca dois polos, um ativo e outro passivo: o “mar é 
mais do que passivo, pois ele não apenas recebe a ação, como afeta. Ainda 
que para acessá-lo seja necessário adentrá-lo, senti-lo, ser afetado, isso só 
é possível pela pele e pela visão”.  
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Num outro poema de Nava, Através da Nudez, temos mais uma 
imagem violenta, porém bela a respeito do rapaz, neste caso denominado 
de garoto, inferindo a rasura que ele pode cometer na superfície: “Este 
garoto é fácil compará-lo a um campo de relâmpagos/ encarcerando 
um touro. Através da nudez vêem-se os/ astros.” (NAVA, 2002, p. 46). 
Retomamos aqui a importância da luminosidade como maneira de 
evidenciar a cena, enfatizar algo na paisagem: “um campo de relâmpagos 
encarcerando um touro” é a referência para pensarmos a potência do 
garoto e, consequentemente, o teor erótico da imagem. Um segundo 
caráter deste poema destacado por Sales (2018) é o uso dos dêiticos. Sales 
recupera os poemas Onde à Nudez, Através da Nudez e a obra O Céu Sob 
as Entranhas para marcar a topografia espacial naviana (SALES, 2018, p. 
357-358). Além dos dêiticos presentes nos títulos, “Este garoto”, palavras 
do primeiro verso, para Sales, também apresenta três possibilidades de 
leitura, que são descartadas assim que o poema é desdobrado: 

Primeiro, poderia marcar um garoto que estivesse próximo 
ao sujeito que se enuncia tanto fisicamente, quanto presen-
tificado pela memória; poderia ser lido também enquanto 
autorreferência ao sujeito, bem como poderia representar 
uma referência ao poeta. (...) Essa figura incerta que repre-
senta o garoto começa a desnudar sua origem na segunda 
estrofe. É ela o fruto da memória: o uso de ‘este’ marca a 
proximidade do sujeito que se enuncia e a reminiscência da 
figura do garoto cujo sexo torna-se uma forma de conhecer 
(SALES, 2018, p. 358-359).

 Retomando nossas proposições acerca da porosidade da pele, 
Sales destacará no poema Ars Erotica – “Eu amo assim: com as mãos, os 
intestinos. Onde ver deita folhas.” (NAVA, 2002, p. 43) – a referência, um 
tanto hermética, ao ânus – a fissura da falta na lisura da pele. O autor do 
ensaio “Apontamentos para uma poética queer: uma leitura da poesia de 
Luís Miguel Nava” dará relevo a três aspectos do poema, atitude que nos 
interessa porquanto sua análise arguta dialoga com a nossa intenção neste 



347

Eros colado à pele: dialogia entre profundidade e superfície na poesia de Luís Miguel Nava

Cad. Letras UFF, Niterói, v.31, n.61, p.347-352, 2º semestre de 2020

artigo. São eles: eros, physis e poiesis: 

As cesuras mais evidentes separam eros (amor) e physis 
(mãos e intestinos) da materialidade da poiesis (folhas [do 
poema]). Uma estratificação que limita o enunciável e o 
visível, mas que denota de forma bastante clara quais os 
fins do Amor (SALES, 2018, p. 347).

Explicitamente amar com as mãos remete ao tato e, portanto, à 
pele. Amar com os intestinos figura, especificamente nesse poeta, o ato 
sexual homossexual. Por fim, “Onde ver deita folhas” acrescenta o olhar à 
satisfação do desejo pelo toque. Temos, nesse verso, a relação entre desejo 
e linguagem, numa fricção de superfícies (da mão e da folha) para a criação 
da escrita. Em outros termos, “[t]odo o contacto, para o enamorado” – aqui 
evocamos uma relação de pathos com a escrita – “coloca a questão da 
resposta: pede-se à pele que responda.” (BARTHES, 1981, p. 56). 

 De acordo com Roland Barthes, a linguagem possui uma zona 
de contato, tátil, que é friccionada com outra superfície também sensível 
e receptiva a esse toque. Notemos, na escolha vocabular do autor, um 
desdobramento da pele transferida para outros formatos:

A linguagem é uma pele: esfrego minha linguagem no ou-
tro. É como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou de-
dos na ponta das palavras. Minha linguagem treme de dese-
jo. A emoção de um duplo contacto: de um lado, toda uma 
atividade do discurso vem, discretamente, indiretamente, 
colocar em evidência um significado único que é ‘eu te de-
sejo’, e liberá-lo, alimentá-lo, ramificá-lo, fazê-lo explodir 
(a linguagem goza de se tocar a si mesma); por outro lado, 
envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, o roço, 
prolongo esse roçar, me esforço em fazer durar o comen-
tário ao qual submeto a relação (BARTHES, 1981, p. 64).

Decerto, a poesia de Nava possui um caráter metapoético, já 
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evidenciado por Amaral (2002, p. 20-21), que dialoga com todo o léxico do 
excerto de Barthes, deixando-nos mais convencidos de que a “pele de fato 
é semelhante às páginas de um livro, pois são elas superfícies de inscrição 
que possibilitam zonas de visibilidades.” (SALES, 2018, p. 353). No 
poema Final, o sujeito pede que o leitor acolha bem o livro que lhe chega 
às mãos, perscrutando um trabalho de elaboração corpo a corpo, citando 
as superfícies e dando relevo à relação tátil com o objeto de linguagem 
finalizado. 

Não foi sem dificuldades que este livro rompeu através dos 
interstícios do mundo até chegar às tuas mãos, leitor, para 
aí, como um deserto a abrir noutro deserto, criar uma ir-
radiação simbólica, magnética, onde o branco do papel e 
o negro das palavras, essas cores que segundo Borges se 
odeiam, pudessem fundir-se e converter-se nessa outra a 
que, na enigmática expressão de Sá-Carneiro, a saudade se 
trava. Como um desses objectos cujo peso, assim que neles 
pegamos, instantaneamente se divide entre as nossas mãos 
e a alma, é mesmo de crer que ele esteja já dentro de ti – e 
algo de mim com ele. Acolhe-o, pois, com benevolência, 
que, chegada a altura, havemos de arder juntos (NAVA, 
2002, p. 265, grifos nossos).

A mesura pedida, a introjeção do livro “dentro de ti” após sensação 
de sentir o peso do objeto, pegá-lo, ações proporcionadas pelo tato confluem 
para o entendimento de uma profundidade alcançada, primeiramente, 
pela superfície que intermedeia e conecta. Ainda na esteira da pele e da 
escrita, numa relação de atração mútua, Pucheu relaciona o labor do poeta 
à abertura dos poros, aproximando a folha da pele e conferindo à sua 
lisura branca qualidades de porosidade desse grande órgão que a todos 
reveste: “[e]screver é, assim, cavar, ampliando a porosidade por onde a 
realidade transita, transcrevendo sempre a porosidade” (PUCHEU, 2011, 
p. 339). Os dizeres de Pucheu não deixam de estar de acordo com o que 
Ferreira considera acerca do corpo na poética naviana: “o corpo, em Nava, 
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funciona como uma espécie de núcleo para o qual conflui a densidade de 
todas as experiências existenciais” (FERREIRA, 2009, p. 6). Corpos de 
carne – também vísceras! – e de texto convergindo para a transcrição da 
porosidade na poesia de Luís Miguel Nava. 

***

A pele enquanto superfície ocupa um lugar crucial para o intercâmbio 
de vários aspectos da realidade e subjetividade na penetração do corpo. 
Ela é nosso meio de comunicação primário, como atesta Ferraz (2014), à 
frente inclusive da fala. É na gênese da pele, em contato com o mundo (o 
Eu-pele), que elaboramos nosso eu psíquico, relação explorada por Anzieu 
(1989), também exposta – a comunhão superfície e profundidade – por 
Gil (1997; 2001 apud FERRAZ, 2014), que recupera a sensação do toque, 
sentido milímetros abaixo da epiderme, para argumentar a favor de um 
para dentro que a pele resguarda, levando mesmo o filósofo a nomear esse 
mergulho como volume, isto é, a pele estabelece uma relação de volume 
consigo mesma e com os demais órgãos. Resgatando também a ideia de 
que o corpo precisa estar situado, Merleau-Ponty (1999) cria o conceito 
profundidade para a relação que o corpo mantém com o espaço, ou seja, 
estar situado espacialmente é ter perspectiva, ver o mundo de um lugar 
específico. Além dessa elaboração acerca da pele em diferentes áreas do 
conhecimento, inserimo-la também na cartografia do erótico como um dos 
principais órgãos a potencializar e permitir o prazer e o gozo do sujeito, 
proposições trazidas à baila através do trabalho de Birman (1999). 

Exposta a relevância desse órgão em vários âmbitos, entramos na 
poesia de Luís Miguel Nava, que centraliza a pele como um órgão de contato 
não apenas com a realidade da qual obstinadamente se ocupa em traduzir 
na escrita, mas também como ponte entre o externo e o interno, entre o 
dentro e o fora, entre o raso e o fundo (do corpo), entre o eu e o outro. No 
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seu projeto de escrita, Nava (2002) embaralha os pares dicotômicos, e seus 
poemas parecem reforçar a célebre frase de Paul Valéry (apud SALES, 
2018, p. 353), que diz ser a pele o que de mais profundo temos. Numa 
poesia que convoca as vísceras, o sangue, as entranhas para figurarem na 
diegese, a pele ocupa lugar privilegiado. 

A pele na obra de Nava relaciona-se, ainda, com outras imagens de 
violência e beleza que também possuem suas superfícies em dialogia com 
suas profundidades: o mar, o espelho, a folha em branco, por exemplo. 
Subvertendo os seus lugares de origem, Nava também reposiciona 
materialidades e elementos cósmicos: o céu é rebaixado, o sol introjetado, 
a pele torna-se subterrânea, o mar verticaliza-se. Juntamente com esses 
elementos citados, o eros, notadamente homossexual, aparecerá na figura 
do rapaz – com variações: rapazes, garoto – e terá na pele o motivo do 
desejo: um rapaz rebentação que carrega o mar na pele e o larga no lençol 
do sujeito lírico. Uma poesia que convoca o corpo e desdobra as diversas 
nuances que dele fazem parte: um corpo que ora se expande, captando, 
através da porosidade, realidades exógenas; ora se retrai e fica imbricado 
consigo mesmo, elucubrando sua composição de sangue, vísceras e carne. 

Procuramos, neste trabalho, desdobrar hipóteses sobre a pele por 
meio de rápidas digressões que validam nossos argumentos, além de tentar 
responder às questões postas ao longo do trabalho: como a que indaga o 
lugar do corpo na poesia erótica, ou a que problematiza a parte do corpo 
que é privilegiada como máxima contenção de erotismo, ou, ainda, a que 
interroga qual a configuração do corpo numa poesia que tematiza um eros 
explicitamente homossexual. Tentamos responder às questões – ou, no 
mínimo, ajudar a dar mais qualidade às perguntas –, recorrendo à poesia 
de Luís Miguel Nava. 
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