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"Temos a cara/ que nos deixam ter": 
sobre alguns usos ultramarinos de Adília

We have the face/ they allow us to have: 
on a few uses of Adília, overseas

Vinícius Ximenes1

Resumo: 
O artigo busca pensar alguns aspectos da recepção de Adília 
Lopes na América Latina em diálogo com interesses teóricos 
expostos em sua publicação recente (2013-18), considerando 
para isso a aparição de seu nome - a personagem adília - em 
livros de poetas brasileiras do mesmo período. Perguntamo-
nos, por exemplo, o que Adília propõe enquanto teoria da 
leitura, com Roland Barthes ou Julia Kristeva? E o que se lê 
em Adília, ultramar? Um tom, uma dicção, talvez um uso 
cosmológico da palavra? Tentamos seguir os caminhos 
abertos por Marília Garcia para refletir brevemente sobre 
essas questões, tendo em vista certa cena de leituras em que 
sua poesia foi agenciada neste lado do Atlântico, no âmbito 
da revista Inimigo Rumor e da editora 7Letras. Atentando 
a algumas interseções teórico-críticas em que foi incluída 
por leitoras universitárias, acompanhamos uma cena 
implicada na disseminação de debates ao redor da poesia 
contemporânea em território francês, que mobilizam modos 
de usar próximos aos de Adília. 
Palavras-chave: Adília Lopes. Modos de ler. Poesia 
contemporânea.

Abstract: 
This study aims to think about some aspects of readings 
around Adília Lopes poetry in Latin America, aside with 

1   Doutorando em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense. Bolsista CAPES. 
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theoretical interests exposed in her most recent books (2013-
18), considering, for this, the uses of her name - adília, the 
character - in three books by brazilian poets of the same 
period. What does Adília propose in terms of reading theory, 
in dialogue with Roland Barthes or Julia Kristeva? And what 
is being read in Adília, overseas? Is it a tone, a diction, perhaps 
a cosmological understanding of language? We’ll try to follow 
the paths opened by Marília Garcia to move this questions, 
considering a reading scene in which Adília was inserted in 
the context of the magazine Inimigo Rumor and the publisher 
7 Letras, paying attention to critical intersections in which her 
poetry was attached in texts from researches related to this 
scene; a scene that is also interested in current debates around 
contemporary poetry in France. 
Keywords: Adília Lopes. Modes of reading. Contemporary 
poetry.

Aqui América Latina: uma cena de leituras

A biblioteca baralhada
quero arrumar

aqui quase tudo é desordem
e eu quero ficar

Isto não é o convite à viagem
é o convite a ficar

Adília Lopes

Em 30 de abril de 2019, a Universidad de los Andes (Bogotá, 
Colômbia) sediava o colóquio internacional “Por el barrio de Adília 
Lopes”. O parágrafo de divulgação na página eletrônica feita pela Facultad 
de Artes y Humanidades mencionava a crescente difusão ultramarina dos 
escritos dessa poeta em pseudônimo que, apesar de conhecida por hábitos 
reclusos, cria em seus livros um espaço “con cuadras políticas, éticas, 
personales y creativas” (FACARTES, 2019, s/p). Muitas das pesquisas 
apresentadas no colóquio foram arquivadas no dossiê especial da revista 
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eLyra, publicado em dezembro do mesmo ano. Um tanto diferente foi o 
texto enviado por Sofia de Sousa Silva, explorando as relações entre “a 
poeta e sua mestra”, Sophia de Mello Breyner Andersen. Em Bogotá, na 
última mesa da manhã, Sofia apresentava à plateia outro percurso: "Cómo 
llegó Adília Lopes a Brasil y lo que quedó por decir entonces" (SILVA, 
2019). Conforme indica a página do evento, sua fala incentivaria a pensar 
como os escritos da portuguesa re-trabalham outros discursos, enfatizando 
alguns modos de ler a tradição literária nacional - modos que teriam sido 
negligenciados em uma ambientação muito vinculada à irreverência das 
vanguardas modernistas. O gesto único da apresentação, imaginemos, 
instigaria a circulação dessas primeiras leituras brasileiras em futuros 
diálogos latino-americanos.

 Josefina Ludmer, durante superlotados Seminários de Teoria 
Literária na Universidad de Buenos Aires em meados da década de 1980, 
os primeiros após a abertura democrática de uma brutal ditadura, ensinava 
que os modos de ler são formas de ação. Dali passados vinte e cinco anos, 
em seu último livro - Aqui América Latina [2010] - ela nos sugeria usar a 
literatura como um mazo de tarot, os textos como lentes, dispositivos que 
movem neurônios e nos permitem tentar ver algo da fábrica da realidade 
em movimento incessante (LUDMER, 2013, p. 9). Ensaiar um arranjo de 
leituras, abrir a mão, dar as cartas. Um após o outro, dispor os livros lado a 
lado na mesa, buscar ajustar o foco - para depois, como também propõe Raúl 
Antelo (2015, p. 263) em suas Archifilologias latinoamericanas, baralhar 
e dar de novo. Estamos já totalmente dentro dos dispositivos capitalistas 
de captura da vida, em um circuito extrativista que mobiliza a subjetivação 
a serviço da reprodução dos valores de troca; era o que parecia tentar nos 
dizer a última Ludmer, falecida em 2016. Aqui quase tudo é desordem, e 
as saídas estratégicas ainda estão à espera dos encontros. 

Começávamos, com Ludmer, uma tentativa de pensar a vida no 
continente latino-americano, fazendo uso da literatura. Neste caminho, 
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entre o que nos busca, surge uma vez e outra o signo adília, sugerindo a 
disposição deste artigo, que busca aproximar três poetas leitoras de Adília: 
Marília Garcia, Ana Estaregui e Catarina Lins. Todas publicadas pela 
7Letras, editora que publicava também a revista responsável pela maior 
divulgação de seus escritos entre o público brasileiro. Em suas “notas 
vertiginosas” de 2016, Italo Moriconi assinalava que alguns circuitos de 
recepção da poesia no Brasil contemporâneo se têm desenvolvido sem tanta 
mediação da crítica institucionalizada, por via de blogs e revistas. Poetas 
leem poetas, traduzem-se, divulgam-se; propõem outros cruzamentos de 
tradições, trazendo outros compassos, medidas e ritmos, fazendo da crítica 
uma prática aberta: “É o relato desse processo formativo, em prosa crítica 
ou em verso reflexivo, que constitui a história do presente” (MORICONI, 
2016, p. 50), dizia ele. O que se lê com Adília?

Partindo de três aparições do pseudônimo, em certa medida, 
reencenamos aqui - variando os nomes - o projeto da dissertação de 
mestrado de Karine Maciel, defendida em 2017 na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro, sob orientação de Sofia de Sousa Silva, onde considerou 
escritoras que “dialogam com a autora através da citação nominal da poetisa 
portuguesa ou dos seus poemas ou por aproximações temáticas e formais, 
modos de dialogar [...]” (MACIEL, 2017, p. 10), entre as quais estão Alice 
Sant'Anna, Ana Martins Marques, Angélica Freitas. Ela começava por 
Marília Garcia, que em um teste de resistores, de 2014, comentava, em 
verso reflexivo, a recepção de Adília Lopes:

um dia conversando com o rafael mantovani
ele disse que estava tentando escrever
usando o mesmo registro de escrita de wislawa szym-
borska
ao ler seu livro anterior
percebi que havia outra presença
percebi que havia a presença de adília lopes ali
adília lopes aparecia citada textualmente no livro
mas também aparecia de forma mais sutil
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em um tipo de humor     nonsense
no uso da série   no uso das paranomásias
[...]
(GARCIA, 2014, p. 16) 

E na página adiante dizia:

a poeta portuguesa adília lopes
foi publicada em livro no brasil em 2002
desde então                      alguns escritores no brasil
dialogam com a adília lopes
citam a adília lopes
incorporam versos         tom       humor
da adília lopes
produzindo furos na própria escrita
por onde podemos ouvir a
adília lopes
(GARCIA, 2014, p. 17)

Em outros dois livros de anos seguintes, Adília é convocada: 
1) em Coração de boi, de Ana Estaregui (2016, p. 7), como epígra-

fe: “O que faço é conviver: pôr a minha vida em comum”; 
2) n’O Teatro do mundo, de Catarina Lins - que se propõe como 

“um poema/ ou uma carta/ ou então um canto/ de todo o mundo” (LINS, 
2017, p. 93), ou ainda “um enorme poema/ de amor” (LINS, 2017, p. 90) 
- a poeta diz em dado momento estar “vendo a foto da adília-criança-/ 
amuleto” (LINS, 2017, p. 15); e adiante somos instigados a “ver de novo 
a foto/ da adília-criança-amuleto agora ao lado/ de um whitman velhinho” 
(LINS, 2017, p. 46). 

*
Dispor os livros (ou imagens) lado a lado, montar uma cena de 

leituras. No livro em que abre uma questão teórica e instiga-nos a ouvir 
ecos, prolongando os comentários sobre a recepção de Adília Lopes no 
Brasil, Marília Garcia declara que seu livro anterior (Engano geográfi-
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co, de 2012) havia sido escrito em diálogo com a topologia poética de 
Emmanuel Hocquard, e comenta sua tradução do poeta (GARCIA, 2014, 
p. 29-30), estudado por ela no doutorado. No mesmo teste, Garcia (2014, 
p. 51) fala d’“a paula glenadel” (“minha orientadora”, dizia em seguida), 
e de outras professoras da Universidade Federal Fluminense; a “celia pe-
drosa”, “a diana” (GARCIA, 2014, p. 116, 71). Expõe assim, nos rastros 
da referencialidade pública, a articulação entre uma cena de leituras e uma 
cena de escrita. Nessa revalorização do discurso e da enunciação narrativa 
- como propõe Ida Alves (2001, p. 61) a respeito da poesia portuguesa dos 
anos 1970 em diante, em composição com Joaquim Manuel Magalhães e 
Fernando Pinto do Amaral -, vemos uma retomada da “capacidade referen-
ciadora”, que põe em jogo o sentido na relação entre o poeta e o mundo. 
No mesmo sentido, Pedrosa, uma das “roteiristas” do teste de Marília Gar-
cia (2014, p. 125), ao escrever sobre as relações entre Adília e a tradição, 
ressaltava ali a adoção de 

procedimentos, como, por exemplo, o de narrativização, 
que tanto pode indicar uma proximidade da linguagem 
de seus textos com a do cotidiano mais prosaico, quanto 
um processo de ficcionalização que desrealiza as cenas e 
as remete a estruturas arquetípicas, míticas ou literárias de 
relato. (PEDROSA, 2007a, p. 89) 

Começamos, portanto, buscando os ecos deste tom ou humor que 
Garcia sugere ser o que se lê em Adília. Uma dicção profanatória? Uma 
relação cosmológica com a palavra, crivada por um lastro de religiosidade 
secularizada? Sem a pretensão de dar resposta a essas interrogações, ten-
taremos, de algum modo, caminhar com elas. Lembro, inicialmente, que 
Andar a pé (2013) é o primeiro título de Adília a sair pela Averno, casa 
editorial tocada por Manuel de Freitas e Inês Dias. Depois (2016a), pela 
mesma editora, viria Z/S - livro de título em diálogo explícito com o S/Z de 
Roland Barthes, e a ele dedicado. O que Adília lê em Barthes? O prazer do 
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texto está presente em sua produção tardia, nominal.2 Poderíamos ler - na 
trilogia Manhã, Bandolim e Estar em casa - algo como Adília Lopes por 
Adília Lopes, um projeto de maturidade?3 Nos livros publicados de 2015 
até o presente, há corte e colagem, uma ênfase na montagem do livro, o 
uso das fotografias - como se dissesse, parafraseando R.B por R.B: Tudo 
isto deve ser considerado como dito por uma personagem adília (BAR-
THES, 2003, p. 11).

O engano geográfico, este errar a pé, remete ainda à experiência 
da modernidade do Baudelaire dos petits poèmes; uma andança próxima 
aos “cães da prosa”, tendendo a ela como ao “ideal baixo da literatura”: 
um “horizonte” que “lhe sopra um ritmo, uma poética”, como diz Pierre 
Alferi (2013, p. 425). A atualidade paradigmática desse livro de Baudelai-
re - pelo tom? pelo humor cínico? - é defendida por Adília Lopes (2016b, 
p. 99) em Bandolim: “Espanquemos os pobres! Assummons les pauvres! 
Empoderemos os pobres. Escreveu Baudelaire no Le spleen de Paris no 
século XIX no século XXI”. Seguimos, então, lembrando que foi Celia Pe-
drosa quem pôs Adília Lopes a pensar as maneiras de herdar Baudelaire, 
uma interrogação que move diversos poéticiens franceses em atividade, de 
Alferi a Michel Deguy, Jean-Michel Maulpoix, Michel Collot e Jean-Ma-
rie Gleize.4 Neles, cada qual a seu modo, há reivindicações, programas, 
modulações: do “poema em poema” à “prosa em prosa” e daí à admissão 
dos hibridismos e da narratividade. Em outros termos, o debate se move 
nas discussões infinitas em defesa das reconfigurações distintivas e das 
especificidades do poético versus o menosprezo do próprio debate pelos 
Poetas sem qualidades. Coube a Masé Lemos (2017), uma das tradutoras e 
interlocutoras desses franceses, propor a aproximação entre a perspectiva 
da poésie sans qualités e o grupo português dos Puetas, articulado em tor-

2   Em Estar em casa: “O prazer do texto sim/ o frete do texto não” (LOPES, 2018, p. 33).
3   Em sua resenha ao primeiro livro da trilogia, Leonardo Gandolfi (2015) já sugeria esta semelhança a Roland Barthes por Roland 

Barthes.
4   Para uma discussão de dois polos dessas tendências com base em releituras de Baudelaire, ver Milaneze, 2016.
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no de Manuel de Freitas - editor de Adília, lembremos. Montamos, desse 
modo, uma pequena cena transnacional que pode servir-nos de ambien-
tação, remontando alguns bastidores da apresentação de Sofia de Sousa 
Silva à plateia de Bogotá.

Do uso, I

Neste breve ensaio de afinidades eletivas entre modos de ler, in-
teressa-me - não mais que isso - ressaltar alguns dos pontos em que essas 
circunferências teórico-críticas se tocam; visitar essa interseção. Acredito 
que Adília se retrata também ali, quando abrimos o compasso. A hipótese 
ensaiada para algumas notas iniciais de estudo, em suma, seria a de que 
certos usos latino-americanos de Adília remeteriam - antes de mais nada - 
a um modo de ler defendido por ela mesma, como podemos ver numa das 
epígrafes escolhidas em Manhã: 

<< Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de 
Eug. Sue, de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada um 
deles, as figuras que precisa, gruda-as sobre uma folha de 
papel da cor da moda, verde, pardo, azul - como fazem as 
raparigas inglesas aos seus álbuns e scrapbooks. 
ALMEIDA GARRETT, Viagens na minha terra >> (LO-
PES, 2015, p. 10)

Parece ser esse tipo de uso, oscilando entre “reciclagem e melan-
colia” (DEGUY, 2010, p. 94), ou entre uma ausência alegre e uma promes-
sa de salvação, como propôs Pedrosa (2007a, p. 89) para a religiosidade 
de Adília - uso que guardará certos traços litúrgicos, afins ao que Michel 
Deguy propunha sobre as relíquias secularizadas da língua, recolocando 
em jogo a relação do poético com o religioso (DEGUY, 2010, p. 137-44) 
-, o que encontramos n’O Teatro do mundo de Catarina Lins, um longo 
poema em que a aparição de uma foto de adília aponta também para um 
uso ritual de Adília:
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você de calças lendo
uma louca que diz
da queda

da república

eu
vendo a foto da adília-criança-
amuleto

é uma forma de coragem
(...) 
(LINS, 2017, p. 15) 

Adília minúscula, portanto - que não é aqui exatamente algo que 
se lê, mas uma foto, índice, eficácia simbólica que retorna:

do coração
do pé direito
cuidar
da ingestão de líquidos fazer leitura
labial
ver de novo a foto
da adília-criança-amuleto agora ao lado
de um whitman
velhinho
e um rosto
recém-barbeado
e as frutas
(...)
(LINS, 2017, p. 46)  

Até que, na terceira aparição do nome, enfim algo se lê:

aqui, os dias em que abro ao acaso um livro da adília 
na mesma

[página em que se lê:
- a poesia é pra mim
karatê
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(LINS, 2017, p. 99)

*

Antes de comentar o que penso poder ser lido como um uso ritual 
de adília, passemos por seu Z/S, em que lemos sobre “A Trapologia”: 

No princípio dos anos 70 a professora de Trabalhos Ofi-
cinais já não falava de trapos, de tapetes de trapos, de ta-
peçaria, já era uma doutora da mula ruça que só falava de 
trapologia. Tinha começado o palavreado pseudo-científi-
co, pseudo-tecnológico, essa praga da língua, esse embuste 
que hoje impera, já não se pode falar português, só a trapo-
logia, só essa língua de trapos é que vale. Ainda havemos 
de ser multados por não usarmos esse lindo jargão, essa 
baba. (LOPES, 2016a, p. 103)

Em um livro declaradamente dialógico com o projeto de escrita de 
Roland Barthes (isto é, com um Barthes que defende um projeto de escrita 
liberto das ambições estruturalistas, iniciado precisamente a partir de S/Z), 
é possível imaginar que esse texto esteja contrapondo-se ao primeiro Bar-
thes, desejoso de uma ciência da linguagem com a semiologia; consequen-
temente, podemos considerar que o jargão tratado com sarcasmo se esten-
da também, de modo mais geral, ao ambiente francês dos anos 1960-1970, 
com a repercussão das questões de Jacques Derrida sobre a gramatologia, 
por exemplo. Essa aproximação é possível se considerarmos que o debate 
teórico francês se faz presente em Adília também por via de Julia Kristeva 
(que, com Barthes, esteve atuante na revista Tel Quel), feminista, popula-
rizadora do intertexto e autora de La révolution du langage poétique. Kris-
teva intitula um poema que ocupa dois parágrafos de Bandolim, em que 
Adília conta - pois os poemas de Adília “quase invariavelmente contam 
histórias”, diz Flora Süssekind (2002, p. 203); ou ainda, porque “em Adília 
Lopes, o mundo do texto é predominantemente um mundo discursivo, fei-
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to de histórias, de palavras e frases ouvidas ou lidas”, como quer Rosa M. 
Martelo (2010, p. 224) - da primeira vez que entrou no Instituto de Letras, 
para ouvir uma conferência sua: 

Consegui perceber tudo, não tive dificuldade em acompa-
nhar. Logo ao princípio Julia Kristeva começou a falar da 
teoria das catástrofes. Eu ainda não tinha estudado a teoria 
das catástrofes. Levantei-me e fui-me embora. Achei que 
era melhor ir estudar a teoria das catástrofes. Depois leria 
Julia Kristeva. (LOPES, 2016, p. 60)

No parágrafo seguinte, é contra Philippe Sollers, esposo de Kriste-
va - e quem introduz seu nome ao público nessa conferência semiassistida 
- que Adília escreve: “Continuo a achar sexista apresentar Julia Kristeva 
como Madame Sollers. Julia Kristeva era casada com Philippe Sollers mas 
não está na capa dos livros escritos por ela” (LOPES, 2016, p. 60). Assim, 
nesse breve comentário expandido sobre uma cena acadêmica no Instituto 
de Letras, retendo o caráter polêmico e agonístico do debate francês e de 
Tel Quel, podemos considerar que Adília faz uma releitura dos programas 
das vanguardas (teóricas), de suas pretensões científicas, de seu gênero, de 
sua concepção de langage poétique, de sua ‘língua de trapos’ e de seu fim 
- percepção que Marcos Siscar (2016, p. 9-10) destaca como eixo para a 
compreensão do que instiga a poesia contemporânea. Nesse percurso, uma 
tradição da ruptura dá lugar a outras genealogias, vislumbrando continui-
dades e contiguidades no espaço discursivo em que antes se viam apenas 
diferenças e distâncias, restaurando ao uso comum aquilo que se encon-
trava em esfera de distinção inacessível e incompossível. Como diz Adília 
mesma: “Acabou/ o tempo/ das rupturas/ Quero ser/ reparadora/ de bre-
chas” (LOPES, 2014, p. 572). Ela repara, todavia, com certa ironia - sem 
gravidade, diria Alferi: “O que pode ser mais acessível, contudo, mais mó-
dico? A prosa é apenas um rumor ao qual sabe bem responder um humor, 
não grave, mas baixo como ela” (ALFERI, 2013, p. 427). 
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Questions théoriques: se a disputa entre verso e prosa parte de 
um debate em torno dos diferentes usos de Baudelaire5, vale retomarmos 
aqui o argumento de Pedrosa, sugerindo que a escrita de Adília intensifica 
“procedimentos que desde Baudelaire se tornaram fundamentais à poesia 
moderna - a ironia, a transitividade, a fragmentação -, desalojando-os de 
seu lugar já apropriadamente literário de culto, transformando-os em obje-
to de um jogo irreverente e produtivo” (PEDROSA, 2017b, p 128). Desse 
modo, sua biblioteca baralhada “solicita a releitura do texto e da moder-
nidade baudelairianos por vários outros caminhos” (PEDROSA, 2017a, p. 
95), passando por Cesário Verde e Antônio Vieira, por exemplo:

Adília incorpora do verso baudelairiano ainda romântico o 
tom eloqüente e exacerbado e ao mesmo tempo acrescenta-
-lhe um suplemento, pelo uso de termos associados à expe-
riência religiosa. Esta, na verdade, é também fundamento 
[...] da experiência baudelairiana das coisas concretas, em 
que sempre estão associadas visão, revelação e profanação 
– como bem formula o filósofo e poeta Michel Déguy. 
(PEDROSA, 2017a, p. 95.)

Teríamos aí subsídios para pensar uma passagem do cientificismo 
como catástrofe a um uso ritual de Barthes, por parte de Adília? E pode-
ríamos especular, daí, a eficácia de uma aparição ritual de Adília, n’O 
Teatro do mundo? Se temos de lidar com A continuação do fim do mundo, 
conforme dizia o título de um livro seu em 1995, lembremos que viver um 
tempo do fim - contraído, abreviado, messiânico por definição estrutural, 
como recorda Agamben (2016, p. 85-89) - implica viver em ritualidade 
constante. 

Um teólogo latino-americano não deixa de notar as afinidades des-

5   Ver Gleize, 2010. Vale notar que esse texto de Gleize foi traduzido por Masé Lemos e publicado no último número da revista Inimigo 
Rumor feito em parceria editorial com Portugal, quando contava com Marília Garcia, Paula Glenadel e Marcos Siscar na comissão. 
Curiosamente, o número termina com um texto de Sofia de Sousa Silva sobre Adília e as cantigas de amigo, afim à sua proposta 
de apresentação em Bogotá. Questions Theóriques, por sua vez, é também um coletivo de amigos, afim a Gleize, que em seu texto 
comenta alguns trabalhos ali desenvolvidos: ambos marcam presença nesta que foi a mais francófona edição de Inimigo Rumor.
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ta perspectiva libertária da filologia bíblica em Adília - retomando “aqui-
lo que foi objetado pela arquitetura tradicional do catolicismo português” 
(CAPELLI, 2020, p. 125) - ao cristianismo de figuras públicas atuantes 
na política regional, como Leonardo Boff. O catolicismo corajoso da her-
mana Adília, não custa imaginar - lendo no que há de deformado em seus 
poemas uma disposição explícita, formal e enunciativa contra os genocí-
dios e as eugenias biopolíticas (HONDA, 2018; EVANGELISTA, 2018) 
-, aproxima-se aqui à cristologia das Pastorais da Terra e de nomes como 
o da Irmã Dorothy Stang, assassinada em mais um dos inúmeros capítulos 
de conflitos territoriais, fundiários e extrativistas, como tantas outras em 
tantos barrios e vilas distantes dos centros, continente adentro. Não será 
surpreendente, então, se, nos próximos tempos, as leituras latino-ameri-
canas da poesia de Adília reforçarem esse vínculo político entre o espaço 
doméstico e o barrial, que diversas pensadoras feministas têm ressaltado 
com base na analogia de um cuerpo-território (GAGO, 2019). 

Do uso, II

Em artigo sobre “alguns lugares” da poesia contemporânea, Rosa 
Maria Martelo (2004, p. 240-243) constrói uma linha do tempo - em di-
álogo com as heranças de Baudelaire e Mallarmé, mas passando também 
pelos franceses Maulpoix e Christian Prigent - que destaca um retorno ao 
desejo de comunicabilidade e às reflexões sobre o lugar do leitor. Nos ter-
mos de Jean-Marie Gleize (2010, 2004), que propõe linha historiográfica 
semelhante para a produção poética na França, tivéramos um período do 
engajamento (“Sartreano”), seguido por um linguajamento (tendencial-
mente ilegível; um contra-uso da língua inspirado em Mallarmé, a exem-
plo da Tel Quel de Kristeva e Sollers), até a recuperação de matrizes do 
objetivismo e da literalidade (meta-usos da linguagem cotidiana, tentativas 
de desalienação dos discursos publicitários, tentativas de retorno à ação 
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direta e ao valor performativo da enunciação). A nós interessa colocar em 
relevo essa espacialização transnacional da cena de leituras, não apenas 
por estar presente nos procedimentos de citação e nas escolhas afetivas 
da escrita de Adília, mas sobretudo por ter sido em meio a esse circuito 
teórico de debates e problematizações (sobre o sentido da poesia) que sua 
produção foi recebida no Brasil, entre perspectivas sobre a literalidade e 
o objetivismo, do verso livre ao jogo. Isso se pode atestar atentando aos 
poetas com que Adília foi agenciada nos diferentes projetos de suas leito-
ras poetas. A E. Hocquard, lido por Marília Garcia em seu doutorado, por 
exemplo; ou a Frank O’Hara, lido por Catarina Lins em seu mestrado; ou, 
ainda, a um Walt Whitman ‘velhinho’, ao lado do qual fica a foto da ‘adí-
lia-criança-amuleto’ n’O Teatro do mundo. 

É nesse tom que Adília começa a ser publicada na revista Inimi-
go Rumor, em 2001, na qual até mesmo a francesa Nathalie Quintane é 
chamada a comentá-la: Quintane, leitora de Adília, ambas com suas mi-
cronarrativas cotidianas. Em seu teste de resistores, Garcia deixa-nos um 
relato de uma visita a Hocquard, que lhe perguntou sobre poetas franceses 
contemporâneos publicados no Brasil. Ela responde com o nome de Quin-
tane e ouve uma resposta sintomática do debate francófono a que aludimos 
mais acima: mais ça c'est pas de la poésie (GARCIA, 2014, p. 119). Seja 
como for, se pudermos deixar pulsando à parte as polêmicas em torno da 
flutuante homonímia “poesia” (DEGUY, 2010, p. 75), o retorno à legi-
bilidade e a saída de uma poesia autotélica seriam, afinal, características 
compartilhadas. Junto delas, seria interessante considerarmos também a 
proposição de Susana Scramim (2017, p. 3) acerca das relações entre a 
revista Inimigo Rumor e certas práticas vanguardistas, das quais reteria o 
caráter profano da antologização6, amparado no 'plvs élire que lire' de Paul 
Valery - lema que ressoa a epígrafe de Almeida Garrett, inserida por Adília 

6   Para uma leitura das escolhas editoriais desta revista, ver Tonon, 2008. 
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Lopes em Manhã.7 Scramim (2017, p. 1) ressalta ainda que Adília aparece 
nessa revista ao lado “de los argentinos Tamara Kamenszain y Arturo Car-
rera, que en sus obras retoman el interés por lo informe y lo cotidiano”, 
instigando-nos a pensar outras afinidades latino-americanas. 

Assim, nessa relação talvez contraditória entre um retorno à legi-
bilidade e uma cena de leituras reconfigurada, transnacional, de afinidades 
teórico-críticas em um certo modo de recortar e usar a literatura, Adília 
Lopes ganha uma possível cara latino-americana, sabendo que os contor-
nos da identidade são sempre traçados pela alteridade e que “temos a cara/ 
que nos deixam ter” (LOPES, 2016a, p. 65). Ao menos, é essa interseção 
que nos permite pensar a escolha de Z/S para ser o primeiro livro completo 
de Adília publicado na Colômbia - conforme nos conta Alejandro G. Gil 
(2019) no dossiê da eLyra -, bem como alguns motivos de sua aparição por 
vias heterodoxas na cena da poesia contemporânea em território brasilei-
ro: a entrevista e a fotografia, nas quais o tom se dá a ouvir e a imaginar 
primeiro enquanto forma-de-vida e de coragem, de modo que a eleição 
afetiva se vê implicada em uma ética de leitura adiada, por vir. 

Ainda nesse sentido, é notável que Marília Garcia - que fez parte 
do corpo editorial de Inimigo Rumor em seus últimos anos de publicação 
-, ao resenhar recentemente para uma plataforma portuguesa on-line o li-
vro Coração de Boi, de Ana Estaregui, tenha enfatizado a relação de sua 
escrita com Francis Ponge (poeta epítome do objetivismo e de certa escrita 
descritiva e literal8, bem como do jogo com os objetos) e tenha frisado essa 
proximidade entre os ambientes poéticos. Seu comentário aponta para uma 
cosmologia modificada por um nominalismo dos afetos, aberta à possibili-
dade (litúrgica) do perspectivismo:

7   Pedrosa (2007b, 123-24), ao comentar a importância dada por Adília às epígrafes, diz que, nelas, a poetisa "reconhece uma dívida e 
um enraizamento e, ao mesmo tempo, delas desentranha a forma mesma de sua desestabilização e vertigem, como faz com o tecido 
das outras inumeráveis referências que compõem a singularidade de seu discurso”.

8   Siscar (2016, p. 164-165) fala inclusive de uma “matriz pongiana” como “momento decisivo para se compreenderem as atuais 
poéticas francesas da ‘literalidade’”, incluindo aí os nomes de Hocquard, Gleize, Quintane, Christophe Tarkos, Olivier Cadiot, 
Christophe Hanna, em oposição ao lirismo crítico de Maulpoix.
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a autora [Estaregui] parece pôr em prática o que a epígrafe 
de Adília Lopes anunciava: “o que faço é conviver: pôr a 
minha vida em comum”. Mas o poema vai além da convi-
vência e do compartilhar do comum. Ao trabalhar no regis-
tro da observação e descrever ações quase banais, ele in-
venta um mundo onde levantar da cama não é um conjunto 
de gestos automáticos, mas versos que trazem a estranheza 
de um manual feito para alguém que nunca se levantou.

Assim como os textos do livrinho Remarques, de Nathalie 
Quintane, que são pequenas observações de ações rotinei-
ras, esse poema acaba inventando tais ações na linguagem, 
como se pudéssemos passar por elas pela primeira vez (ou-
tra vez), já que agora estão nomeadas e por isso passam 
a existir. E, deste modo, podemos “continuar, continuar”, 
num exercício permanente de chegar a outros mundos. 
(GARCIA, 2018, s/p)

Continuar sem fundamento: uma vulnerabilidade crítica

Como comenta Rosa M. Martelo (2010, p. 209-10) em “As 
armas desarmantes de Adília Lopes”, no intimismo da entrevista à revista 
Relâmpago, em que foi dita a frase que Estaregui toma como epígrafe 
de Coração de boi, Adília “optou por mostrar o seu rosto, deixando que 
nele, directamente sobre ele, a solidão e o abandono se revelassem”. Nesse 
ponto, cabe considerarmos uma observação de Daiane Azevedo (2017, 
s/p): a “Adília Lopes que aparece para o leitor da Inimigo Rumor” é “não 
só aquela que escreve poesia, mas também aquela que escreve observações 
– em notas, relatos e entrevistas – sobre a própria poesia”. Essa seria uma 
das ofertas do tom de Adília, a explorar o paradoxal hibridismo de um 
cotidiano com lastro biográfico junto a um “efeito de autenticidade”; como 
se não negasse uma “ontologia poética de raiz romântica” (MARTELO, 
2010, p. 211), mas fizesse dela um uso desapropriado, desarmado. Esse 
modo de exposição, talvez possamos vê-lo disseminado pelas três poetas 
leitoras de adília, Marília, Catarina e Ana. De uma a outra, haveria então 
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a comunidade deste gesto em que a vulnerabilidade encontra espaço 
de formalização, multiplicando os vínculos. Aqui, podemos abrir um 
pouco o compasso e traçar um arco um pouco maior, no qual deixamos 
um comentário provisório - o título inicial do projeto da dissertação em 
andamento de Estaregui, indicado na plataforma lattes, “Adília Lopes, 
uma poética: a casa, o corpo, as personagens, os objetos”. O gesto, mesmo 
se transitório ou temporário, valida a promessa daquela ética de uma leitura 
por vir, de que falávamos mais acima. Continuar a posteriori, pois a série 
de Coração de boi ambientava-se também nesse espaço de reprodução, em 
que a poeta se põe a tarefa infinita de rearrumar o poema; tratar o poema 
como espaço de “desentropia”, questionar o uso extrativista das superfícies 
(Aqui América Latina), repensar vínculos entre língua e terreno, cultivar 
alguma relação. 

Como ressalta Pedrosa, trazendo de volta Baudelaire, Adília 
associa o poeta 

a uma prosaica e pervertida mulher-a-dias que combina or-
dem e desordem, na arrumação da casa e da biblioteca, frá-
geis mas acolhedores castelos de cartas armados, apesar de 
tudo, entre a memória e a iminência da catástrofe. Tentando 
evitar a melancolia autocomplacente de grande parte das 
apropriações pós-modernas da poesia baudelairiana, Adília 
vivencia, sim, a poesia de novo como exercício de perda de 
seu próprio fundamento, de todo fundamento. (PEDROSA, 
2007b, p. 129)

Talvez assim - recusando a autocomplacência - nos aproximemos 
igualmente de uma seriedade serial que é um modo de vivenciar 
rotineiramente um tempo do fim, crítico, sem abrir mão do jogo; pois o 
título da resenha de Marília a Coração de boi (“Continuar, continuar”) 
logo nos levará de volta à epígrafe inicial do que por ora encenamos ou 
ensaiamos aqui, tentando afinar uma interrogação dos modos de ler como 
formas de ação, entre catástrofes socioambientais e desastres cotidianos, 
em busca de uma forma de coragem, tal como dizia Catarina Lins em seu 
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Teatro do mundo, no qual diz ainda que

quem diz crise
diz mundo

e quem diz luz
diz o fundo do mar

-
quem diz você

vai encontrar os óculos da realidade paralela mas não 
a realidade paralela

que procurava - só aquela
que simula uma montanha russa

no luna park do mundo

onde o olho
é de novo
um músculo
(LINS, 2017, p. 78-9)

Luna Parque, nome que ressoa um poema do primeiro livro de 
Adília, foi também o escolhido por Marília Garcia para batizar sua editora 
(com Leonardo Gandolfi), pela qual publicou o mais recente Parque das 
ruínas, subsequente a um livro em que radicalizava sua escrita em câmera 
lenta, continuando o exercício da observação, na atenção de um método 
que neste último poemário - como sugeriu Joana Matos Frias (2018, p. 91) 
no posfácio - se deixa ver como um programa ético-político de desacele-
ração, a encarar os escombros do passado que se acumulam em nome da 
Ordem. Luna parque do mundo: de um jogo bastante perigoso, que desde 
o início declarava o alto custo de “não se ser triste” (LOPES, 2014, p. 13) 
dentro dele e a simultânea impossibilidade de deixá-lo. Demorando entre 
as cartas-amuletos da biblioteca baralhada, continuar. Assim, voltamos ao 
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começo, o começo quase sóbrio de uma prática ritual, talvez arte marcial: 
“aqui quase tudo é desordem/ e eu quero ficar/ Isto não é o convite à via-
gem/ é o convite a ficar […]” (LOPES, 2014, p. 598).
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