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Um outro 
Lima Barreto
Giovani T. Kurz1

Resenha de NEGREIROS, Carmem. Lima Barreto em quatro tempos. Belo 
Horizonte: Relicário, 2019.

Ler Lima Barreto no século XXI implica a torção de certos parâmetros 
historicamente estabelecidos — a começar por se reconhecer, no escritor 
carioca, o responsável por uma obra multifacetada e de boa complexidade 
narrativa. É aí — nesse reconhecimento essencial — que existem novas 
possibilidades de se aproximar da literatura barretiana, rompendo certas 
continuidades inexplicáveis na recepção ao longo do tempo; a tradição 
crítica em torno do escritor é, desde seus primeiros momentos, dominada 
pelo viés biografista. Francisco de Assis Barbosa,2 seu primeiro biógrafo, 
consolida um movimento que já se apresentava em Sérgio Buarque de 
Holanda,3 Lúcia Miguel Pereira4 e José Veríssimo,5 para citar apenas três 
dos mais conhecidos. O biografismo não morre, contudo, à publicação de 
A vida de Lima Barreto, em 1952. Nos anos 1980, Vera Regina Teixeira,6 
enquanto busca enxergar o romance Clara dos Anjos por uma nova 
perspectiva, repisa exatamente a mesma trilha de seus antecessores. Em 
2017, a publicação de nova biografia do escritor, Lima Barreto: triste 

1   Mestrando em Estudos Literários, PPGL/UFPR.
2   “João Henriques [pai de Lima Barreto] no campo! Deve ser o mesmo espetáculo, magistralmente pintado no 

Policarpo Quaresma. Sem tirar nem pôr” (BARBOSA, 2017, p. 68).
3   “(...) confissão mal escondida, confissão de amarguras íntimas, de ressentimentos, de malogros pessoais” 

(HOLANDA, 2017, p. 36).
4   “[Clara dos Anjos seria] porta-voz de suas próprias reflexões” (PEREIRA, 2017, p. 27).
5   “(...) a sua amargura, legítima, sincera, respeitável, como todo nobre sentimento, ressumbra de mais no seu livro 

[Recordações do escrivão Isaías Caminha], tendo-lhe faltado a arte de a esconder quanto talvez a arte o exija” 
(VERÍSSIMO apud BARBOSA, 2017, p.187).

6   “(...) os dados pessoais de Clara saem diretamente da história familiar do autor, (...) quase sem elaboração 
artística” (TEIXEIRA, 1980, p. 44).
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visionário, da antropóloga Lilia M. Schwarcz,7 sublinha como, quase 
cem anos depois da morte de Lima, permanecem as aproximações à sua 
literatura com base em sua biografia, marginalizando as possibilidades de 
se estudar a ficção barretiana pelos seus mecanismos textuais.

Lima Barreto em quatro tempos, de Carmem Negreiros, compreende 
esse quadro e desvia de modo competente da inércia crítica que conduz 
as leituras da obra de Lima. A pesquisadora — professora da UERJ que há 
décadas se dedica ao estudo da literatura do escritor carioca, com obras 
como Trincheiras de Sonho: ficção e cultura em Lima Barreto, de 1998, e 
Lima Barreto. Caminhos de criação, mais recente, de 2017, em coautoria 
com Ceila Ferreira — enfatiza a opção por fugir à “tradicional vinculação 
vida/obra”: “interessa-me o como, isto é, com quais recursos estéticos as 
crônicas, os romances ou os contos tornam-se ricos e únicos, uma vez 
que a significação da obra não está separada de sua forma” (NEGREIROS, 
2019, p. 157). A estrutura do seu estudo já se apresenta no título: uma 
divisão da literatura de Lima Barreto em quatro grandes categorias — 
quatro “tempos”; a crônica, o conto, o romance e os “retalhos”. A autora 
ressalta ainda que seu empreendimento parte da necessidade de apresentar 
o escritor, “com os devidos cuidados e profundidade, a secundaristas, 
graduandos e pós-graduandos interessados em perscrutar a obra de Lima 
Barreto” (NEGREIROS, 2019, p. 9). 

Desde o princípio, essa classificação da obra de Lima é, talvez com 
a exceção de Lima Barreto e o espaço romanesco que Osman Lins publicou 
em 1976, fuga à regra, uma vez que propõe a discussão da literatura de 
Lima considerando critérios literários — o que deveria ser ponto de partida 
no mais básico estudo sobre ficção. Ainda assim, Carmem Negreiros 
jamais retorna ao referencial crítico canônico sobre Lima Barreto, de 
modo a apontar suas imprecisões e ajeitar seu curso; Francisco de Assis 

7   “Lima continua narrando, na boca de Isaías Caminha, o incidente que lhe marcou a existência” (SCHWARCZ, 
2017, p. 123).
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Barbosa, figura incontornável dos estudos barretianos, recebe algumas 
poucas menções. Sérgio Buarque de Holanda, Lúcia Miguel Pereira e, mais 
recentemente, Lilia M. Schwarcz, tampouco povoam o debate. Negreiros 
pensa a literatura de Lima por meio de Nietzsche e Piglia, de Benjamin e 
Agamben, de Rousseau e Bakhtin. 

Com a intenção deliberada de introduzir o escritor a diferentes 
públicos, Negreiros parte desse lugar diferente — em que os dados biográficos 
têm, quando muito, importância apenas relativa, subordinados sempre à 
demanda do texto. Ao pensar suas crônicas, o gênero que é possivelmente 
o mais atravessado pela vivência do escritor, a autora as apresenta como o 
lugar da reflexão sobre o espaço (urbano) e da captura fragmentada do Rio 
de Janeiro — espaço (literário) de reconstrução da experiência de constante 
metamorfose e consequente aceleração da capital federal. Aliado sempre 
ao espaço (urbano e literário), o tempo (sua percepção em meio à cidade; 
sua transposição à leitura) é sempre protagonista desses textos breves — “a 
crônica vai mostrar a cidade em fragmentos (...) desde lugares efervescentes 
de luxo e esplendor até ruelas, esburacadas (...). Serão, portanto, os diferentes 
flashes de tempos e espaços [...], da cidade para a história e memória 
cultural ou vice-versa” (NEGREIROS, 2019, p. 25). Observando essa matriz 
de cidade disjuntiva e veloz, parcialmente modernizada e parcialmente 
esquecida, aparecem críticas sociais mordazes — “a problematização de 
valores da classe média na história cultural brasileira” (NEGREIROS, 2019, 
p. 30) — e a composição de um mosaico de existências individuais — “uma 
pintura de costumes e atitudes dos homens, com acento para as pequenas 
ficções que tecem para si mesmos” (NEGREIROS, 2019, p. 31). Central 
é também a seção dedicada ao debate sobre feminicídio nas crônicas de 
Lima, sobre o qual a autora sublinha de imediato a sensibilidade do escritor 
“à importância das mulheres no conjunto social e à necessidade de serem 
respeitadas em sua individualidade”, e destaca sua luta “contra a educação 
sentimental feminina, a educação para o consumo e a falta de projeção de 
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independência em esfera diferente do casamento” (NEGREIROS, 2019, p. 
41). 

Entre os grandes méritos de Carmem Negreiros em seu estudo 
está, indiscutivelmente, a percepção de Lima Barreto como um escritor 
que persegue um projeto linguístico-literário. Já na primeira seção, 
ao ler as crônicas, a autora destaca a construção de “uma nova sintaxe” 
(NEGREIROS, 2019, p. 39) que captura as dinâmicas tanto de quem vê 
quanto de quem é visto — sua ênfase à forma reaparece na leitura dos 
romances. Antes, contudo, é o conteúdo que ganha projeção: ao abordar os 
contos do escritor, Negreiros propõe três análises pontuais que compõem o 
quadro das narrativas breves de Lima — a autora coloca sob o microscópio 
Um especialista, Um e outro e O homem que sabia javanês. Nesse tríptico, 
saltam aos olhos temas condutores: o olhar sobre “mulata” e seu lugar; a 
modernização e as consequentes fetichização da mercadoria e reificação 
das relações; os papéis do saber e do sábio, o conhecimento enquanto 
signo. Negreiros coloca os contos de Lima Barreto em perspectiva, de 
modo a vê-los ao lado de textos de Tchekhov e Poe. O olhar sobre a técnica 
narrativa se faz sempre presente, assim como a ênfase no papel do leitor — 
“o narrador não oferece a escolha de uma versão verdadeira, não resolve 
as ambiguidades e dilemas, mas projeta o leitor na própria experiência 
narrada para que ele tome um partido ou crie seu próprio pensamento 
sobre as situações e seus atores” (NEGREIROS, 2019, p. 83). E é conduzida 
pelo olhar aos mecanismos atuantes da construção ficcional que a autora 
passa à seção seguinte, em que lê os romances de Lima.

Parte-se do senso comum sobre Lima Barreto para pensar seu 
romance de estreia: “Recordações do escrivão Isaías Caminha foi lido como 
uma espécie de autobiografia mal resolvida ou um romance com sérios 
problemas formais em sua constituição” (NEGREIROS, 2019, p. 87). 
Retomando seus leitores canônicos, de José Veríssimo a Lilia Schwarcz, a 
análise do texto parte inquestionavelmente do pressuposto de que Isaías 
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Caminha é Lima Barreto — Francisco de Assis Barbosa, em 1952, já 
sublinhava a hegemonia dessa perspectiva crítica: “já foi dito e redito que 
Isaías Caminha e Lima Barreto são uma só pessoa” (BARBOSA, 2017, p. 
163); Schwarcz, por sua vez, expande a projeção de Lima sobre todos os 
seus personagens: “Ele era Isaías Caminha, Gonzaga de Sá, Clara dos Anjos, 
Vicente Mascarenhas, e vivia assombrado por todos eles” (SCHWARCZ, 
2017, p. 138). 

O exercício de mediação entre autor empírico, narrador e personagens, 
tão importante e necessário à leitura de ficção, nunca encontrou terra fértil 
nos leitores de Lima Barreto. Por opção metodológica ou desconhecimento, 
durante décadas a crítica repisou de modo incansável os referenciais 
biográficos do escritor. E nessa ruptura com a corrente crítica há o núcleo 
fundamental do estudo de Carmem Negreiros: a compreensão do projeto 
ficcional de Lima e a utilização das ferramentas teóricas necessárias para 
destrinchá-lo e elucidá-lo. Ao ler o livro de estreia, a autora enfatiza que

Recordações do escrivão Isaías Caminha simula um 
discurso autobiográfico e aprofunda a tendência sub-
versiva do romance, como gênero. Explora a lábil re-
lação entre vida e obra, situando-se nesse espaço mo-
vediço que exige do leitor a habilidade para se mover 
sem conceder a primazia a nenhum deles, permane-
cendo na complexa e porosa zona de ambiguidade 
criada pelo romance. (NEGREIROS, 2019, p. 94)

Nota-se, assim, o jogo de vozes produzido no romance e que permeia 
integralmente a obra ficcional de Lima Barreto — não à toa, Lilia Schwarcz 
enxerga uma “presença” do escritor em cada um de seus personagens. “O 
romance contamina-se, então, de discurso autobiográfico, assim como o 
autobiográfico matiza-se de ficção. Esse processo relativiza os limites do 
ficcional e expõe os impasses da escrita” (NEGREIROS, 2019, p. 95). De 
fundamental, Negreiros sublinha ainda uma dimensão do projeto ficcional 
de Lima que muitas vezes passa despercebida: para a autora, sua literatura 
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“exige do leitor nova maneira de percepção” (NEGREIROS, 2019, p. 96); 
“Lima Barreto tensiona, na própria escrita, a fratura entre essas diversas 
práticas discursivas” (NEGREIROS, 2019, p. 100). A dissolução da ideia 
de um romance esteticamente frágil é, enfim, o horizonte do estudo de 
Negreiros.

Sobre o Triste fim de Policarpo Quaresma, romance mais conhecido 
de Lima, a análise da autora volta a tratar prioritariamente do seu 
conteúdo, uma vez que estruturalmente o romance não aparece incluído 
nas percepções críticas de confissão ou fragilidade narrativa. Fala-se 
em memória e identidade cultural, pensando em Quaresma como um 
“escavador” de imagens culturais (NEGREIROS, 2019, p. 115), além de 
uma retomada da ideia do “saber” como motivo constante na literatura de 
Lima Barreto. Neste romance, o descompasso entre o estudo incansável do 
protagonista e sua incapacidade de interferência efetiva na realidade dão 
forma ao problema do conhecimento. Por fim, Negreiros retoma ainda a 
questão espacial, que havia aparecido na leitura das crônicas, para pensar 
tanto a construção do país quanto da paisagem em Triste fim — “Que 
pensamento de paisagem contamina o olhar de Policarpo Quaresma? Por 
que imagens de rios, mares, florestas, coqueiros e palmeiras e uma natureza 
exuberante acalentam sonhos e sentimentos de identidade cultural?” 
(NEGREIROS, 2019, p. 118); nota-se que

A viagem de Policarpo Quaresma em direção à cultu-
ra desautomatiza o olhar do leitor para as narrativas 
que, disseminadas pela literatura, inventam a nação, 
a paisagem e a brasilidade. Processo sofisticado e 
interessante que denominei palavra, país, paisagem 
e significa compreender o papel da literatura, num 
país de muitos analfabetos, como fabulação poderosa 
capaz de desenhar o país, a paisagem e, sobretudo, 
sugerir o que é ter sensibilidade brasileira. (ibid., p. 
137, grifos do autor)
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A quarta e última seção — o quarto “tempo” do estudo — trata dos 
retalhos da obra de Lima Barreto. A leitura dos fragmentos de seus diários, 
notas, planos e esboços, da qual parte a análise de Carmem Negreiros, é 
basilar na compreensão da construção de uma certa figura do escritor. A 
autora menciona como o espaço criado para a exposição de sua vida pes-
soal fez de Lima produto das impressões de seus leitores:

Essa prática deu margem aos leitores para a elabora-
ção de uma imagem do autor, a partir de pistas dei-
xadas nos textos, como uma cadeia de significantes a 
delinear o perfil de Lima. Essa construção narrativa 
que dá visibilidade ao privado revela dupla fragilida-
de: a do íntimo que excede muito a história pessoal 
porque é atravessada pelo público; e a que expõe a 
precariedade e até artificialidade do que se assume 
como autobiográfico. (NEGREIROS, 2019, p. 141)

Parte daí uma conclusão fundamental da leitura de Negreiros: “A 
imagem do escritor resultante desse movimento é uma mescla dos desejos 
e expectativas de leitores reunidos às pistas do projeto de constituição de 
identidade, deixadas pelo escritor” (NEGREIROS, 2019, p. 142). A autora 
retorna aos manuscritos de Lima — tanto os autógrafos constitutivos 
do seu projeto ficcional quanto outros “retalhos” — para ressaltar o 
papel importantíssimo que a crítica genética pode desempenhar diante 
da obra barretiana. Como “não se trata, aqui, de recuperar o texto 
conforme a disposição original na busca por um arquétipo textual ou do 
estabelecimento de um texto, conforme a ‘vontade’ do autor” (ibid., p. 147), 
o objetivo seria, assim, “entender a função desses cadernos como registro 
de memória individual e social e, especialmente, da relação desses registros 
com a reflexão sobre a particularidade de apresentação dessas memórias e 
o que dizem sobre o sujeito que lembra” (ibid., p. 147). Extrai-se daqui um 
sentido novo para o gesto de escritura de Lima Barreto, pois tais “retalhos” 
— fragmentos de diário, planos, anotações, rascunhos — atuam como 
testemunhas do processo criativo do escritor e podem se chocar com a 
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visão que domina as leituras críticas de sua obra há mais de cem anos — 
afirmações tanto de relaxo e pressa quanto da convicção de que sua ficção 
carregaria um traço confessional, explosivo. 

O retorno aos elementos que compõem o percurso de escritura abre 
a possibilidade de se enxergar um outro Lima Barreto — não um homem 
marginalizado, um alcoólatra, uma vítima do racismo de seu tempo (e 
do nosso) que escreve, mas um escritor, pura e simplesmente. É hora de 
abandonar os referenciais biográficos e o retorno às vivências do escritor 
e percebê-lo, em vez disso, como alguém profundamente preocupado com 
a língua, suas formas e possibilidades — seus manuscritos o atestam e 
Carmem Negreiros o afirma: 

Lima Barreto tem constante atitude combativa e 
procura por todos os meios, pela diversidade, pela 
variedade, pelas equivalências, concomitâncias, 
sincretismos, mostrar que a fixidez autoritária da 
gramática estava longe de corresponder à realidade 
viva da língua nas suas infinitas possibilidades. 
(NEGREIROS, 2019, p. 89)
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