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Um outro
Lima Barreto

Resenha de NEGREIROS, Carmem. Lima Barreto em quatro tempos. Belo
Horizonte: Relicario, 2019.

Ler Lima Barreto no século XXI implica a tor¢cao de certos parametros
historicamente estabelecidos — a comegar por se reconhecer, no escritor
carioca, o responsavel por uma obra multifacetada e de boa complexidade
narrativa. E al — nesse reconhecimento essencial — que existem novas
possibilidades de se aproximar da literatura barretiana, rompendo certas
continuidades inexplicaveis na recep¢do ao longo do tempo; a tradi¢ao
critica em torno do escritor é, desde seus primeiros momentos, dominada
pelo viés biografista. Francisco de Assis Barbosa,” seu primeiro bidgrafo,
consolida um movimento que ja se apresentava em Sérgio Buarque de
Holanda,’ Licia Miguel Pereira’ e José Verissimo,® para citar apenas trés
dos mais conhecidos. O biografismo nao morre, contudo, a publicagdo de
A vida de Lima Barreto, em 1952. Nos anos 1980, Vera Regina Teixeira,®
enquanto busca enxergar o romance Clara dos Anjos por uma nova
perspectiva, repisa exatamente a mesma trilha de seus antecessores. Em

2017, a publica¢ao de nova biografia do escritor, Lima Barreto: triste

1  Mestrando em Estudos Literarios, PPGL/UFPR.

2 “Joao Henriques [pai de Lima Barreto] no campo! Deve ser o mesmo espetdculo, magistralmente pintado no
Policarpo Quaresma. Sem tirar nem por” (BARBOSA, 2017, p. 68).

3 “(..) confissao mal escondida, confissdo de amarguras intimas, de ressentimentos, de malogros pessoais”
(HOLANDA, 2017, p. 36).

4 “[Clara dos Anjos seria] porta-voz de suas proprias reflexdes” (PEREIRA, 2017, p. 27).

5  “(..)asuaamargura, legitima, sincera, respeitavel, como todo nobre sentimento, ressumbra de mais no seu livro
[Recordagées do escrivio Isaias Caminhal, tendo-lhe faltado a arte de a esconder quanto talvez a arte o exija’
(VERISSIMO apud BARBOSA, 2017, p.187).

6  “(...) os dados pessoais de Clara saem diretamente da historia familiar do autor, (...) quase sem elaboragido
artistica” (TEIXEIRA, 1980, p. 44).
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visionario, da antropdloga Lilia M. Schwarcz,” sublinha como, quase
cem anos depois da morte de Lima, permanecem as aproximagdes a sua
literatura com base em sua biografia, marginalizando as possibilidades de
se estudar a fic¢do barretiana pelos seus mecanismos textuais.

Lima Barreto em quatro tempos, de Carmem Negreiros, compreende
esse quadro e desvia de modo competente da inércia critica que conduz
as leituras da obra de Lima. A pesquisadora — professora da UER] que ha
décadas se dedica ao estudo da literatura do escritor carioca, com obras
como Trincheiras de Sonho: ficcdo e cultura em Lima Barreto, de 1998, e
Lima Barreto. Caminhos de criacdo, mais recente, de 2017, em coautoria
com Ceila Ferreira — enfatiza a op¢ao por fugir a “tradicional vinculagao
vida/obra”: “interessa-me o como, isto é, com quais recursos estéticos as
cronicas, 0s romances ou os contos tornam-se ricos e unicos, uma vez
que a significagdo da obra nao esta separada de sua forma” (NEGREIROS,
2019, p. 157). A estrutura do seu estudo ja se apresenta no titulo: uma
divisdao da literatura de Lima Barreto em quatro grandes categorias —
quatro “tempos’; a cronica, o conto, o romance e os “retalhos”. A autora
ressalta ainda que seu empreendimento parte da necessidade de apresentar
o escritor, “‘com os devidos cuidados e profundidade, a secundaristas,
graduandos e pds-graduandos interessados em perscrutar a obra de Lima
Barreto” (NEGREIROS, 2019, p. 9).

Desde o principio, essa classificagao da obra de Lima ¢, talvez com
a exce¢ao de Lima Barreto e o espago romanesco que Osman Lins publicou
em 1976, fuga a regra, uma vez que propode a discussdo da literatura de
Lima considerando critérios literdrios — o que deveria ser ponto de partida
no mais basico estudo sobre ficcdo. Ainda assim, Carmem Negreiros
jamais retorna ao referencial critico candnico sobre Lima Barreto, de

modo a apontar suas imprecisdes e ajeitar seu curso; Francisco de Assis

7  “Lima continua narrando, na boca de Isaias Caminha, o incidente que lhe marcou a existéncia” (SCHWARCZ,
2017, p. 123).
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Barbosa, figura incontornavel dos estudos barretianos, recebe algumas
poucas mengoes. Sérgio Buarque de Holanda, Lucia Miguel Pereira e, mais
recentemente, Lilia M. Schwarcz, tampouco povoam o debate. Negreiros
pensa a literatura de Lima por meio de Nietzsche e Piglia, de Benjamin e
Agamben, de Rousseau e Bakhtin.

Com a intengdo deliberada de introduzir o escritor a diferentes
publicos, Negreiros parte desselugar diferente — em que os dados biograficos
tém, quando muito, importancia apenas relativa, subordinados sempre a
demanda do texto. Ao pensar suas cronicas, o género que é possivelmente
o mais atravessado pela vivéncia do escritor, a autora as apresenta como o
lugar da reflexdo sobre o espago (urbano) e da captura fragmentada do Rio
de Janeiro — espago (literario) de reconstrugao da experiéncia de constante
metamorfose e consequente aceleragao da capital federal. Aliado sempre
ao espago (urbano e literario), o tempo (sua percep¢do em meio a cidade;
sua transposi¢do a leitura) é sempre protagonista desses textos breves — “a
cronica vai mostrar a cidade em fragmentos (...) desde lugares efervescentes
deluxo e esplendor até ruelas, esburacadas (...). Serdo, portanto, os diferentes
flashes de tempos e espagos [...], da cidade para a historia e memoria
cultural ou vice-versa” (NEGREIROS, 2019, p. 25). Observando essa matriz
de cidade disjuntiva e veloz, parcialmente modernizada e parcialmente
esquecida, aparecem criticas sociais mordazes — “a problematizacido de
valores da classe média na histdria cultural brasileira” (NEGREIROS, 2019,
p. 30) — e a composi¢do de um mosaico de existéncias individuais — “uma
pintura de costumes e atitudes dos homens, com acento para as pequenas
ficgdes que tecem para si mesmos” (NEGREIROS, 2019, p. 31). Central
¢ também a secdo dedicada ao debate sobre feminicidio nas cronicas de
Lima, sobre o qual a autora sublinha de imediato a sensibilidade do escritor
“a importéncia das mulheres no conjunto social e a necessidade de serem
respeitadas em sua individualidade”, e destaca sua luta “contra a educagao

sentimental feminina, a educagdo para o consumo e a falta de projegao de
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independéncia em esfera diferente do casamento” (NEGREIROS, 2019, p.
41).

Entre os grandes méritos de Carmem Negreiros em seu estudo
estd, indiscutivelmente, a percepcdo de Lima Barreto como um escritor
que persegue um projeto linguistico-literario. Ja na primeira se¢ao,
ao ler as cronicas, a autora destaca a construcido de “uma nova sintaxe”
(NEGREIROS, 2019, p. 39) que captura as dindmicas tanto de quem vé
quanto de quem ¢é visto — sua énfase a forma reaparece na leitura dos
romances. Antes, contudo, é o contetido que ganha projecao: ao abordar os
contos do escritor, Negreiros propde trés andlises pontuais que compdem o
quadro das narrativas breves de Lima — a autora coloca sob o microscopio
Um especialista, Um e outro e O homem que sabia javanés. Nesse triptico,
saltam aos olhos temas condutores: o olhar sobre “mulata” e seu lugar; a
modernizagdo e as consequentes fetichizacio da mercadoria e reificagdo
das relagdes; os papéis do saber e do sabio, o conhecimento enquanto
signo. Negreiros coloca os contos de Lima Barreto em perspectiva, de
modo a vé-los ao lado de textos de Tchekhov e Poe. O olhar sobre a técnica
narrativa se faz sempre presente, assim como a énfase no papel do leitor —
“o narrador nio oferece a escolha de uma versao verdadeira, nio resolve
as ambiguidades e dilemas, mas projeta o leitor na prdpria experiéncia
narrada para que ele tome um partido ou crie seu proprio pensamento
sobre as situagdes e seus atores” (NEGREIROS, 2019, p. 83). E é conduzida
pelo olhar aos mecanismos atuantes da construgao ficcional que a autora
passa a segdo seguinte, em que 1é os romances de Lima.

Parte-se do senso comum sobre Lima Barreto para pensar seu
romance de estreia: “Recordagdes do escrivio Isaias Caminha foi lido como
uma espécie de autobiografia mal resolvida ou um romance com sérios
problemas formais em sua constitui¢io” (NEGREIROS, 2019, p. 87).
Retomando seus leitores candnicos, de José Verissimo a Lilia Schwarcz, a

analise do texto parte inquestionavelmente do pressuposto de que Isaias
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Caminha é Lima Barreto — Francisco de Assis Barbosa, em 1952, ja
sublinhava a hegemonia dessa perspectiva critica: “ja foi dito e redito que
Isajas Caminha e Lima Barreto sdo uma sé pessoa” (BARBOSA, 2017, p.
163); Schwarcz, por sua vez, expande a projeciao de Lima sobre todos os
seus personagens: “Ele era Isafas Caminha, Gonzaga de S4, Clara dos Anjos,
Vicente Mascarenhas, e vivia assombrado por todos eles” (SCHWARCZ,
2017, p. 138).

Oexerciciodemediagdoentreautorempirico, narradorepersonagens,
tdo importante e necessario a leitura de ficgao, nunca encontrou terra fértil
nos leitores de Lima Barreto. Por op¢ao metodoldgica ou desconhecimento,
durante décadas a critica repisou de modo incansavel os referenciais
biogréficos do escritor. E nessa ruptura com a corrente critica ha o nucleo
fundamental do estudo de Carmem Negreiros: a compreensao do projeto
ficcional de Lima e a utilizacdo das ferramentas tedricas necessarias para

destrincha-lo e elucida-lo. Ao ler o livro de estreia, a autora enfatiza que

Recordagbes do escrivdo Isaias Caminha simula um
discurso autobiografico e aprofunda a tendéncia sub-
versiva do romance, como género. Explora a labil re-
lagdo entre vida e obra, situando-se nesse espaco mo-
vedico que exige do leitor a habilidade para se mover
sem conceder a primazia a nenhum deles, permane-
cendo na complexa e porosa zona de ambiguidade
criada pelo romance. (NEGREIROS, 2019, p. 94)

Nota-se, assim, o jogo de vozes produzido no romance e que permeia

integralmente a obra ficcional de Lima Barreto — nao a toa, Lilia Schwarcz
<« » . <«

enxerga uma “presenca’ do escritor em cada um de seus personagens. “O
romance contamina-se, entao, de discurso autobiografico, assim como o
autobiografico matiza-se de fic¢ao. Esse processo relativiza os limites do
ficcional e expde os impasses da escrita” (NEGREIROS, 2019, p. 95). De
fundamental, Negreiros sublinha ainda uma dimenséao do projeto ficcional

de Lima que muitas vezes passa despercebida: para a autora, sua literatura
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“exige do leitor nova maneira de percep¢ao” (NEGREIROS, 2019, p. 96);
“Lima Barreto tensiona, na propria escrita, a fratura entre essas diversas
praticas discursivas” (NEGREIROS, 2019, p. 100). A dissolu¢do da ideia
de um romance esteticamente fragil ¢, enfim, o horizonte do estudo de
Negreiros.

Sobre o Triste fim de Policarpo Quaresma, romance mais conhecido
de Lima, a andlise da autora volta a tratar prioritariamente do seu
conteddo, uma vez que estruturalmente o romance nido aparece incluido
nas percepgoes criticas de confissio ou fragilidade narrativa. Fala-se
em memoria e identidade cultural, pensando em Quaresma como um
“escavador” de imagens culturais (NEGREIROS, 2019, p. 115), além de
uma retomada da ideia do “saber” como motivo constante na literatura de
Lima Barreto. Neste romance, o descompasso entre o estudo incansavel do
protagonista e sua incapacidade de interferéncia efetiva na realidade dao
forma ao problema do conhecimento. Por fim, Negreiros retoma ainda a
questdo espacial, que havia aparecido na leitura das cronicas, para pensar
tanto a construgdo do pais quanto da paisagem em Triste fim — “Que
pensamento de paisagem contamina o olhar de Policarpo Quaresma? Por
que imagens de rios, mares, florestas, coqueiros e palmeiras e uma natureza
exuberante acalentam sonhos e sentimentos de identidade cultural?”
(NEGREIROS, 2019, p. 118); nota-se que

A viagem de Policarpo Quaresma em direcdo a cultu-
ra desautomatiza o olhar do leitor para as narrativas
que, disseminadas pela literatura, inventam a nacao,
a paisagem e a brasilidade. Processo sofisticado e
interessante que denominei palavra, pais, paisagem
e significa compreender o papel da literatura, num
pais de muitos analfabetos, como fabulacdo poderosa
capaz de desenhar o pais, a paisagem e, sobretudo,
sugerir o que é ter sensibilidade brasileira. (ibid., p.
137, grifos do autor)
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A quarta e ultima se¢do — o quarto “tempo” do estudo — trata dos
retalhos da obra de Lima Barreto. A leitura dos fragmentos de seus diarios,
notas, planos e esbogos, da qual parte a analise de Carmem Negreiros, é
basilar na compreensao da constru¢ao de uma certa figura do escritor. A
autora menciona como o espaco criado para a exposi¢do de sua vida pes-
soal fez de Lima produto das impressoes de seus leitores:

Essa pratica deu margem aos leitores para a elabora-
¢do de uma imagem do autor, a partir de pistas dei-
xadas nos textos, como uma cadeia de significantes a
delinear o perfil de Lima. Essa construcdo narrativa
que da visibilidade ao privado revela dupla fragilida-
de: a do intimo que excede muito a histdria pessoal
porque é atravessada pelo ptiblico; e a que expde a
precariedade e até artificialidade do que se assume
como autobiografico. (NEGREIROS, 2019, p. 141)

Parte dai uma conclusdo fundamental da leitura de Negreiros: “A
imagem do escritor resultante desse movimento é uma mescla dos desejos
e expectativas de leitores reunidos as pistas do projeto de constitui¢ao de
identidade, deixadas pelo escritor” (NEGREIROS, 2019, p. 142). A autora
retorna aos manuscritos de Lima — tanto os autdgrafos constitutivos
do seu projeto ficcional quanto outros “retalhos” — para ressaltar o
papel importantissimo que a critica genética pode desempenhar diante
da obra barretiana. Como “ndo se trata, aqui, de recuperar o texto
conforme a disposi¢ao original na busca por um arquétipo textual ou do
estabelecimento de um texto, conforme a ‘vontade’ do autor” (ibid., p. 147),
o objetivo seria, assim, “entender a fungdo desses cadernos como registro
de memoria individual e social e, especialmente, da relagdo desses registros
com a reflexdo sobre a particularidade de apresentacdo dessas memorias e
o que dizem sobre o sujeito que lembra” (ibid., p. 147). Extrai-se daqui um
sentido novo para o gesto de escritura de Lima Barreto, pois tais “retalhos”
— fragmentos de didrio, planos, anotagdes, rascunhos — atuam como

testemunhas do processo criativo do escritor e podem se chocar com a
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visdo que domina as leituras criticas de sua obra ha mais de cem anos —
afirmacdes tanto de relaxo e pressa quanto da convicgdo de que sua ficgao
carregaria um trago confessional, explosivo.

O retorno aos elementos que compdem o percurso de escritura abre
a possibilidade de se enxergar um outro Lima Barreto — ndo um homem
marginalizado, um alcodlatra, uma vitima do racismo de seu tempo (e
do nosso) que escreve, mas um escritor, pura e simplesmente. E hora de
abandonar os referenciais biograficos e o retorno as vivéncias do escritor
e percebé-lo, em vez disso, como alguém profundamente preocupado com
a lingua, suas formas e possibilidades — seus manuscritos o atestam e

Carmem Negreiros o afirma:

Lima Barreto tem constante atitude combativa e
procura por todos os meios, pela diversidade, pela
variedade, pelas equivaléncias, concomitincias,
sincretismos, mostrar que a fixidez autoritaria da
gramatica estava longe de corresponder a realidade
viva da lingua nas suas infinitas possibilidades.
(NEGREIROS, 2019, p. 89)
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