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Uma espécie de coração

     Uma espécie de coração

   A kind of heart

										        
         Paloma Roriz1

Resumo: 
Por meio da contextualização de uma frase de Nietzsche, 
empregada de diferentes modos pelo escritor português 
Manuel António Pina, e de seu possível desdobramento na 
construção da relação entre a figura do convalescente e a 
da criança enquanto índice emblemático de modernidade 
poética, o presente artigo propõe uma reflexão acerca da 
controvertida entonação lírica presente em alguns dos 
poemas de Pina. Para isso, são apontadas algumas direções 
problematizantes em torno da associação entre experiência 
emocional e experiência poética, com base no estatuto 
discursivo do sujeito lírico no contexto de surgimento e 
consolidação da poesia moderna, levando em conta seus 
reflexos posteriores na produção portuguesa mais recente. 
Palavras-chave: Modernidade. Lirismo. Poesia portuguesa 
contemporânea. Manuel António Pina.

Abstract: 
Based on the contextualization of a phrase by Nietzsche, used 
in different ways by the Portuguese writer Manuel António 
Pina, and its possible development in the construction of the 
relationship between the figure of the convalescent and that 
of the child, as an emblematic index of poetic modernity, this 
article proposes a reflection on the lyric intonation present in 

1    Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Integrante dos Grupos de Pesquisa Poesia e 
contemporaneidade e Estudos de Paisagem nas Literaturas de Língua Portuguesa [UFF/CNPq]. Professora colaboradora no Curso de 
Especialização em Literatura Infantojuvenil do Programa de Pós-Graduação Lato Sensu em Letras da UFF.
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a controversial way in some of Pina’s poems. For this, some 
issues and directions are pointed out around the association 
between emotional experience and poetic experience, based 
on the discursive status of the lyrical subject, in the context 
of the emergence and consolidation of modern poetry, 
taking into account their later reflections in the most recent 
Portuguese production.
Keywords: Modernity. Lyricism. Contemporary Portuguese 
poetry. Manuel António Pina.			 

Uma segunda, mais perigosa inocência 

Em seu pequeno livro intitulado Que emoção! Que emoção?, 
Georges Didi-Huberman explica o título de sua conferência2 com base 
na imagem do choro de uma criança numa foto, da qual depreende 
os detalhes da expressão comprimida pelos gritos e lágrimas, donde o 
ponto de exclamação que emoção!, espanto diante da imagem da criança 
convulsionada, e espanto associado ainda ao gesto filosófico por excelência, 
o de “se espantar diante de algo, de alguém, de uma experiência” (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 10). Didi-Huberman reporta-se a fotos de crianças 
em prantos encomendadas por Charles Darwin para o livro A expressão 
das emoções no homem e nos animais (publicado pela primeira vez em 
1872), no qual procurava comprovar que o ato de chorar seria um ato 
“primitivo”, ou seja, um estado encontrado sobretudo em crianças, animais, 
mulheres (principalmente as loucas), idosos e doentes mentais. Contudo, 
para ser propriamente filosófico, o gesto demandaria ainda a formulação 
de uma pergunta, que emoção?: “o que se entende por emoção? Que tipo 
de emoção? Por que a emoção?” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 11). Ao 
recordar que muitos filósofos antigos tomariam a emoção como noção 

2    O livro é a transcrição de uma palestra proferida em 2013, em Montreuil, na França, dentro da programação intitulada Pequenas 
conferências organizada pela diretora de teatro Gilberte Tsaï (inspirada nas emissões realizadas por Walter Benjamin para crianças 
entre os anos de 1929 e 1932) e dirigida a crianças e jovens.
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negativa, como “fraqueza”, “defeito”, “impotência”, o autor menciona, como 
contrapartida, primeiramente Hegel, com a dignidade recobrada do páthos 
perante o logos, e, a seguir, Nietzsche, em sua tomada privilegiada dos 
poetas trágicos em relação aos pensadores lógicos. 

É com esse horizonte em mente que talvez possamos entender 
certo uso de uma passagem nietzschiana, encontrada no livro A gaia 
ciência, feito pelo escritor português Manuel António Pina, e tomada como 
possível eixo norteador de sua poética, como já bem sugerido no título 
de um de seus poemas, “Uma segunda e mais perigosa inocência”3 (PINA, 
2012, p. 68), que diz:

Quem desenterrará o que é preciso esquecer?
O escritor torna-se retórico com cega serenidade,
Será preciso passar para o lado de fora, flutuar? 

Escrevo aquilo que não posso,
transformo-me no que me proponho destruir.
Já não é uma Literatura, é uma Fatalidade.

Aquele que quer morrer
é aquele que quer conservar a vida,
a tristeza daquele que fala ri-se de tudo,
que sentido faz isto e que sentido não faz isto? 
		                  (PINA, 2012, p. 68)

A obra de Nietzsche A gaia ciência, lançada originalmente em 
1882, é apontada como sintetizadora de formulações decisivas do seu 
pensamento, como a morte de Deus, o eterno retorno, a crítica à moral, a 

3    Em entrevista dada a Luís Miguel Queirós, Manuel António Pina afirma: “A infância é algo que só se tem quando se perde, porque 
as crianças estão perto de mais (sic) da infância para se aperceberem dela. Como em outras poesias, na minha a infância – a palavra 
‘infância’ e a ideia de infância mais do que a concreta memória de uma infância – é, julgo eu, a melancolia da ‘primeiridão’, de um 
tempo mítico em que olhámos o mundo e a nós próprios pela primeira vez, com olhos inocentes de palavras e de memória, isto é, 
‘não embaciados de nenhuma palavra/e nenhuma lembrança’. Não é a inocência da criança, que é uma inocência inocente, mas uma 
nietzschiana ‘segunda e mais perigosa inocência’, uma inocência que se sabe inocente, ou então apenas uma espécie de vontade de 
inocência” (QUEIRÓS, 2011, n.p.). Já em entrevista à Ciber-kiosk, como bem lembra Rui Lage, Pina declara: “Os poemas de Aquele 
que quer morrer radicam, fundamentalmente, em duas leituras (os livros geram outros livros): o Tao Te King e A gaia ciência, de 
Nietzsche” (PINA, 2016, p. 18).
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vontade de poder, a noção de corpo. O livro seria elaborado na sequência 
de um anterior, Aurora, publicado em 1881, escrito, por sua vez, quando 
o filósofo estava muito doente e desenganado pelos médicos. Assim, 
A gaia ciência surge no ano seguinte, quando o autor se recuperava em 
Gênova, sentindo a confiança da saúde reconquistada. É o seu livro com 
maior variedade de formas, entre versos, diálogos, parábolas, aforismos, 
alegorias – já a sua abertura conta com uma seção de “epigramas”, intitulada 
“‘Brincadeira, astúcia e vingança’ - prelúdio em rimas alemãs”, numa alusão 
direta a um título de libreto escrito por Goethe em 1790, musicado por 
Peter Gast em 1880 –, com o título tomado, como indica Paulo Cézar de 
Souza:

da expressão com que os trovadores provençais (séculos 
XI-XIV) designavam a sua arte: gai saber ou gaia scienza 
(no subtítulo original está gaya; a ortografia não é estabele-
cida, pois são formas linguísticas da Idade Média). Mas já 
no prólogo percebemos que Nietzsche lhe ampliou a signi-
ficação. Esse título tem primeiramente um sentido pessoal, 
neste que ele próprio considerava o mais pessoal de seus 
livros: é o canto de convalescença de alguém que muito 
sofreu e agora sente que lhe volta o vigor. (SOUZA, 2012, 
p. 306, grifo do autor)

	

O teor de alegria é de fato notado já no prólogo do livro, quando 
lemos o aviso de que dele emanaria a gratidão por algo inesperado, a 
gratidão de um convalescente: 

“Gaia ciência”: ou seja, as saturnais de um espírito que 
pacientemente resistiu a uma longa, terrível pressão – pa-
cientemente, severa e friamente, sem sujeitar-se, mas sem 
ter esperança –, e que repentinamente é acometido pela es-
perança, pela esperança de saúde, pela embriaguez da con-
valescença. (NIETZSCHE, 2012, p. 9)

É então na quarta seção do prólogo que encontramos o trecho ao 
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qual Manuel António Pina se reporta, quando o filósofo adverte: 

Por fim, para que o essencial não deixe de ser registrado: 
de tais abismos, de tal severa enfermidade, também da 
enfermidade da grave suspeita voltamos renascidos, de 
pele mudada, mais suscetíveis, mais maldosos, com gosto 
mais sutil para a alegria, com língua mais delicada para 
todas as coisas boas, com sentidos mais risonhos, com uma 
segunda, mais perigosa inocência na alegria, ao mesmo 
tempo mais infantis e cem vezes mais refinados do que 
jamais fôramos antes. (NIETZSCHE, 2012, p. 13)

A ideia da convalescença atesta de início o lugar que o corpo 
recebe, sendo inclusive ainda no prólogo que Nietzsche alude à dimensão 
do corpo físico no pensamento dos filósofos, que encobririam, sob 
o inconsciente “disfarce” da objetividade, necessidades fisiológicas: 
“frequentemente me perguntei se até hoje a filosofia, de modo geral, não 
teria sido apenas uma interpretação do corpo e uma má-compreensão do 
corpo” (NIETZSCHE, 2012, p. 11). Além disso, não é difícil associar 
diretamente a convalescença ligada a um estado de embriaguez, alegria e 
novidade ao célebre ensaio de Baudelaire sobre o desenhista Constantin 
Guys de Sainte-Hélène, publicado originalmente em 1863, “O pintor da 
vida moderna”. É na terceira parte, intitulada “O artista, homem do mundo, 
homem das multidões e criança”, que lemos a referência ao conto de Edgar 
Allan Poe, quando a figura do convalescente surge “atrás das vidraças de 
um café” (BAUDELAIRE, 1995, p. 856), aspirando com deleite “todos 
os indícios e eflúvios da vida”. Logo em seguida, temos a conhecida 
associação entre a convalescência e a infância:

Ora, a convalescência é como uma volta à infância. O 
convalescente goza, no mais alto grau, como a criança, 
da faculdade de se interessar intensamente pelas coisas, 
mesmo por aquelas que aparentemente se mostram as 
mais triviais. Retornemos, se possível, através de um 
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esforço retrospectivo da imaginação, às mais jovens, às 
mais matinais de nossas impressões, e constataremos que 
elas possuem um singular parentesco com as impressões 
tão vivamente coloridas que recebemos ulteriormente, 
depois de uma doença, desde que esta tenha deixado puras 
e intactas nossas faculdades espirituais. A criança vê tudo 
como novidade, está sempre inebriada.  (BAUDELAIRE, 
1995, p. 856, grifo do autor)

	
Poderíamos inferir disso que a ideia de uma segunda inocência, 

como a evocada por Manuel António Pina, se aproximaria, precisamente, 
desse retorno propiciado pelo estado do convalescente, o que implicaria 
uma reinscrição da imagem da criança como índice privilegiado da 
modernidade poética, e, portanto, um desejo tardio de reatualização de um 
topos de modernidade. No entanto, mais do que isso, e já a levar em conta 
algo da ironia tão presente em sua poesia, a ideia de uma convalescença 
implícita na referência à passagem de Nietzsche parece também não deixar 
de aludir a um entendimento de “recuperação” num duplo e contraditório 
sentido: como algo restaurado, “recuperado”, no apelo tardio a um certo 
sentido de modernidade subliminarmente presente em sua poesia, e, ao 
mesmo tempo, a de um estado já superado, uma enfermidade fisiológica 
e concretamente vencida pela consciência inapelável do presente e de um 
“Passado” irresgatável. Uma infância não em segundo, mas em terceiro 
grau, poderíamos dizer. Mesmo que a enfermidade não venha a ser de todo 
vencida. 

Entre indiferença e indiferença 

Convalescença significa, segundo o dicionário, um “período de 
transição depois de uma enfermidade, no qual se processa a recuperação 
gradativa das forças e da saúde” (HOUAISS, 2009, p. 542). Um pouco 
dessa transição, desse estado intermédio, nem cá, nem lá, parece ganhar 
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um contorno privilegiado no livro de Pina intitulado Cuidados intensivos, 
de 1994. O autor, de fato, havia passado por um período de internação 
hospitalar, em decorrência de uma complicação mais séria de saúde. O 
termo “cuidados intensivos” deriva de outro, “medicina intensiva”, 
voltado para pacientes em estado crítico e que demandam monitoramento 
ininterrupto, mas os “cuidados intensivos” são dirigidos a pacientes em 
condições potencialmente reversíveis, com chances de recuperação e de 
sobrevivência. É nesse sentido que o título parece se referir, de algum 
modo, à ideia de uma transição, uma abertura, um espaço intervalar, 
oscilatório e frágil, entre uma interioridade e uma exterioridade. É um 
livro de certo pendor dramático, embora sempre amortecido pela entoação 
algo distanciada, contrabalançada, contudo, por um tom próximo, por 
vezes quase doméstico, de fala ao pé do ouvido, em que a figura do 
“coração” em meio aos versos é reincidente. Um dos recursos do autor 
para sustentar a impessoalidade do sujeito poético parece ser, na seção 
intitulada “monólogos”, por exemplo, o uso irônico de aspas ao início e 
final dos poemas, como se se tratasse da fala de um outro – na reiteração 
de uma desestabilização da voz enunciativa tão própria aos seus poemas 
–, com marcas de datação ao fim de cada um, indicando o dia da semana e 
do mês, o que aludiria a uma encenação descritiva e sequencial de diário 
ou registro biográfico. Em alguns deles, é possível mesmo entrever um 
movimento irregular próprio ao ritmo respiratório, no emprego de versos 
ora mais curtos, fracionados, com dois, três vocábulos, como se dessem 
a entender um fôlego entrecortado, um uso do ar restrito à articulação 
de palavras rápidas de aviso, de lembrete, de recomendação, ora mais 
alongados: 

		 	      III

“Vê se há mensagens
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no gravador de chamadas; 
rega as roseiras; 
as chaves estão
na mesa do telefone;
traz o meu 
caderno de apontamentos
(o de folhas
sem linhas, as linhas distraem-me).
Não digas nada
a ninguém,
o tempo, agora,
é de poucas palavras,
e de ainda menos sentido.
Embora eu, pelos vistos,
não tenha razão de queixa.

Senhor, permite que algo permaneça,
alguma palavra ou alguma lembrança,
que alguma coisa possa ter sido
de outra maneira,
não digo a morte, nem a vida,
mas alguma coisa mais insubstancial.
Se não para que me deste os substantivos e os verbos,
o medo e a esperança,
a urze e o salgueiro,
os meus heróis e os meus livros?

Agora o meu coração
está cheio de passos 
e de vozes falando baixo,
de nomes passados
lembrando-me onde
as minhas palavras não chegam
nem a minha vida
Nem provavelmente o Adalat ou o Nitromint.”

     Quinta-feira, 5 de março

 			   (PINA, 2012, p. 194)  
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	A ironia não deixa de comparecer, como que em contrapartida à 
entonação marcadamente melancólica das três estrofes, ao eclodir ao final 
do poema com a referência explícita aos nomes de dois remédios, o Adalat 
e o Nitromint –  palavras que não chegam, não resolvem, não atendem, por 
maior que seja a precisão dos nomes, e dos remédios, que igualmente não 
curam –, interpondo à camada abstratizante e insubstancial dos versos, 
sobretudo das duas últimas estrofes, uma outra, a do corpo físico, literal, 
no sarcasmo absorto de uma leveza quiçá possível em rir de si. Em outro 
poema, ainda na mesma seção, encontramos a infância e o coração uma 
vez mais convocados, por meio de uma presentificação verbal tensionada 
pelo deslocamento da reminiscência: 

          X

“A esta hora 
na infância neva 
e alguém me leva
pela mão.
Quem me trouxe de tão
Longe senta-se agora
à minha cabeceira
pegando-me na mão.
Senhor, que ao menos 
a infância permaneça,
o espírito da neve
desfolhando-se no chão!
O médico disse que 
as cicatrizes
do coração
permanecem.”

     Sábado, 28 de março

		  (PINA, 2012, p. 203)
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A convalescença baudelairiana, enquanto renascimento e infância, 
capacidade de voltar a ver as coisas, talvez possa, nesse sentido, ser 
entendida em Pina numa modulação perpetrada pela própria contingência 
do presente – assim como pela consciência de que essa “volta” é sempre, 
afinal, embora verdadeira a seu modo, apenas metafórica, discursiva –, 
expressa em seus versos pelo recurso à ironia e a um certo deslizamento 
entre a linha abstrata do poema, em sua densidade discursiva de viés 
ontologicamente forte, e a intromissão de elementos externos, literais, por 
vezes quase cômicos, como que a furar essa linha, da qual a voz enunciativa 
procura extrair um sentido ainda possível de literário. Como então ler o 
emprego insistente do coração? Se o “eu”, como vale lembrar, é efeito de 
discurso, assim como o coração também o seria, parece, no entanto, que 
há sempre outra coisa, quando, por exemplo, lemos ao final do poema a 
fala do médico a dizer “As cicatrizes do coração permanecem”, no jogo 
de uma referência literal a um órgão físico, em que as cicatrizes, para 
além de figurativas ou simbólicas, passam a ser marcas epidérmicas de 
uma intervenção, de um corte incisivo infligido ao corpo. Como pensar a 
entonação lírica desses versos? Algo próximo talvez a um lirismo discreto, 
vigilante, menor, irônico e tardio, que tenta, furtiva e reiteradamente, 
abrir brechas e espaços de respiro no presente, entre tanto Passado e tanta 
Literatura? Em seu livro seguinte, Nenhuma palavra, nenhuma lembrança, 
de 1999, há um poema chamado “Neste preciso tempo, neste preciso lugar” 
em que lemos:

No princípio era o verbo 
(e os açucares
e os aminoácidos).
Depois foi o que se sabe.
Agora debruçado 
da varanda de um 3º andar
e todo o Passado
vem exactamente desaguar



319Cad. Letras UFF, Niterói, v.31, n.61, p.319-328, 2º semestre de 2020

Uma espécie de coração

neste preciso tempo, neste preciso lugar,
no meu preciso modo e no meu preciso estado!

Todavia em vez de metafísica 
ou de biologia
dá-me para a mais inespecífica 
forma de melancolia:
poesia nem por isso lírica
nem por isso provavelmente poesia.
Pois que faria eu com tanto Passado
senão passar-lhe ao lado,
deitando-lhe o enviesado
olhar da ironia?

Por onde vens, Passado,
pelo vivido ou pelo sonhado?
Que parte de ti me pertence,
a que se lembra ou a que esquece?
Lá em baixo, na rua, passa para sempre
gente indefinidamente presente,
entrando na minha vida
por uma porta de saída 
que dá já para a memória.
Também eu (isto) não tenho história
senão a de uma ausência
entre indiferença e indiferença.

(PINA, 2012, p. 252)4

			 
	Uma resposta parece ser dada nos versos acima, porém, tanto 

a neutralidade de um “eu” consciente, com a ênfase cautelosa dos 
parênteses, de ser “isto”, quanto o olhar enviesado da ironia, assim como 
o vazio entre a indiferença e a indiferença, não deixam de denunciar a 
encenação de uma comoção contraditoriamente desdramatizada, expressa 
na própria negação da forma de desencanto e nostalgia como “poesia nem 

4     A data indicada refere-se ao volume de poesia reunida, intitulado Todas as Palavras ‒ poesia reunida, publicado em 2012.
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por isso lírica/nem por isso provavelmente poesia”, o que nos faz pensar 
aqui num certo sorriso de gato, mencionado por Eduardo Prado Coelho, a 
respeito da releitura/reescrita, aparentemente sem pathos que Pina faria de 
Fernando Pessoa, o que também podemos tomar como uma possível forma 
de enfrentamento desse Passado:

Mas como poderemos definir o que há de específico neste 
retomar de Pessoa? Eu diria que é um Pessoa aparentemente 
sem “pathos”, num tom deliberadamente menor, um Pessoa 
oriental, vagamente enigmático, desconcertante como um 
sorriso de gato, podendo ir ao ponto de ter um sorriso 
de gato sem gato. Nada do estrepitoso Pessoa ocidental, 
dividido entre a poesia e a vida, entre a razão e a emoção. 
É, no seu jeito infantilmente lógico (que nos textos para 
crianças se torna brincadamente adulto), um Pessoa que 
entrou no mundo de Alice e que nele gosta de jogar como 
um gato com o seu novelo de palavras. A relação entre o 
sujeito e o outro é aqui desdramatizada e estratificada.   
(COELHO, 2001, n.p.)

Que emoção?

Recobro aqui o pequeno livro de Didi-Huberman sobre a emoção. 
Nele, o filósofo refere-se, embora muito rapidamente, a Baudelaire, como 
uma das vozes na poesia que abrirá espaço para a vida sensível, como 
afirma, e prossegue aludindo ainda a trabalhos como os de Jean-Paul 
Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Freud e Henri Bergson, voltados para 
uma reabilitação da noção – já anteriormente empreendida por filósofos 
do iluminismo e, posteriormente, do romantismo, para alcançar, com a 
modernidade, um desenvolvimento próprio. Bergson, por exemplo, 
tomará as emoções como gestos ativos, e não passivos: “gestos que, aliás, 
reafirmam muito bem o próprio sentido da palavra: uma emoção não seria 
uma e-moção, quer dizer, uma moção, um movimento que consiste em nos 
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pôr para fora (e-, ex) de nós mesmos?” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 26). 
Caberia, contudo, atentar aqui para uma diferenciação fundamental entre, 
por um lado, uma emoção sensorial e corpórea, como no caso do choro 
de uma criança, conforme a descrição da foto, e, por outro, uma emoção 
agenciada por uma percepção dirigida, como, por exemplo, no caso de 
emoções mais intelectivas e filtradas, como as acionadas pela reação a 
objetos estéticos. 

Quanto a isso, a fala de Didi-Huberman diz respeito a emoções 
que passam por sinais corporais, sinais que todos nós reconhecemos de 
algum modo, pois são “gestos que fazemos sem nos dar conta de que 
vêm de muito longe no tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 32), e 
que seriam, nesse sentido, como “fósseis em movimento”, “moções, 
movimentos, comoções” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 38). Nesse 
aspecto, chama atenção, recobrando a passagem de Nietzsche, uma certa 
tensão contraditória na convocação de uma segunda, “mais perigosa 
inocência”, de uma infantilidade cem vezes mais refinada, por meio do 
lugar próprio do corpo do convalescente, seguida, contudo, em seu texto, 
de uma impiedosa crítica ao homem burguês “culto” e sua fruição da arte, 
dos livros, da música, enfim, dos prazeres espirituais e do “grito teatral da 
paixão” do “populacho culto” (NIETZSCHE, 2012, p. 14). 

Entretanto, podemos pensar, em contrapartida, em outro tipo de 
emoção, ligada mais diretamente à ideia de emoção como experiência 
poética e que nos aproximaria da figura do sujeito lírico. A esse respeito, 
lemos um sentido da emoção também voltado para uma exterioridade, 
e não uma interioridade, mas agora segundo as proposições de Michel 
Collot, em seu livro A matéria-emoção, publicado originalmente em 1997, 
no contexto mais específico da problemática da experiência estética e 
poética:

A e-moção não é um estado puramente interior. Como seu 
nome indica, é um movimento que faz sair de si o sujeito 
que a experimenta. Ela se exterioriza pelas manifestações 
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físicas e se exprime por uma modificação da relação com o 
mundo. O ser emocionado encontra-se transbordado, tanto 
por dentro como por fora. Na origem da emoção, sempre 
há um encontro. O objeto ou evento que a provoca podem 
ser internos: um sonho, uma lembrança involuntária, 
por exemplo. Mas tal objeto ou tal evento apresentam-
se à consciência de forma inesperada, superando suas 
expectativas e suas decisões, por isso, menos como uma 
de suas propriedades que com uma íntima estranheza. 
(COLLOT, 2018, p. 24)

 Na aposta de que “a emoção, longe de fechar o poeta na 
esfera da subjetividade, constitui um modo de abertura ao mundo” (2018, 
p. 23), Collot lança mão de diferentes perspectivas da fenomenologia, da 
psicanálise e da semiótica, para pensar e tentar circunscrever o que poderia 
estar em jogo naquilo que ocorre entre a emoção, o sujeito, a feitura do 
poema e o “movimento de linguagem” (COLLOT, 2018, p. 43) que os 
perpassa. Assim, no sentido que propõe da emoção como abertura a uma 
exterioridade, o corpo parece na verdade não estar muito longe: este entre 
corresponderia a algo da relação entre o “interior” e o “exterior”, como, 
por exemplo, apreendido por Melanie Klein, em seus estudos em torno 
dos primeiros estágios da vida afetiva; na relação “pré-edípica” com a 
mãe, segundo a abordagem de Julia Kristeva, por meio do que chama 
a chora semiótica, nas interações pré-verbais engendradas pelo sujeito; 
assim como na chamada “área transicional”, na acepção de Donald W. 
Winnicott, como espaço potencial entre o objeto “subjetivo” e o apreendido 
“objetivamente”, ali onde o brincar criativo5 pode manifestar-se.

É certo que quando problematizada no contexto de surgimento 
e consolidação da modernidade poética, a associação entre experiência 
emocional e experiência poética resvala numa série de impasses, a 

5     A “área transicional”, segundo Winnicott, corresponderia, por sua vez, ao que o psicanalista nomeia como uma “zona intermediária” ou 
“terceiro modo de vida” entre a realidade externa e a realidade psíquica interna de cada pessoa: “Em oposição a essas duas realidades, 
a área disponível para esse terceiro modo de vida (em que existem a experiência cultural e o brincar criativo) é extremamente variável 
entre os indivíduos. Isso ocorre porque essa área é produto das experiências de cada pessoa (bebê, criança, adolescente, adulto) no 
ambiente predominante” (WINNICOTT, 2019, p. 171).
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começar pelo controvertido estatuto discursivo do sujeito lírico, a ideia 
da impessoalidade na poesia, assim como a situação própria de uma 
“disjunção entre palavra e coisa, entre sujeito e eu, entre linguagem e ela 
mesma” (MORAES, 2008, p. 196), na esteira de reformulações ocorridas 
no campo da filosofia, da psicanálise, da linguística e da teoria literária, 
sobretudo considerando o contexto discursivo do estruturalismo, no 
decorrer do século XX, passando pela crítica e desfazimento das noções 
de sujeito e de autor. Como efeito desse quadro amplo, teríamos, no debate 
contemporâneo sobre a poesia francesa, por exemplo, uma cena movida, 
a partir da década de 1980, por uma acentuada dualidade entre correntes 
como a denominada de nouveau lyrisme e outras voltadas para uma 
tendência “antilírica”, como sinaliza Collot (2018, p. 17), que assume, em 
seu movimento, a clara tentativa de superar essas divisões.6 

Rosa Maria Martelo aponta uma distinção importante na passagem 
entre a concepção de poesia do idealismo romântico e a das poéticas da 
modernidade, relativa a certo discernimento entre diferentes graus de 
“impessoalidade”. A autora refere-se ao dado de que o poema na concepção 
romântica – voltado para a ideia da poesia como dissolução e integração 
ao “Todo cósmico” – solicitaria do leitor compreendê-lo sobretudo 
como “mediação que lhe dá acesso a experiência idêntica” (MARTELO, 
2004, p. 217), pois que cada poema em si significaria a manifestação 
materializada da “memória da poesia”, ou seja, nesse sentido, haveria uma 
não coincidência, de ordem ontológica, entre poesia e poema. Já com as 
poéticas da modernidade: 

os limites da poesia passam, no entanto, a coincidir com os 
limites do poema ou da escrita poética, desde logo porque 

6     “Sabe-se que, há alguns anos, tal debate opõe os defensores de um ‘novo lirismo’ a uma tendência ‘antilírica’, que reivindica o 
‘objetivismo’ americano e/ou um ‘literalismo’ que resulta de Tel Quel” (COLLOT, 2018, p. 17). A esse respeito, podemos mencionar 
o trabalho de Jean-Michel Maulpoix empreendido em torno da noção de “lirismo crítico”. Cf. SISCAR, Marcos. “Ne pas déposer 
les armes. Continuer néanmoins...”. Entretien avec Jean-Michel Maulpoix. Tradução de Marcos Siscar. Revista Criação e Crítica, n. 
14, p. 105-114, junho, 2015. Disponível em: http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/97532. Acesso em: 22 dez. 2019. 
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a catábase que Baudelaire encenou na célebre alegoria 
‘Perte d’auréole’ vem lançar o poeta num mundo sem 
transcendência, ou, talvez seja melhor dizê-lo assim, num 
mundo reificado onde esta é experimentada como ausência. 
Por conseguinte, falar da poesia, tornar-se-á um equivalente 
de falar do poema enquanto entidade discursiva, ou, quando 
muito, de falar da linguagem poética.      
(MARTELO, 2004, p. 218)

É nesse contexto que suas colocações problematizam a elaboração 
de novos protocolos de leitura surgidos com a criação de novas poéticas e 
seus possíveis desdobramentos na poesia portuguesa, mais especificamente, 
na produção a partir de 1975, para tentar entender um “quadro de 
mudança” que ocorre progressivamente nesse período, “mudança 
essa que passaria pelo que alguns já chamaram um retorno ao lirismo” 
(MARTELO, 2004, p. 220), um lirismo figurativo, como frisa, conforme 
alguns críticos que destaca, como José Luis García Martín e Jean-Michel 
Maulpoix, o que vai ao encontro do que também já aponta Michel Collot, 
ao se reportar ao quadro francês. Martelo refere-se ao aparecimento de 
correntes que advogam, de algum modo, a recuperação do sentido, uma 
maior aproximação com o leitor e uma certa recusa do teor abstratizante, 
impessoal e de despersonalização da tradição da modernidade lírica. Um 
dos exemplos ao qual recorre é Joaquim Manuel Magalhães. 

Poderíamos pensar em que medida uma poética como a de Manuel 
António Pina responderia, ou não, ao desenho apontado por Martelo, sem 
esquecer que estamos diante de uma poética avessa a qualquer tipo de 
conformação de época, embora a questão não seja assim evidente. Entre as 
décadas de 1960 e 1970, em cenas articuladas por poéticas como Poesia 
61, a poesia experimental, assim como, mais à frente, pela publicação 
coletiva de Cartucho, por exemplo, a poesia de Pina aparece como uma 
voz marcadamente dissonante, desviada de proposições programáticas, 
no acionamento de modos próprios de diálogo e atrito com a tradição, 
tanto quanto com produções de seu tempo, mesmo se por intermédio de 
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certa indiferença assumida, o que terá como reflexo inclusive alguma 
incompreensão por parte da crítica quando do seu aparecimento, como 
bem indicado no poema “[Aos meus livros]”: 

Chamaram-vos tudo, interessantes, pequenos, grandes,
ou apenas se calaram, ou fecharam os longos ouvidos
à vossa inútil voz passada
em sujos espelhos buscando
o rosto e as lágrimas que (eu é que sei!)
me pertenciam, pois era eu quem chorava.

Um bancário calculava
que tínheis curto saldo
de metáforas; e feitas as contas
(porque os tempos iam para contas)
a questão era outra e ainda menos numerosa
(e seguramente, aliás, em prosa).

Agora, passando ainda para sempre,
olhais-me impacientemente;
como poderíamos, vós e eu, escapar
sem de novo o trair, a esse olhar?
Levai-me então pela mão, como nos levam
os filhos pela mão: sem que se apercebam.

Partiram todos, os salões onde ecoavam
ainda há pouco os risos dos convidados
estão vazios; como vós agora, meus livros:
papéis pelo chão, restos, confusos sentidos.
(E só nós sabemos
que morremos sozinhos.
Ao menos escaparemos 
à piedade dos vizinhos)

(PINA, 2018, p. 65)

Se, da frase de Nietzsche, tomada pelo contexto de seu surgimento 
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e da atmosfera que a provocou, é possível apreender a relação entre a 
ideia de convalescença e a de uma “segunda inocência”, o que, por sua 
vez, nos leva à associação baudelairiana da figura do convalescente e a 
da criança, referência direta a um entendimento dessa infância como 
índice emblemático da modernidade poética, a “segunda inocência” de 
Pina parece, contudo, ir mais adiante. A convalescença baudelairiana, 
como recuperação da capacidade de voltar a ver as coisas, não escapa a 
uma modulação que em Pina se daria pela consciência mesma de que esse 
retorno é, afinal, efeito de linguagem, desilusão e desencanto expressos 
de tantos modos em seus versos por meio da ironia de um escritor que 
irrevogavelmente se sabe “retórico com cega serenidade”, na citação, 
nas desmontagens sintáticas, assim como em certos deslizamentos de 
elementos de fora para dentro da esfera discursiva dos poemas, com a voz 
enunciativa em intermitente desajuste, dividida entre a voz literal e a voz 
de Literatura. Modulação que se traduziria ainda na densidade discursiva 
de viés ontologicamente forte, muitas vezes interrompida de forma abrupta 
por elementos externos, e que poderia ser sintetizada pela afirmação de 
Rui Lage quando se refere a um encontro “no mesmo poema, da densidade 
metafísica com o quotidiano doméstico” (LAGE, 2016, p. 45) como uma das 
características maiores dessa poética. E é provável que seja na sustentação 
própria desse encontro, que possamos ler a figuração furtivamente irônica 
de um coração no entre desses dois lados, coração que no verso pode ser 
o livro mesmo como pergunta, este algo, este isto dizendo afinal “eu” em 
meio a uma “inumerável voz”: “É isto um livro,/esta espécie de coração (o 

nosso coração)/dizendo ‘eu’ entre nós e nós?” (PINA, 2012, p. 357). 
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