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Aldir Blanc and Fernando Pessoa
A meeting in Orpheus
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Para  Juliana

Resumo:
Esta época da Covid-19 parece oportuna ao estudo da poesia 
de perspectiva órfica, aquela que reconhece a perda das 
esperanças, mas, paradoxalmente, estimula uma criatividade 
que torna aceitável a ideia insuportável da morte, essa 
desconhecida. Pretende-se, por isso, analisar aqui textos de 
dois autores exemplares nesse sentido: Aldir Blanc, poeta e 
compositor –lamentavelmente vitimado pela Covid-19 – e 
Fernando Pessoa, cuja melancolia transformou o eu poético 
em “puro terreno de experimentação do Eu” (AGAMBEN, 
2008, p. 121-122) e, em “Eros e Psiquê”, reafirmou sua 
convicção de que “Viver não é necessário, o necessário é 
criar”.
Palavras-chave: Morte. Aldir Blanc. Fernando Pessoa. 
Orfeu. Eros e Psiquê. 

Abstract:
This Covid-19 time seems appropriate for the orphean 
perspective poetry study, that one which recognises the loosing 

1  Professora titular de Literatura Portuguesa (aposentada) da UFMG e, posteriormente, da PUC Minas. Doutora em Literatura Portuguesa 
pela USP e pós-doutora pela Universidade de Lisboa. Pesquisadora do CNPq de 1984 a 2009.  Autora, entre outros, dos livros: Ironia 
e humor na literatura. Belo Horizonte: Editora PUC Minas; São Paulo: Alameda, 2006. Exercícios de viver em palavra e cor. Belo 
Horizonte: Veredas e Cenários, 2009. Potência e negatividade em Fernando Pessoa. Belo Horizonte: Veredas e Cenários, 2011. 
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of all expectations, yet paradoxically stimulates a creativity 
which makes acceptable the unbearable idea of death, that 
unknown.  For that, it’s intended to analyse here texts of 
two best authors in this perspective: from Aldir Blanc, poet 
and composer – unfortunately victimized by Covid 19, - and 
Fernando Pessoa, whose melancholy transformed the poetic 
self  into the “pure land of self experimentation” (AGAMBEN, 
2008, p. 121-122) and whom,  in “Eros and Psique”, confirms 
that “Live is not necessary, what is necessary is to create”.
Keywords: Death. Aldir Blanc. Fernando Pessoa. Orpheus. 
Eros and Psique.

Aldir Blanc: um poeta órfico

Este estranho tempo de pandemia em que vivemos atualmente 
favorece reflexões sobre perdas lamentáveis de artistas como Aldir Blanc 
(1946-2020), vitimado pela Covid-19, em 4 de maio de 2020. Numa 
homenagem ao grande poeta e compositor, cujas obras  particularmente 
lamento não ter antes conhecido melhor, permito-me aqui focalizar a 
sua rica produção poética. Começo, para isso, revendo o mito de Orfeu, 
para mim um símbolo da poesia no seu sentido mais profundo e um forte 
estímulo criador na obra de Aldir Blanc. 

Lembremos o mito: 
Orfeu seria o poeta mais talentoso que jamais viveu. Quando 

tocava a sua lira, todos se encantavam e até os pássaros paravam de voar 
para ouvi-lo. Um lindo amor uniu Orfeu e Eurídice, mas, quando esta 
fugia de um admirador atrevido, foi picada por uma serpente e morreu. 
Desesperado e usando o poder da sua lira, Orfeu consegue ir ao Mundo 
dos Mortos para tentar trazer a amada de volta e comove o rei Hades, que 
atende ao seu pedido e permite a volta de Eurídice, a qual seguiria o poeta 
para voltar à terra.  A única condição seria que Orfeu não olhasse para 
a amada, até que ela estivesse à luz do sol. Feliz e tocando músicas de 



78

DOI: https://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44170

Cad. Letras UFF, Niterói, v.31, n.61, p.78-99, 2º semestre de 2020 

alegria e celebração enquanto caminhava pela trilha íngreme, ele chega à 
saída e se volta para ver se a amada o seguia. Por um momento a vê, perto 
da vida outra vez, mas logo ela se torna um fino fantasma e desaparece. 
Orfeu percebe, assim, que havia perdido a amada para sempre, o que o 
torna capaz de cantar apenas, doravante, a falta e a tristeza, a ausência, a 
negatividade e a morte. 

A herança deixada por Orfeu – a “acídia, ou demônio meridiano”, 
de que fala Agamben2 – pode ser vista nos grandes poetas, em cujas obras se 
encontram, constantemente, temas relativos à morte, acompanhados pela 
criatividade livre de quem nada pode esperar. Entre esses poetas, destaco, 
agora, Aldir Blanc – excepcional compositor, músico, contista, cronista, 
letrista e poeta de alma órfica, de infelizes histórias de amor, nada óbvias –, 
que nos deixou extraordinárias pérolas, como seu antológico verso “[...] a 
ponta de um torturante band-aid no calcanhar” (DOIS, 1977). 

Crítico atento e arguto do cotidiano do Rio de Janeiro e da política 
brasileira, Aldir Blanc fez história no universo musical (e na literatura em 
geral), em parcerias com músicos como João Bosco, Elis Regina, Guinga, 
Maurício Tapajós, Chico Pinheiro, Moacyr Luz, Cristóvão Bastos, Ivan 
Lins, Gonzaguinha, Edu Lobo, Carlos Lyra, Djavan, Raphael Rabelo e Ed 
Motta.

Como grandes autores que tentam elaborar literariamente a ideia 
insuportável da morte para, assim, vingar-se do destino ou dos deuses/
poderosos que definem o ser humano como mortal, Aldir Blanc elabora 
o mito de Orfeu e usa a sua criatividade para reduzir a poíesis à práxis, 
numa inventividade que trabalha livremente a linguagem, como se vê em 

“Querelas do Brasil”: 

O BRAZIL não conhece o Brasil 
O Brasil nunca foi ao Brazil 

2  Agamben estuda, em “Os fantasmas de Eros”, a questão da acedia ou acídia, que acomete os monges na Idade Média e é responsável 
por sua melancolia e, ao mesmo tempo, por sua criação. (Estâncias, 2007, p. 19-56).
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Tapir, jabuti 
Liana, alamanda, ali, alaúde 
Piau, ururau, aki, ataúde 
Piá-carioca, porecramecrã 
Jobim akarore, Jobim-açu 
Uô, uô, uô

Pererê, camará, tororó, olerê 
Piriri, ratatá, karatê, olará 
Pererê, camará, tororó, olerê 
Piriri, ratatá, karatê, olará

O Brazil não merece o Brasil 
O Brazil tá matando o Brasil

Jereba, saci 
Caandrades, cunhãs, ariranha, aranha 
Sertões, Guimarães, bachianas, águas 
Imarionaíma, ariraribóia 
Na aura das mãos de Jobim-açu 
Uô, uô, uô

Jererê, sarará, cururu, olerê 
Blá-blá-blá, bafafá, sururu, olará 
Jererê, sarará, cururu, olerê 
Blá-blá-blá, bafafá, sururu, olará

Do Brasil, SOS ao Brasil 
Do Brasil, SOS ao Brasil 
Do Brasil, SOS ao Brasil

Tinhorão, urutu, sucuri 
Ujobim, sabiá, bem-te-vi

Cabuçu, Cordovil, Cachambi, olerê 
Madureira, Olaria e Bangu, olará 
Cascadura, Água Santa, Acari, olerê 
Ipanema e Nova Iguaçu, olará
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Do Brasil, SOS ao Brasil 
Do Brasil, SOS ao Brasil 

(QUERELAS, 1978) 

O poeta brinca, numa linguagem cheia de humor, com a qual retrata 
a multiplicidade desconhecida e desesperançada desse Brasil que clama 
por socorro. Sua melancolia mostra-se em sua atitude realista, crítica, 
descrente, desenganada – órfica –, de quem perdeu todas as esperanças; 
paradoxalmente, porém, estimula nele o humor e o riso. Como diz Umberto 
Eco, o homem tenta, com o humor, tornar aceitável a ideia insuportável da 
morte, ou vingar-se do destino ou dos deuses que o definem como mortal 
(ECO, 1998, p. 53-97).

É com humor que o poeta, aparentemente preso, diz em “Saideira”: 
“Eu gostaria de ser cremado / 

- Depois de morto, seu guarda! […]”.  Ter bebido demais seria 
“Fato consumado”: imagina-se saído do forno, quando  “[...] o público em 
torno / 

veria espantado / 
meu exibicionismo inveterado […]”. O termômetro e a cor do 

assado que sugere as variadas bebidas usadas completam explicitamente a 
comparação: 

“[...] A pior nostalgia / 
é a do peru Sadia: / 
já vem (ou já vai) temperado.” 

(BLANC, 1996, p. 202).

O poeta ressalta as injustiças do mundo em que vive, onde poucos 
tem acesso ao peru Sadia. Com ironia e humor ele critica os poderosos; 
veja-se, por exemplo, a crônica “Cinzas” (BLANC, 1996, p. 54-57), em 
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que debocha das próprias mazelas e valoriza o carnaval, preconizando a 
volta do “arrastão dionisíaco” e estimulando o povo a fazer valer os seus 
direitos. 

Encontramos, na obra de Aldir Blanc, estranhamentos e ironias 
que nos lembram – ou referem explicitamente – grandes nomes da 
literatura mundial, com cuja obra ele convivia diariamente, como Rilke 
(apud BLANC, 1996, p. 27-29) ou Tólstoi, na “Lupicínica”. Nesta última, 
ele certamente homenageia Lupicínio, denunciando, ao mesmo tempo, o 

cinismo em que ele próprio se inclui, através da figura de Anna Karenina:

     Lupicínica
“Amei uma enfermeira do Salgado Filho,
Paixão passageira, sem charme nem brilho,
Roteiro batido, romance na tarde.
E aí, numa seresta na Dois de Dezembro,
Me perguntaram por ela “- Nem lembro...”
Eu respondi com um sorriso covarde
Ouvi - que bofetada! “Morreu duas vezes 
Uma aqui e agora, a outra há seis meses”.

Balbuciei: “- Morrida ou matada?”

“- Depende do seu conceito de assassinato 
Um pobre amor não é amor barato 
Quem fala de tudo não sabe de nada.”

Na rua do Tijolo, bloco 5, aquele de esquina, 
Morou uma enfermeira com a chama vital de Ana 
Karenina 
Dirá um dodói que Tolstói era chuva demais pra tão 
pouca planta 
Ô trouxa, heroínas sem par podem brotar na Rússia 
ou lá em Água Santa...

Aquela mulher que dosava o soro nas veias dos 
agonizantes 
Não teve sequer um calmante pra dor sem remédio 
que aflige os amantes 
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Por mais que a literatura celebre figuras em vã 
fantasia 
Ninguém foi mais nobre que a Pobre da Enfermaria. 

(LUPICÍNICA, 2005.)

A “Pobre da Enfermaria” é a sua Anna Karenina: a personagem 
de Tólstoi seria, como ela, uma amante idealizadora, incompreendida e 
abandonada. O narrador do poema aceita então a crítica pelo seu covarde 
abandono e lamenta nunca terem sido reconhecidos a nobreza e o heroísmo 
da pobre enfermeira. Revela, assim, a sua insatisfação culpada e órfica de 
sobrevivente que não consegue encobrir a natureza escandalosa do seu luto.  

São muitas as produções em que Aldir Blanc enaltece e defende 
a figura da mulher.  Um bom exemplo seria “A Outra”, em que, depois 
de resumir as outras (“a mãe, a prima, a madrinha.../ as que pagaram seu 
preço/ de tanto rodar bolsinha/ entre a copa e a cozinha”), ele desfia, na 
“Outra”, exemplos de infelizes mal-amadas que pagaram preços distintos, 
e avisa:

            Você pode ser a Outra.
A Outra dorme em você
feito fera enlanguescida;
sono/cheiro de mulher
bela, bela adormecida,
esperando pelo beijo,
não do príncipe encantado
mas de um safado qualquer […]

Ao seu olhar realista, essa Outra não teria realização ou felicidade. 
E o poeta conclui: 

Você aí, não deboche
Quando esbarrar numa Outra
que pirou, tomou veneno,
que atirou fogo às vestes,
que abriu o gás ou nua
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pulou do décimo andar
e que jaz, estatelada,
coisa no meio da rua.
Diante de uma tragédia,
jamais diga ‘eu tô na minha’
porque a Outra é a tua!          
(BLANC, 1996, p.193-199)

Aldir coloca-se sempre ao lado dos injustiçados, especialmente de 
mulheres sofrendo por amorAs moças do Amarelinho:

um sorriso no caminho
do homem sozinho,
são letras de um samba triste
do Nelson Cavaquinho [...]  

A representação, consciente e dolorosa, é a de um Orfeu desiludido 
que não tem esperanças: 

[...] a gente fuma de maneira teatral,
se abre com um galanteio banal,
cruza valium com chope, entorta
e morre pra provar 
que não está morta. […]

Dia após dia, repete-se a farsa e a expectativa: 

Por isso é normal que aceitem,
terminado o expediente,
o convite pra um chopinho.
Passam batom, blush, rímel,
se erguem das próprias cinzas
e sorriem
- de novo (graças a Deus)
As moças do Amarelinho.          
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(BLANC, 1996, p. 190-192)

A negatividade de sua atitude órfica não se resume ao eu-mesmo, 
mas estende-se ao outro, cujo destino é tecido por irremediáveis frustrações. 

Sempre o amor; mas sempre ligado à morte, como no “Clipe do 
Coppola ou valsa branca”: 

O amor é o mar.
A morte é branca.
A dama loura
e o verde cativeiro 
cheiram a seiva e a túmulo
em seu eterno porre
mas o amor não morre
e volta em fevereiro.
[...] O mar e a morte: 
nenhuma sombra, nenhum cais.
Love never dies! 
(BLANC, 1996, p. 200-201)

A obra de Aldir Blanc revela a vasta cultura de um autor 
que elabora, com uma escrita fascinante, mitos e literatura clássica, 
filosofias e vivências negativas (como a da morte da filha, enterrada no 
cemitério da Cacuia, no Rio de Janeiro, no dolorido poema “Choro para 
bandolim” (BLANC, 1996). Com a sua criatividade órfica, ele reverencia 
companheiros: Fernando Sabino, sugerido no “Desencontro marcado” 
(BLANC, 1996, p. 167), Manuel Bandeira, no “Vou-me embora para 
Pasárgada”, Quintana, no hai cai que tem o seu nome: 

“No meio fio, de madrugada, / 
uma galáxia despedaçada.” 

(BLANC, 1996, p. 176)

E ainda Nelson Rodrigues, Tom, Paulo Emílio, Vinicius, Adoniran, 
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Dalton Trevisan e muitos outros. Suas composições são sempre elaboradas 
com mestria nos ritmos e nas rimas, que, entretanto, reafirmam sua certeza 
de que a linguagem não consegue encobrir a tristeza do luto, nem a 
insatisfação de um Orfeu culpado pela sobrevivência. Comprova, assim, a 
reflexão de Agamben, quando trata da ambígua polaridade da melancolia – 
a acídia –, testemunha “da obscura sabedoria segundo a qual só a quem já 
não tem esperança foi dada a esperança, e só a quem, de qualquer maneira, 
não poderá alcançá-las, foram dadas metas a alcançar” (AGAMBEN, 
2007, p. 32).  

Creio que nessa questão da acídia e na presença de Orfeu está a 
ligação entre os dois autores aqui estudados; pois vejo na obra de ambos o 
constante lamento pela perda, pela falta e, ao mesmo tempo, a necessidade 
e o prazer de produzir, confirmando o que diz Fernando Pessoa, pela 
voz de Bernardo Soares: “A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez de 
sermos.”  (PESSOA, 2010, p. 480).  Não há esperanças, Eurídice está 
definitivamente perdida; resta-nos, entretanto, o canto, a criação, a poesia, 
diriam Aldir Blanc e Fernando Pessoa.

Fernando Pessoa e o outro Orpheu

 Pode parecer estranho ligar, numa mesma reflexão, Aldir Blanc a 
Fernando Pessoa.  Lembremos, entretanto, que o ponto de partida para o 
nosso estudo de Aldir Blanc foi a sua suposta identificação com o Orfeu 
que teve na perda da amada um impulso para a criatividade, passando, 
entretanto, a cantar exclusivamente a morte, a tristeza, a desilusão.  

 Também Fernando Pessoa se socorre de Orfeu para cantar as 
mágoas e desesperanças do Modernismo português: basta lembrar o 
surgimento em Portugal, em 1915, da revista Orpheu, de que o Poeta foi 
um dos organizadores e cuja origem remontaria também àquele Orfeu 
mítico. Seus temas seriam a insatisfação constante, a presença da guerra 
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e da morte, o transitório, o circunstancial, o fugidio, o contingente. 
Fazendo jus ao nome, a revista (e toda a obra de Fernando Pessoa) fala da 
consciência infeliz de quem busca o absoluto e encontra apenas o próprio 
vazio interior, num eu insaciável, de impossível completude, preso a uma 
pátria neutra e  inerte diante da guerra que assolava a Europa.

 Parece, assim, realmente possível relacionar Orfeu com Aldir 
Blanc e Fernando Pessoa: tanto a produção de um quanto a do outro teriam 
como base uma insatisfação produtiva que confirma a tese de Agamben: 
“O homem é o ser que falta a si mesmo e consiste unicamente neste faltar-
se e na errância que isso abre” (AGAMBEN, 2008, p. 137). 

 Essa errância poderia ser vista, no caso de Pessoa e do grupo de 
Orpheu, como o traço principal desse movimento que se rebelava contra 
o saudosismo e o culto ao passado, dominantes em Portugal, na época, 
enquanto, no restante da Europa, a criação artística se marcava pelo traço 
diferencial da modernidade:  a atitude crítica. Crítica que o grupo de 
Orpheu desejava assumir e compartilhar com ícones europeus modernistas, 
vistos pela sociedade como boêmios e marginais: Baudelaire e Verlaine 
seriam os inadaptados, Rimbaud e Gauguin, os andarilhos sem eira nem 
beira, Toulouse-Lautrec e Van Gogh, os frequentadores de hospícios.
Como esses mal vistos, a poesia de Orpheu falava criticamente do mundo 
novo da velocidade, do triunfo dos motores, das máquinas e das indústrias, 
imitando, às vezes, os ruídos desse mundo que massacra o ser humano: 

Galgar com tudo por cima de tudo!

Hup lá! Hup lá, hup-lá-hô, hup-lá
Hé-há! Hé-hô! Ho-o-o-o-o!
Z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z-z!

Ah não ser eu toda a gente e toda a parte!
(PESSOA, 1990, p.73)
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Mário de Sá-Carneiro, outro importante modernista português, 
publica, no primeiro número da revista, o poema: 

               Ângulo
Aonde irei neste sem-fim perdido,
Neste mar ôco de certezas mortas? – 
Fingidas, afinal, todas as portas
Que no dique julguei ter construído [...]            
(Orpheu 1, 1915, p.22).

Essa atitude negativa e descrente, herdada do Orfeu do mito, marca 
o grupo de Orpheu, como se vê também nos versos iniciais da “Tabacaria”, 
de Fernando Pessoa: 
                                                            Não sou nada.

Nunca serei nada. 
Não posso querer ser nada.
Àparte isso, tenho em mim todos os sonhos 

do mundo. 
(PESSOA, 1933, p. 39).

Trata-se de versos que podem referir-se à própria heteronímia, 
como parece explicar Bernardo Soares: 

Criei em mim várias personalidades. Crio 
personalidades constantemente. Cada sonho meu é 
imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado 
numa outra pessoa, que passa a sonhá-lo, e eu não.  

Para criar, destruí-me; tanto me exteriorizei dentro 
de mim, que dentro de mim não existo senão 
exteriormente. Sou a cena viva onde passam vários 
atores representando várias peças (PESSOA, Livro 
do desassossego.1989, p. 160).  
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Fernando Pessoa dedicou sua vida à criação, imensa no campo 
da poesia e da prosa literária e filosófica. Criação que, ainda hoje, está 
sendo descoberta na arca em que guardava os seus inéditos, às vezes em 
pequenos pedaços de papel, cujo número se calcula como perto de 30 mil, e 
que revela a consciência do Poeta de sua infinita finitude e de sua condição 
de perdido.  Como se sabe, devemos à sua criatividade aproximadamente 
136 autores fictícios, entre os quais quatro mulheres, bem como os seus 
três heterônimos e o semi-heterônimo Bernardo Soares.

Para falar de Fernando Pessoa, e especificamente do poema “Eros 
e Psiquê”, voltemos à obra do Poeta, em que se interligam insatisfação, 
criação e máscara. Máscaras de Fernando Pessoa seriam certamente os 
três conhecidos heterônimos que, como sabemos, têm data de nascimento, 
educação específica, profissão, local de morada e até data de falecimento, 
no caso de Alberto Caeiro. O próprio Pessoa explica, em carta a Adolfo 
Casais Monteiro, a gênese dos heterônimos: “Pus no Caeiro todo o meu 
poder de despersonalização dramática, pus em Ricardo Reis toda a minha 
disciplina mental, vestida da música que lhe é própria, pus em Álvaro de 
Campos toda a emoção que não dou nem a mim nem à vida” (PESSOA, 
1937, 49).  

Essas caracterizações já explicitam a máscara específica de cada 
um deles:

i) a da suposta tranquilidade de um Alberto Caeiro ligado à 
natureza, para quem “O luar através dos altos ramos não é mais que o luar 
através dos altos ramos”:

O essencial é saber ver,

Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê
E nem pensar quando se vê,
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Nem ver quando se pensa 
            (PESSOA, 1965, p. 217);

ii) a da fingida contenção clássica de um Ricardo Reis médico 
que, em versos curtos próprios da postura filosófica do clássico Horácio, 
dá conselhos a um interlocutor (a conclusão de Ricardo Reis é, entretanto: 
“Somos contos contando contos, nada.”):

Quer pouco: terás tudo.
Quer nada, serás livre 
           (PESSOA, 1994, p. 167)

iii) a da incontida emoção do engenheiro Álvaro de Campos que 
acompanha, angustiado, a veloz transformação do mundo moderno e 
conclui:

Sou nada...
Sou uma ficção...
Que ando eu a querer de mim ou de tudo 

neste mundo?
(PESSOA, 1990, p. 196);

iv) a desilusão e melancolia que caracterizam a prosa do semi-
heterônimo Bernardo Soares, no seu Livro do desassossego: “É minha a 
fraqueza, é minha a solidão, e os risos da vida adulta que passa lesam-
me como luzes de fósforos riscados no rugoso sensível do meu coração” 
(PESSOA, 2010, p. 205). 

Mas e o Pessoa ortônimo? Para refletir sobre a produção de 
Fernando Pessoa ele-mesmo, parece interessante examinar o poema “Eros 
e Psiquê”, do Cancioneiro:  

Eros e Psiquê

... E assim vêdes, meu Irmão, que as verdades que 
vos foram dadas no Grau de Neófito, e aquelas que 
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vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, são, 
ainda que opostas, a mesma verdade. 

 

DO RITUAL DO GRAU DE MESTRE DO ÁTRIO

                   NA ORDEM TEMPLÁRIA DE PORTUGAL 

CONTA A LENDA que dormia 

Uma Princesa encantada
A quem só despertaria
Um Infante, que viria
De além do muro da estrada.

Êle tinha que, tentado,Vencer o mal e o bem,
Antes que, já libertado, 
Deixasse o caminho errado
Por o que à Princesa vem. 

A Princesa Adormecida,
Se espera, dormindo espera. 
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o Infante, esforçado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.
Êle dela é ignorado.
Ela para êle é ninguém. 

Mas cada um cumpre o Destino –
Ela dormindo encantada,
Êle buscando-a sem tino
Pelo processo divino
Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
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Tudo pela estrada fora,
E falso, êle vem seguro,
E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora. 

E, inda tonto do que houvera,
À cabeça, em maresia,
Ergue a mão, e encontra hera, 
E vê que êle mesmo era
A Princesa que dormia.           

(PESSOA, 1965, p.181)

Para analisar o poema, lembremos inicialmente Roland Barthes: 
“[...] um texto não é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido 
único [...], mas um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se 
contestam escrituras variadas. [...] O texto é um tecido de citações, saídas 
dos mil focos da cultura” (BARTHES, 1988, p. 68-69). 

Essa reflexão bem se aplica ao texto de Fernando Pessoa, tecido 
com os fios de duas versões da “Bela Adormecida” com que se inicia 
o poema: o mito de Eros e Psiquê, título do poema, seguido, já na sua 
primeira estrofe, de referência ao conto Bela Adormecida, de Charles 
Perrault.  Lembremos o conto de Perrault: um casal de reis finalmente 
tem uma filha”;”sete fadas são convidadas para o batizado e cada uma 
faz o seu dom à princesa. Inesperadamente, surge uma velha fada que, 
sentindo-se menosprezada, lança uma maldição:  a princesa se picaria num 
fuso e viria a morrer. Uma jovem fada que ainda não fizera sua oferenda 
tenta então aliviar a profecia: a princesa ferir-se-ia, sim, mas não morreria: 
apenas dormiria por cem anos, à espera de um príncipe que viria libertá-la. 
Realmente, a Princesa vem a se ferir, cai imediatamente prostrada e dorme 
por cem anos, até o dia em que um jovem príncipe, por acaso, vem dar ao 
castelo, percebe as suas torres e, reconhecendo-se na história, chega até a 
princesa, realizando-se então o esperado casamento.
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O poema de Pessoa parece, de início, seguir o mesmo esquema do 
conto de Perrault: também aí a donzela está adormecida, e o Infante vem 
em sua direção, sendo o movimento das personagens quase o mesmo: de 
um lado está o feminino – passivo; ela espera e dorme; de outro, está o 
masculino, o ativo, aquele que busca.  

Em ambos os textos, as figuras masculina e feminina ignoram sua 
procura, o que dá um aspecto casual ao encontro e imprime um sentido 
mais forte à predestinação. A imagem do Destino é, entretanto, diferente 
nos dois textos. No conto de Perrault, o destino se configura pela metáfora 
do fuso (o que lembra as Moiras ou as três Parcas da mitologia grega e 
romana). No poema de Pessoa, a imagem do Destino é substituída pela 
metáfora do muro, indicando uma interdição a ser vencida e sugerindo 
uma transgressão.

Vejamos, de perto, o segundo fio textual inserido no poema de 
Pessoa, ou seja, o mito de Eros e Psiquê.  Se a princesa do conto de Perrault 
transgride as normas apenas uma vez ao usar o fuso, Psiquê é muito mais 
ativa, sucedendo-se, na sua história, transgressões e castigos: 

i) o excesso de sua beleza rivaliza com a de Afrodite (deusa do Amor e da 
Beleza); como castigo, 
ii) o oráculo prevê seu casamento com um monstro (o que não se cumpre 
porque Eros, filho de Afrodite, por ela se apaixona);
iii) casada e feliz, é, entretanto, proibida de ver o rosto do amado; instigada 
pelas irmãs, invejosas de sua felicidade, Psiquê vai ver Eros à noite com 
uma lamparina de óleo e, trêmula com a sua beleza, deixa cair gotas de óleo 
fervente em seu ombro; como punição, é condenada a vagar pelo mundo e 
torna-se escrava de Afrodite, que lhe designa quatro tarefas aparentemente 
inexequíveis;
iv) com a ajuda de estranhos, Psiquê cumpre as tarefas, entre elas a de 
buscar a “caixinha da beleza imortal”, no Hades, mas deixa-se vencer pela 
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curiosidade e abre a caixinha proibida; o castigo seria a morte, mas Eros 
pede o auxílio de Zeus, que a salva e a acolhe no Olimpo, onde ela se torna 
imortal. 

No mito de Eros e Psiquê encontram-se, portanto, três transgressões 
referentes à ordem do divino, todas realizadas pelo princípio feminino: 
excesso de beleza, contemplação do rosto de Eros, abertura da caixinha da 
beleza imortal. 

A segunda personagem do poema, o Infante, é mais complexa: 
se, por um lado, ele parece corresponder à imagem familiar do jovem e 
impetuoso deus do amor, que “vem seguro / E, vencendo estrada e muro, 
chega onde em sono ela mora”, por outro lado, “inda tonto do que houvera, 
/ À cabeça, em maresia, / Ergue a mão, e encontra hera, / E vê que ele 
mesmo era / a princesa que dormia” (PESSOA, 1965, p. 181). Depois de 
cumprir o destino da procura, em vez de repetir o modelo e conjugar-se 
ao princípio feminino, como tradicionalmente tudo indicava no poema, 
ao encontrar a grinalda de hera que ornava a fronte da Princesa, o Infante 
chega a uma conclusão inesperada:  a de que “ele mesmo era / A Princesa 
que dormia”. (PESSOA, 1965, p. 181).

Como compreender essa atitude inesperada do Infante?  
Valeria buscar no mito de Eros - uma das divindades mais literárias 

do panteão grego -a explicação para esse estranhamento.  Ann-Déborah 
Lévy (In: BRUNEL, 1988, p.559-567)  auxilia nessa tarefa: observa que 
os pintores contribuíram significativamente para difundir a figura de Eros, 
mas foram sobretudo os poetas que mais elaboraram esse deus, embora 
Homero não o tenha mencionado como divindade do amor. Já a Teogonia 
de Hesíodo (provavelmente no final do VIII e início do VII século a. C.), 
segundo Lévy (In: BRUNEL, 1988, p.559-567) apresenta Eros como uma 
das três entidades primordiais que preexistem à formação do universo: 
Abismo (Caos), Terra (Gaia) e Amor (Eros). Dessa tríade, de que surgem 
o cosmos e os deuses, Eros teria um papel peculiar, porque, sem participar 
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especificamente da geração, ele representa uma terceira força, a atração 
necessária à reprodução das gerações seguintes.

Eros seria então um deus primordial, cujo poder não se estenderia 
apenas aos deuses e aos homens, mas também aos elementos da natureza, 
considerando-se que a evocação de sua beleza não lhe atribuiria qualquer 
traço antropomórfico, deixando-o numa forma abstrata ou irreal, sem 
qualquer figuração.

Com relação ao amor, a figura de Eros é discutida n’O banquete, 
de Platão, em que se reflete sobre a sua duplicidade: por um lado, seria ele 
ligado ao amor masculino, de almas; por outro, seria o Eros heterossexual 
e físico.  Na opinião de Sócrates, Eros não seria um deus, mas um daimõn, 
isto é, um intermediário entre os deuses e os homens: por parte de sua mãe, 
ele teria a falta da beleza e do bem; por parte do pai, teria os meios de os 
conseguir, pela procriação segundo os corpos (amor heterossexual) e pela 
criação segundo a alma (amor homossexual).  Essa segunda forma de amor 
permitiria a passagem da beleza do corpo à ideia da beleza, portanto, ao 
mundo inteligível, segundo as etapas de uma verdadeira iniciação da alma. 

O conto Psyché, das Metamorfoses de Apuleio (II sec. d.C), parece 
repetir a história de Eros e Psiquê, que também sofreria com os ciúmes de 
Vênus, a mãe de seu amado, de quem Eros seria um duplo. Nesse caso, 
entretanto, segundo Lévy (In: BRUNEL, 1988, p.559-567), a lenda teria 
um sentido alegórico, evocando as errâncias da alma humana em sua busca 
da beleza ideal. Já para Hesíodo, em Eros e Aphrodite, as duas divindades 
têm domínios distintos: o deus personifica principalmente o desejo 
abstrato, enquanto à deusa interessam a sua realização e o prazer físico. 
Segundo outra perspectiva, poder-se-ia entender Eros e Psiquê como um 
só, como duas faces da mesma moeda, identificadas no poema de Pessoa 
pela grinalda de hera encontrada pelo Infante na fronte da Princesa. 
  São muitas e interessantes as leituras. A que mais me seduz, 
entretanto, é a que se inspira no seguinte comentário de Eduardo Lourenço: 
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“Nem na ordem estética nem na ordem mais importante da existência, a 
ficção heteronímica se revelou uma solução” (LOURENÇO, 1973, p. 
203). Isso parece autorizar uma interpretação que vê, na atitude do Infante 
do poema, o seu próprio reconhecimento narcísico como poeta, criador.  
Em vez de repetir modelos e tradições de uma história conhecida, Pessoa 
introduziria, no seu poema, uma diferença, um estranhamento bem ao 
gosto de Orpheu, vendo na hera uma metáfora da criação/invenção. Se, 
inicialmente, o poema parecia tecer-se com dois textos prévios, no mito 
de Eros e Psiquê e no conto de Perrault, em seu final, subitamente, a 
costura desses dois textos se desfaz e aparece o mito de Narciso. É como 
se surgisse no poema o reflexo do reflexo, um abismo sem fundo, em que 
qualquer identidade se perde para assumir uma outra condição, a de um 
verdadeiro criador, com uma criatividade que pode, assim, tornar aceitável 
a ideia insuportável da morte, essa desconhecida.

Se as transgressões de Psiquê, no mito, acabam por elevá-la 
ao Olimpo, divinizada, efetuando a ultrapassagem de todos os limites 
humanos, no poema de Pessoa, a transgressão do Infante pode mostrar o 
reconhecimento de seu estatuto de poeta, criador. 

Nesse sentido,  o  final de  “Eros e Psiquê” talvez possa  ser  visto 
como uma epifania:  “Ergue a mão, e encontra hera, / E vê que ele mesmo 
era / A Princesa que dormia.”

O texto adiciona assim ao mito de Eros e Psiquê um outro mito, o 
de Narciso. Reconhecendo-se na hera, o Infante se assume narcisicamente 
como poeta, aquele para quem é ilusória e fatal a esperança de que a 
linguagem diga o Ser, pois o papel da poesia será apenas o de testemunhar 
a nossa humana nudez diante da Morte. 

A epígrafe com que se inicia o poema parece confirmar essa leitura:
... E assim vêdes, meu Irmão, que as verdades que 
vos foram dadas no Grau de Neófito, e aquelas que 
vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, são, 
ainda que opostas, a mesma verdade. 
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 DO RITUAL DO GRAU DE MESTRE DO 
ÁTRIO

                   NA ORDEM TEMPLÁRIA DE 
PORTUGAL

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa esclarece ser a 
epígrafe apenas uma indicação de ter ele folheado os Rituais dos três 
primeiros graus da Ordem Templária de Portugal3.O poeta não esclarece 
especificamente o sentido dessa epígrafe no poema, mas indica elementos 
que podem ajudar a compreender a relação entre os dois: nesses rituais 
de Iniciação, no Ocultismo, o neófito deve escolher o seu caminho, que 
seria místico, mágico ou gnóstico, sendo essa escolha referendada no Grau 
de Adepto Menor. Parece-me que, quando o Infante “inda tonto do que 
houvera,/ À cabeça, em maresia, / Ergue a mão, e encontra hera, E vê 
que ele mesmo era / A Princesa que dormia” (PESSOA, 1965, p.181), é 
como se uma epifania o fizesse reconhecer-se subitamente Poeta, criador. 
Não mais Infante, neófito, mas confirmado, como Adepto Menor, em sua 
escolha pela Poesia. 

Parece plausível, assim, a ligação entre as duas partes deste estudo, 
que busca, em Aldir Blanc e em Fernando Pessoa, a poesia em si mesma, 
“puro terreno de experimentação” do Eu (AGAMBEN, 2008, p. 121-122), 
com a consciência órfica de que ausência e negatividade são as marcas do 
ser humano, a quem resta a solução que diz, por meio de Fernando Pessoa/ 
Bernardo Soares: “A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez de sermos”  
(PESSOA, 2010, p. 480). Pois “Viver não é necessário, o que é necessário 
é criar”.4 

3  “Quanto a «iniciação» ou não, posso dizer-lhe só isto, que não sei se responde à sua pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática 
nenhuma. A citação, epígrafe ao meu poema “Eros e Psique”, de um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual do 
Terceiro Grau da Ordem Templária de Portugal, indica simplesmente – o que é fato – que me foi permitido folhear os Rituais dos três 
primeiros graus dessa Ordem, extinta, ou em dormência desde cerca de 1888. [http://multipessoa.net/labirinto/ocultismo]. Consulta 
em 31 maio, 2020.

4    “ Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: / “Navegar é preciso; viver não é preciso”./ Quero para mim o espírito desta frase,/ 
transformada a forma para a casar como eu sou:/ Viver não é necessário; o que é necessário é criar”. (PESSOA, 2007)
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