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Notas nao sobre, mas
Em uma espécie de cinema

Notes not about, but
In a kind of cinema

Filipe Manzoni'

Hé uma curiosa pol€mica a respeito da data e do local da invengdo
do cinema. De um lado, temos a data mais comumente aceita, a primeira
projecdo publica de um cinematografo, feita pelos irmaos Lumicre em
Paris, 28 de dezembro de 1895. De outro lado, ha um contra-argumento
que funda o cinema até seis anos antes, nas gravagdes e execugdes
experimentais feitas por Thomas Edison e sua equipe, inventores do
cinetografo e do cinetoscopio, em seus laboratorios nos Estados Unidos,
entre 1889 e 1891.

Mais do que apenas uma disputa pelo pioneirismo, 0 que esta em
jogo sdo duas concepgdes do que venha a ser, efetivamente, o cinema. Se
seguirmos a versao americana, teremos o nascimento do cinema vinculado
a invengdo do aparato técnico de gravagdo e reprodugdo de imagens de
maneira a causar uma impressao de movimento continuo. Se, ao contrario,
seguirmos a celebrada data de nascimento francesa, teremos a génese do
cinema como a formatacdo de um espetaculo estético de projecdo exibido
para um publico pagante, ou ainda, teremos a invencao da experiéncia do
cinema (e de sua comercializagdo) como ainda a conhecemos.

Trata-se, portanto, de uma distingdo particularmente relevante
para a tentativa de desvinculagdo do cinema de seu “formato mercadoria”,
mas que dificilmente mantém seus contornos opositivos assim tao nitidos

apos mais de um século da cinematografia como provavelmente a mais
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bem sucedida arte de massa. De fato, a especificidade técnica do suporte
medial e o ritual de fruicdo — a “magica” da sala de projecdo — parecem
estar hoje tdo contaminados um pelo outro e tdo fortemente arraigados
na experiéncia comum que, frequentemente, ¢ a partir de uma aisthesis
ja moldada pela experiéncia cinematografica que empreendemos qualquer
tentativa de defini¢do do cinema. E algo que salta aos olhos, por exemplo,
quando lemos um poema como Cinemas King (sessdo da meia-noite), de
Jos¢ Mario Silva, incluido na recente antologia brasileira e portuguesa,

Uma espécie de cinema (2019):

Deixa passar oito minutos,
entra ja as escuras, segue

o foco da lampada na
escuriddo. Observa,

se puderes, o travelling

a reflectir-se, trémulo,

em rostos desconhecidos.
Guarda o bilhete rectangular
no bolso do casaco e senta-te
na primeira fila, para que a
vista arda. Depois respira
fundo. Sabes como funciona:
a verdade (e a mentira) em
24 imagens por segundo.
(SILVA, José Mario. In: PEDROSA, Celia et al.,
2019, p. 28)

Desde os primeiros quatro versos do poema, José¢ Mario Silva
narra uma espécie de percurso-convite cinematografico pelo proprio
espaco da sala de proje¢ao — ndo qualquer sala de proje¢do, mas o icénico
Cinema King de Lisboa, por onde passaram classicos da sétima arte até
sua desativagdo em 2013. Nosso olhar ¢ guiado por uma voz que 1€ o
proprio trajeto pela sala desde codigos cinematograficos, alternando entre
um travelling inicial, o close no bilhete no bolso e — arriscaria, talvez, um
olhar viciado pelas cameras — um plongée e contra-plongée no movimento

de sentar-se na primeira fila e direcionar o olhar para a tela. Mais do
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que sobre o cinema, trata-se de um poema desde o cinema, no cinema e
em dire¢do ao cinema (tomado enquanto codigo, espaco e experiéncia,
respectivamente).

Cinemas King nao ¢, porém, nenhuma exce¢do dentro dos cem
poemas que compdem a antologia Uma espécie de cinema, langada no
segundo semestre de 2019 pela oficina Raquel: ndo uma antologia sobre,
mas sim desde, em e até o cinema. Em verdade, ¢ dificil falar “cinema”
no singular dentro do volume, j& que o que predomina nos setenta e trés
poetas reunidos — quarenta e um brasileiros e trinta ¢ dois portugueses
— ¢ a heterogeneidade. Ainda que a antologia estabeleca, por exemplo,
um recorte cronoldgico, reunindo apenas textos publicados a partir dos
anos 90, ndo se trata de uma delimitacdo geracional. Encontramos textos
de veteranos como Herberto Helder ou Manoel de Barros, figuras que ja
eram amplamente reconhecidas antes mesmo do nascimento de escritores
mais novos como Walter Gam ou Ismar Tirelli Neto. Como resultado,
escritores candnicos aparecem ao lado de poetas que provavelmente serdo
lidos pela primeira vez, assim como poemas de obras de estreia figuram ao
lado de fragmentos das tltimas publicacdes de algumas longas e solidas
carreiras de producdo poética, tudo isso contribuindo para uma flagrante
heterogeneidade na qual a experiéncia do cinema pode significar coisas
muito diferentes.

Quanto a relagdo mesma entre poesia e cinema, a apresentacao,
assinada pelos seis organizadores, Celia Pedrosa, Franklin Alves Dassie,
Joana Matos Frias, Luciana di Leone, Luis Miguel Queir6s e Rosa Maria
Martelo — varios deles figuras recorrentes no circuito de discussdo sobre
poesia e cinema —, deixa evidente o quanto, mais do que circunscrever
um recorte critico especifico, o que interessa ¢ abrir caminhos possiveis.
Os poemas reunidos parecem construir uma espécie de campo de
tensdes no qual poesia e cinema figuram em uma pluralidade de salas de

projecdo, leituras de filmes que marcaram diferentes geragdes, técnicas
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cinematograficas e sessdes especificas que ficaram na memoria.

O proprio titulo da antologia, retomado de um fragmento de
Herberto Helder, ¢é estratégico nesse ponto. Pensar a poesia como uma
espécie de cinema parece contornar uma armadilha classica e tdo recorrente
nas aproximagdes entre duas linguagens artisticas: a subscri¢do de um
limite especifico, pressuposto, mas nao problematizado, para a oposi¢do
entre os dois discursos em questdo. Em outras palavras: no lugar de um
investimento em um paradigma da “hibridiza¢do” — um cruzamento entre
duas espécies distintas —, ao situar a poesia como uma espécie de cinema,
0 que interessa ¢ o problema da especiagdo mesma. Diferentemente,
portanto, de uma negociagdo entre duas estruturas que se constroem de
forma opositiva, quando partimos da possibilidade da distingdo — ou seja,
quando uma coisa € apenas um caso particular da outra — quanto mais
caracteristicamente “si mesmo” mais também se € “uma espécie de outra
coisa”. Um poema especialmente interessante, nesse ponto, ¢ Do Titanic
no ecra, de Fiama Hasse Pais Brandao:

“A poesia ¢ uma loucura de palavras”*:
golfadas de agua, pistons, caldeiras,

mar de siléncio, musica de pianoforte,
escadaria, ascensores, golfadas

de agua, trajos de gala, icebergs,

mar de siléncio, amor, morse, foguetes

de luz, musica de pianoforte, amor,
decotes, plumas, tules, icebergs,

pistons, camarotes, madeira envernizada,
tapecarias, ascensores, morse, amor,

mar de siléncio, salva-vidas, escaleres,
escadas de corta, sino, apitos, foguetes

de luz, golfadas de agua, escaleres, jorros,
mar de siléncio, morse, Sino,

escaleres, amores mortos, morse,

morte, amor, morse — disse

um grande poeta meu contemporaneo
(BRANDAO, Fiama Hasse Pais. In: PEDROSA,
Celia et al., 2019, p. 55)
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Partindo de uma citagdo de Ruy Belo (conforme nos ¢ revelado no
pé-de-pagina), o poema constroi uma espécie de decupagem fragmentaria
de elementos reconheciveis da sequéncia final do blockbuster de James
Cameron. O que a poesia é, portanto — “uma loucura de palavras” —, ¢
precisamente o que, dentro do poema, a aproxima do cinema enquanto
tensdo paratdtica de imagens e a afasta de um encadeamento sintatico
(de fato, a Uinica coisa que mantém o encadeamento ¢ a memoria visual
do filme). Caberia ainda manter em mente que ¢ precisamente esse jogo
de parataxe/sintaxe que fez a poesia servir inumeras vezes de analogia
para a proposicdo da montagem como elemento central da linguagem
cinematografica em alguns dos seus principais tedricos do inicio do século
XX — nao ¢ dificil encontrar paralelos com a poesia nos diversos textos
teoricos de Eisenstein dos anos 20 e 30, e Dziga Vertov, ja em seu primeiro
manifesto, Nos, fala também de uma “poesia da maquina” como forma
de resgatar o cinema de sua cooptacdo pelos codigos do romance e do
teatro. Tudo se passa, portanto, como se, em certa medida, fosse também
como uma “espécie de poesia” que o cinema teorizasse sobre sua propria
linguagem.

Sdo diversos os poemas que se aproveitam de oscilagdes
semelhantes entre poesia, cinema e suas diferentes teorizagdes em Uma
especie de cinema. Podemos apontar algumas composi¢gdes poéticas que
apresentam esse tipo de mesclagem: Metamorfoses, de Carlito Azevedo
— no qual temos uma reflexdo sobre a necessidade das 24 imagens
por segundo se convertendo em uma espécie de teoria ampliada da
continuidade, ilustrada finalmente por uma cena que deixa evidentes as
marcas do universo cinematografico —, Bushido de Fernando Guerreiro,
no qual uma descricdo cinematografica — na qual aparecem géngsters e
um yakusa bebendo absinto — se sobrepde também a uma espécie de teoria
do poema, ou ainda Cinemas, de Herberto Helder, uma teorizacdo direta

a respeito do cinema e seus “modos esferograficos de fazer e celebrar”
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(HELDER, Herberto. /n: PEDROSA, Celia et al., 2019, p. 25).

E sintomético, nesse cenario de multiplas e heterogéneas
possibilidades de relagdo entre cinema e poesia, que a divisdo interna
da antologia em tré€s blocos seja tanto proposta quanto subvertida ja em
sua apresentagdo. Os organizadores nos dizem o quanto nem sempre
a distribuicdo dos poemas foi pacifica e “em certos casos teria sido
perfeitamente possivel proceder a uma organizagao diferente” (PEDROSA,
Celia et al, 2019 p. 9). Mais do que como limites internos, a estrutura
em trés blocos parece oferecer-se, assim, como uma proposicao de trés
campos de ressonancia e contaminagdo: Indo ao cinema — que se volta
para os poemas que traduzem uma relagdo com o espaco fisico das salas
de projecdo — Depois do filme — em que aparecem didlogos, releituras
¢ retomadas de filmes, cineastas, atores e personagens especificos — e
finalmente Filmagens — no qual a relag@o com o cinema se constrdi a partir
de uma priorizagdo das técnicas da linguagem cinematografica.

De nossa parte, caberia ressaltar que essa divisdo em trés “camaras
de ecos” ainda possibilita que outras afinidades transversais sejam
amplificadas. E impossivel ndo reparar, por exemplo, lendo o primeiro
bloco, na abundancia de cenas de afeto e de convivéncia com o outro. Ir
ao cinema se converte, em grande parte dos poemas, em um “ir ao cinema
com”, de maneira que amizades — como em [De mao dada] de Adilia Lopes
—, namoros € suas memorias —Aracne de Antonio Franco Alexandre ou E
de resto, Glaura? Tem ido ao cinema? de Rubens Rodrigues Torres Filho
— ou ainda geragdes inteiras marcadas por cinemas especificos — como o
ja citado Cinemas King ou ainda Geragao Paissandu de Paulo Henriques
Britto — parecem povoar o bloco com um tom especialmente afetivo.
Tomemos, por exemplo, Cinema de Ana Martins Marques, no qual o ritual
do “assistir com” extrapola o préprio espago do cinema:

Encontramos na rua
uma fileira de cadeiras
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de um velho cinema

levamos pra casa

colocamos na varanda

passamos a tarde

bebendo e fumando

assistindo passar

um dia qualquer

(MARQUES, Ana Martins. /n: PEDROSA, Celia et
al., 2019, p. 14)

De maneira especialmente significativa para um cendario conceitual
que, desde Benjamin, associa o cinema a queda da aura, a fileira de cadeiras
parece trazer precisamente o rastro material de um “estar ai” da sala de
projecdo, transpondo a experiéncia mnemonica-afetiva do cinema para
um transbordamento do ritual do “assistir’” que permite converter um dia
qualquer em um espetaculo estético (em 24 quadros por segundo, jamais
nos 60 da televisdo, tecnologia que parece incompativel com esse cendrio:
um sofa de sala de estar ndo nos convida a “assistir o mundo” da mesma
maneira).

Se o primeiro bloco parece dizer de diferentes experiéncias em
cinemas, essas experiéncias se particularizam em relacdo aos filmes
assistidos no segundo nucleo, Depois do filme. Nele, predomina uma série
de poemas que se apresentam como experiéncias de leituras e retomadas
de filmes especificos, seja de maneira mais direta — como em Critica de
Miguel Gomes a Funny Games de Michael Haneke, de Daniel Jonas, ou
Nuance entre lilases de Lu Menezes — seja de maneira quase tangencial
— como em [Venho de nobres que empobreceram], de Manoel de Barros.

E interessante ainda que, em alguns poemas de Depois do filme,
as retomadas de momentos ou figuras marcantes do cinema parecem
converter-se em uma espécie de vocabulario afetivo a partir do qual se
1€ as mais diversas experiéncias, algo como uma “educacdo sentimental”
cinematografica. Tomemos o caso de um poema sem titulo de Arnaldo

Antunes:
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porque eu te olhava e vocé era o meu
cinema, a minha Scarlet

O’Hara, a minha Excalibur, a minha
Salambé, a minha Nastassia

Filipovna, a minha Brigite Bardot, o meu
Tadzio, a minha Anne, a

minha Lou Salomé, a minha Lorraine, a
minha Ceci, a minha Odete

Grecy, a minha Capitu, a minha
Cabocla, a minha Pagu, a minha
Barbarella, a minha Honey Moon, o meu
amuleto de Ogum, a

minha Honey Baby, a minha Rosemary, a
minha Merlin Monroe, o

meu Rodolfo Valentino, a minha
Emanuelle, o meu Bambi, a minha

Lilia Brick, a minha Poliana, a minha
Gilda, a minha Julieta, e eu

dizia a vocé do meu amor e vocé ria,
suspirava e ria.

(ANTUNES, Arnaldo. /n: PEDROSA,
Celia et al., 2019, p. 45)

O poema de Arnaldo ¢ especialmente interessante para o percurso
de leitura que viemos montando. Mais do que apenas incorporar um
vocabulario imagético do cinema, o que se coloca € quase um modo
“cinematografico” de relagdo com as imagens como paradigma da
declaragdo amorosa. Mesmo quando a comparagdo provém de outra
linguagem ou de outro contexto de circulagdo — da literatura ou da musica,
por exemplo — 0 “modo de ver” — “porque eu te olhava” — parece trazer
o tom de um fascinio caracteristico do cinematografico. De maneira
semelhante ao que liamos no poema de Ana Martins Marques, a questao ¢
a presenc¢a de um modo especifico de olhar, um ver “como cinema”.

Finalmente, o bloco final, Filmagens, é o mais extenso dentro
de Uma espécie de cinema, quase metade do volume total. Aqui, o

vocabulario, isto €, o que era da ordem de um léxico do cinema, parece dar
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lugar a uma semidtica do cinema, de maneira que se faz presente todo um
espectro de experimentalismos com diferentes priorizagdes e apropriagoes
da linguagem técnica cinematografica. Encontramos desde analogias com
0 mecanismo de projecdo, como, por exemplo, em Home movie de Eudoro
Augusto, até a exaustdo de mecanismos de corte e repeticdo — [uma cena
se repete] de Annita Costa Malufe —, passando ainda por incursdes nas
especificidades do olhar guiado pela camara, a exemplo de 6 movimentos
de camera, de Rodrigo Garcia Lopes.

Gostariamos, finalmente, de fechar com um poema desse ultimo
bloco, da autoria de Ricardo Aleixo. Ndo tanto porque se trate de um
poema mais representativo do nicleo como um todo (de fato, este deve
ser o bloco mais heterogéneo da antologia), mas sim por crermos que ele
possibilita uma espécie de reverberagdo final de nosso proprio esbogo de
leitura de Uma espécie de cinema.

Inserido imediatamente apos Cine-olho — retomada, também de
Ricardo Aleixo, do termo de Dziga Vertov —, o poema que nos interessa,
Cine-ouvido, ndo se ocupa tanto de uma incorporagdo dos codigos
cinematograficos — as imagens que aparecem “riscando” a tela em “Cine-
olho” —mas sim de uma espécie de internalizacdo sinestésica de um “cinema
interior”. E aqui chegamos ao que nos interessa: Cine-ouvido parece levar
a contaminagdo entre linguagem e experiéncia cinematografica para um
cenario muito especial, na medida em que traz para o primeiro plano
o cinema que perdura mesmo com os olhos e ouvidos fechados, isto &,

quando ainda lemos o cinema mesmo quando ele ndo esta mais ali:

vocé fecha
os olhos e vé:

luzes pulsando
contra um

fundo sem cor

cobre os ouvidos
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€ ouve: 0 €co
do pulsar

das luzes da

estrofe anterior

(ALEIXO, Ricardo. In: PEDROSA, Celia et al., 2019, p. 146)
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