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Resumo: O presente artigo aborda o cinema documental do
diretor chileno Patricio Guzman como exemplo de constru¢ao
narrativa latino-americana que revisa contemporaneamente
modelos estéticos e epistemologicos instituidos no Ocidente
moderno. A partir do referencial teérico dos estudos
decoloniais, explora-se o carater polissémico da categoria de
deserto no filme La nostalgia de la luz (2010) a fim de expor
a origem colonial da concepgdo de vazios ocupacionais
associada, no continente americano, ao deserto, aos
desertoes, ao sertido e implicada em processos violentos de
apagamento de existéncias e historias. Por fim, discute-se
como experiéncias narrativas como o filme documentério de
Guzman tém contribuido para o estabelecimento de visdes
alternativas aquelas fundadas na separa¢do entre natureza e
cultura.
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Abstract: This paper approaches the Chilean director Patricio
Guzmdn’s documentary cine as example of Latin-American
construction that reviews aesthetic and decolonial models
created in modern Occident. Since theoretical references from
decolonial studies, one explore the polysemic feature of the
desert as category in the movie La nostalgia de la luz (2010)
in order to expose the colonial origin of conception about
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occupational empties related to, in the Latin American, the
desert, “desertoes”, “sertoes” (backlands) and implicated in
violent processes that erase beings and histories. At last, one
argues how the narrative experiences as like the Guzmdn's
documentary film have contributed for setting alternative
visions in place of those are based on the separation between
nature and culture.

Keywords: Decoloniality. Nature. Desert. Narrative. Latin-
American cine.

Nos documentarios do chileno Patricio Guzman que integram uma
trilogia, Nostalgia da Luz (La nostalgia de la luz [2010]), Botdo de pérola
(El boton de nacar [2015]) e A cordilheira dos sonhos (La cordillera de
los suerios [2019]%), poesia ¢ filosofia irmanam-se num roteiro em que a
topografia e a natureza do Chile se apresentam ndo como pano de fundo ou
cendrio sobre o qual se desenrolam os acontecimentos, mas como elemento
estruturante dareflexdo sobre arealidade do pais. Os aspectos naturais sdo, na
verdade, parte intrinseca de uma narrativa e uma reflexdo sobre a sociedade
chilena, de modo que esta seja concebida em suas relagdes geogréficas,
climaticas, ecologicas. A perspectiva assumida contrapde-se a separagao
entre natureza e cultura consolidada pelo pensamento ocidental, expondo
as limitagdes inerentes a preceitos fundados em dicotomias inerentes a
tradicdo da metafisica cartesiana. Assim sendo, parte-se do entendimento
de que a colonialidade implicada em processos de dominagdo no mundo
moderno significou a invengdo epistémica de entidades naturais e culturais
ontoldgicas, a0 mesmo tempo em que possibilitou a identificagdo do novo
mundo com a natureza reduzida a recursos naturais (MIGNOLO, 2018).

Estd em questdo, portanto, a percepcdo do mundo natural como
riqueza, ou seja, recurso a ser explorado pelo homem. A esse respeito,

Keith Thomas (2010) desenvolve discussdo relevante, ao apontar como

2 Filme ainda inédito no Brasil quando da publicag¢do do presente artigo.
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esse ponto de vista se estabelece na Inglaterra entre os séculos XVIe XVIII.
O historiador evidencia que o consorcio entre os discursos religiosos e
cientificos significou também a criacdo de uma autorizagdo para a relagdo
extrativista possivel apenas diante de uma concep¢do de mundo em
que o homem, externo a natureza, detém sobre esta alguma forma de
autoridade. Essa discussdo se reveste ainda de interesse na medida em que
se compreende que tal processo ndo ocorre, tendo em vista a contribui¢ao
de Anibal Quijano (1991)? ao forjar o conceito de colonialidade do poder,
dissociadamente da realidade inaugurada pela América e esta, por sua vez,
relacionada a subjugacdo e destrui¢do de povos e biomas.

Ao discutir a definicdo de natureza, Walter Mignolo (2018), por
sua vez, aponta como as transformacgdes do significado atribuido ao termo
passam pelo lugar a que historicamente se destinou o continente americano,
ja que “natureza” vem a ser uma marca daquilo que ndo pertence a
civilizagdo, ao passo que esta ¢ tomada em equivaléncia a ideia mesma
de humanidade. Nao ¢ dificil concluir a partir da formulagao do estudioso
argentino que, nesses moldes, haveria uma retroalimentagdo entre o que
se compreenderia como mundo natural e a identidade de regides e povos
americanos, situando-os em oposicdo ao civilizado. Consequentemente, a
natureza aparece como aspecto de identificacdo e diferenciagdo, a0 mesmo
tempo em que representaria a auséncia de cultura, pensamento € mesmo
humanidade, o que legitimaria a exploracdo ¢ dominagdo sobre a América.

Nesse contexto, sujeitos, americanos de nascimento, se veriam
diante do desafio inconteste de uma dupla insercdo representada pela
formacdo letrada ocidental e sua condic¢do de inferioridade. Essa situagdo
encarna uma espécie de exilio inerente aos latino-americanos e que se

mostra contundente entre intelectuais e artistas que vivem dramaticamente

3 O neologismo colonialidade ¢ apresentado pelo socidlogo peruano no texto “Colonialidad y racionalidad/
modernidade”, de 1991, para designar caracteristica central do padrdo eurocéntrico de poder fundado na
concepgao biologica de raga que consolida ideologicamente a superioridade ocidental sobre os demais povos.
Importante notar que, para Quijano, a colonialidade sobreviveu ao fim do colonialismo.
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a duplicidade de uma formagdo e realidade muitas vezes conflitantes.
Nesse viés, a constru¢do de narrativas que problematizem a concepgao
dicotomica de natureza e cultura constituem experiéncias capazes de
trazer a tona formas alternativas que permitam reorganizar sentidos e
estabelecer maneiras de compreender as realidades latino-americanas em
suas particularidades. Nesse sentido, a desobediéncia epistémica proposta
por Mignolo (2010) seria também uma desobediéncia estética; ou seja,
existe uma dimensao epistemologica na experimentacdo e revisitacao de
modos de dizer voltadas para concepgodes que se diferenciam da divisdo
hegemonica entre natureza-cultura e seus desdobramentos.

Nesses termos, surge o deserto do Atacama, a Patagdnia e as
Cordilheiras dos Andes enquanto mundo natural ¢ como formas de uma
realidade sociocultural na cinematografia de Patricio Guzman. O viés que
o cineasta estabelece possibilita que a histéria do Chile emerja, assim,
indissociada de sua “paisagem natural”: a sua realidade social ¢ inseparavel

de sua natureza.

Um espago-tempo polissémico

Em particular nos filmes documentais de 2010 e 2015, o debate
sobre os desaparecidos politicos durante a ditadura de Augusto Pinochet
confunde-se, pelas lentes de Guzman, com aquele que se desenvolve
sobre os povos da pré-historia americana ou daqueles que sofreram o
peso destrutivo do processo colonizador. Diante de vitimas da ditadura,
prisioneiros politicos, amigos de infancia, mineradores ou amerindios,
parece impor-se também a discussdo sobre o tempo e o espago tal como
sdo percebidos, de um lado, no ambito de ciéncias como a astronomia e
a arqueologia; e, do outro, via memoria de individuos e culturas. Algo

observavel tanto nos mares gelados da Patagonia, em que o elemento agua
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processa a reflexdo sobre o apagamento de povos e existéncias na historia
do Chile em O botdo de pérola; quanto na drastica secura do deserto que
mumifica e conserva os vestigios de culturas perdidas e de corpos de
prisioneiros politicos, no caso de Nostalgia da Luz.

A arqueologia, a astronomia, a historia e a biografia aparecem
associadas numa trama complexa, de modo que a memoria se consolida
como entrecruzamento das experiéncias pessoais, dos acontecimentos
histéricos e do rastreamento de existéncias remotas. A concepgdo de
tempo definida pelo historicismo triunfante do século XIX esbarra nessas
temporalidades multiplas, em que o passado ndo parece ser simplesmente
o0 ja vivido. As divisdes usuais que buscam a ordenagao linear em passado,
presente e futuro esmorecem em sua propria precariedade, desconstruidas
pela ciéncia e pela natureza que a inspira, mas também pelas experiéncias
afetivas que emergem do apagamento de histérias e pessoas. Soma-
se a isso um espago que, feito de imensiddes, aparece construido como
paisagem onde se encerram contradigdes e movimentos que superam a
realidade fisica. O deserto ou a imensiddo de mares e geleiras remetem aos
desertoes, na constitui¢do etimologica do termo sertdo e os sentidos que o
termo agregou ao longo da historia.

Sertdo constitui-se no Brasil designacdo de complexidade
inequivoca, tendo em vista a forma como, em mais de uma acepgao,
se consolidou na cultura brasileira. A historiadora Janaina Machado
observa que, para alguns pesquisadores, sertdo surge como corruptela
de “desertdo”; para outros, “proviria do latim classico serere, sertanum
(trangado, entrelagado, embrulhado), desertum (desertor, aquele que sai
da fileira e da ordem) e desertanum (lugar desconhecido para onde foi o
desertor)” (1995, p.147). De uma forma ou de outra, a palavra teria tido
uso corrente no Império Portugués e foi empregada na acepgao de “grandes
espagos interiores, pouco ou nada conhecidos” (AMADO, 1995, p. 147).
Ou seja, sertdo deve ser compreendido como uma categoria implicada no
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processo colonial. Quando da independéncia do Brasil:

~ 9 L Pt)

[...] “sertdo” ou “certdo”, usada tanto no singular
quanto no plural, constituia no Brasil no¢ao difundida,
carregada de significados. De modo geral, denotava
“terras sem fé, lei ou rei”, areas extensas, afastadas do
litoral, de natureza ainda indominada, habitadas por
indios “selvagens” e animais bravios, sobre as quais
as autoridades portuguesas, leigas ou religiosas,
detinham pouca informagdo e controle insuficiente
(AMADO, 1995, p.148)

Esse lugar-tempo ¢ bem mais que o semiarido nordestino a que
a palavra ficou irremediavelmente ligada em terras brasileiras, ¢ também
a “mataria fechada, compacta, luxuriante” (TAUNAY, 1923, p.14) que o
escritor atravessa e registra com olhos atentos (e imaginagao). Ou mesmo
0 “sertdo bruto” em Inocéncia (1875), romance também de Visconde
de Taunay. S@o igualmente espacos feitos de vazios humanos, em que
a ocupacao escasseia, e, nesse sentido, toda a vasta fauna e flora ndo se
diferenciam do solo seco ¢ do vento quente das regides desérticas ou da
ampliddo dos mares gelados. Mas também s3o uma realidade social,

espago-tempo que vem se construindo desde o processo de colonizagao:

Desse modo, ndo se trata de pensar a representagao
geografica como algo estatico, proprio a um
espago delimitado, pois ela esta referida a relacdo
espago/tempo. No caso das discussdes em torno
de sertdo, isto se evidencia nas obras de diferentes
autores e contextos, remetendo a forma como se
problematizaram os processos de mudanga social.
(LIMA, 2013,p.18)

Ou seja, o deserto estd presente na cultura latino-americana sob
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diversas faces, enquanto constru¢do de um imaginario em torno da natureza
local, da propria existéncia humana e de uma identidade cultural sempre em
tensdo. O deserto constitui, por esse viés, acepcao poliss€émica e complexa,
rico leque de possibilidades que se desdobram, se afastam e se encontram:
sdo as imensiddes desocupadas, aridas ou nao; € o espago-tempo em que se
mumifica o passado e em que se operam desaparecimentos, estabelecendo-
se como lugar de invisibilidade e esquecimento; ¢ a natureza tomada
como o desconhecido e o ameacador, elemento exo6tico a ser domesticado
pela escrita e pela ciéncia da civilizagdo; ¢ o cruzamento de realidades
construidas pelos viajantes em transito e pelos povos que se fixaram; &,
sobretudo, dimensao simboélica que encerra representagdes do mundo
natural e do homem latino-americano...

E se tudo ¢ deserto é também porque o sertdo € deserto, e tudo
estd ali. Dai o sertdo, enquanto categoria, comportar tanto a terra ignota,
que surpreende o jornalista, estudioso e homem das letras representado
por Euclides da Cunha, quanto o “nonada” de Guimardes Rosa. Os dois
escritores, com suas propostas literarias distintas, encontram-se pelos
avessos, para usar expressdo proposta por Antonio Candido (1978), na
construg@o de um sertdo que, de uma forma ou de outra, ¢ mundo.

Como Ana Luiza Costa (2008) observa em seu estudo, Guimaraes
levou 10 anos entre a publicagdo de Sagarana ¢ Grande Sertdo: veredas.
Durante esse periodo fez viagens para o sertdo mineiro, sertdo baiano
e pantanal mato-grossense. Enviou também cartas-questionarios para
moradores do sertdo e para seu pai, que era uma fonte importante de suas
pesquisas. Em suas viagens reeditou uma pratica etnografica, mostrando-
se meticuloso nas anotagdes, derivadas ndo apenas da observacdo, pois
coletava os depoimentos, histdrias e relatos dos sertanejos. Além disso,
como Euclides da Cunha, estudou os relatos de viagem e, é claro, o proprio
Euclides.

Assim, surge em Grande Sertdo um mapa, que como alerta Antonio
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Candido (1978), em “O homem dos avessos”, ¢ da geografia real, em certa
medida, mas que se encontra permeado de vazios, toponimos inexistentes...
Um mapa que traduz de forma expressiva o processo de criagdo roseana e
a sua configuracdo de sertdo que desloca do documental para o ficcional,
contudo num processo de reversibilidade apontado por Candido. O mapa,
no final das contas, ¢ a manifestacdo dessa realidade fingida. E esse é o
elemento fundamental na construgdo do sertdo de Guimaraes: todo processo
de pesquisa, por mais rigor que possa ter, participa de um processo de
criagdo literaria sem pretensdes documentais ou cientificas — a escrita se
da por transfiguragdo do real. Ainda como afirma Walnice Galvao (2006),
em “O rapsodo do sertdo”, sdo configurados trés pontos de vista do sertdo:
o metafisico (arena de batalha entre Deus e o diabo, salvag¢ao e danagdo); o
mitico (da tratamento de romance de cavalaria ao romance) e o geografico
(a paisagem do sertdo mineiro).

A complexidade da categoria de sertdo, na cultura brasileira, segue
inconteste, consolidada por experiéncias literarias fulcrais, como as de
Euclides da Cunha e de Guimaraes Rosa. A representatividade do sertdo,
no entanto, ndo se restringiu a literatura, alcangou importancia também
no cinema que se realizou no Brasil, em que pesem a contribui¢do do
cinema novo e a proeminéncia de Glauber Rocha. Todavia, as possiveis
configuragdes de sertdo superam as experiéncias citadas, ao abranger
outras perspectivas e contingéncias; sobretudo, quando se propde revisitar
representacdes de homem e natureza no século XIX. E essa compreensao
que orienta a incorporacdo de sertdo a categoria de deserto, porque
esta, em sua polissemia, atravessa realidades latino-americanas, ndo se
restringindo a eventuais especificidades do contexto brasileiro. Além do
mais, supde tanto a diversidade de ambientes naturais e de povos quanto
a feicdo multipla (geografica, historica, natural, cultural...) de processos
de invisibilidade e esquecimento. A eleicdo do deserto como categoria

operacional se submete, no final das contas, a pretensao de se refletir como
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a natureza representa, em narrativas latino-americanas, um ponto de vista
privilegiado para a compreensdo da realidade social e politica.

Elaboragdes contemporineas como as observadas no exemplo
do cinema chileno ou na publicacdo de autores indigenas como o xama
yanomami David Kopenawa (em coautoriacom o antrop6logo Bruce Albert)
em A queda do céu (2015) trazem a luz aspectos complexos relacionados
a representacdo do homem e da natureza, no contexto da América Latina.
E preciso, antes de mais nada, reconhecer que a diversidade dos ambientes
naturais e dos povos se apresentou como um desafio a compreensdo de
viajantes, fossem naturalistas, poetas ou artistas, os quais, formados em
climas temperados ou por matriz cultural atrelada a esses contextos,
buscaram subordinar as Américas a seus codigos. A dicotomizagdo entre
cultura e natureza favoreceu ainda a identificagdo do homem americano ao
mundo natural em oposic¢ao a cultura enquanto atributo dos colonizadores.
A civilizagdo, descolada da natureza, impunha-se aos homens primitivos
que viviam etapas mais iniciais do desenvolvimento humano: um integrar-
se desqualificador, de um lado; um isolar-se problematico, do outro. O
pensamento roméantico europeu, porém, em sua aspiragdo por totalidade
e na sua defesa de uma visdo orgdnica de mundo, buscara construir
sistemas mais integradores, algo perceptivel na contribuicdo do naturalista
Alexander Von Humboldt ao enfatizar a observa¢ao da paisagem enquanto
estética e conhecimento cientifico. Dificilmente, contudo, pode-se afirmar
que foram os romanticos bem sucedidos em sua aspiragdo de estabelecer
um ponto de vista totalizante.

Vale notar que, em narrativas do Oitocentos, o deserto corresponde
muitas vezes a natureza que esta para ser apreendida, ainda ndo domesticada
e que, consequentemente, se encontra proxima a uma condicao selvagem
ou primitiva. Em outras palavras, trata-se dos espagos que ainda ndo
teriam recebido os influxos desejaveis da civilizagdo: desertos, sertdo.

Sem duvida, isso remete ao indianismo e ao sertanismo assinalados pela

Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.60, p.213-226, 1° semestre de 2020 213



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.2019n59a768

critica como tendéncias na ficcdo romantica brasileira em diferenga a
producdo ficcional que tematizou a vida rural como idilica e pitoresca,
isto é, a roca dos costumes ingénuos. Nestes casos, o campo cultivado €
a imagem da natureza transformada pela a¢o humana sem a indesejavel
corrup¢do moral da sociedade urbana, a existéncia seria marcada pela
autenticidade preservada pelo meio natural. Ndo sdo essas representagdes
do interior configuragdes do deserto como se esta pensando aqui e sim
aqueles espacos considerados arredios por desafiarem a ocupag¢ao humana
(tomada como civilizacdo) e resistirem a tentativas civilizatdrias por meio
da barbarie equacionada ao primitivo.

Nas narrativas, organizam-se apagamentos € memorias, em que 0s
desertos, submetidos a ordem da linguagem, persistem contraditoriamente
como espagos primitivos langados ao estatuto de cultura, a0 mesmo tempo
em que participam ativamente do imaginario dos povos latino-americanos.
Afinal, o que os sertdes nos ensinam ¢ que a natureza americana, de fato, ¢
locus privilegiado para a compreensdo da realidade social.

Entre o conhecido e o desconhecido, o que se viu e aquilo do que
se ouviu falar, ao longo do tempo, artistas e intelectuais apropriam-se dos
modelos que lhes oferecem as referéncias estrangeiras sobre a vida natural
no continente americano como parametro de legibilidade que muitas vezes
¢ rasurado pelo contato com uma realidade que desestabiliza concepgdes
preestabelecidas. Algo como o que acontece com Euclides da Cunha ao
viajar pelo rio Amazonas — a decepgao que experimenta em sua primeira
impressdo resulta do desacordo entre o que encontra e aquilo que imaginara
a partir das leituras: “Na viagem para Manaus, desapontou-se ao entrar no
rio Amazonas, que ndo correspondia ao ideal que concebera a partir das
‘paginas singularmente liricas’ de Humboldt e outros exploradores, como
Frederick Hartt ¢ Walter Bates” (VENTURA, 1998). Diante da frustracdo
das expectativas, o viajante resolve recorrer novamente aos livros a fim

de poder resolver o impasse. A solugdo, porém, representa a tentativa de
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desenvolvimento de uma interpretacdo que, sem negar a contribuicdo das

obras estudadas, se institua como possibilidade frente & experiéncia inloco:

Euclides projetava imagens e nogdes sobre o meio
amazonico e a floresta tropical, fornecidas pelos
exploradores, que ndo se ajustavam as emocgdes €
sensagoes provocadas pela realidade observada.
Retificou tais visdes até formar seu proprio conceito
da Amazbénia como “paraiso perdido”, pagina
incompleta do Génesis, cuja criagdo ainda ndo se
concluira. (VENTURA, 1998)

Sem duvida, a atitude do literato tem direta relacdo com uma
configuragdo da viagem como parte de sua formagao literaria e, enquanto
tal, etapa importante na sua producdo intelectual (DAFLON, 2010).
Contudo, sdo muitas as tensdes e multiplicidades implicadas no processo
de representacdo da natureza do ponto de vista do artista e estudioso que,
nascido sob o legado colonial, se v€ inclinado a assumir paradigmas de
leitura que sao alheios, muitas vezes, a sua condi¢ao e realidade. De fato,
ao lado de interesses ¢ demandas de grupos sociais e politicos em que
se inserem, encontra-se uma série de referéncias estéticas e cientificas.
Merece, nesse sentido, atengdo como o mundo natural surge construido
pelos proprios americanos, enquanto autores nascidos na América, mas
formados a partir de visdes instituidas na Europa; ou ainda como a
diversidade de povos e linguas que compdem os paises latino-americanos
permite a coexisténcia de formas de producdo cultural que muito tém
a ensinar sobre a realidade em que vivem. Essa compreensdo abre a
possibilidade de perceber processos tanto da ordem do narrativo quanto do
pensamento a partir de parametros que considerem as particularidades do
contexto do novo mundo. Trata-se, no final das contas, de se reconhecer
como se deu lugar a reflexdes sobre a situacdo do homem frente a natureza,

o que implica necessariamente ponderar acerca da “civilizacdo humana”

Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.60, p.215-226, 1° semestre de 2020 215



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.2019n59a768

como sindnimo de conquista do mundo natural.

O deserto como narrativa

Talvez seja valido afirmar que a pluralidade dissonante das
Américas se constitui menos uma dificuldade do que uma chave
privilegiada para refletir sobre a realidade historica e social do continente.
Trabalhos como o de Guzman expdem as possibilidades de analise da
situacdo latino-americana a partir de seus desertos, serras, montanhas,
geleiras, florestas, cerrados, lagos, costas, mares. O mesmo se aplica a
narrativas que propdem formas de pensamento ndo hegemonicas (a
exemplo da contribuigdo amerindia) e que contribuem para a postulacdo
de episteme alternativa a concepgoes sustentadas na polarizagdo entre o
humano e o natural. Imagina-se, portanto, que o conjunto de questdes que
surgem no relato do cineasta chileno e de obras como do xama yanomami
Davi Kopenawa possibilite abordagens renovadas e mais compreensivas,
com a finalidade de se construirem releituras fundadas na busca de
apagamentos (e a violéncia dai decorrente) instituidos e registrados nos
vazios da natureza.

Jorge Ruffinelli, em seu livro E! cine de Patricio Guzmdn: en
busca de las imagenes verdaderas (2008), examina a trajetdria do cineasta
chileno e desenvolve uma leitura cuidadosa de sua producdo até entdo.
Essa abordagem proposta por Ruffinelli confere destaque a alguns aspectos
e ressalta o papel da memoéria para o documentarista: “La memoria de
Guzman ha sido siempre ‘obstinada’, en el sentido de colaborar en el largo
processo colectivo de restituir el pasado una vez que la ditadura militar
pretendi6 provocar la amnesia” (2008, p.10)4. A qualificagdo da memoria

como obstinada faz referéncia direta ao filme Chile, a memdria obstinada

4 Em livre tradugéo:
A memoria de Guzman sempre foi “obstinada”, no sentido de colaborar para o longo processo coletivo de restituir
o passado uma vez que a ditatura militar pretendeu provocar a amnésia.
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(1997), em que Guzman explora precisamente o esquecimento dos eventos
tragicos sucedidos com a queda do presidente Salvador Allende e seu
assassinato, o bombardeio de La Moneda, sede da presidéncia, ¢ a tomada
do poder por Augusto Pinochet. Efetivamente, essa também ¢ a historia
do diretor que, ap6s frequentar o Instituto Filmico de la Universidad
Catolica de Chile e ir para a Espanha estudar na Escuela de Cine de
Madrid, retorna em 1971 a seu pais de origem atraido pela circunstancia
nova que representava a ascensdo de grupos populares e 0s novos rumos
politicos. Era seu desejo participar da historia, o que efetivamente fez ao
filmar um documentario crucial na histéria chilena e obra importante na
producdo filmica documental: A batalha do Chile (La batalla de Chile).
Dividido em trés partes (I - La insurreccion de la burguesia [1975]; 11
— El golpe de estado [1976]; Il — El poder popular [1979]), trata-se de
fato de uma trilogia que traz registros em tempo real das transformagoes
sociais que ocorreram no pais da época e tornou-se documento historico.
Exilado, Guzman pdde retornar a sua terra natal apds o fim da ditadura
de Pinochet ¢ fez filmes como Chile, a memoria obstinada (Chile, la
memoria obstinada [1997]), O caso Pinochet (El caso Pinochet [2001]) e
Salvador Allende (2004). Retoma, por conseguinte, ao tema politico ¢ da
importancia da memoria fazendo do tempo matéria de suas reflexdes, num
processo de experimentacao artistica que lhe permitird por fim encontrar
uma linguagem propria, forma de expressdo significativa para a busca de
modos narrativos que explorem e evidenciem a realidade de uma maneira
a um so6 tempo pessoal e coletiva.

Por esse caminho, Guzméan consolida sua concepgdo autoral de
documentarios e se vincula ao documental de criagdo, diferenciando-
se de percepgdes mais tradicionais ao dar relevancia a linguagem. O
que Ruffinelli demonstra com bastante pertinéncia é precisamente esse

processo de amadurecimento estético do cineasta:
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Comenzando por el hecho de que Guzman, como
parte de su madurez de documentalista, sabe que un
documental es una narracion, y que el cineasta es su
narrador expreso o implicito. Ya esta variante del
documental ‘personal’ se inici6 en Chile, la memoria
obstinada, y continu6 en varios otros documentales.
La version en castellano de todos ellos lleva la voz
de Guzman como narrador, y muchas veces habla

en primera persona. (2008, p.11)°

Nao ¢é por acaso que a “memoria obstinada™ sera chave nesse
encontro de experiéncias biograficas e sociais por meio de um exercicio
particular da narragdo. A voz em off do proprio diretor, em sua cadéncia
pausada que parece parte mesma do ritmo do filme, sera marcante em
obras como Nostalgia da Luz ¢ se consolidara como recurso expressivo da
visada subjetiva que faz da narrativa o encontro do multiplo.

O exercicio de um cinema documental de criagdo parece assegurar,
desse modo, a conjuncdo entre poesia, documento, imaginagdo, histodria,
ciéncia... Esse amplo espectro de aspectos ndo aparece, todavia, justapostos
como numa enumeragao, mas como elementos interconectados numa trama
sedutora. Quando opta por mostrar na cena inicial de Nostalgia da Luz um
antigo telescopio que havia experimentado quando crianga e que o fizera
se apaixonar por astronomia, Guzman coloca em cena a instrumentagao
cientifica, a imaginagdo e a sua infancia, algo ratificado pelas imagens
subsequentes da superficie lunar e a associa¢do por sobreposi¢do entre a
irregularidade das crateras e as sombras das folhas de uma arvore projetadas

no vidro da janela de uma casa. Somos conduzidos, entdo, para o que

5 Em livre tradugéo: Comegando pelo fato de que Guzman, como parte de sua maturidade como documentarista,
sabe que um documental ¢ uma narragfio e que o cineasta ¢ seu narrador expresso ou implicito. Ja essa
variante do documental “pessoal” se iniciou em Chile, a memoria obstinada e continuou em varios outros
documentarios. A versdo em castelhano de todos eles leva a voz de Guzman como narrador e muitas vezes fala
em primeira pessoa.
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poderia ter sido o lugar onde o autor vivera quando crianga, e ndo resta
duvida quanto a importancia das pessoas ¢ dos objetos, intrinsecamente
relacionados, nesse processo de rememoragdo, pois o passado estd no
intimo do sujeito que narra e nas coisas que sdo mostradas. A partir dai o
filme nos conduz ao deserto do Atacama, aonde chegamos por meio das
estrelas e do tempo, uma vez que a regido é lugar em que se desenvolve
astronomia de ponta gracas as condi¢des muito favoraveis a observagao
do céu, porém é também, como afirma o narrador, “um grande livro aberto
da memoria”.

As propriedades do deserto de sal, sua particular falta de umidade
e seu percurso como regido geografica, seriam responsaveis por certa
“transparéncia”, para usar termo empregado pelo arqueodlogo entrevistado
no filme, que permite ver o passado seja vindo do céu ou nas camadas da
terra. Por isso, ali se d4 o encontro entre arqueologia e astronomia, enquanto
em uma das cenas o cientista do observatério declara que o presente ndo
existe, afinal tudo o que temos é passado ja que a luz que alcancamos
capturar nos chega com atraso. Esse engano dos sentidos representa, sob
esse prisma, a desestabilizacdo de uma compreensdo do tempo enquanto
dimensao tripartida, o que indica, por outro lado, o significado que adquire
compreender o passado como algo presente. Lembrar em Nostalgia da
Luz se reveste assim de uma dimensao filoséfica, politica e histdrica, visto
que, a maneira do que observa Julieta Vitullo: “Esa actitud ajena, fuera
de lugar, pone en evidencia no solamente que es imposible vivir en el
presente y construir un futuro sin volver constantemente al pasado, sino
también que en ese presente coexisten varias concepciones de lo que es el
tiempo, varios modos de estar en el presente” (2013, p. 190)°.

Ademais, o interesse pelas reflexdes sobre o tempo desenvolvidas

6 Em livre tradugdo: Essa atitude alheia, fora de lugar, coloca em evidéncia ndo apenas que ¢ impossivel viver
no presente e construir um futuro sem voltar constantemente ao passado, mas também que nesse presente
coexistem varias concepgdes do que é o tempo, varios modos de estar no presente.
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no campo da astronomia estd patente no titulo que Guzman escolheu
para seu filme, uma vez que, como indicado nos agradecimentos feitos
nos créditos, foi inspirado no livro do astrofisico francés Michel Cassé -
Nostalgie de la lumiere: Monts et merveilles de 1’astrophysique. Contudo,
0 Atacama ¢ terra ¢ céu, porque na realidade se constitui de camadas
que se encontram expostas gracas a transparéncia que lhe é propria. Dai
a arqueologia permitir encontrar vestigios dos povos que transitaram
por aquela regido que liga o altiplano ao mar, ndmades pré-colombinos
dividem espago com corpos enterrados de trabalhadores do século XIX,
numa espécie de superposicao de ruinas que instituem o deserto como
livro da memoria.

En Nostalgia de la luz, el espacio mismo del
desierto de Atacama funciona como metafora de
eso que estamos llamando tiempo conservado.
Por sus caracteristicas fisicas, el desierto es capaz
de perpetuar la materia en el tiempo y, con ello,
guardar sucesivas capas de historia. En el desierto
de Atacama, varias temporalidades coexisten, a
veces superpuestas en un mismo lugar. (VITULLO,
2013, p.183)’

O vazio do deserto ¢ aparente, ele esta cheio de historia, o que
nos leva a concluir que desertos e desertdes resultam de uma orientacao
que, ao produzir apagamentos, definiu lugares como desabitados e sem
passado a despeito de seus habitantes e antepassados. O engodo esta em
criar auséncias enquanto as nega e, diante de existéncias silenciadas que
insistem em perdurar, voltamos os olhos para o passado remoto das estrelas

e dos fosseis, nos esquecendo do que esta mais proximo de nos. Sao ruinas

7 Em livre tradu¢do: Em Nostalgia da luz, o espago mesmo do deserto do Atacama funciona como metéafora
do que estamos chamando tempo conservado. Por suas caracteristicas fisicas, o deserto ¢ capaz de perpetuar
a matéria no tempo e, com isso, guardar sucessivas amadas de historia. No deserto do Atacama, varias
temporalidades coexistem, as vezes superpostas em um mesmo lugar.
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sobre ruinas, diz o narrador. No deserto a extragdo de minério ocasionou
a exploracdo de trabalhadores, cujos corpos permaneceram sepultados
naquele espago-tempo, fazendo-os presentes, a0 mesmo tempo em que
seus dormitorios, depois de abandonados, viriam a servir como campo de
concentracao para prisioneiros da ditadura chilena, do qual sobreviveram
partes da edificacdo original e a memoria daqueles que permaneceram
como testemunhas. A convergéncia entre passado arqueoldgico,
astrondmico, histérico e pessoal ndo significa a redugdo a um tempo
unico; contudo, ainda que os passados sejam distintos, em sua diferenca
encontram-se ativamente interligados. Essa interligacdo, por sua vez, se
constroi discursivamente em mais de uma dire¢do, articulada, entretanto,
por um elemento: o calcio presente nos ossos € no pé das estrelas. O
elemento quimico em sua viagem pelo tempo e pelo espago parece ser
evidéncia de uma cosmologia que situa em relacdo povos antigos, astros
distantes, minérios, trabalhadores, prisioneiros politicos, e exige, portanto,
uma abordagem mais relacional, contraria as dicotomias sedimentadas
no pensamento do Ocidente moderno. Posicionar-se criticamente, nesse
contexto, significa duvidar de disposi¢des classificatérias que ocultam
mais do que revelam.

A conexdo que se estabelece no filme ¢ clara quando situa no
centro da narrativa o grupo de mulheres que durante anos buscou restos
de desaparecidos politicos durante o regime de Augusto Pinochet. A
narrativa explora a ambiguidade instituida pelos que foram desaparecidos,
se os agentes do estado autoritario acreditavam ser a extensdo das terras
desérticas a garantia do ocultamento definitivo dos corpos e a oportunidade
de transformar existéncias em davida e auséncia, foi esse mesmo deserto
que ofereceu as condigdes necessarias a maior conservagao das ossadas.
A busca dolorosa e persistente permitiu resgatar restos, recompor algumas
historias, ainda que outras tantas permanecam espalhadas na ampliddo

assustadora do Atacama; no entanto, assim como fazem arquedlogos,
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astrobnomos, historiadores e documentaristas, as mulheres, no desejo
de sepultar entes queridos, representam resisténcia importante ao
esquecimento.

Evoca Guzmén o deserto como dimensdo historico-cultural-
natural, pois ndo poderiam ser essas instancias compreendidas em separado.
Na dindmica interna do seu percurso como cineasta, tendo em vista que o
deserto havia aparecido em outras produgdes suas como A batalha do Chile,
segundo assinala Julieta Vitullo, em O caso Pinochet (2001) o Atacama
jé& havia sido exposto como ossario por onde um grupo de antropdlogos
forenses e de familiares andavam em busca de desaparecidos.

O elemento quimico célcio se configura assim, na trama de
Nostalgia da luz, como recurso narrativo-reflexivo que constrdi uma
coeréncia discursiva resultante de uma racionalidade comprometida com
a imaginacdo e a afetividade. Dai se poder sem dificuldades vislumbrar
que os corpos dos presos politicos, dos trabalhadores do século XIX, dos
antigos povos nomades, a poeira de estrelas e as constelagdes distantes
fazem partem de um mesmo cosmos em que o politico existe enquanto
parte mesma do clima, da topografia, da composi¢do quimica, do céu, dos

fenomenos fisicos e das espécies vivas.

Consideracoes finais

Produgdes contemporineas como os filmes de Patricio Guzman
exploram questdes filosoficas importantes para a apreensdo de realidades
latino-americanas e podem ser tomadas como formula¢des propositivas,
na medida em que apontam caminhos reflexivos que desestabilizam
relagdes usuais. Isso se daria em decorréncia do exercicio de modos de
narrar que contemplam a emergéncia de aspectos sociais e historicos
atrelados a natureza das regides em foco, o que revela a indissociabilidade

da organizagdo humana e o ambiente natural em que se realiza. Esse tipo
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de posicionamento, por sua vez, afirma outras possibilidades de concepgao
de mundo que incluem, inevitavelmente, revisdes de categorias como
tempo ¢ espago.

No que diz respeito, em especial, a temporalidade, as formulagdes
que problematizam percepg¢des herdeiras do historicismo nao se confundem,
no entanto, com nog¢des de um presente instituido pelas praticas de consumo
em escala globalizada. Logo, ndo ¢ uma resposta pés-moderna ocidental a
um paradigma historicista ja gasto; mas uma afirmac¢do em um conjunto
variado de discursos (mitologicos e cientificos, inclusive) da viabilidade
de construgdes de concepgdes temporais distintas das que vém sendo
reconhecidas nos centros de producdo do conhecimento. Afirma-se, desse
modo, uma particularidade ndo apenas da realidade latino-americana, mas
de seu pensamento e de sua producdo artistico-cultural.

“Nascemos do choque produzido pelo encontro de ritmos temporais
diversos” — na frase, publicada no livro Da profecia ao labirinto: imagens
da historia na fic¢do latino- americana contemporanea (FIGUEIREDO,
1994, p.17), Vera Lucia Follain de Figueiredo alcanca efeito de sintese que
expoe a perturbadora violéncia de um processo que representou também
a imposicdo de uma temporalidade sobre outras que se tentaram apagar.
As disjungdes entre uma perspectiva evolucionista e a complexidade das
multiplas faces da América Latina estariam, por exemplo, atreladas ao
surgimento do realismo maravilhoso enquanto experiéncia que “Mistura o
tempo sucessivo da histéria e o tempo circular do mito” (FIGUEIREDO,
1994, p.163). A historia ¢ assim introduzida como ato de conquista e
estabelece contradicdes e conflitos expressos na heterogeneidade de
tempos que caracteriza a diversidade dos povos latino-americanos.

A categoria de deserto, por sua vez, sem que se abandone sua
polissemia, permite problematizar a convergéncia de tempos e espagos que
contribuem para constru¢do de um imaginario sobre a sociedade latino-

americana, desde o processo colonizador impresso nas paisagens € nos
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homens até a adog@o de concepgdes em contextos politicos marcados por
conflitos. O jogo entre esquecer e lembrar, apagar e registrar, destruir e
construir, aparece dramatizado no cenario marcado pela imensiddo em que
tudo parece caber, a0 mesmo tempo em que muito parece ocultar. Por fim,
os vazios definidos a partir de um ponto de vista colonial que desconsidera
a existéncia de populacdes e historias locais justificam representagoes do
deserto-desertdo-sertdo caracterizadas, sobretudo, pela invisibilizagao.
Todavia, outras s@o as narrativas que exigem esses espacos cheios de
historia.
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