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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar o texto literário A Vida Invisível de Eurídice 
Gusmão, escrito por Martha Batalha em 2016, sob algumas das formações discursivas da 
classe burguesa que definem o que seriam comportamentos adequados e inadequados para 
a atuação da mulher na sociedade. Comportamentos desviantes da norma seriam vistos 
como reprováveis, suspeitos, e ameaçadores à ordem social e podem ser analisados através 
das personagens Guida, Maria Rita e Filomena em oposição ao personagem de Eurídice, 
que tenta frequentemente encaixar-se no padrão. O romance oferece o panorama histórico 
da década de 40 no Rio de Janeiro; período essencial de transição política e trabalhista na 
história do Brasil. Em sua análise, foram utilizados livros e artigos teóricos de diferentes 
autores que trabalham as questões abordadas pelo texto literário, para que se entendesse 
como o ser humano processa a influência dos discursos hegemônicos e de que forma eles se 
espelham na vida das pessoas que não pertencem à classe dominante, refletindo seus avessos. 
Como resultado, é possível perceber as linhas tênues entre o adequado e o inadequado 
nos valores e comportamentos rejeitados, da relação entre o desejo da classe dominante 
para que se perpetue o modelo econômico vigente e as diversas estratégias utilizadas para a 
dominação do sexo feminino, que tem sua culminância nas violências física e psicológica. 
Palavras-chave: Análise do discurso. Literatura brasileira contemporânea. Martha Batalha. 
A Vida Invisível de Eurídice Gusmão.

Literatura e discurso

Em A Vida Invisível de Eurídice Gusmão, a autora Martha Batalha 
imprime comentários ácidos e uma ironia sagaz, dignas de uma escritora 
e jornalista do século XXI, enquanto narra a vida na década de 40, com 
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em Literatura Brasileira e Teoria da Literatura.
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foco no desenvolvimento das personagens femininas. Para além de noções 
limitadoras de bem e mal, que voltam a figurar nos dias de hoje em discursos 
vazios sobre uma suposta conduta de “pessoa de bem” (conectada a questões 
de poder econômico), o livro aponta as linhas tênues que formam as nossas 
relações sociais e nos dá pistas sobre certos comportamentos enraizados. 
Para explorar essas questões, autores como Michel Foucault, José Luiz 
Fiorin e Virginia Woolf serão utilizados como referência, para estudo dos 
discursos de poder e das ideologias que cercam nossa sociedade, junto a 
pesquisadores, como Magali Engel e Maria A. D’Incao, que exploram o fim 
do século XIX e o início do século XX em termos de relações interpessoais, 
da posição da mulher burguesa na sociedade e da ascensão da psicanálise.  

No século XIX, a sociedade brasileira assistiu a consolidação do 
capitalismo, a ênfase maior na vida urbana e a ascensão da burguesia e de 
seus valores. Reorganiza-se então a vida doméstica, a partir das famílias 
patriarcais do sistema escravista, para atender a demanda trabalhista e 
urbana (D’INCAO, 2017). Nas ruas, reformas higienistas aconteciam para 
que as relações pudessem formar-se de modo “civilizado”: cortiços, grupos 
marginais, relações comerciais questionáveis e boêmia eram combatidas 
pela imprensa e proibidas por lei (RAGO, 2014). A pobreza deixou de ser 
tolerada no centro da cidade e campanhas públicas passaram a excluir 
grupos marginais dos centros urbanos, deixando claros os limites e as 
distâncias sociais.

Como a classe dominante passa a ser de modo definitivo a classe 
burguesa, ela traz junto a si uma formação ideológica que passará a vigorar 
e servir de modelo para vários discursos. 

A ideologia [...] é determinada em última instância, 
pelo nível econômico. [...] O modo de produção 
determina as ideias e os comportamentos dos homens 
e não o contrário. [...] A ideologia dominante é a 
ideologia da classe dominante. No modo de produção 
capitalista, a ideologia dominante é a ideologia 
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burguesa. (FIORIN, 2012, p. 30-31)

A diferenciação dos ambientes público e privado que limitou o 
convívio e a distância social entre a classe burguesa e o povo, valorizou 
a intimidade doméstica sob a égide de um discurso religioso que 
valorizava um lar aconchegante e receptivo ao marido que voltasse do 
trabalho. Os filhos ficariam seguros durante a primeira infância, sendo 
cuidados e educados pela mãe - que ficaria em casa -, longe dos perigos 
e de relacionamentos sociais tidos como “questionáveis” (amas, negras 
e moleques), que aconteciam na rua (D’INCAO, 2017). Às mulheres 
brancas, casadas normalmente pelos pais em função da ascensão social 
ou manutenção do status, é reforçada a ideia de que a felicidade só seria 
plenamente atingida dentro dos valores familiares, e que o sucesso desses 
valores depende delas.

Em outras palavras, significavam um capital 
simbólico importante. Embora a autoridade familiar 
se mantivesse em mãos masculinas, [...] esposas, tias, 
filhas (e serviçais) cuidavam da imagem do homem 
público; esse homem aparentemente autônomo 
envolto em questões de política e economia. [...] 
Considerada base moral da sociedade, a mulher de 
elite, esposa e mãe da família burguesa deveria adotar 
regras castas no encontro sexual com o marido, vigiar 
a castidade das filhas, construir uma descendência 
saudável e cuidar do comportamento da prole. 
(D’INCAO, 2017, p. 229-230)

O livro de Martha Batalha inicia em uma explicação sobre o 
casamento dos personagens Eurídice e Antenor, deixando claro que este só 
se concretizou em função de uma doença que acometeu a tia dele, fazendo 
com que esta não pudesse mais lavar suas roupas ou “fazer canja”. Aparecem 
então duas representantes que assimilaram totalmente o discurso da 
felicidade doméstica: o papel servil da mulher que está por trás do homem, 
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fazendo com que a casa funcione. 
Logo depois, a narradora (que a todo momento conta a história 

como se fosse uma conhecida da família) nos oferece um diagnóstico da 
base emocional sobre a qual se desenvolverá a história dessa nova família 
construída: o lençol de Eurídice não amanhece com a mancha de sangue após 
a noite de núpcias e Antenor grita chamando-a de “vagabunda”, pensando 
inclusive em devolvê-la à família de origem. Denuncia-se o discurso que 
reduz o valor feminino à castidade e à obrigação sexual unicamente para 
o casamento, dando espaço para que o homem agrida a mulher caso ela 
não corresponda ao ideal feminino. O termo “vagabunda” relaciona a 
mulher com a impureza da rua, principalmente quando Antenor questiona 
a vida de Eurídice anterior ao casamento com a pergunta “Por onde 
raios você andou?” (BATALHA, 2016, p.10). É interessante notar como o 
comportamento de Antenor, que se escora na religião e no comportamento 
do “bem” reflete em uma agressão, transforma-se no que é vil.

Como esclarece Maria Ângela D’Incao (2017), a virgindade feminina 
era uma exigência fundamental. Independentemente do valor ético ou 
religioso em si, a virgindade funcionava para manter o status da noiva 
como objeto de valor econômico e político. É claro que para as mulheres 
aderirem a esse projeto, o valor da ideologia religiosa (que tende a estar em 
conjunto com a política) era o que tinha mais peso. O controle do corpo 
feminino trata-se, como diz Foucault (2010), do ponto de apoio para as 
relações de poder: utiliza-se um discurso para a proteção da alma e de que 
esta só tem valor se o próprio corpo for controlado. 

Seguindo-se os dias na residência dos Gusmão Campelo, Eurídice 
só não é devolvida por dedicar-se a compensar o acontecido na lua-de-
mel. Cozinhou o melhor que podia, lavou, passou e arrumou a cabeça de 
Antenor para que ele percebesse que “além de saber desaparecer com os 
pedaços de cebola na comida, lavar e passar muito bem, ela falava pouco 
e tinha um traseiro bonito.” (BATALHA, 2017, p.11) Tiveram dois filhos: 
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uma menina e um menino. E tomando para si a responsabilidade de não 
mais aumentar a família, Eurídice engordou tudo o que podia esperando 
um desinteresse sexual do marido.

Ironicamente, Antenor não é um homem de grandes posses e se 
insere muito mais na condição de trabalhador assalariado do que na de 
burguês. Acontece que as formações ideológicas que dão base ao discurso 
hegemônico, enquanto fala e construção da classe dominante, desenvolvem-
se no tempo por meio da reprodução coletiva.  Segundo Fiorin (2012), o ser 
humano vê o mundo de acordo com as formações discursivas que assimila 
durante o processo de aprendizagem linguística e reproduz esses discursos 
em sua fala e ações: “Assim como uma formação ideológica impõe o que 
pensar, uma formação discursiva determina o que dizer” (FIORIN, 2012, 
p.32). Antenor, portanto, é um homem que entrou na consciência social 
e tomou o discurso da submissão econômica e sexual da mulher para si, 
somando à sua própria interpretação de mundo, reproduzindo-o.

É interessante observar que os anos 40 foram conturbados no 
âmbito social e econômico. No macro, o mundo atravessava o caminho 
que levaria ao fim da segunda grande guerra; no micro, o Brasil passa 
pelo Estado Novo autoritário de Getúlio Vargas, ao mesmo tempo em 
que este tinha autorizado o voto feminino facultativo em 1934 e que cria 
a CLT (Consolidação das Leis do Trabalho) em 1943. Também é notável 
o desenvolvimento do movimento feminista e a inserção da mulher nos 
espaços de trabalho, principalmente em função das grandes guerras. No 
início da década de 40 não se tinha publicada ainda a clareza de Simone de 
Beauvoir; mas Virginia Woolf já havia denunciado ao mundo, em 1931, a 
importância de as mulheres “assassinarem o anjo do lar” (WOOLF, 2012, 
p.11). Sendo o anjo, a mulher doméstica e dócil contida em cada fêmea. 

Sabe-se que, apesar dos avanços trazidos pelo início do século XX, 
o discurso patriarcal é presente na sociedade desde muito antes do século 
XIX. A desigualdade entre homens e mulheres foi assumida como um 
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reflexo da natureza ou desejável aos olhos de Deus, se formos identificar 
um argumento religioso, e sempre como necessária para a perpetuação da 
espécie. Qualquer coisa que ouse fugir deste discurso é vista como uma 
ameaça a ser corrigida.

Inclusive, durante séculos, foi negado às mulheres o simples direito 
de ler e estudar. A educação e formação social erudita eram exclusivas aos 
homens. E como objeto comum de estudo em toda a formação masculina, 
está o “poder maior”: a linguagem. Como coloca Roland Barthes (2017, 
p.12-13), é nela [linguagem] que se inscrevem os discursos de opressão. 
É dela que se utilizam para influenciar, julgar, aprisionar, mas também 
para libertar se quiserem. Também Foucault aponta essa relação entre 
conhecimento e opressão quando alega que “Não há relação de poder sem 
constituição correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha 
e não constitua ao mesmo tempo, relações de poder”.  (FOUCAULT, 2010, 
p. 30).

A privação educacional fez com que o poder da linguagem, a 
consciência de como usar o código linguístico em um discurso para 
influenciar e moldar a sociedade, ficasse concentrado em mãos masculinas, 
principalmente nobres e religiosas sob o pretexto de que era para o bem 
comum. Ainda segundo Foucault (2010), o poder hegemônico não se 
constitui apenas de uma característica repressora, mas também produtora. 
Faz uso do discurso para estabelecer o modo correto de agir tanto quanto 
repreende determinadas práticas. Por exemplo, no âmbito corporal, 
existem técnicas de controle dos corpos que servem a uma ideologia 
política – estatal e religiosa - que busca fazê-los produtivos e dóceis. Na 
questão feminina, privando a mulher do controle de seus corpos, reprime-
se a condição fundamental de sua integridade física e psicológica, fazendo 
com que a maternidade seja atrelada à condição de trabalho forçado 
(FEDERICI, 2017 p. 182). Controlando o corpo, controla-se a mente. 

Assim, as formações discursivas engendradas na sociedade de que as 
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mulheres seriam emocionalmente instáveis e intelectualmente inferiores, 
foram incansavelmente reproduzidas por toda sociedade histórica com 
algum projeto de poder. Elas precisariam continuar virgens até o casamento 
e, por serem fisicamente frágeis, não deveriam trabalhar fora de casa, onde 
estariam protegidas e poderiam exercer as funções primordiais de esposas 
e mães. O discurso burguês e a separação das esferas pública e privada 
oficializa a inferioridade feminina e criam vulnerabilidades sociais:

Em nome da preservação da esfera privada, os direitos 
dos indivíduos na família foram menos protegidos do 
que em outros espaços, ainda que neles as garantias 
também fossem incompletas e diferenciadas de 
acordo com as posições sociais. A garantia de 
privacidade para o domínio familiar e doméstico foi 
vista como uma das ferramentas para a manutenção 
da dominação masculina. (BIROLI, 2014, p.32)

São notáveis as tentativas recentes de disseminar a ideia de uma 
falsa dependência mútua entre marido e esposa e de que a valorização da 
mulher também deve se estender a outras esferas da vida depois de que ela 
se torna mãe. Porém, na prática, o trabalho não-remunerado exercido no 
âmbito doméstico pelo sexo feminino, limita sua possibilidade de atuação 
em trabalhos assalariados para que haja apenas uma dedicação ampliada 
ao marido, à casa e aos filhos; sendo essa ideologia trabalhista baseada na 
atribuição de papéis fixos e distintos, resultante de uma consideração de 
talentos diversos para cada sexo (BIROLI, 2014, p.50).

Propagou-se a expectativa de que a mulher fosse capaz de renunciar 
a si mesma e aos seus interesses para que fosse valorizada a partir da 
capacidade de cuidar do outro. Uma vez considerada aluna brilhante, 
dedicada e interessada, Eurídice aplica essa personalidade esforçada 
também na vida doméstica; de modo a tornar-se um modelo exemplar do 
discurso patriarcal internalizado. Mesmo sabendo que a domesticidade 
não é valorizada: “Ninguém vale muito quando diz ao moço do censo que 
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no campo de profissão ele deve escrever as palavras ‘do Lar’” (BATALHA, 
2016, p. 11), ela se esmera em todo trabalho que se propõe a realizar. E 
quanto mais se esmera, mais se anula. 

Eurídice, vejam vocês, era uma mulher brilhante. Se 
lhe dessem cálculos elaborados ela projetaria pontes. 
Se lhe dessem um laboratório ela inventaria vacinas. 
Se lhe dessem páginas brancas ela escreveria clás-
sicos. Mas o que lhe deram foram cuecas sujas, que 
Eurídice lavou muito rápido e muito bem, sentando-
-se em seguida no sofá, olhando as unhas e pensando 
no que deveria pensar. (BATALHA, 2016, p.12)

 Ela representa perfeitamente o papel da mulher sem voz e sem 
vontade própria. Eurídice é o que achou que queriam que fosse. E é realmente 
quando decide não pensar, que Eurídice passa a agir. Aproveitando o 
tempo em que se via fadada a passar em casa e que uma de suas obrigações 
era justamente a de cozinhar, Eurídice resolve dedicar-se inteiramente à 
culinária. Porém, não se dedica a uma culinária rotineira, mas sim criativa, 
que exigia que fosse à rua para comprar ingredientes diferentes dos que 
tinham em casa. Escolhia a dedo uma receita do “Livro de Tia Palmira”, 
colocava o “vestido de sair” e ia passear. Só nessa sequência de atos, 
Eurídice se remete às tradições femininas passadas adiante (ao consultar 
o livro de receitas) e inventa uma nova mulher em si mesma, mais criativa 
e desejante. A sua vida doméstica, invisível, contrapõe-se à identidade 
que inventa para si ao colocar o “vestido de sair”. E temos aqui a primeira 
tentativa de apropriação (ao invés da internalização) do discurso patriarcal 
hegemônico, como traço de uma narrativa contemporânea: Eurídice tenta 
se apropriar da diferença entre a vida pública e privada, usando-a a seu 
favor. 

 Depois de um tempo pegando inspiração no livro de receitas, 
Eurídice naturalmente passa a desenvolver suas próprias ideias, resolvendo 
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colocá-las no papel e escrever um livro. O ato de escrever para uma 
mulher, mesmo sendo apenas um livro de receitas, retomam um certo 
“memorialismo literário” que

reelaboram-se, através de um eu poético, imagens-
lembranças que consistem na revivência afetiva de 
acontecimentos evocados por sensações que retornam 
renovadas; compondo-se a ficcionalidade do texto, 
pois, da recriação literária do passado emerge 
o verossímil, como uma experiência recordada. 
(SOARES, 2007, p.26)

  O trabalho a dignifica e ela se permite exercer sua criatividade 
para sair da domesticidade. Eurídice toma consciência de si enquanto foge 
do arroz e feijão da própria vida e mais à frente no texto, descobrimos 
que Eurídice recupera sua vontade de escrever e desafia tudo o que havia 
internalizado até aqui: entra na faculdade de história e decide escrever 
um livro “sobre a história da invisibilidade” (BATALHA, 2016, p.164). 
Entretanto, é importante pontuar aqui que Antenor não percebeu nada de 
diferente na comida, ou em sua esposa, durante todo o tempo. Para ele, 
era apenas Eurídice cozinhando, fazendo nada mais do que sua obrigação. 
E quando ela apresenta ao marido o resultado de toda a sua ciência na 
cozinha, Antenor cai na gargalhada: “Deixe de besteiras, mulher. Quem 
compraria um livro feito por uma dona de casa?” (BATALHA, 2016, p.32). 
O trabalho feminino é desprovido de valor frente ao trabalho masculino, 
sendo digno apenas de chacota. 

 A situação feminina não se trata apenas das inúmeras tentativas 
de inserção no mundo do trabalho e das tomadas de consciência sobre a 
própria dignidade. A posição social das mulheres, mais do que diferente, é 
marcada pela subalternidade. Eurídice é um exemplo de todas as que não 
tem acesso nem às posições de poder, nem ao controle dos bens materiais; 
sofrendo privações em sua própria casa, onde supostamente seria a “rainha 
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do lar”. Por essa razão, estão mais sujeitas à violência e à humilhação 
(MIGUEL, 2014, p. 102). Eurídice volta para a cozinha de cabeça baixa, pega 
o livro e o joga no lixo. Joga a si mesma no lixo. O projeto pessoal no qual 
ela tinha colocado tanto tempo e dedicação, é considerado, por Antenor, 
tão importante quanto os restos de comida. E é através dos olhos dele, 
impregnados pelo discurso social, que ela se enxerga momentaneamente.

Como dito antes, Eurídice aprende sobre si enquanto escreve o livro, 
toma consciência sobre suas capacidades e sua individualidade. Mesmo 
sofrendo pressão de Antenor, Eurídice levanta-se de madrugada, às três da 
manhã, e vai até o lixo resgatar o caderno de receitas. Resgatar a si mesma. 
Limpa a capa, enxuga as páginas o quanto consegue e o guarda ao lado 
dos exemplares da enciclopédia, na estante da sala. Nos dias que seguem, 
Eurídice não consegue se conformar mais com a rotina. O discernimento 
ganho com o próprio trabalho não pode mais ser perdido, o que deixa a 
personagem absorta em pensamentos, tentando achar um novo projeto ao 
qual dedicar-se. 

Como traço da escrita contemporânea, a narrativa de Martha Batalha 
descreve o íntimo psicológico das personagens femininas. Com Eurídice, 
que no texto simboliza todas as mulheres de sua época, ressalta-se a todo 
o tempo a importância da ocupação física para evitar a depressão e sua 
inconformidade frente à rotina familiar: “Nessas horas perdidas ela podia 
sentir a solidão se transformar em angústia, a angústia se transformar 
em loucura e a loucura sussurrar-lhe calma e firme: um dia eu te pego...” 
(BATALHA, 2016, p.39) E tendo em si a carga de todas as mulheres, ela 
se encanta novamente por outra atividade marcada pela carga histórica 
feminina: corte e costura. Ao atender o desejo de adquirir uma máquina 
Singer, Eurídice começa o processo de se remendar. Ela atende à sua 
dignidade e faz-se inteira novamente. 

Quando cozinhava, ela expressava sua criatividade e seu símbolo 
era “o vestido de sair”; sua aparência passa a ter importância e o ato de 
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“vagar” pelas ruas deixa de ter a carga negativa que Antenor impôs quando 
a chama de “vagabunda”. Quando escreveu suas receitas, o símbolo era 
o “caderno preto”; sua voz passou a importar através da escrita. Quando 
começa a costurar, o símbolo é a “máquina Singer”; seu esforço importa. E 
importa tanto, que Eurídice vê a chance de ganhar dinheiro com ele. Vê-se 
a segunda tentativa de apropriação da vida pública: é através do ambiente 
doméstico que Eurídice vai começar a produzir vestidos, terninhos e saias 
para vender às outras mulheres do bairro. Estas, por sua vez, só incentivam 
a vizinha e compram de seu trabalho por acreditar no rumor espalhado 
de que ela precisa trabalhar, em razão de Antenor estar passando por um 
momento difícil no emprego. 

O trabalho feminino não é visto como vontade ou interesse 
próprios, mas sim como último caso de necessidade monetária da família. 
A domesticidade da mulher branca e burguesa tem relação direta com a 
socialização coletiva de meninas e meninos, com a construção diferenciada 
de possibilidades e horizontes desde a infância. A socialização em função 
dos discursos sobre as expectativas sociais para cada sexo, sempre foi a 
base do acesso diferenciado a recursos e à disponibilização do espaço 
para dedicação à projetos e ao tempo livre; e que faz com que homens e 
mulheres tenham uma interpretação diferente – e preconceituosa – em 
relação ao exercício da autonomia laboral (BIROLI, 2014. P. 113). Estando 
essa interpretação social acerca do trabalho, infelizmente, bem retratada 
na esfera literária em questão, Antenor descobre o projeto de costura e, 
irritadíssimo, humilha Eurídice com gritos de forma que toda a vizinhança 
escute. Sua mulher trabalhando ofende sua masculinidade, definida 
exatamente pela possibilidade específica de colocar dinheiro e comida em 
casa. “Iam achar que ele era homem de menos, porque a mulher trabalhava 
demais” (BATALHA, 2016, p.52).

Eurídice inicialmente omite o trabalho por ter total consciência de 
que nunca teria sido apoiada pelo marido; e este, que não presta atenção 
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na esposa, só descobre meses depois – o que vem como um agravante. A 
ofensa também tem a ver com o fato de ele entender que Eurídice pode 
ser uma mulher independente; e que como autônoma, pode escolher 
abandonar o projeto doméstico histórico, em que a fêmea é o capital 
simbólico do homem e que cuida para que ele obtenha sucesso profissional 
através de uma boa imagem pública. Com poder de escolha, ela se torna 
uma ameaça. A mulher branca da década de 40 no Brasil ainda é o “anjo do 
lar”. E algo está errado se esta criatura frágil resolve trabalhar por dinheiro. 
Ele trabalha. Ela aproveita a domesticidade e cuida da casa, de graça. 

— Mas Antenor, eu também gosto de trabalhar.
— O seu trabalho é cuidar da casa e das crianças. 
[...] Eu preciso de uma mulher dedicada ao lar. É sua 
responsabilidade me dar paz de espírito pra eu sair e 
trazer o salário pra casa. (BATALHA, 2016, p. 53)

E depois desta briga, Eurídice abaixa a cabeça e se cala. Ela se submete 
definitivamente ao marido, sentindo-se desmotivada até no cuidado 
com os filhos. Enquanto trabalhava com a costura, Eurídice fomentava a 
curiosidade de Cecília e Afonso, fazia o dever de casa com os dois, era uma 
mulher agitada e seus olhos brilhavam de empolgação. Bastava olhar para 
um tecido e sua criatividade começava a aguçar. Se ouvindo e sendo inteira 
para si mesma, Eurídice conseguia se dividir entre os filhos. Muito em 
função do olhar contemporâneo de Martha Batalha, não é o casamento e a 
maternidade que traz satisfação a Eurídice; era a dignidade da vida pública, 
do trabalho remunerado, que fazia com que ela pudesse dar significado, 
um propósito, para a vida doméstica. Porém, a imposição da voz masculina 
com palavras cada vez mais torpes utilizadas por Antenor, fez com que 
Eurídice se negasse novamente ao lugar da mulher dentro da casa. Calada 
e submissa. Nas palavras de Woolf:

O opressivo e sufocante era o que podemos chamar 
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de educação negativa, que decreta não o que se pode 
fazer, e sim o que não se pode fazer. Provavelmente 
apenas as mulheres submetidas a ela podem entender 
o peso do desestímulo ao ouvirmos constantemente 
que, como mulheres, nunca se espera muita coisa de 
nós. (WOOLF, 2018, p. 54)

Eurídice havia sentido o gosto da independência antes de 
ser submetida à “educação negativa” que vinha do marido e de ser 
desestimulada a perseguir uma independência financeira e trabalhar com 
o que gostava. Como acontece no episódio do livro de receitas, não há 
valorização da criatividade e do trabalho feminino se ele não serve aos 
ideais da família burguesa. E se não tem serventia ao discurso dominante 
da família branca tradicional, o comportamento deve ser rejeitado como 
desviante ou loucura. 

Loucura e fuga

Falaremos agora de como na obra de Martha Batalha, conta-se 
também a história da infância de Eurídice e de Antenor. O leitor passa a 
conhecer Guida, a irmã de Eurídice que foge de casa, e a mãe de Antenor, 
Maria Rita, que comete suicídio quando este era apenas um menino: 

Antenor cresceu numa casa de poucas refeições e 
de muita sujeira. A única coisa estruturada naquela 
família eram os dísticos e tercetos recitados pela mãe. 
[...] Feliciano chegava da repartição e se surpreendia 
com as façanhas da mulher [...] A cozinha estava sob 
o comando de baratas, passeando sobre as crostas de 
comida nas louças. Na única poltrona que não servia 
de cabide, estaria Maria Rita ainda de camisolão, 
de frente para o caderninho de versos. (BATALHA, 
2016, p.77)
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Maria Rita, a mãe das “seis crianças que produziu antes de completar 
vinte e cinco anos” (sendo uma delas, Antenor), era poeta. Ou melhor, 
gostaria de ter tido a oportunidade de ser poeta, mas casou-se com Feliciano 
e teve 6 filhos. O marido, funcionário público, apesar de dizer apoiar sua 
arte, saía para o trabalho e quando retornava esperava encontrar comida 
pronta, casa limpa e filhos limpos; afazeres pelos quais ele não se sentia 
responsável. “Todos sabiam que Maria Rita não era talhada para aquela 
vida” (BATALHA, 2016, p.78). Como pontua Magali Engel (2017, p.333), 
a sociedade entende que o sexo feminino está naturalmente predestinado 
ao exercício do papel doméstico. A incapacidade ou recusa em cumpri-lo é 
visto como resultante da natureza vacilante da mulher e sendo, ao mesmo 
tempo, qualificada como antinatural.

Foi com base na diferença entre os sexos, e servindo para endossar o 
discurso capitalista da divisão das esferas de trabalho, que nasceram fortes 
teorias científicas na medicina e na psiquiatria (com traços de crenças 
populares) entre o final do século XIX e o início do século XX. A loucura 
feminina foi fartamente estudada por psiquiatras e psicanalistas desde o 
século XIX, sendo qualquer distúrbio mental associado inicialmente ao 
órgão genital feminino. Para somar à dominação econômica, religiosa e 
política, teve início um outro discurso acerca das mulheres: o de adequação 
sexual. Partia-se do princípio de que o instinto materno feminino suprimia 
o instinto sexual e aquela que sentisse qualquer desejo voluptuoso, que 
ultrapassasse os limites sociais estabelecidos para uma mulher, seria 
considerada anormal, perigosa. (ENGEL, 2017, p.339). Muitas mulheres 
que não se encaixaram, ou que paravam de se encaixar, no padrão social e 
sexual exigido (mãe e esposas perfeitas) ou fugiram, como Guida, ou foram 
internadas como doentes mentais. Maria Rita opta pelo suicídio. Sendo 
assim, podemos entender que

Um poder dominante pode legitimar-se promovendo 
crenças e valores compatíveis com ele; naturalizando 
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e universalizando tais crenças de modo a torná-las 
óbvias e aparentemente inevitáveis; denegrindo 
ideias que possam desafiá-lo; excluindo formas 
rivais de pensamento; mediante talvez alguma lógica 
não declarada, mas sistemática; e obscurecendo a 
realidade social de modo a favorecê-lo. (EAGLETON, 
1997, p.198)

Atribuiu-se então à mulher o caráter emocional; ela estaria mais 
ligada à natureza, à sensibilidade nutritiva e aos sentimentos aflorados. 
No homem, identificou-se um caráter cultural, mais ligado à razão 
lúcida e à capacidade de decisão. Por ser entendida como mais sensível 
e emocionalmente irracional - além de frágil, bonita, submissa e doce 
-, também foram atribuídas qualidades negativas às mulheres, como 
a perfídia, a sedução e a amoralidade sexual (traços de Eva) - fazendo 
com que a visão científica e disseminada sobre o sexo feminino fosse 
profundamente ambígua e considerada incompatível com vida pública.

Guida é a representação desse lado mais ousado e sedutor e a infância 
de Eurídice foi marcada pela presença da irmã. Era alguns anos mais velha 
que Eurídice, o suficiente para que tudo o que ela fizesse fosse curioso, de 
encher os olhos. Guida passava batom vermelho, Eurídice também queria. 
Guida lia romances e o “Jornal das Moças” e Eurídice achava que tudo o 
que a irmã falava tinha um quê de ciência e mistério. Guida saía com as 
amigas “por aí” e Eurídice achava que o tal “por aí” continham experiências 
exóticas e incríveis. Eurídice ficou menstruada e foi Guida quem a explicou 
as causas e as razões. Os pais das duas eram rígidos e tinham projetos para 
as filhas. Seu Manuel trabalhou o suficiente para que Guida e Eurídice 
pudessem fazer aulas extras depois da escola como francês e música, para 
que um dia fossem consideradas interessantes por um rapaz e formassem a 
própria família. Nada além disso. Não foram ensinadas a desejar.

Guida, um dia, aparece com Marcos em casa. Marcos foi interrogado 
por Seu Manuel: morava em Botafogo e era estudante de medicina. Dados 
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que futuramente descobriria serem mentira. Porém, com base naquelas 
afirmações, Guida e Marcos namoraram no sofá da sala por um tempo. 
Depois, Guida começou a ficar cada vez mais distante da família, até mesmo 
de Eurídice, e fugiu. Levou as roupas e os livros e nunca mais apareceu em 
casa; deixando Eurídice sem nenhuma resposta, mas com um peso enorme. 
A vida adulta de Eurídice foi marcada pela ausência da irmã.

A psiquiatria e a medicina legitimaram o poder patriarcal burguês 
por um bom tempo. Consolidaram na mente leiga da sociedade que o 
gênero feminino tinha predisposição à loucura; à imoralidade sexual se 
não controladas; e que eram incapazes de exercer a cidadania ou os estudos 
de modo a desenvolvê-los profissionalmente (ENGEL, 2017, p.333). Guida 
e Maria Rita, a mãe de Antenor, são apenas dois exemplos literários que 
mostram o quão inquietante e sufocante essa limitação social realmente foi 
para a mulher e duas das muitas alternativas reais de fuga. 

Maria Rita encontrava retiro em seus poemas; vendo-se 
impossibilitada de desenvolver uma carreira profissional, deixou-se fugir 
da realidade entrando em depressão para depois concretizar sua fuga 
mental com o suicídio. Já Guida começa sua fuga física ainda em casa, 
isolando-se da família (e das exigências familiares) gradativamente até 
desaparecer de modo definitivo. Para Eurídice, frente ao sumiço da irmã, 
sobra a exigência de compensar a filha, esposa e mãe que Guida não foi. 
Eurídice, que sempre foi boa em tudo que se dispunha a fazer, internaliza o 
discurso dominante em função da fragilidade de perder a irmã mais velha 
e de querer se equiparar à mulher exemplar que os pais gostariam que as 
duas fossem. Eurídice foge de si mesma para se tornar a imagem perfeita 
de Eurídice e Guida juntas. 

 Quando Guida torna-se mãe e é abandonada por Marcos, a 
única que a acolhe é Filomena, mulher “que tinha sido a prostituta mais 
requisitada do Estácio” (BATALHA, 2016, p.109) e se viu obrigada a parar 
por contrair sífilis. Filomena decide tomar conta de crianças para que as 
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mães mais pobres - “prostitutas, operárias e funcionárias do comércio” - 
pudessem trabalhar e logo torna-se “a babá mais requisitada do Estácio” 
(BATALHA, 2016, p.110). O arco de Filomena e Guida é um espelho para o 
arco de Eurídice e Antenor, em que todos os valores patriarcais das “famílias 
de bem” viram do lado avesso - mas também se encontram refletidos. 
Filomena, essa mulher “vagabunda” como Eurídice jamais foi, “de sorriso 
desfalcado e hálito podre” era a mulher que “sorria muito e gargalhava 
ainda mais”, sempre de bom humor. Uma mulher que “não podia com mãe 
desamparada” e que se torna “cara-metade para Guida” (BATALHA, 2016, 
p.111). E apesar das duas criarem Chico, como duas mães mesmo e darem 
todo o carinho a ele, o menino 

cresceu um pouco e viu que a coisa não era bem 
assim. Famílias como a dele não existiam. Tinha que 
ter um pai, como aquele que aparecia nas cartilhas 
da escola, de terno escuro e cabelo lustroso. [...] 
Apesar dos pirulitos e carinhos e mingaus, Chico 
foi crescendo meio revoltado por ter uma vida que 
era boa mas não era a certa. Por ter duas mães tão 
doces quanto renegadas. Por que aquela mulher tinha 
trocado de calçada e soltado um cuspe junto com um 
marafona ao ver Filomena na rua? Por que naquele 
dia na feira chamaram sua mamãe Guida de mulher 
da vida, e por que sua mamãe ficou muito brava 
quando ele perguntou qual era o problema em ser 
uma mulher da vida, já que todas as mulheres eram 
da vida, e não da morte? Por que Filomena só podia 
chegar na igreja depois que a missa começava e sair 
pouco antes de terminar? Tudo errado, ele pensava, 
e quanto mais sabia sobre o mundo, mais raiva ele 
sentia. Preconceito, pobreza, a falta de um pai, a vida 
dura das mães, todas essas coisas formavam as duas 
pontas de um mesmo barbante [...]. (BATALHA, 
2017, p.117)

 É interessante analisar essa passagem pelos olhos de Chico 
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e identificar as duas pontas do barbante. Em uma das pontas está a 
independência de Guida e Filomena, que trabalham e correm atrás da 
sobrevivência: Guida que foi abandonada pelo homem que a enganou com 
promessas de amor; Filomena que foi usada por homens na Zona, muitos 
casados. Ambas renegadas socialmente sob os critérios da religião e da 
moral hegemônica. Moral esta que rege a outra ponta do barbante, a ponta 
de Eurídice, a mulher branca e recatada, de família. 

Faz-se possível a percepção de que as sanções sociais se originam a 
partir de uma política repressora do corpo e da divisão dos papéis sociais, 
não só pela pesquisa sobre a história, mas muito pelo presente. Atualmente, 
no Brasil, valida-se no cargo público de Ministro dos Direitos Humanos 
uma pastora evangélica que especifica publicamente que “meninas vestem 
rosa e meninos vestem azul”. Sim, é uma mulher em um alto cargo político. 
Porém, ao dar voz ao discurso da divisão social de tarefas – que é o que está 
por trás da determinação de cores - baseada na afirmação ultrapassada, 
e falsa, de que homens e mulheres têm aptidões físicas e emocionais 
diferentes, ela se torna um figurão do discurso hegemônico em si; funciona 
como uma mensagem de que o estado tem plena ciência das pautas que 
confrontam o discurso no qual toda a sociedade capitalista se baseou desde 
o século XIX. E que a ideia é exatamente para que os opositores se calem. 

Colocando uma mulher, pastora, que ao fazer uso do poder da 
linguagem pública para reproduzir o discurso histórico burguês patriarcal 
enquanto traz de volta - por referência natural e simbólica à sua imagem 
na igreja - a base religiosa da ideologia de controle corporal, espera-se 
que outras mulheres, principalmente as atuais feministas, repensem sua 
má atitude e a tenham como exemplo. Esta atitude governamental é, no 
mínimo, irresponsável frente aos dados do Anuário Brasileiro de Segurança 
Pública, que apontam 1.133 feminicídios apenas em 2017 e 221.238 casos 
de lesão corporal dolosa enquadrados na lei Maria da Penha.

Essa política repressora do corpo da qual se utiliza a religião e o 
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governo, resgata as dificuldades pelas quais passam Maria Rita, Guida e 
Filomena: Uma poeta jovem que não queria ser mãe, uma mãe solo e uma 
mulher que trabalhou na prostituição e é mal vista pela sociedade burguesa, 
de forma que precisa até mesmo chegar na igreja com a missa já iniciada e 
sair antes que acabe, tudo para não ser vista. Mulheres dissidentes da moral 
hegemônica e indesejadas por aqueles que a impõem.

Considerações finais 

Fazendo uma análise geral da trajetória de Eurídice Gusmão (assim 
como de Guida, Filomena e Maria Rita), é possível afirmar que não existe 
uma natureza específica do ser feminino, apesar de terem tentado impor 
ou desvendar suas características: santas, prostitutas, pérfidas, sedutoras, 
suspeitas, loucas. O que se observa é a imposição do discurso econômico, 
político e religioso de controle sobre a feminilidade e da distribuição de 
papéis sociais que resulta constantemente em expectativas falhas, violência 
física e psicológica, reprovação social e repressão sobre o corpo e a 
sexualidade da mulher.

Pode-se concluir que a razão desse discurso se dá por ele atender às 
demandas econômicas da classe dominante desde a formação burguesa no 
Brasil. A Vida Invisível de Eurídice Gusmão, retrata essa estrutura através 
do memorialismo literário e nos esclarece o quanto de Eurídice pode estar 
refletido em Guida e vice-versa. Assim como os homens internalizaram o 
discurso de opressão às mulheres, já que este lhe servia bem; igualmente as 
mulheres o fizeram, pela falta de educação formal, por receberem o verniz 
das recompensas sociais - a aceitação da vitória de uma Maria sobre a Eva 
- e por testemunhar as consequências sofridas por aquelas que fugiam à 
norma. É a partir da recriação literária do passado que emerge o verossímil, 
como uma experiência social comum que pode ser recordada. 

É importante ressaltar que este trabalho não incluiu a história da 
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mulher negra por motivos específicos de extensão. Muitos dos pontos 
sensíveis na história da mulher branca e de classe média não foram os 
mesmos para a mulher negra e, estes segundos, merecem uma análise 
mais profunda. A elas, outras formas de violência foram impostas e outras 
exigências e análises acerca de comportamentos adequados e inadequados 
foram feitas; muito em função do histórico brasileiro de escravidão. Este 
artigo deixa esse tópico em aberto para a continuidade da investigação 
plural sobre a mulher no Brasil.
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The fluidity of good and evil: the traditional carioca family in The invisible life 
of Eurídice Gusmão

Abstract: This article aims to analyze the literary text The Invisible Life 
of Eurídice Gusmão, written by Martha Batalha in 2016, under some 
of the discursive formations of the bourgeois class that define which 
behaviours would be appropriate or inadequate for the performance of 
women in society. Behaviors that deviate from the norm would be seen 
as reprehensible, suspicious, and threatening to the social order and can 
be analyzed through the characters Guida, Maria Rita and Filomena as 
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opposed to the character of Eurídice, who often tries to fit in the pattern. 
The novel offers a historical overview of the 1940s in Rio de Janeiro; an 
essential period of political and labor transition in Brazilian history. In its 
analysis, books and theoretical articles from different authors who work on 
the issues addressed by the literary text were used, in order to understand 
how the human being processes the influence of hegemonic discourses 
and how they are reflected in the lives of people who do not belong to the 
ruling class, reflecting its opposites. As a result, it is possible to see the fine 
lines between what’s suitable or inappropriate in the values   and behaviors 
rejected from the relationship between the desire of the ruling class to 
perpetuate the current economic model, and the various strategies used 
for female domination, which culminates in physical and psychological 
violence.
Keywords: Discourse analysis. Contemporary Brazilian literature. Martha 
Batalha. The Invisible Life of Eurídice Gusmão.
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