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de Cornélio Penna
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Resumo: As décadas de 1960 e 1970 destacam-se na história da tradução da literatura latino-
americana e, em especial, da brasileira como um período singularmente próspero. Obras de 
inúmeros escritores brasileiros, mais ou menos conhecidos pelo público leitor nacional, 
foram traduzidas para a língua inglesa e, muitas vezes, estudadas no cenário acadêmico 
estadunidense e britânico. O presente trabalho concentra-se no caso de Cornélio Penna 
(1896-1958), importante representante da chamada vertente intimista do romance de 1930. 
Temos como objetivos a análise da tradução para o inglês do romance inaugural do autor, 
Fronteira (1935), com base na consideração da noção de tradução densa [thick translation] 
e a identificação da obra como um caso paradigmático do Gótico brasileiro partindo dos 
elementos paratextuais elaborados pelos tradutores e professores universitários Tona Riggio 
e Edward Riggio. Para a discussão da questão da tradução densa, utilizamos trabalhos de 
Kwame Anthony Appiah (1993) e Theo Hermans (2003), que sustentam que a prática da 
tradução demanda sempre informações que não cabem nas palavras impressas no texto e 
procuram outras formas de expressão, entre elas os glossários e as notas de rodapé. Sobre 
o Gótico brasileiro e Fronteira, consideram-se principalmente as ideias de Júlio França 
(2021). Em nossa análise de Threshold (1975), os elementos paratextuais explorados foram 
a lista de personagens do romance, o glossário, o posfácio e a utilização das ilustrações de 
Cornélio Penna. Acreditamos que o trabalho tradutório de Tona Riggio e Edward Riggio 
contribuiu para uma compreensão mais profunda da literatura e da cultura brasileira em 
um processo de tradução densa, assim como oferece recursos para a identificação da obra 
corneliana como importante representante do Gótico brasileiro.
Palavras-chave: Tradução densa. Fronteira. Cornélio Penna. Literatura brasileira.

1   Pós-doutorada em Estudos da Literatura pela UFF e doutora em Letras pela PUC-Rio. É membro permanente 
do PPGL/UERJ, vinculada à linha de pesquisa Literatura: tradução e relações (trans)culturais e intersemióticas.
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Introdução

Embora presente desde os primórdios da literatura ocidental como 
um dos fatores mais importantes para a circulação das narrativas 

entre países e culturas diversas, a tradução alcançou o campo dos estudos 
acadêmicos apenas recentemente. De maneira geral, a segunda metade do 
século XX foi uma época de grande importância para o desenvolvimento 
e a consolidação dos Estudos da Tradução, em um processo que expandiu 
e encorajou não somente as traduções de obras vinculadas a sistemas 
literários vistos como não hegemônicos, mas também o interesse pelas 
culturas nas quais esses sistemas estão inseridos.

O Novecentos foi também um período significativo para o Gótico 
literário no âmbito acadêmico. Surgido na Inglaterra, em meados do século 
XVIII, começou a ser considerado e estudado como uma categoria literária 
no início do século XX, partindo de trabalhos como os de Edith Burkhead, 
Eino Railo e Montague Summers (VASCONCELOS, 2012, p. 289-90). Na 
segunda metade do século, houve um avanço de pesquisas que passavam a 
entender a literatura gótica como uma espécie de poética e a investigar sua 
permanência e sua pujança em países não anglófonos e em mídias diversas 
(FRANÇA, 2018).

Tanto os Estudos da Tradução quanto o Gótico literário tiveram 
desdobramentos importantes na pesquisa acadêmica brasileira. Os 
primeiros facilitaram a transformação de um número cada vez maior de 
textos de e para a língua portuguesa, e os últimos possibilitaram novas 
chaves de leitura para obras estrangeiras e nacionais. O presente trabalho 
tem como objetivo discutir a tradução de Fronteira (1935), romance 
inaugural de Cornélio Penna, sob a perspectiva da tradução densa – thick 
translation, em inglês –, formulada inicialmente por Kwame Anthony 
Appiah em ensaio de 1993. O pesquisador anglo-ganês sustenta que, para 
que se preservem as características dos contextos cultural e linguístico de 
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um texto e se permita uma interpretação tão rica quanto em sua língua 
original, valorizando o ensino da literatura e o respeito ao estrangeiro e à 
diferença, o melhor modelo de tradução literária seria aquele que inclui 
anotações e comentários, ao modo das publicações acadêmicas (APPIAH, 
2012, p. 417-29). Acreditamos que o trabalho tradutório dos professores 
universitários Tona Riggio e Edward Riggio, em um processo que muito 
lembra o da tradução densa, contribuiu para uma compreensão mais 
profunda da literatura e da cultura brasileiras, além de abrir caminho para 
a definição de um Gótico brasileiro. Em nossa análise, consideraremos os 
elementos paratextuais (GENETTE, 2011) de Threshold (1975) elaborados 
pelos tradutores e editores, tais como a lista de personagens do romance, 
o glossário, o posfácio e a utilização das ilustrações de Cornélio Penna. 
Apresentaremos, ainda, um breve exame de algumas das resenhas que 
seguiram a publicação de Threshold (1975) nos Estados Unidos.

O Brasil e os brasileiros 
em língua inglesa

	 A consolidação dos Estudos da Tradução no meio acadêmico 
a partir da segunda metade do século XX é outro fator que deve ser 
considerado. De caráter interdisciplinar, visto que passaram a se relacionar 
com ciências distintas, tais como a Filosofia, a Antropologia, a História, 
a Teoria da Literatura e a Crítica Literária, os Estudos da Tradução não 
demoraram a se disseminar pelas universidades de inúmeros países 
(VENUTI, 2012). O resultado desse fenômeno foi rapidamente observado: 
uma maior circulação de textos e autores provenientes de culturas não 
hegemônicas e, consequentemente, novas formas de ler e interpretar obras 
literárias.

	 Na esteira desse processo e seguindo determinados eventos 
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sociopolíticos – entre estes, a Revolução Cubana e outras questões e tensões 
provocadas pela Guerra Fria (COHN, 2006) –, a cultura e a literatura latino-
americana tornaram-se objetos de maior interesse por parte do governo e 
do mercado literário de países anglófonos, em especial os Estados Unidos, 
a partir do começo da década de 1960. Com o crescimento da influência 
de autores naturais do México e de nações das Américas Central e do Sul, 
inicialmente, no meio literário de língua espanhola, suas letras foram 
ganhando cada vez mais proeminência e alcançando a atenção do restante 
do mundo ocidental, em um fenômeno que ficou conhecido como o Boom 
da literatura latino-americana. 

O movimento [do Boom] foi ao mesmo tempo um 
fenômeno literário e de marketing que se caracterizou 
por um dramático aumento na publicação, tradução 
e distribuição da literatura latino-americana e pela 
ascensão ao poder de profissionais como agentes 
literários e editores, que trabalharam de perto para 
maximizar o sucesso dos autores no mercado. [...] 
Embora tenha sido impulsionado pelos calculados 
esforços de agentes, editoras e demais para aumentar 
sua visibilidade da literatura da América Latina, o 
crescente interesse por ela também foi alimentado 
pelo clima político da Guerra Fria que procurava 
combater a influência de Cuba sobre os intelectuais 
latino-americanos, tornando atraente atividade 
intelectual norte-americana e criando centros 
alternativos de atividades literárias.2 (COHN, 2006, 
p. 140).

A reação estadunidense veio por meio de de intenso investimento de 

2	 No original: The movement was both a literary and marketing phenomenon that was characterized by a 
dramatic increase in the publication, translation, and distribution of Latin American literature and by the rise 
to power of professionals such as literary agents and editors who worked closely to maximize authors’ success 
in the market. […] While the growing interest during this period was boosted by agents’, publishers’ and others’ 
calculated efforts to increase its visibility, it was also fueled by a cold war political climate that sought to counter 
Cuba’s influence on Latin American intellectuals by making U.S. cultural activity attractive to them and creating 
alternative centers of literary activity.
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agências governamentais e filantrópicas tanto na cena acadêmica quanto 
no mercado literário. Na primeira, a literatura da América Latina logo foi 
privilegiada, figurando em um grande número de disciplinas e importantes 
pesquisas universitárias. Editoras e agentes literários passaram a disseminar 
a ideia da importância de novas experiências de leitura para seu público 
consumidor (COHN, 2006).

No que diz respeito à literatura brasileira, “a grande sensação foi Jorge 
Amado com o romance Gabriela, Cravo e Canela, que ocupou a primeira 
posição na lista dos mais vendidos por várias semanas” (MORINAKA, 
2020, p. 214). Além deste, Os velhos marinheiros (Home is the sailor), 
em 1964, e Terras do sem fim (The violent land) em 1965, entre outros –, 
chamaram a atenção do público-leitor profissional nos Estados Unidos, 
incentivando editoras, livreiros, tradutores e pesquisadores acadêmicos a 
investirem na tradução de outros autores brasileiros e na reedição de títulos 
traduzidos anteriormente, como os de Machado de Assis e Erico Veríssimo 
(MORINAKA, 2020, p. 214). É importante apontar também que o romance 
Quarto de Despejo (Child of the Dark. The diary of Carolina Maria de Jesus), 
de Carolina Maria de Jesus, foi publicado em inglês no mesmo período 
depois de “causar grande sensação no Brasil e repercussão internacional” 
(MORINAKA, 2020, p. 214). 

Cohn (2006) acrescenta a atuação do Association of American 
University Presses (AUPP doravante), um dos Programas criados para 
estimular a publicação e a circulação de literatura latino-americana nos 
Estados Unidos. Nos anos 1960, no âmbito do AUPP, foram publicados The 
Psychiatrist and Other Stories (MACHADO DE ASSIS, 1965), Esaú e Jacó 
[Esau and Jacob] (MACHADO DE ASSIS, 1965), e Vidas Secas [Barren 
Lives] (RAMOS, 1967).

Além de voltarem-se aos nomes mais famosos do cânone brasileiro, 
as editoras começaram a publicar obras de autores menos conhecidos tanto 
pelo público do Brasil quanto pelo estrangeiro. Entre eles, podemos citar 
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Adonias Filho (Memórias de Lázaro [Memories of Lazarus], em 1969), José 
J. Veiga (A hora dos ruminantes [The three trials of Manirema] e A máquina 
extraviada [The misplaced machine and other stories], ambos lançados em 
1970); Otto Lara Resende (O braço direito [The inspector of orphans], em 
1968), e Cornélio Penna.

Do último autor, Fronteira foi publicado sob o título Threshold, nos 
Estados Unidos, em 1975, pela editora Franklin Publishing, da cidade da 
Filadélfia, com tradução de Tona Riggio e Edward A. Riggio, pesquisadores 
e professores do Union College, de Nova York. A seleção do autor e do 
romance pelos tradutores parece não ter sido aleatória: os Riggio possuíam 
grande interesse pelas línguas e literaturas portuguesa e brasileira. Edward 
Riggio cursara pós-graduação em Língua e Literatura Hispânicas, mas 
também publicara artigos sobre Gil Vicente e outros autores lusófonos, além 
de ter participado de uma grande pesquisa de universidades estadunidenses 
para o Instituto Cultural Brasileiro-Americano, publicada em 1960, tendo 
sido o responsável pelo segmento dos estudos luso-brasileiros. Tona Riggio, 
embora mestre em Língua e Literatura Francesas, auxiliou o marido em 
boa parte de suas traduções do português.

	 Há poucos detalhes sobre o processo da descoberta e da tradução 
de Fronteira pelos Riggio, mas sabe-se que, no início da década de 1970, 
após viagem à Península Ibérica, o casal aportou no Brasil para desenvolver 
suas pesquisas sobre a literatura do país. Tomando conhecimento da obra 
do escritor fluminense, Edward Riggio e Tona Riggio possivelmente 
entraram em contato com Maria Odília Penna, viúva de Cornélio, a quem 
dedicaram uma nota de agradecimento nas primeiras páginas de Threshold: 
“Pelo presente, estendemos nossos agradecimentos e apreço à Dona Maria 
Odília de Oliveira Penna, sem cujo gentil consentimento não poderíamos 
oferecer esta primeira tentativa de levar o nome e a arte de seu marido ao 
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vasto público de língua inglesa” (RIGGIO, 1975, p. iii)3, 4.
	 Com efeito, o trabalho dos Riggio demonstra um amplo 

conhecimento da cultura e da literatura brasileira, além de um tratamento 
cuidadoso da obra corneliana. Em grande medida, o casal manteve no 
inglês a atmosfera misteriosa e a obscuridade de sentido construídas por 
Penna, ainda que à custa de passagens não muito fluidas para os leitores 
anglófonos. Contudo, como se pretende mostrar neste trabalho, tal questão 
não acarretou uma crítica negativa à edição em inglês. Se, como afirmam 
Lefevere e Bassnett (1990, p. 7), as traduções são realizadas para atender 
às demandas não apenas de uma determinada cultura, mas também de 
determinados grupos dentro dessa cultura, o trabalho de Tona Riggio e 
Edward Riggio enquadra-se no contexto das universidades estadunidenses 
da década de 1970: em uma perspectiva mais geral, a tradução dos Riggio 
parece atender aos desejos do público acadêmico de aprofundar os estudos 
da literatura latino-americana, e, mais especificamente, à identificação da 
obra de Cornélio Penna como uma representante brasileira da literatura 
gótica. Para isso, o casal lançou mão de uma atividade de tradução literária 
que pode ser vista como tradução densa, mais tarde apresentada pelo 
teórico Kwame Anthony Appiah e introduzida aos Estudos da Tradução 
por Theo Hermans, como veremos em seguida.

A tradução densa

Em 1993, o filósofo anglo-ganês Kwame Anthony Appiah publicava 
o artigo “Thick Translation”, no qual expunha suas ideias sobre uma noção 

3    Todos os textos em língua inglesa presentes neste artigo foram por nós traduzidos. A versão original dos mesmos 
é oferecida em notas a fim de que se cumpra a proposta de comparação e análise do processo de tradução e 
interpretação da obra para a língua inglesa.

4   We hereby extend our thanks and appreciation to Dona Maria Odília de Oliveira Penna, without whose kind 
content we would not have been able to offer this first attempt to bring her husband’s name and art before the 
vast English-speaking public.
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diferente de tradução literária. Embora se tenha voltado principalmente 
para as literaturas e culturas africanas – em especial, aos provérbios da 
língua acã5 –, Appiah introduziu noções que poderiam ser aplicadas não 
apenas à tradução de literatura, mas também ao seu ensino, para uma 
compreensão mais profunda de idiomas e culturas diversas e a promoção 
do respeito ao estrangeiro desenvolvida por meio de estratégias tradutórias 
diversas.

O filósofo inicia o ensaio expondo o conceito mais estreito de 
tradução, o qual deseja questionar: “uma tentativa de encontrar formas de 
dizer em uma língua algo que signifique o mesmo que foi dito em outra.” 
(APPIAH, 2012, p. 332).6 Appiah sustenta que, em maior parte, o que nos 
interessa em uma tradução não é seu significado literal, mas as implicações 
e possibilidades de interpretações mais amplas – se as narrativas ficcionais 
permitem um grande número de leituras e análises, assim deveriam ser as 
traduções. Repensando o sistema de Paul Grice, segundo o qual as intenções 
comunicativas literais se realizam por meio de inferências e convenções de 
determinadas língua e cultura, o pesquisador anglo-ganês estabelece que 
à tradução não cabe uma tentativa de transmitir as “intenções originais” 
de um autor, mas de criar uma relação entre as convenções linguístico-
literárias da cultura-alvo e da cultura-fonte.

[Q]uer seja ficcional ou não, nosso interesse literário 
em uma obra normalmente tem muito pouco a ver 
com fatos psicológicos sobre o seu autor histórico. 
Mas é verdade que, para começar a possuir uma 
compreensão literária de muitos textos, precisamos, 
em geral, ter um conhecimento suficientemente bom 
de seu idioma para poder identificar as intenções 
convencionalmente associadas a cada uma de suas 

5   Denominação do conjunto de idiomas nígero-congoleses falados no Gana e na Costa do Marfim.
6   […] it is an attempt to find ways of saying in one language something that means the same as what has been 

said in another.
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frases: precisamos começar com os significados 
literais de palavras, frases e sentenças. Mais do 
que isso, para compreender muitos dos textos que 
consideramos literários, precisamos entender não 
apenas as intenções literais, mas toda a mensagem a 
ser transmitida pela enunciação da frase em cenários 
mais comuns: assim como ocorrem na ficção, 
metáforas e implicações ocorrem também fora dela 
(APPIAH, 2012, p. 337).7

	 Nesses termos, Appiah identifica elementos mais complexos do 
citado “mecanismo griceano”: tanto em contextos comuns quanto em 
ficcionais, há momentos em que as intenções de uma mensagem não se 
referem ao que é convencionalmente estabelecido, como, por exemplo, nos 
casos de ironia. Portanto, há convenções literais e convenções não literais 
ou literárias. A título de ilustração, o teórico cita a sentença de abertura de 
Orgulho e Preconceito8 para explicar que um falante ou tradutor de língua 
inglesa não precisa acreditar que tal sentença diz respeito a uma atitude 
irônica própria da Jane Austen em relação às questões de casamento, gênero 
e propriedade, mas que qualquer enunciado dessa sentença transmitiria a 
mesma ironia também fora da ficção (APPIAH, 2012, p. 338). Contudo, 
ao mesmo tempo que afirma que as traduções precisam produzir um texto 
que seja importante para uma cultura-alvo como o texto original o é para 
a cultura-fonte, o filósofo reconhece que a literatura sempre permite novas 
leituras, novas percepções de elementos que interessam em uma obra 
ficcional.

	 Para completar a sua concepção de tradução literária, Appiah 

7   […] whether a work is fictional or not, our literary interest in it has usually very little to do with psychological 
facts abouts its historical author. But it remains true that in order to begin to have a literary understanding of 
many texts, we must usually first know its language well enough to be able to identify what the intentions 
conventionally associated with each of its sentences are: that we must begin with the literal meanings of words, 
phrases, sentences. More than this, in understanding many texts that we address as literary, we must grasp 
not merely the literal intentions but the whole message that would be communicated by the utterance of the 
sentence in more ordinary settings: metaphor and implicature, as they occur in fiction, occur also outside it.

8   “It is a truth universally acknowledged that a single man in possession of a good fortune must be in want of a 
wife.”
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(2012, p. 341) atenta para a importância do caráter pedagógico da literatura: 
“tenho em mente uma noção diferente de uma tradução literária: isto é, 
aquela que pretende ser útil para o ensino da literatura”.9 Portanto, para 
o filósofo, o modelo acadêmico seria o que mais se aproximaria de uma 
tradução literária ideal, ou, como veio a denominar, de uma tradução 
densa. Com anotações e comentários, esse processo tradutório contribuiria 
para apresentar “um contexto cultural e linguístico rico” (APPIAH, 2012, 
p. 341), que desafia professores, pesquisadores, alunos e alunas e pode vir a 
promover, com a da prática da leitura orientada pelo ensino da literatura, o 
crescimento do respeito ao Outro estrangeiro. É importante destacar que o 
modelo acadêmico de tradução literária de Appiah não trata o texto como 
algo feito para ser comprado e devorado, mas como um evento linguístico, 
histórico, cultural e político-pedagógico. 

	 Appiah apresentou a noção de tradução densa em 1993, e o teórico 
descritivista britânico Theo Hermans aprofundou o aparato teórico que 
sustenta o conceito e, de certa forma, impulsionou a divulgação do termo 
entre os estudiosos da área dos Estudos da Tradução. Em artigo intitulado 
“Cross cultural translation studies as thick translation”, Hermans (2003) 
apresenta a tradução densa como uma forma e um conceito diferentes de 
traduzir, necessária a tempos, locais e culturas distintas que demandam 
novos gestos de tradução e novas terminologias. Para o estudioso britânico, 
a tradução densa expõe, ao mesmo tempo a “impossibilidade da tradução 
total” e “a relutância contra a apropriação do outro através da tradução, 
ainda que a tradução esteja explícita no contexto.” (HERMANS, 2003, p. 
387). A tradução demanda sempre informações que não cabem nas palavras 
impressas no texto e procuram outras formas de expressão, entre elas os 
glossários, por exemplo. Eles mostram também o cuidado e a resistência à 
ocupação do território estrangeiro e, muitas vezes, esse território é também 

9   […] I had in mind a different notion of a literary translation; that, namely, of a translation that aims to be of use 
in literary teaching;
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desconhecido.
	 Entre as práticas da tradução densa, Hermans destaca não só 

as notas de rodapé, anotações, explicações e digressões, mas também 
exemplos como o do filósofo alemão Heidegger, que comentou um único 
e pequeno fragmento do filósofo pré-socrático Anaximandro em 50 
páginas, a “retórica hermenêutica” do crítico literário Steven Mailloux 
e suas “traduções interpretativas” (HERMANS, 2003, p. 388). Vemos, 
portanto, que Hermans não restringe a tradução densa às estratégias de 
tradução e aos paratextos relacionados com o texto literário e tampouco 
àquelas referentes às trocas linguísticas, tendo como alvo diferentes formas 
e conceitos de tradução.

Julgamos relevante apontar ter Hermans (2003, p. 386) compreendido 
a tradução densa como “uma crítica aos Estudos da Tradução atuais”, já que 
apresentam um jargão pouco inovador e abrangente. Em posição distinta da 
visão de Appiah, Hermans sugere que a tradução densa poderia “encorajar 
um vocabulário imaginativo e diversificado” (HERMANS, 2003, p. 386). 
Se pensarmos na tradução dos Riggio, podemos ressaltar a tentativa de 
reforçar a dominância da poética gótica e, assim, inovar a interpretação de 
obras traduzidas da literatura brasileira não apenas com a expansão da lista 
de autores traduzidos, como mostramos anteriormente, mas também com 
um novo estilo e um novo vocabulário de análise da literatura brasileira 
traduzida. 

	 Finalmente, destacamos os estudiosos provenientes de países 
orientais, tais como Long (2018), Li e Lyu (2021) e Qian e Chuanmao 
(2020), que se dedicaram à análise do uso da tradução densa. Ressaltamos, 
por exemplo, sua classificação em técnicas distintas, dependentes de sua 
utilização dentro ou fora do texto traduzido. Os elementos como a capa, 
o prefácio, as anotações, listas de personagens e ilustrações estão entre 
as técnicas que circundam o texto, os paratextos (QIAN, CHUANMAO, 
2020, p. 288), que, como abordaremos, foram utilizados pelos Riggio para 
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apresentar Fronteira ao leitor profissional estrangeiro e suscitar novas 
interpretações da obra.  

Threshold, a Gothic romance: 
os elementos paratextuais

Os elementos paratextuais têm como objetivo apresentar a obra 
aos leitores. Genette (2011) subdivide o paratexto em duas categorias: o 
peritexto e o epitexto. O peritexto está em torno do texto no espaço do 
livro, como o prefácio, os textos da contracapa, das orelhas e o posfácio. O 
epitexto também está em torno do texto, mas à distância, como as resenhas 
e as entrevistas. Nesta seção, apresentaremos uma análise dos elementos 
paratextuais que circundam Threshold. Em primeiro lugar, trataremos dos 
peritextos.

O minucioso trabalho de transformação do texto de Penna para o 
inglês pode ser verificado na escolha do título e nos textos da contracapa 
e das orelhas. A edição de capa dura é revestida por uma sobrecapa, na 
qual se destaca uma das ilustrações de Cornélio Penna para os exemplares 
da primeira publicação pela editora Ariel em 1935. No texto da orelha do 
livro, lê-se que

[o]s leitores tanto do romance gótico moderno quanto 
do suspense psicológico encontrarão muito o que lhes 
intrigue e fascine em Threshold, cujo autor [...] revela 
sua inclinação estranha e misteriosa não apenas em 
seus romances sobre o interior do Brasil, mas também 
em suas ilustrações em estilo art nouveau, duas das 
quais foram preparadas para a edição original de 
1935 de Threshold e que são utilizadas neste volume 
como ilustração da capa e frontispício. (PENNA, 
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1975, orelha do livro)10

Ao final do curto texto da orelha, esclarece-se que Edward Riggio 
optou por alocar sua análise sobre o livro como um posfácio, e não como 
prefácio, para preservar os efeitos de mistério e suspense da narrativa e o 
processo de descoberta da trama pelo próprio leitor. Em tal decisão, podemos 
identificar a influência do acadêmico e pesquisador Edward Riggio em seu 
fazer tradutório: procurando seguir a postura de Cornélio Penna – que 
privilegiava o poder da literatura sobre a imaginação do leitor e os efeitos 
de mistério e suspense –, Edward opta por não abordar antecipadamente 
o contexto sócio-político-cultural brasileiro e por não revelar importantes 
conteúdos referentes à trama de Fronteira. Poderíamos dizer que o tradutor 
se curva ao autor e não quer revelar conteúdos antecipadamente. 

	 Além de uma lista de personagens do romance e da sinistra 
ilustração de uma mulher com um homem ajoelhado à frente, que 
representam personagens cornelianos, há um glossário ao final do texto de 
Threshold. Nele, termos como “bandeirantes”, “beatas” e “fazenda” aparecem 
ao lado de nomes de pássaros, insetos e plantas da região mineira, seres 
folclóricos brasileiros e um jogo local. O glossário pretende, à primeira 
vista, auxiliar o leitor profissional estrangeiro, interessado em cultura e 
literatura brasileiras, a interpretar termos possivelmente incompreensíveis 
que poderiam causar dificuldades à leitura. A serviço da tradução densa 
no texto corneliano, o glossário pode ser visto como uma ferramenta que 
auxilia a recepção da literatura estrangeira. Por outro lado, também facilita 
a tarefa do leitor, que pode trocar a interação mais intensa com o texto para 
buscar diretamente o significado dos termos.

	 Uma elaboração solitária de Edward Riggio, o posfácio consiste em 

10  Readers of both the modern Gothic romance and the modern psychological thriller will find much to intrigue 
as fascinate them in Threshold, whose author [...] reveals his strange and mysterious bent of mind not only in his 
novels of the the Brazilian hinterland but also in his artnouveausque illustrations, two of which were prepared 
for the original 1935 edition of Threshold and are used in this volume as jacket illustration and frontispiece.
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um texto de dez páginas, composto por três tópicos – Cornélio Penna, Man 
and Artist; The Nine Movements of the Novel Threshold, e Final Thoughts. 
Edward Riggio inicia a primeira seção fazendo uma breve descrição física 
de Cornélio a fim de caracterizar os traços soturnos e sinistros de suas 
obras pictórica e literária. Após uma detalhada exposição das vidas pessoal 
e profissional de Penna, o tradutor associa o estilo literário do autor aos 
de Machado de Assis e Raul Pompéia, para estabelecer a vertente literária 
a que a obra de Penna faria parte – a de “linhagem psicológica” (RIGGIO, 
1975, p. 91). De acordo com Riggio, tal vertente lembraria, ao menos 
superficialmente, os trabalhos dos principais autores franceses do chamado 
romance católico:11 François Mauriac, Marcel Jonhandeau, Georges 
Bernanos e Julien Green. Sobre o último, é citado o conto “Le voyageur 
sur la terre”, de 1925, que, como Fronteira, “trata da jornada espiritual de 
um introvertido, assim como faz uso do dispositivo do manuscrito de 
um diário.”12 Em seguida, Edward Riggio menciona o grupo de escritores 
do romance social do Brasil dos anos 1930, ao qual se acreditava que a 
vertente de Cornélio Penna se opunha, e indica que o primeiro mérito do 
romance corneliano seria “sua aposta na criatividade de seu autor e não nas 
correntes ficcionais que então dominavam a cena.”13 (RIGGIO, 1975, p. 92). 
O último parágrafo sinaliza o considerável conhecimento de Riggio sobre a 
literatura brasileira:

11   Principalmente a partir da década de 1920, a crítica literária estrangeira – principalmente a francesa – passou 
a utilizar a expressão “romance católico” para qualificar as obras que combinavam temas religiosos, caros 
especialmente à doutrina católica – como as ideias de pecado, sacrilégio, danação, salvação e profanação 
–, com questões morais e existenciais, suscitadas principalmente pela tendência filosófica existencialista, 
presente nas produções de escritores como os mencionados por Edward Riggio. Entretanto, acadêmicos mais 
contemporâneos como Malcolm Scott (1989, p. 4, grifo nosso) atentam para a abordagem pouco literária da 
maior parte da crítica ao empregar tal categoria, que fez com que muitos dos autores em questão preferissem 
expressões como “católico que escreve romances” ou “romancista e católico”. Para a questão do Gótico na 
obra de Cornélio Penna, é importante apontar que Scott identifica a literatura gótica nas origens do romance 
católico, desde as obras do escritor Barbey d’Aurevilly, ainda do começo do Oitocentos.

12   [...] the short novel Le voyageur sur la terre (1925), like Threshold, is also concerned with the spiritual quest 
of an introvert and also makes use of the diary manuscript device.

13   The first merit of Threshold, then, is its reliance on the creativity of its author and not on the currents of fiction 
then dominating the scene.
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Antes de Penna, o romance brasileiro mostrara duas 
tendências principais: a primeira, nativista, regional, 
seguindo os passos de José de Alencar (especialmente 
em Iracema e O Guarani). A segunda tendência é a 
psicológica, como já mencionado. Embora combine 
características de ambas, Threshold descende 
especialmente da última. Ao localizar seu romance 
em alguma cidade de Minas Gerais, Penna obedece 
a um preceito do romance sociológico da época; mas 
ao não fixar o seu tempo, ele parece desafiar o modo 
romanesco dominante. O mundo de Threshold e de 
seus outros romances é o da família ostensivamente 
isolada da civilização, ou seja, das cidades litorâneas; 
e parte sempre integrante da família é a instituição 
escravocrata, que, devemos lembrar, não foi abolida 
no Brasil até 1888. (RIGGIO, 1975, p. 92).14

A segunda parte do posfácio compreende um esforço interpretativo 
de Fronteira. Já no primeiro parágrafo, o tradutor afirma que o romance é 
uma tentativa de recriação do obscuro mundo interior de Penna, “próximo 
de sua memória individual e da memória coletiva do que se chama 
de folclore”15 (RIGGIO, 1975, p. 92). Identificando nove movimentos 
principais ao longo da obra, Riggio inicia a sua análise: a primeira parte 
abrangeria os capítulos 1 a 12, com a introdução do narrador, qualificado 
como uma “pessoa de idiossincrasias e neuroses avançadas”16 (RIGGIO, 
1975, p. 92) e cujo gênero permanece obscuro durante todo o romance. A 
prosa de Penna é caracterizada como pura e clara como jamais voltará a ser 
nos capítulos seguintes, mas já possuidora de uma qualidade visivelmente 

14  Prior to Penna, the Brazilian novel has shown two main tendencies: the first Nativist, regional, following the 
paths taken by José de Alencar (especially in Iracema, O Guarani). The second tendency is the psychological 
as has been mentioned. Although Threshold combines characteristics of both currents, it is most especially a 
descendant of the latter. By locating his novel in some mining town of Minas Gerais, Penna obeys one precept 
of the sociological novel of the times; but in leaving its time unfixed, he seems to defy the reigning novelistic 
mode. The world of Threshold and of the other novels is that of the family ostensibly cut off from civilization, 
i.e., the cities of the coast; and always an integral part of the family is the institution of slavery, which, we may 
well be reminded, was not abolished in Brazil until 1888.

15   Threshold recreates the somber, interior world of its author, close to his individual memory and to the collective 
memory which we call folklore.

16   [...] the narrator or diarist, a person of idiosyncrasies and advanced neuroses […].
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fantasmagórica. Além disso, é apontado o efeito intrigante do tema do 
passado criminoso da família da protagonista feminina do romance, Maria 
Santa, assim como a questão de sua santidade – todos os elementos são 
essenciais à literatura gótica.

A morte já parece ser o tema subjacente a quase to-
das as palavras da prosa; é uma presença dentro da 
própria casa, mas também nas montanhas espectrais 
e nas depauperadas cidades mineiras que se aderem a 
elas. (RIGGIO, 1975, p. 93).17

Os capítulos 13 a 17, constituindo o segundo movimento, narram 
a misteriosa visita do juiz e são vistos por Riggio (1975, p. 94) como 
“magistralmente vagos e concisos”, responsáveis por intensificar a sensação 
de ansiedade instaurada nas primeiras páginas. O pesquisador cita a 
presença de um Mal puro e de duas outras forças maiores que as questões 
familiares de Maria Santa, o clima e a política, e levanta a possibilidade de 
tal parte do texto apontar para a direção da tendência novelística de caráter 
social da época.

O pesado ar tropical palpita com intensidade, 
entorpece os sentidos e turva a mente do narrador. E 
as operações políticas e militares sobre as quais o juiz 
discorre são complexas e confusas, não menos um 
opiáceo para a mente. Acima de tudo, o próprio juiz é 
um modelo de caricatura, um velho bobo e fanfarrão 
que aborrece seus ouvintes e quase provoca um ato 
de violência de sua anfitriã. (RIGGIO, 1975, p. 93).18

As operações políticas e militares a que Riggio se refere são as 

17  Already death seems to be the theme underlying nearly every word of the prose; it is a presence within the 
household itself but also in the spectral mountains and depleted mining towns which adhere to them.

18  The heavy tropical air throbs with intensity, dulls the senses and clouds the mind of the diarist-narrator. And the 
politics and military operations which the Judge drones on about are complex and confusing, no less an opiate 
to the mind. Most of all, the Judge himself is a model of caricature, a garrulous old fool who bores his audience 
and nearly provokes an act of violence in his hostess.



114

DOI: http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v33i65.54689

Cadernos de Letras UFF, Niterói, v.33, n.65, p.114-123, 2º semestre de 2022

da Revolta da Armada (1891-1894), liderada por Saldanha da Gama e 
combatida principalmente por Floriano Peixoto. No romance de Penna, 
o evento é tratado de maneira confusa e monótona pelo juiz quando em 
visita à Maria Santa.

A terceira fase do romance dá-se do capítulo 18 ao 27, e Edward Riggio 
intitula-a de “capítulos do jardim”. Nela, o tradutor destaca a percepção de 
um passado transgressor do narrador e de Maria, além da relação especular 
entre os dois – mais uma vez, componentes característicos da prosa gótica, 
como parece ser do conhecimento de Riggio, tendo em vista sua afirmação 
de que as abundantes alusões a espelhos na obra de Penna configurariam 
mais um ponto de aproximação entre o texto e o Gótico literário.

Dos capítulos 28 ao 32, o quarto movimento dá continuação às 
questões do narrador com o passado diegético de crimes e o presente de 
angústia. Ao mencionar a falta de identificação de Maria com as mulheres 
do sertão brasileiro, bem como seu desejo de autoconhecimento e 
validação, Riggio (1975, p. 95), novamente, afirma que “Fronteira segue 
o curso do romance gótico ou, talvez, de ‘A queda da casa de Usher’: os 
crimes da família de Maria são crimes de sangue, de incesto.”19 Neste 
ponto, é importante apontar que, embora o pesquisador identifique uma 
série de elementos temáticos – como as questões da morte e do incesto, por 
exemplo – e formais – o texto fragmentado, a apresentação da história por 
meio do recurso do manuscrito encontrado, efeitos de mistério e suspense, 
personagens misteriosos – referentes ao Gótico lato sensu, sua atenção às 
questões específicas do interior do Brasil demonstra que, se considerava 
gótica a obra de Cornélio Penna, era essa repleta de brasilidade. Ademais, à 
época, não eram tão comuns – se não inexistentes – estudos que exploravam 
Góticos nacionais. Assim, explica-se a alternância de Riggio entre uma 
identificação gótica e socialmente brasileira de Fronteira.

19   [...] Threshold follows the course of the Gothic novel or perhaps Poe’s Fall of the House of Usher: the crimes 
of Maria’s family include those of blood, of incest.
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A quinta fase, capítulos 33 a 38, testemunha tanto a aparição de mais 
mistérios – a suposta riqueza de Emiliana e as lembranças da morte do 
noivo de Maria Santa – quanto a adição da personagem da Viajante, que 
exacerba a tensão no casarão da família. Já o sexto movimento, capítulos 
39 a 51, constitui, para o pesquisador, a parte mais intrigante do romance. 
Neste ponto, Edward Riggio menciona a ida do narrador à igreja, atentando 
para o simbólico ato fálico na cena em que o narrador-personagem toca, 
em frenesi, os sinos da igreja, e o seu relacionamento com o visitante do Sr. 
Martins, nomeadamente, o padre João.

A relação estabelecida entre os dois é realmente 
estranha, mesmo dentro do contexto desse romance; 
o visitante é mais um indivíduo sombrio e muito 
menos articulado sobre os problemas da vida. Ele 
dá ouvidos ao interminável e desconectado fluxo de 
lembranças da infância do narrador. Entre elas, está 
a importante digressão – quase tratando-se de uma 
história interpolada – da Casa dos Bexiguentos e o 
terrível caso de dois homens vítimas da doença: um 
branco, o outro negro. (RIGGIO, 1975, p. 96).20

A sétima parte, do capítulo 52 ao 63, mostra a fascinação cada vez 
mais intensa do narrador por Maria Santa. Riggio afirma que a atração 
física que ele/a sente pela prima seria motivo de profunda vergonha para 
o personagem. Também aparece nessa seção, mais especificamente no 
capítulo 61, o tema que, para o pesquisador e tradutor, seria a questão 
principal de todo o romance: os santos e a natureza da santidade. A fala 
monológica do narrador revelaria uma mente labiríntica, repleta de ideias 
antagônicas sobre pureza e tentação, sendo um dos melhores exemplos da 

20  The relationship established between the two is indeed strange, even within the context of this novel; the 
houseguest is another somber individual and much less than articulate about life’s problems. He gives ear to 
the diarist’s endless, disconnected stream of recollections from childhood. (Among these recollections is the 
important digression – it amounts to very nearly an interpolated story – of the house of the Bexiguentos (the 
Smallpocked) and the gruesome tale of the two men who are victims of this disease: the one white, the other 
black. This tale brings us close to an allegory of all sorts.)
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“supersaturação” marcante do estilo de Penna. O capítulo seguinte, que 
narra a tumultuada conversa entre o narrador-personagem e a Viajante, 
consistiria em um “exercício complexo de estímulos, memória, sensação, 
ação, gestos e imagens”21 (RIGGIO, 1975, p. 97), funcionando como uma 
das poucas revelações permitidas pelo narrador sobre sua vida, mas sem 
perder de vista a ambiguidade sempre presente no texto corneliano.

Ao oitavo movimento, os capítulos 64 a 84, o pesquisador aplica o 
título de “capítulos da Semana Santa”. Ele menciona o perturbador cenário 
da procissão de fiéis que invade o casarão para testemunhar o milagre 
de Maria, espetando-lhe alfinetes no corpo enquanto a personagem se 
encontra em um estado de estupor. Para o narrador, tal situação seria um 
trauma, desencadeando uma série de regressões e reminiscências infantis. 
A seguir, há a violação do corpo da Santa pelo narrador-personagem – para 
Edward Riggio (1975, p. 98), “seria ou a afirmação mais extrema de Penna 
sobre a busca pela fé”22 ou parte da lenda sobre a verdadeira Maria Santa. Já 
a nona e última parte seria o epílogo.

Em suas considerações finais, Edward Riggio reforça a ideia da 
dominância da poética gótica em Fronteira:

Além de seu tema e de seu enigma, Threshold é muito 
notável como narrativa e simples como prosa. O que 
significa dizer que o autor utiliza recursos claros do 
romance gótico ou do suspense psicológico (narrativa 
em primeira pessoa, ambientação misteriosa, alusão 
a um passado obscuro, ocasionais digressões, e 
personagens misteriosamente não definidos). [...] 
Ainda assim, a obra é inegavelmente brasileira em 
suas raízes e fornece uma imagem perturbadora e 
solitária de seu cenário mineiro. (RIGGIO, 1975, p. 

21   What we have is a complex exercise in stimuli, memory, sensation, action, gesture, imagery.
22   The diarist’s conjecturable abuse of the woman in her somnolent state is obviously the author’s most extreme 

statement on the quest of faith.
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99-100).23

	 As palavras do tradutor sobre a utilização de elementos do Gótico 
literário – espaços ficcionais lúgubres, os loci horribiles, a figuração de 
personagens monstruosas e transgressivas, e o passado que retorna para 
assombrar o presente diegético (FRANÇA, 2018) – por Cornélio Penna, 
em um panorama intrinsecamente brasileiro, permitem-nos pensar na 
possibilidade de Fronteira ser uma obra paradigmática do Gótico brasileiro. 
Diferentemente da categoria do Gótico no Brasil, que pode ser entendida 
como a influência da poética gótica em autores e obras nacionais, a vertente 
brasileira faria uso da estrutura formal do Gótico para tratar de temas 
inerentes e característicos de nossa sociedade.

Entre os epitextos, destacamos os periódicos acadêmicos, que 
também trouxeram reações ao surgimento da tradução de Fronteira, de 
Cornélio Penna, nos EUA, como observou Cohn (2006) sobre resenhas 
publicadas no mesmo tipo de periódicos sobre a obra de escritores latino-
americanos lançados no âmbito do AUPP. Somente um romance publicado 
pela AUPP, Esau and Jacob (1965), teve resenhas publicadas em periódicos 
comerciais, contrariando a prática do Programa reservada a outros de seus 
lançamentos (COHN, 2006, p. 153). 

À época da publicação de Threshold nos Estados Unidos, os 
periódicos acadêmicos e as revistas literárias ressaltaram a importância 
do escritor na literatura brasileira e as impressões de Edward Riggio sobre 
as características do Gótico literário no romance. Na seção de resenhas 
literárias de “Other romanic languages”, do periódico Books Abroad, da 
Universidade de Oklahoma, o crítico Irvin Stern (1976, p. 149), professor 

23  Aside from its theme and its enigma, Threshold is quite remarkable as narrative and simply as prose. Which is 
to say that the author utilizes the obvious devices of the Gothic novel or suspense thriller (first person narrative, 
mysterious ambient, allusion to dark past, an occasional digression, mysteriously undelineated characters) and 
couches it all in an almost archaic prose. […] And yet the work is undeniably Brazilian to the core and provides 
a troubled, lonely image of its Minas Gerais setting.
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da Universidade da Cidade de Nova York (CCNY), afirma que o casal 
conseguiu capturar o sinistro ambiente do livro e transpor a densidade 
da prosa original em língua portuguesa, não obstante o texto “resultar 
em uma sintaxe inglesa inevitavelmente estranha e um tanto confusa.”24 À 
parte essa ressalva, o crítico sustenta que a tradução consiste em um “feito 
louvável para chamar a atenção para as obras de Penna, há muito ofuscadas 
no Brasil e no exterior por seus contemporâneos, Octávio de Faria, José 
Lins do Rego e Jorge Amado.”25 (STERN, 1976, p. 149).

	 Na revista Choice, publicada pela American Library Association, 
uma resenha não assinada sobre Threshold aponta a crescente acessibilidade 
da literatura brasileira em língua inglesa e caracteriza o livro de Penna como 
“uma novela psicológica, mas repleta de mistério, do sobrenatural, e de 
uma nostalgia do passado, na qual se encontram várias reminiscências de 
Bernanos, Julien Green, e do romance gótico”26 (THRESHOLD..., 1976, p. 
231). O texto termina com um elogio à tradução de Tona Riggio e Edward 
Riggio e uma recomendação do romance para os leitores que desejam um 
maior conhecimento das letras brasileiras. A resenha da revista Choice 
apresenta ainda uma inovação à interpretação da literatura brasileira, 
caracterizando o Threshold como gótico. Tal inovação é um dos elementos 
da tradução densa defendido por Theo Hermans, como mostramos em 
seção anterior.

A tradução de Fronteira para a língua inglesa e sua classificação como 
uma obra gótica por estudiosos acadêmicos também chegaram a ser notícia 
no Brasil. Em 1976, o jornal O Globo publicava matéria de Reynaldo Bairão, 
intitulada “Cornélio Penna em inglês: os americanos descobrem um novo 
romancista gótico”. No texto, o jornalista afirma ser “a primeira vez que um 

24   [...] although at times this results in an unavoidably awkward and somewhat confusing English syntax.
25   Overall, the translation is a laudable achievement to bring attention to Penna’s works, long overshadowed in 

Brazil and abroad by his contemporaries – Octávio de Faria, José Lins do Rego e Jorge Amado.
26  A psychological novel, but full of mystery, the supernatural, and nostalgia for the past, it has been found 

variously reminiscent of Bernanos, Julien Green, or the Gothic novel.
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livro de Cornélio Penna aparece em uma língua estrangeira” (BAIRÃO, 
1976, p. 8) e menciona que “os leitores anglo-saxônicos começam a ver 
na alma de Cornélio Penna um elemento que lhes é familiar: um clima 
de ‘romance gótico’. Cornélio Penna está sendo descoberto no exterior – 
para depois, quem sabe, ser ‘descoberto’ no seu país” (BAIRÃO, 1976, p. 
8). Parece claro, portanto, que Threshold obteve algum impacto junto ao 
público-leitor acadêmico, em especial. É importante notar sua inserção 
entre os “romances góticos” nacionais que começavam a despontar. 

Considerações finais

Como explicitado no início deste trabalho, a década de 1970 consistiu 
em um período de enorme importância para os estudos tanto da tradução 
quanto da literatura gótica. Portanto, não seria incomum Edward Riggio 
destacar com tanta veemência os traços góticos na narrativa de Cornélio 
Penna. 

Neste artigo, podemos verificar que o casal Riggio obteve sucesso 
parcial em sua intenção de divulgar o romance de Cornélio Penna no 
ambiente acadêmico estadunidense. Ainda que não tenham formulado uma 
linguagem mais natural e fluida segundo os padrões da cultura-alvo, Tona 
Riggio e Edward Riggio ofereceram uma edição rica no que diz respeito 
ao contexto sociocultural brasileiro, por meio de um tipo de tradução que 
leva em consideração grande parte dos elementos discutidos por Kwame 
Anthony Appiah: anotações em formato de entradas em glossário, lista de 
personagens, ilustrações e um rico posfácio com a apresentação do lugar 
do autor na literatura brasileira e explicações sobre a cultura da região 
mineira retratada em Fronteira. 

Finalmente, acerca do Gótico, as inúmeras pontuações de Riggio e a 
escolha da editora pelo destaque da natureza gótica do romance sugerem 
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que as convenções da poética são fundamentais para a construção da 
narrativa de Penna justamente com a figuração de temas intrinsecamente 
brasileiros, a saber: i) o ambiente interiorano de Minas Gerais, com sua 
paisagem brutalmente transformada pela exploração aurífera de empresas 
estrangeiras, que se associa aos sentimentos de decadência e desolação 
do narrador-personagem e outras personagens; ii) o hediondo legado 
deixado pelos sertanistas do período colonial brasileiro, que expulsaram e 
dizimaram inúmeras populações indígenas daquela região; iii) personagens 
femininas que espelham as condições da mulher no interior do Brasil e 
expõem questões como o choque entre a religião católica oficial do país e a 
religiosidade popular. 

Portanto, ao explicitar, em elementos paratextuais, explicações 
para nomes de seres folclóricos, pássaros e insetos, por exemplo, além de 
tornarem-se visíveis como profissionais da tradução, os Riggio demonstram 
a seleção das técnicas de tradução densa, técnicas que possibilitam uma 
leitura mais rica, a viável promoção do respeito pela diferença e que podem 
ajudar a impedir a apropriação acrítica do estrangeiro. Explicitam também 
a impossibilidade da tradução total e a apropriação acrítica do Outro. 

Resta-nos verificar se a tradução densa dos Riggio de fato encorajou, a 
partir de sua publicação, o uso de “vocabulário imaginativo e diversificado” 
(HERMANS, 2003, p. 386) em outras traduções (densas) de romances 
vistos como góticos que a seguiram.
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From Fronteira to Threshold: thick translation in Cornélio Penna’s novel

Abstract: The 1960s and 1970s stand out in the history of the translation of 
Latin American, and especially Brazilian, literature as a singularly prosperous 
period. The works of numerous Brazilian writers, more or less known to 
national readers, were translated into English and often studied in the U.S. 
and British academic fields. This paper focuses on the case of Cornélio Penna 
(1896-1958), a prominent figure in the so-called introspective literature of the 
Brazilian novel of the 1930s. Our objectives are to analyze the translation 
into English of Penna’s first novel, Fronteira (1935), based on the notion of 
thick translation and to identify it as a paradigmatic case of Brazilian Gothic 
based on the paratextual elements elaborated by translators and scholars Tona 
Riggio and Edward Riggio. To discuss the topic of thick translation, we consider 
Kwame Anthony Appiah’s (1993) and Theo Hermans’s (2003) research. Both 
argue that the translation practice always demands information that does not 
fit in the printed words of the publications and seeks other forms of expression, 
among them glossaries and footnotes. On the Brazilian Gothic and Threshold, 
we mainly rely on the ideas of Júlio França (2018). In our analysis of Threshold 
(1975), we explore the paratextual components as the list of characters, the 
glossary, the afterword, and the use of Cornélio Penna’s illustrations. We 
believe that the work of Tona Riggio and Edward Riggio contributes to a 
deeper understanding of Brazilian literature and culture in a process of thick 
translation. Moreover, it offers resources for identifying Penna’s romance as an 
important example of Brazilian Gothic.
Keywords: Thick translation. Threshold. Cornélio Penna. Brazilian literature.
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