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Existe dentro de mim uma
terra da qual sou desterrada:
literatura e necropoder em
Caderno de memorias coloniais

Resumo: A ficgdo produzida pelo colonialismo tem uma fungao decisiva diante dos fatos,
indissociados das fabulagdes do colonialismo. Afinal, por um lado, a ficgdo participa
dos discursos coloniais que, como observa Achille Mbembe (2014b, p. 69), acobertam o
necropoder que, “ao transitar pela ficgdo, adoece com a vida, ou ainda, num ato de reversao
permanente, toma a morte pela vida e a vida pela morte”. Por outro, a ficgdo problematiza os
referidos discursos, de modo que a literatura assume fungdes divergentes. Assim, o presente
artigo pretende analisar relagdes entre a literatura e o necropoder em Caderno de memdrias
coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, fundamentando-se, para tanto, na critica pds-
colonial que, segundo Mbembe (2014b, p. 68), “tenta desconstruir a prosa colonial, ou seja,
a montagem mental, as representagdes e as formas simbolicas que servem de infraestrutura
ao projeto imperial”. Com base, principalmente, em Roberto Vecchi (2007, 2008) e Achille
Mbembe (2014a, 2014b, 2016), o artigo compreende o romance de Isabela Figueiredo como
um testemunho do interdito ou do recalcado pelos discursos colonialistas de Portugal.
Palavras-chave: Isabela Figueiredo. Necropoder. Literatura.

Esta historia é sobre morte.
Isabela Figueiredo, 2009

ituado, enquanto testemunho, precisamente no limiar entre a

ficgdo e a realidade, o romance que reconstitui as recordagdes
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coloniais de Isabela Figueiredo, Cadernos de memdrias coloniais, publicado
em 2009, permite indagar as relagdes entre o necropoder e as “fantasias
geradas colonialmente, caracterizadas por terras selvagens, morte e
ficcdes para criar um efeito de real”, como diria Achille Mbembe (2016,
p. 134). A literatura, afinal, como afirma Mbembe (2014b, p. 67-68),
acompanhada de uma “reflexao critica acerca das formas contemporéaneas
de instrumentalizacdo da vida pode reforcar a sua radicalidade, caso se
proponha a encarar com seriedade essas formagdes antigas e recentes do
capitalismo, como a escravatura e a coloniza¢do”. E, assim, “desconstruir
a prosa colonial, ou seja, a montagem mental, as representagdes e as
formas simbolicas que servem de infraestrutura ao projeto imperial’, de
que a literatura, inclusive, pode participar, e “desmascarar o poderio de
falsificacdo — em suma, a reserva de falsidade e as funcoes de fabulacdo sem
as quais o colonialismo teria fracassado enquanto configuragao histoérica
de poder” (MBEMBE, 2014b, p. 68).

Ao comparar o pai, com sua racionalidade de colonizador europeu,
com Portugal, a narradora parece descobrir o necropoder do colonialismo
pelo contraste ou, em suas palavras, pelo “nada” na literatura lida, ao
mesmo tempo que o evidencia pela literatura. E ao estabelecer a mesma
comparagdo entre o estado de excecdo normalizado como campo e a
colonizagdo proposta, conforme veremos, por Roberto Vecchi e Achille
Mbembe, ela recorda que a “terra justa” dos seus livros de literatura
mostrava “que na terra onde vivia nao existia redencdo alguma’, que
“era um enorme campo de concentracao de negros sem identidade, sem
a propriedade do seu corpo” “Nada nos meus livros, que recorde, estava
escrito desta exata forma, mas foi o que li!” (FIGUEIREDO, 2018, p. 45-
46), conclui a narradora, evidenciando, ao seu modo, o abismo entre a
Europa e suas ocupagdes coloniais e, nestas, entre europeus e africanos.

Oabismo, enfim, entre ohumanismo proclamado pelarazio ocidental

e suas decisdes: “Sem matar o ‘pai, impregna-o de uma culpabilidade
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que induz um arrependimento’, diria Mbembe (2014b, p. 67) acerca da
literatura africana, que visa, segundo o autor, justamente libertar o sujeito
do nada ao qual foi confinado pelo colonialismo. “Um desterrado como eu
¢ também uma estatua de culpa. E a culpa, a culpa, a culpa que deixamos
crescer e enrolar-se por dentro de ndés como uma trepadeira incolor, ata-
nos ao siléncio, a solidao, ao insoluvel desterro” (FIGUEIREDO, 2018, p.
167), lemos nos cadernos de Isabela Figueiredo.

Mbembe propde o conceito de necropoder para interrogar o direito
de matar e compreender a inscri¢do da vida, da morte e do corpo humano
na ordem do poder, considerando o conceito de biopoder, elaborado por
Michel Foucault, “insuficiente para explicar as formas contemporineas de
subjugacao da vida ao poder da morte” (MBEMBE, 2016, p. 146). Embora
Foucault (2005) identifique a colonizagdo europeia na origem do racismo
e na reproducao de seus mecanismos de poder no Ocidente, o racismo
entendido aqui como tecnologia com a fung¢do de regular a distribuigdo
da morte por meio da subdivisio da populagio, Mbembe (2014b, p.
105) observa que, no final dos anos 1970, “ao abordar o estado racial’,
Foucault ignora o modelo entao “realmente existente’ da segregagao legal’,
o Apartheid. A compreensiao da modernidade em Mbembe se funda,

portanto, no colonialismo e em suas instituicdes, de modo que:

Qualquer relato histérico do surgimento do terror
moderno precisa tratar da escraviddo, que pode
ser considerada uma das primeiras instdncias da
experimenta¢do biopolitica. Em muitos aspectos, a
propria estrutura do sistema de colonizacdo e suas
consequéncias manifesta a figura emblemaitica e
paradoxal do estado de exce¢do. (MBEMBE, 2016, p.
130).

Ao propor o conceito de necropoder, Mbembe mobiliza os conceitos

de soberania e de estado de excegdo aprofundados por Giorgio Agamben
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(2010), que, seguindo Walter Benjamin (1994b, p. 226), postula o estado
de excecdo como regra e o campo como paradigma do espago politico
da modernidade. No entanto, Mbembe sobrepde ao campo a colonia,
retroagindo o paradigma da modernidade ao colonialismo ou ao primeiro
capitalismo, na medida em que propde um paralelo entre a colonizagdo
e o estado de excegao, ou seja, o dispositivo tornado paradigma de
governo que, pela suspensao indeterminada da lei, constitui, como explica
Agamben (2004, p. 12), “a forma legal daquilo que ndo pode ter forma
legal”. O colonialismo instaura, assim, um “tempo sem lei” (FIGUEIREDO,
2018, p. 90), como nota a narradora de Isabela Figueiredo, um tempo que
torna usual a morte “naquela terra, antes ou depois” da guerra colonial
(FIGUEIREDO, 2018, p. 90), e em que “a vida de um preto” equivale a “sua
utilidade” (FIGUEIREDO, 2018, p. 88).

Assim, Mbembe (2016, p. 133) conclui que “as coldnias sdo o local por
exceléncia em que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser
suspensos — a zona em que a violéncia do estado de exce¢do supostamente
operaaservi¢o da ‘civilizagdo”, de modo que, em configuragdes de “ocupagao
colonial’, a soberania se revela como “a capacidade de definir quem importa
e quem ndo importa, quem ¢é ‘descartavel’ e quem nao é¢” (MBEMBE, 2016,
p- 135). Afinal, a civilizacdo “europeia” ou “ocidental’, enquanto aparato
discursivo da “coloniza¢ao’, origina o problema do proletariado e o problema
colonial, na medida em que seu “gesto decisivo’, encoberto pela hipocrisia,
foi a expansdo do capitalismo e, coextensivamente, a desumanizagido do
colonizador (CESAIRE, 2020, p. 11). “Haveria que se estudar em primeiro
lugar como a colonizagao trabalha para descivilizar o colonizador”, sugere
Aimé Césaire (2020, p. 15), ao constatar as imbricagdes entre capitalismo
e colonialismo, em que as relagbes humanas se resumem a “relagoes de
dominacio e de submissio”, reduzindo o “homem nativo em instrumento
de produgido”” (CESAIRE, 2020, p. 27).

Ao analisar o processo colonial ou, mais precisamente, o
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imperialismo de Portugal, por meio dos conceitos de soberania e biopoder,
Roberto Vecchi identifica, assim como Mbembe, a colonia com o campo
ou com o estado de exce¢do. Retomando o conceito de imunidade de
Roberto Esposito, Vecchi (2007, p. 181) conclui que “no dmbito colonial
o papel duma protegdo negativa da vida ¢ bastante evidente a partir da
recodificagio politica, de um nomos, da vida ou das diferentes tipologias
de vida”. Vecchi (2007, p. 181) assinala que “o imperialismo portugués se
articula como biopolitico e moderno em virtude, poder-se-ia dizer, duma
precocidade empirica’, cujas causas “dizem respeito tanto as condi¢oes
histdricas do expansionismo portugués como as adequagdes conceptuais
da soberania na rede de anomalias desse contexto”. Assim, Vecchi (2007,
p. 181) sugere uma “precocidade empirica” que antecipa, “ainda que nédo

conceptualmente”, a biopolitica:

Se Foucault aponta para a transformacio dos
estados territoriais em estados de populagio como
momento de varia¢do dos principios de soberania e
de introdu¢do duma cesura bioldgica fundamental,
diferenciando o ambito biopolitico, que ocorreria por
volta do séc. XVIII, seria interessante deter-se sobre
as condigdes historicas que tornaram essa subdivisio
empirica entre povo e populagdo constitutiva de um
colonialismo, como o portugués, promovido por uma
pequena nagdo periférica dentro dum espago imperial
de dimensdes planetarias. E imediato que a assimetria
entre o corpo politico da nagdo e o corpo biolédgico
do império introduz logo um divisor funcionando ja
(ainda que nio conceptualmente) como biopolitico.

Notadamente, para Vecchi (2007), as colonias funcionam, do ponto
de vista do direito colonial, como espagos permanentes de exce¢ao, em que
a separagdo da vida nua produz o espago bioldgico do campo. Afinal, as
coldnias antecipam as divisdes funcionais que caracterizam a biopolitica

moderna, promovendo, pela cesura bioldgica e desqualificagdo da vida e da
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morte, a subdivisdo, constitutiva do colonialismo, entre, de um lado, povo,
corpo politico da nagio ou bios, e, de outro, populagao, corpo bioldgico do

império ou zoé:

A soberania colonial do império, portanto, articula-
se pela redefinicao de cesuras bioldgicas operando
no continuum da vida, que materializam a excec¢do
e criam zonas onde a cidadania se subtrai deixando
em evidéncia a vida nio qualificada. E nesse espago
de suspensdo do direito em que tudo é realmente
possivel que o biopoder pode mostrar o seu rosto
auténtico fora de qualquer pseudo construgio
juridica - o tanatopolitico — de acordo com o qual,
pela desqualificagio da morte dos que ocupam o
campo, a vida dos que estdo fora reforca-se e pode
assim prosperar ou até regenerar-se (como na relagio
entre colonia e metropole, ou dentro da coldnia entre
colonizador e colonizado). (VECCHI, 2007, p. 185).

Assim, a modernidade do colonialismo portugués e de suas praticas
imunitdrias se caracteriza, segundo Vecchi, por um duplo movimento: de
desterritorializagdo do corpo politico, soberano da nagio, e de imediata
reterritorializagdo simbolica do novo corpo bioldgico, de reinscrigio do
exterior no interior. Vecchi conclui que esse duplo movimento gera uma
tensao entre as categorias que estdo na base da biopolitica moderna, de
modo que as relagdes entre colonizado e colonizador, colonia e metropole
se atualizam na organizagdo e distribuicdo, inclusive territorialmente
ou espacialmente, das populagdes socialmente vulnerabilizadas desde
a colonizagdo e o projeto bioldgico da politica colonial que conforma,
segundo Vecchi, o caréter biopolitico do colonialismo.

Portanto, ao passo que Vecchi reivindica uma precocidade da
modernidade, que faz recuar o paradigma do biopoder desde o “corpo
dos escravos” (VECCHI, 2008, p. 59), reconhecendo no imperialismo
de Portugal procedimentos de representagio empenhados em ocultar
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a realidade, Mbembe (2016, p. 125), ao inquirir a relagdo entre razido
e modernidade, concentra-se nas formas de soberania cujo projeto
consiste na “instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana” e
na “destruicdo material de corpos humanos e populagdes” O primeiro
momento dessa modernidade, segundo Mbembe (2014a, p. 12), “foi a
espoliagao organizada quando, em proveito do trafico atlantico (século XV
ao XIX), homens e mulheres originarios de Africa foram transformados
em homens-objeto, homens-mercadoria e homens-moeda”, culminando
na “globalizagdo dos mercados’, na “privatizagdo do mundo sob a égide
do neoliberalismo e do intrincado crescimento da economia financeira,
do complexo militar pds-imperial e das tecnologias eletronicas e digitais.”
(MBEMBE, 2014a, p. 13).

Para Mbembe, a compreensao da modernidade envolve, portanto,
tanto o colonialismo e o escravismo quanto o capitalismo e o liberalismo,
reconhecendo o imperialismo colonial, que inicia um longo processo de
desumanizac¢do e industrializacao da morte, como a premissa material,

inclusive, para o racismo de Estado analisado por Foucault:

Esse processo foi, em parte, facilitado pelos
estereotipos racistas e pelo florescimento de um
racismo baseado em classe que, ao traduzir os
conflitos sociais do mundo industrial em termos
raciais, acabou comparando as classes trabalhadoras e
os “desamparados pelo Estado” do mundo industrial
com os “selvagens” do mundo colonial. (MBEMBE,
2016, p. 129).

Segundo Mbembe (2014b, p. 51), a divisdo do trabalho na economia
colonial nio foi apenas uma das condi¢oes de crescimento do capitalismo
industrial, mas formulou as “condi¢des estruturais de troca desigual
que, desde entdo, caracterizam as relagdes entre o centro e a periferia’. A

expansao do mercado e a mercantilizacao da vida, a razdo e a religido do
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capitalismo ou do colonialismo, a narradora de Isabela Figueiredo a revela
com uma linguagem religiosa, quando narra, em suas palavras, “uma
revelagdo, um milagre” (FIGUEIREDO, 2018, p. 81), o de aprender a ler
e, lendo a publicidade que a rodeia, comprovar o imperialismo capitalista
que move o empreendimento colonial e sua promessa de “vida moderna
para o homem moderno” (FIGUEIREDO, 2018, p. 83). Afinal, as colonias
“formariam elos essenciais do devir-mundo do capitalismo”, como conclui
Mbembe (2014b, p. 51), constatando que a fun¢do do imperialismo colonial
consistiu na implementagdo das condi¢des estruturais de uma troca
contrafeita e desigual entre o centro e a periferia, as quais perduram, nao
apenas no mercado global, mas enquanto centro e periferia das cidades das
sociedades descolonizadas, tornando ainda mais complexa “a delimitag¢ao
das fronteiras internas e externas [...]” (MBEMBE, 2014b, p. 80).

Para tanto, a imaginagdo produzida em fung¢do da ocupagao colonial
exerce um papel fundamental. Afinal, legitima a “instituicdo de direitos
diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes” dentro
do conjunto de relagdes sociais e espaciais instauradas pela ocupagao
colonial (MBEMBE, 2016, p. 135). A fratura provocada pelo colonialismo
europeu permanece, portanto, atrelada a suas fantasias e suas ficgdes, de
modo que, segundo Mbembe (2014b, p. 75), a “colonizagao é indissociavel
das construgdes imaginarias e das representagdes simbolicas e religiosas
através das quais o pensamento ocidental figurou o horizonte terreno”
Na medida em que a fic¢ao produzida pelo colonialismo fundamenta
o necropoder, como compreende Mbembe, a fic¢do tem uma fungio
decisiva diante dos fatos, indissociados, como vimos, das fabula¢des do
colonialismo, bem como diante da “civilizagdo da imagem e das novas
relagbes que ela estabelece entre os fatos e as ficcdes” (MBEMBE, 2014a,
p. 14). Para Mbembe (2014a, p. 15-16), na civiliza¢ao do “novo homemn”,
caracterizado como “sujeito do mercado’, “parte do trabalho consiste agora

em transformar o real em fic¢do e a ficcdo em real”
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Em contrapartida ao trabalho de transformacéo do real em ficgdo
e da ficcdo em real, a literatura permite problematizar a imaginagdo e o
longo processo de desumanizagdo promovido pelo imperialismo colonial,
estimulando uma leitura da modernidade fundamentada nas categorias
da vida e da morte, sobretudo quando a literatura se situa no limiar entre
a ficcdo e a realidade, a exemplo das recordagdes coloniais de Isabela
Figueiredo. Por sinal, Vecchi observa que a literatura permite testemunhar
o interdito ou o recalcado em fun¢io do investimento moderno no plano da
imaginagao por parte do imperialismo de Portugal, que se apresenta como
“procedimentos de representacdao” que contribuem para “cisio profunda
entre a realidade e a representacido” (VECCHI, 2008, p. 60). Ao afirmar que
“a codificacao da vida que ocorre por intermédio da representacdo (plural,
portanto, potencialmente capaz de dar conta do que qualquer documento
nao diz) exibe a rela¢ao bioldgica do poder pela qual se instituem as relagdes
de vida e de morte”, Vecchi (2007, p. 182-183) conclui: “O(s) romance(s) e
outras representagdes entdo proporcionam um territdrio onde o inter-dito
ou recalcado da histdria (como a matriz biopolitica do Império) podem
paradoxalmente ser testemunhados.”

Isabela Figueiredo fornece o testemunho do interdito ou do
recalcado pelas representagoes do imperialismo de Portugal analisado por
Vecchi pela rememoracédo conflituosa, algo edipiana, do pai. O pai encarna
a figura primeira do poder soberano, ou seja, patria potestas, o “direito de
‘dispor’ da vida de seus filhos e de seus escravos” (FOUCAULT, 2011, p.
147), e do qual deriva, segundo Foucault, o direito de vida e de morte que
caracteriza o poder soberano. Ao mesmo tempo, o pai encarna o patriarca
em torno do qual se organiza a unidade familiar patriarcal a que se atribui
a “funcéo civilizadora” que caracteriza a especificidade da colonizagdo
portuguesa, conforme a “ideologia expansionista que Portugal estabelece
como singularidade entre os colonialismos europeus” (VECCHI, 2008,

p. 62), nomeadamente, o “luso-tropicalismo” de matriz brasileira, posto a
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circular pelo Estado Novo de Salazar. Tanto que, no romance, a hierarquia
entre a casa grande e a senzala se reproduz na organizagdo social do trabalho
tanto quanto nas “incursdes sexuais” dos brancos nas periferias negras,
evidenciando uma organiza¢ao social articulada conforme o “privatismo”
das relagoes familiares subordinadas ao pater familias.

O pai, em que se condensam etimologicamente pater e patria,
garante, assim, a “ordem natural” das “relagdes: preto servia o branco, e
branco mandava no preto” (FIGUEIREDO, 2018, p. 43), ordem reproduzida
capitalistamente na distribuicao do trabalho e das classes sociais para a
maximizacdo dos lucros, de acordo com a racionalidade do colonialismo:
“Eles eram pretos, animais’, recorda a narradora, enquanto os brancos,
“pessoas, seres racionais” (FIGUEIREDO, 2018, p. 59), a quem compete a
missdo de “ensinar os pretos a trabalhar”, a reconhecer o “valor do trabalho™:
“Havia muito a fazer pelo homem negro, cuja natureza animal deveria ser
anulada - para seu bem.” (FIGUEIREDO, 2018, p. 75).

Desde as linhas iniciais, o pai figura como um fantasma, como uma
presenca insistente, apesar de morta, ao lado de uma fotografia de 1960 da
atual Maputo, urbanizada ao modo de um prolongamento de Portugal: as
“ruas desertas de homens”, como “o local de um crime”, como diria Walter
Benjamin (1994a, p. 174) a respeito das fotografias da Paris de Atget, que
explicita, segundo o autor, o valor de exposi¢do sobre o valor de culto
na arte. A presenca do pai, “uma presencga sem corpo pulverizada sobre
mim” (FIGUEIREDO, 2018, p. 163), como revela a narradora ao final, se
reproduz em sua rememoracdo na forma verbal do presente: “Estou a vé-
lo..”, “Estou a vé-lo..”, “Estou a ver o meu pai a sorrir” (FIGUEIREDO,
2018, p. 98), repete insistentemente a narradora, cujo destino se confunde,
de certa forma, com o de sua terra natal: “Tens de ser livre. Compreendes?”
- pergunta o pai, para quem, segundo a narradora, “o mais importante
era a minha autonomia” “Compreendo” (FIGUEIREDO, 2018, p. 102),

responde depois de afirmar: “Precisamos de tempo para compreender.
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Para matar..” (FIGUEIREDO, 2018, p. 98), arremata edipianamente.

A passagem de “menina” para “mulher”, como reconhecem seus
pais, a narradora a vivencia no momento de sua separagio, quando, tendo
“o tempo dos brancos” finalmente “acabado” (FIGUEIREDO, 2018, p. 112),

parte sozinha para Portugal:

um vazio, um nunca mais vou voltar, uma coisa que
se perde, um vazio, e esse amor tdo escondido, tio
evidente pelo meu pai, que me projeta para os seus
bragos, contra a minha vontade [...] ndo conseguindo
largar o seu corpo, os seus bragos enormes, o seu corpo
enorme, as suas maos enormes, a sua carne enorme,
que beijo, que ndo quero largar. [...] E agora vai, agora
vai, e atirou-me para dentro da porta de vidro, ao
colo atirou-me para dentro da porta de vidro, e eu
voltei-me e vi o seu rosto contrito, ja do outro lado, as
suas duas maos inteiras espalmadas contra o vidro, o
sorriso misturado com lagrimas. As duas maos iguais
as minhas méos. Estas, de carne, que agora escrevem
esta frase. As mesmas. (FIGUEIREDO, 2018, p. 128-
129).

De fato, a narradora de Isabela Figueiredo se apresenta cindida
entre duas vidas e dois corpos, “usando as palavras de fronteira, de
transi¢do” (FIGUEIREDO, 2018, p. 128), como observa a narradora, em
cujas maos, “as mesmas’ que escrevem O romance, os pais depositam a
tarefa de contar a “verdade deles” sobre a descolonizagdo: ““Néo te esquecas
do que tens de contar. Agora és uma mulher. Ja és uma mulher. Esta tudo
nas tuas maos. (FIGUEIREDO, 2018, p. 130).

Asduasvidas se dividem entre o seu presente de narradora (“mulher”)
e o seu passado de personagem (“menina’), “essa outra vida distante”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 103), tantas vezes reiterada pela narradora, da qual
parecem voltar os discursos colonialistas: “Ouvi isto toda a vida’, afirma

a narradora, provocando: “Venham falar-me no colonialismo suavezinho
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dos portugueses...” (FIGUEIREDO, 2018, p. 164). Discursos, inclusive, que,
eventualmente, confundem o ajuizamento da narradora, como quando
considera “inocentes” no “complexo jogo de poder” da guerra colonial
portuguesa apenas os “animais’ (FIGUEIREDO, 2018, p. 104), apesar de
testemunhar a animalizagdo provocada pelo colonialismo, cujos discursos
se sintetizam no argumento de que o colonialismo foi um favor da Europa:
“Um favor que o branco lhes fazia. Civilizar os macacos” (FIGUEIREDO,
2018, p. 165), resume a narradora, comprovando a referida animalizacéo.

Tais discursos que, ideologicamente, conformam o investimento no
plano da imaginagédo por parte do imperialismo de Portugal e contribuem,
como observa Vecchi (2008, p. 60), para “cisdao profunda entre a realidade

e a representacao’, perpetuam:

segundo vim a constatar, muitos anos mais tarde, os
outros brancos que 14 estiveram nunca praticaram o
colun..., o colonis..., o coloniamismo, ou 1 o que
era. Eram todos bonzinhos com os pretos, pagavam-
lhes bem, tratavam-nos melhor, e deixaram muitas
saudades. (FIGUEIREDO, 2018, p. 74).

Ao grafar “coloniamismo” recalcando, de certa forma, o
“colonialismo”, o deslize demarcado pela troca entre “I” e “m” revela
que o colonialismo é o mesmo, apenas encoberto por novos aparatos
discursivos. Com efeito, o colonialismo produz uma epistemologia que
permanece nas agdes colonialistas que, continuamente, satisfazem o
progresso do capitalismo, recompondo a geografia imaginativa gerada pelo
etnocentrismo europeu.

Os dois corpos se dividem, por sua vez, entre 0 seu corpo € o corpo
do pai: “O meu corpo foi uma guerra’, afirma a narradora, comparando: “O
corpo do meu pai era dele e valia a pena. O seu corpo era o do outro que
estava em mim, mas sem guerra.” (FIGUEIREDO, 2018, p. 160). O corpo

do pai, o do outro que estava nela, mas sem guerra, representa Portugal,
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o corpo de Portugal, que, com o imperialismo, se fratura, entre Portugal
e portugal?, povo e populagdo, o corpo em guerra, como o dela, de que os
retornados a Portugal sdo um sintoma, sintoma daquela subdivisao de que
trata Vecchi, entre, de um lado, povo, corpo politico da na¢io, e, de outro,
populagao, corpo biolégico do império, subdividido, por sua vez, entre
brancos e negros. Afinal, o colonialismo cria a imagem do outro, contra a
qual a Europa, inicialmente, define sua identidade, e posteriormente cinde a
sociedade que restou do empreendimento colonial, instalando a alteridade
no interior do mesmo, imaginativamente e, sobretudo, territorialmente,
socialmente, racialmente...

Se, por um lado, a narradora afirma que “o corpo do meu pai era
dele e valia a pena” (FIGUEIREDO, 2018, p. 160), por outro, ao tratar de
sua terra natal, afirma, contrastivamente, que mesmo “sendo a minha terra,

nao me pertencia’, de modo que “ndo valia a pena fixar uma imagem”:

A minha terra nunca veio, depois disso, a ser um
metro de chio preciso — um talhdo do qual se pudesse
dizer “pertenco aqui” [...] A minha terra havia de ser
uma histéria, uma lingua, um corpo enterrado na
esperanca, uma ideia miscigenada de qualquer coisa
de cultura e memoria, um nio pertencer a nada nem
a ninguém por muito tempo, e a0 mesmo tempo
poder ser tudo, e de todos, se me quisessem, para
que merecesse ser amada. Quanto custava o amor?
(FIGUEIREDO, 2018, p. 110).

A passagem transparece um sentimento de rejei¢do, ndo apenas nas
“terras onde nasceram” e em que os desterrados “sao indesejados’, embora
a elas vinculados afetivamente, mas em Portugal, enquanto retornados. O
desejo pelo pai, pelo “corpo do meu pai’, implicitamente se revela como

um desejo de pertencimento a alguma terra, sobretudo a Portugal: “um

2 Vecchi (2007, p. 189) grafa “Portugal (com P maitisculo) e portugal (com p minusculo retomando uma distingdo
de Agamben entre Povo e povo)”.
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nao pertencer a nada nem a ninguém por muito tempo, e a0 mesmo tempo
poder ser tudo, e de todos, se me quisessem’, e que se manifesta numa
linguagem de troca capitalista: “quanto custava o amor?”. O conflito com o
pai, que condensa, como sugerimos, pater e patria, evidencia, finalmente,
um desejo de repatriagao.

A rejeigdo por parte do povo de Portugal aos retornados, como acusa
a narradora, parece externalizar ou monumentalizar, compensatoriamente,
a culpa no retornado: “Um desterrado como eu é também uma estatua de
culpa” (FIGUEIREDO, 2018, p. 167), ao passo que todos os portugueses
se beneficiam do “provento que a exploragdo do trabalho negro rendia,
para usufruto de um sistema de que todos hipocritamente dependiam,
sustentavam, e com o qual pactuavam, aceitando a ordem das coisas sem a
questionar” (FIGUEIREDO, 2018, p. 11).

Ao constatar, por fim, que “existe dentro de mim uma terra da qual
sou desterrada” (FIGUEIREDO, 2018, p. 166), a narradora personifica
o processo de desterritorializagdo do corpo politico, soberano da nagao,
mencionado por Vecchi, e, na condigdio de retornada, dramatiza a
inversdo da reinscri¢ao do exterior no interior, como Vecchi descreve a
reterritorializagdo simbodlica do novo corpo biolégico colonizado por
Portugal. Contra tal reterritorializacao, fundada na imaginagao produzida
pela ocupagao colonial de que trata Mbembe, e em conformidade com o
papel da literatura de testemunhar o interdito ou o recalcado, mencionado
por Vecchi, Isabela Figueiredo enfrenta, como ela mesma reconhece, “o
que muito se calou ou escondeu” ou “o que escapou aos outros” e, para
tanto, afirma recorrer a um “grande paradoxo da literatura”: ficcionalizar
“para dizer a verdade [...]” (FIGUEIREDO, 2018, p. 10).

E também mais facil construir o que aceitamos
recordar. Essa narrativa torna-se a realidade, a tnica
em que acreditamos e que defendemos. A Histéria
enfrenta sempre esse grande Obice, que cabe aos
investigadores ultrapassar: o siléncio sobre o que
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muito se calou ou escondeu. (FIGUEIREDO, 2018,
p- 8).

A contrapelo, portanto, dos discursos que constituem a ideologia
do colonialismo de Portugal, Isabela Figueiredo reconstitui, ainda que a
partir de sua perspectiva de colonizadora, uma memoria, no sentido de
uma “histéria que nao foi escrita’, de uma “verdade que se estrutura como
ficcdo” (GONZALEZ, 1983, p. 226) e que, por meio da literatura, permite

tornar consciente o que resta recalcado:

Como consciéncia a gente entende o lugar do
desconhecimento, do encobrimento, da alienagéo, do
esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso
ideologico se faz presente. Ja a memoria, a gente
considera como o ndo-saber que conhece, esse lugar
de inscricdes que restituem uma histéria que néo
foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa
verdade que se estrutura como fic¢do. Consciéncia
exclui o que memoria inclui. Dai, na medida em que
¢ o lugar da rejeigdo, consciéncia se expressa como
discurso dominante (ou efeitos desse discurso)
numa dada cultura, ocultando memoria, mediante
a imposicao do que ela, consciéncia, afirma como a
verdade. (GONZALEZ, 1983, p. 226).

E como compreender o significado do nome do pai ausente no
romance? Como compreender sua fun¢do sendo como o vazio, tantas vezes
reiterado no romance, da fungdo paterna, ou seja, a “funcao de ausentificagéo
que promove a castracao” (GONZALEZ, 1983, p. 236), preenchido
pelas ficgoes, fabulagdes e imaginag¢des dos discursos coloniais? Diante
do romance de Isabela Figueiredo, podemos oportunamente retomar a
pergunta de M. D. Magno, anteriormente retomada por Gonzalez (1983,
p. 236), ao tratar do racismo e do sexismo na cultura brasileira recalcados

pelos discursos da democracia racial: “qual é o nome do Pai e qual é 0 nome
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do lugar-tenente do Nome do Pai?”

Vale observar, para concluirmos, que, significativamente, a
narradora encerra a reconstituicdo das memorias coloniais que compdem
o seu caderno ao esvaziar “o s6tdo’, “tudo o que para ai se remete, inteiro
ou partido, para arranjar depois” (FIGUEIREDO, 2018, p. 168), e se
desfazer do que restou, ou seja, os “restos do Império’, de cujo passado,
afirma a narradora, “uma pessoa precisa de tempo” para se livrar: “Neste
momento, 0 mais vivo mono do Império que por aqui resta, acho que sou
eu” (FIGUEIREDO, 2018, p. 169), conclui a narradora, comparando a si
mesma com um mono ou monstro, como vulgarmente sido designados
objetos volumosos fora de uso em Portugal, em uma aparente alusdo a uma
conclusio anterior: “E eu sou o meu pai. O que resta dele” (FIGUEIREDO,

2018, p. 58).
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There is a land inside me from which I am banished: Literature and
necropolitics in Caderno de memorias coloniais

Abstract: The fiction produced by colonialism has a decisive function in the
face of facts, indissociated from the fables of colonialism. After all, on the
one hand, fiction participates in colonial discourses that, as Achille Mbembe
(2014b, p. 69) observes, cover up the necropolitics that, “when transiting
through fiction, falls ill with life, or even in an act of permanent reversal, takes
death for life and life for death”. On the other hand, fiction problematizes these
discourses, so that literature assumes divergent functions. Thus, this article
aims to analyze relationships between literature and necropolitics in Caderno
de memdrias coloniais (2009), by Isabela Figueiredo. For that, it is based
on postcolonial critique, which, according to Mbembe (2014b, p. 68), “tries
to deconstruct colonial prose, that is, the mental montage, representations
and symbolic forms that serve as infrastructure to the imperial project”.
Based mainly on Roberto Vecchis and Achille Mbembe’s work, the article
understands Isabela Figueiredos novel as a testimony of the interdict or
repressed by the colonialist discourses of Portugal.

Keywords: Isabela Figueiredo. Necropolitics. Literature.
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