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Resumo: As reflexões apresentadas neste artigo propõem um olhar sobre o ritual, como 
método pedagógico e narrativa literária, empreendido por povos indígenas em perspectivas 
bastante complexas, entre elas, como práticas que auxiliam esses povos a conviverem com 
as situações de violência a que são submetidos desde o primeiro contato. E em um mundo 
dominado pela lógica da necropolítica, onde a violência e a morte fazem parte de estratégias 
governamentais, não são mais apenas os “de fora” que sofrem as consequências. A angústia 
e a depressão que acometem as populações, de modo bastante generalizado, são canalizadas 
para o consumo e para a alienação das causas estruturais do sofrimento em nossa civilização 
em crise. Podemos aprender, com nossos parentes, como lidar com situações traumáticas 
sem nos esquivar de suas causas e assim, nos envolver para solucionar coletivamente os 
grandes desafios contemporâneos.
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Palavras matam como balas 

Da contação de histórias à biblioterapia e à filosofia clínica, as 
práticas de mediação de leitura na literatura ocidental têm 

se aprimorado para desempenhar um importante papel no acolhimento 
de pessoas que tenham passado por traumas recentes. Infelizmente, as 
situações traumáticas têm sido cada vez mais comuns em nossa civilização 
à beira do colapso, comandada pela lógica da necropolítica. Consultórios 
psiquiátricos e psicológicos, práticas terapêuticas diversas e medicamentos 
de todos os tipos têm sido amplamente utilizados, complementando os 
efeitos da hegemonia cultural (GRAMSCI, 2012), que articula o papel 
apaziguador das igrejas em geral, a alienação da exploração do trabalho 
intensivo e o estímulo entorpecedor do consumo exacerbado. Nossa 
abordagem propõe uma concepção de literatura em seu sentido mais 
amplo, como uma prática social constituída de elementos linguísticos e 
discursivos (CANDIDO, 2011), que ampliam e subvertem a estrutura da 
linguagem (ECO, 1971; BARTHES, 1978), presentes em todas as culturas. 
Assim, muitos rituais, praticados por povos e comunidades tradicionais, 
podem ser compreendidos como potentes práticas pedagógicas mediadas 
por narrativas literárias. Indicaremos nas reflexões aqui apresentadas 
algumas aproximações e distanciamentos entre tais rituais - entendidos 
como complexas e intensas práticas terapêuticas coletivas - e diversas 
ferramentas e metodologias que a sociedade ocidental tem utilizado, 
abusado e desenvolvido para lidar com os traumas cada vez mais presentes 
entre a população. Destacaremos que as práticas terapêuticas tanto das 
culturas dos povos tradicionais quanto da sociedade ocidental estão 
diretamente vinculadas às suas visões de mundo, modos de vida e principais 
epistemologias que regem e direcionam as vidas individuais, coletivas e a 
interação com o ambiente. Chamaremos a atenção do leitor para o modo 
como as práticas rituais tendem a lidar com as situações traumáticas 
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sem minimizar as causas do sofrimento, estimulando reflexões críticas 
e engajamento político, enquanto na sociedade ocidental a tendência é 
justamente o contrário, a ocultação da causa da dor e a busca por soluções 
paliativas individuais que amenizem os sintomas, independentemente de 
serem sociais, políticas ou estruturais as origens do trauma a ser superado. 

 Seguindo tal raciocínio, antes de entrarmos no debate acerca 
das diferentes soluções sociais de culturas diversas, com destaque para 
mediação de leitura, narrativas, literatura e pedagogia do ritual para o 
enfrentamento do sofrimento humano, precisamos passar pelas causas de 
ao menos uma parte das dolorosas situações geradoras de traumas, que, a 
nosso entender, tem origem social, política e histórica. Para isso, utilizamos 
o conceito de necropolítica, desenvolvido por Achille Mbembe, identifica 
como a estrutura de governança dos Estados Modernos incorporaram a 
opressão, a exclusão e a morte em seu tabuleiro estratégico (MBEMBE, 
2018).

Quando refletimos sobre a lógica por trás das decisões aparentemente 
sui generis dos que governaram o Brasil durante a Pandemia ocasionada 
pelo Covid-19, somos obrigados a admitir que foram coerentes com 
uma prática presente em nossa sociedade ocidental desde suas origens: 
a necropolítica. Poderíamos aqui esmiuçar o impressionante número de 
infectados, adoecidos, sequelados e mortos4 em decorrência das infecções, 
entrevistar familiares e contribuir para expor a crueldade inerente às 
atitudes governamentais - o que deve ser feito até que os culpados sejam 
punidos pelos seus crimes. No entanto, ficaremos com o que o conceito 
de necropolítica justamente aponta: que estamos diante de um modelo 
institucionalizado de conduta, em que a exclusão do acesso a direitos 
básicos e a morte de parte da população que pertence a gestão pública. 
Talvez, a Pandemia tenha nos deixado como legado, além de seu rastro 

4  O Ministério da Saúde, em 28 de março de 2023, o Brasil atingiu 700 mil mortes causadas pelo Covid-19, desde 
o início da pandemia (OLIVEIRA, 2023).
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destrutivo, alguma luz para enxergarmos melhor – e ouvirmos com maior 
sensibilidade – o modelo político que é inerente à nossa sociedade. E 
reconhecer que, porque fazemos parte, temos a obrigação moral de nos 
posicionar e nos engajar pela transformação, caso contrário, estaremos 
compactuando com suas iniquidades.

Desde sua origem greco-romana/judaico-cristã, a conquista, a 
dominação e a destruição do outro sempre estiveram presentes em nossa 
sociedade. Na história da humanidade, algumas civilizações foram se 
transformando em poderosos impérios, como os Egípcios, Babilônicos, 
Hunos, Zulus, Astecas, Incas e Mongóis. Contudo, foi o Império Romano 
que abriu caminho para a expansão colonialista europeia que, após mais de 
quatro séculos de expansão, escravizando e exterminando diversos povos 
e culturas, acaba por ser fragilizado por duas guerras mundiais e, então, 
dominado pelo poderio militar-corporativista imperial estadunidense, 
que conseguiu expandir ainda mais o poder hegemônico da sociedade 
capitalista ocidental, fincando suas garras por todo o mundo globalizado 
(BRAND; WISSEN, 2021, p. 17-18).

Como nos aponta Achille Mbembe (2018), com base nas obras 
de Hannah Arendt (1989) e Michel Foucault (1999), dois períodos 
são exemplares para entendermos a morte como estratégia política: a 
colonização e o nazismo. O primeiro porque tratava o outro “de fora”, ou 
seja o sequestrado e escravizado ou o originário do território conquistado 
- como algo exterior ao conceito de ser humano. O segundo por tratar da 
mesma forma o outro “de dentro” da própria sociedade. O conceito de 
racismo, necessário para que uma parte da população seja concebida como 
algo diferente, passível de ser tratado como outro, é, então, destacado por 
Mbembe como imprescindível para normatizar e naturalizar a violência, 
ao extrair a humanidade de povos e segmentos sociais, liberando, e até 
recomendando, que recebam tratamento cruel e desumano.

Ora, se essa legitimação da violência sem medida e a banalização 
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de seu significado se dão pela difusão de argumentações ficcionais, como 
Mbembe destaca, “[...] o terror colonial se entrelaça constantemente com 
um imaginário colonialista, caracterizado por terras selvagens, morte e 
ficções que criam o efeito de verdade” (MBEMBE, 2018, p. 36), estamos 
diante de uma disputa de narrativas. Esse é um campo de batalha que a 
literatura pode atuar com dedicação e afinco. De um lado, transitando pela 
superestrutura social, a fim de deslegitimar tal barbaridade, oferecendo 
outras narrativas, perspectivas, cosmologias e visões de mundo, e de outro, 
mediando a superação de situações traumáticas e depressivas em que estão 
imersas as pessoas que sofrem as consequências diretas da materialização 
dessas ideias mortais.

Trazendo o debate para a contemporaneidade, e a relação entre 
o mundo das ideias e a realidade direta para um nível mais imediato, 
remetemos ao provocativo título desta primeira sessão de nosso artigo: 
“palavras matam como balas”. A frase sintetiza a fala do ex-assessor especial 
da Organização das Nações Unidas (ONU) para a prevenção do genocídio, 
Adama Dieng5, que observa, em sua reflexão, como a extrema direita e o 
fascismo surgem a partir da disseminação de discursos de ódio.

No mundo hoje globalizado pela sociedade ocidental, podemos 
identificar que as duas situações históricas destacadas por Mbembe 
seguem concomitantes. A política, agora regida de maneira ainda mais 
explicitamente privada pelo imenso poder das grandes corporações, 
estrutura suas ações, incorporando a lógica da exclusão e morte como 
prática estratégica, fria e perversa. Ela recai sobre parcelas significativas 
das populações constitutivas da própria sociedade e sobre outras nações e 
povos, dentro e fora das fronteiras nacionais, inclusive os que sobreviveram 
às invasões coloniais e seguem lutando pelo direito de existir.

5  Adama Dieng é é ex-assessor especial da ONU para a Prevenção do Genocídio e ex-membro do conselho do 
Instituto Internacional para a Democracia e Assistência Eleitoral e ex-secretário do Tribunal Penal Internacional 
para Ruanda (wikipedia). “Palavras matam como balas. E é por isso que nós precisamos fazer todos os esforços 
para investir em educação, na juventude, para que a próxima geração entenda a importância de se viver em 
paz.” (PALAVRAS, 2022).  
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Para exemplificar a afirmação sobre como a necropolítica hoje se 
manifesta internamente em nossa sociedade contra seus próprios cidadãos, 
destacamos, a seguir, três situações que ficaram em evidência durante a 
última administração do governo brasileiro (2018-2022). Na primeira, 
abordam-se as declarações do indivíduo que ocupava a presidência sobre 
a mortalidade ocasionada pelo vírus da Covid-19. Na segunda situação, 
destacamos a violência no campo, que extermina principalmente os povos 
indígenas. Na terceira, a volta do Brasil ao Mapa da Fome.

No final de abril de 2020, o então presidente Jair Bolsonaro, 
respondendo a um jornalista que pediu que comentasse sobre o recorde 
diário e crescente de mortes pelo vírus, disse diante das câmeras: “E daí? 
Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço milagre” 
(G1, 2020). Longe de ser um caso isolado, tal pronunciamento público 
reflete inúmeras outras considerações perversas, truculentas e explícitas 
acerca de seu desprezo pela vida, tais como: “Não sou coveiro”, “vamos 
todos morrer um dia” (RELEMBRE, 2020), entre muitas outras. Ora, se 
levarmos em consideração que as mortes acometeram, principalmente, as 
populações mais vulneráveis, justamente aquelas que são menos valorizadas 
(para não falar perseguidas, oprimidas, assassinadas pelo Estado e que têm 
frequentemente seus direitos alienados), como moradores das periferias, 
pessoas em situação de rua, povos indígenas e comunidades tradicionais; 
ou as que oneram o Estado com grandes despesas, como a população 
carcerária e os idosos, estamos diante de um cenário que aponta claramente 
para uma gestão baseada na necropolítica, em que deixar que o vírus siga 
seu caminho de morte é parte da estratégia para diminuição e controle das 
populações indesejadas. 

Por outro lado, sobre a violência que segue dizimando os povos 
originários, destacamos o lançamento mais recente de Cadernos Conflitos 
no Campo (COMISSÃO PASTORAL DA TERRA, 2023), com dados e 
estatísticas muitas vezes invisibilizados ou até modificados pelos números 
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oficiais. A publicação anual da Comissão Pastoral da Terra, que monitora 
os conflitos do campo no Brasil há mais de vinte anos, destaca que 2022 foi 
o ano mais violento desde o início do século. Dário Kopenawa Yanomami, 
presente no lançamento da publicação em Roraima, indica que: “esse livro 
é o sangue dos indígenas. Nosso sangue está na escrita agora”.6

As evidências são muitas e estão por toda parte. Em 2020, as ações 
policiais no Brasil assassinaram mais de 17 pessoas por dia  (FÓRUM 
BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2020). A fome no país atingiu 
mais de 33 milhões de pessoas em 2022 e apenas quatro entre dez famílias 
conseguem acesso à alimentação. Em plena crise econômica e durante a 
grave pandemia que dificultava o acesso aos alimentos, os programas 
de combate à fome foram desmontados e descontinuados. O preço dos 
alimentos subia vertiginosamente enquanto o setor dos supermercados 
batia recorde de lucros, ficando em segundo lugar entre os que mais 
lucraram no período, atrás apenas do setor energético (OXFAM, 2022).

A violência direcionada aos povos indígenas e à população 
afrodescendente segue ininterrupta desde a época da expansão marítima 
do império Europeu. Hoje, além desses povos historicamente perseguidos 
e violentados, a parcela da população indesejada pelos que detêm o 
controle político-econômico da sociedade, estigmatizada pela noção de 
“outro”, abarca finalmente todos os que destoam do padrão estabelecido 
pela sociedade imperial branca patriarcal heteronormativa e os que são 
economicamente excluídos em uma lógica camuflada de “meritocracia” de 
manutenção de privilégios das elites financeiras.

Ailton Krenak denomina ironicamente essas pessoas como os 
“excluídos do pequeno clube da humanidade” (KRENAK, 2020). Frantz 
Fanon, se referindo aos negros escravizados, dá nome ao seu magnífico 
livro como os condenados da terra (FANON, 2022). É sobre essa 

6  O lançamento aconteceu no Instituto de Antropologia da UFRR, em 04 de maio de 2023.
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significativa parcela da humanidade que recai com maior força a violência 
do estado regido pela necropolítica. No entanto, mesmo os que poderiam 
ser considerados incluídos pelo sistema também sofrem as consequências 
dessa política. Nesse sentido, fica evidenciada a luta de classes, e todos 
aqueles que compõem a classe subjugada pelos detentores do poder político-
econômico sofrem as consequências nefastas do sistema capitalista.

Os povos originários e os descendentes da diáspora africana que 
mantêm suas culturas - mesmo que dinâmicas e em constante transformação 
-, têm em seus rituais e nas relações comunitárias o acolhimento necessário 
para viver com alegria, apesar de tanta violência e sofrimento que lhes são 
causados. Os demais povos tradicionais, como ribeirinhos e extrativistas, 
entre outros, e as comunidades das periferias urbanas, acabam encontrando 
acolhimento na fé religiosa. Em alguns casos, conseguem apropriar-se 
dos elementos necessários, criando suas próprias versões das doutrinas 
disponíveis, de acordo com suas referências, visões de mundo e modos 
de vida. Mas, em sua maioria, acabam sendo vítimas de corporações 
empresariais que exploram o mercado da fé. Outrossim, os laços coletivos 
são bastante fortalecidos nesses contextos comunitários, em contraste com 
o individualismo extremo estimulado pela hegemonia cultural.

Entre a classe média, restam a religião, a família, o consumo e 
o trabalho, com esforços individuais pela ascensão social, seguindo os 
preceitos distorcidos da meritocracia cultuada e difundida pelas elites 
através dos meios de comunicação e do sistema educacional. Trata-se 
da fórmula identificada pelo filósofo italiano Antonio Gramsci como as 
estratégias de controle da hegemonia cultural (GRAMSCI, 2012). 

No entanto, essa padronização dos comportamentos e acolhimentos 
superficiais tem se mostrado cada vez menos apta a lidar com os anseios 
e traumas do mundo contemporâneo. O uso intenso de fármacos e o 
abuso de substâncias como álcool e outras drogas vêm se intensificando 
ao mesmo tempo em que vemos crescer os índices de depressão, suicídio e 
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violências de todos os tipos.

Necropolítica, Pandemia, Traumas, 
Educação e Literatura

A pandemia evidenciou situações traumáticas entre todos os 
segmentos sociais. Apesar de incidir com mais intensidade entre as 
populações vulnerabilizadas, também deixou suas vítimas entre pessoas 
integrantes da classe média e das elites. Na ocasião, o pensador e líder 
indígena Ailton Krenak aproveitou a comoção das classes privilegiadas para 
fazer um paralelo com as epidemias enfrentadas pelos povos originários 
como consequência dos primeiros contatos. Em ideias para adiar o fim do 
mundo, Krenak destaca ainda que o fim do mundo é vivido e superado 
inúmeras vezes pelos povos indígenas. (KRENAK, 2020)

Um grande desafio que ficou para a área da educação pós-pandemia, 
além do estudo da necropolítica estabelecida e das formas de combatê-
la, é o acolhimento das crianças e dos adolescentes que vivem em uma 
sociedade imersa em traumas.

Ora, tais desafios os povos da floresta enfrentam desde que foram 
invadidos. As violências que sofrem são constantes, com ondas de 
ataques diretos mais aterrorizantes de tempos em tempos. A violência 
da necropolítica ocidental que os assola nunca cessou desde o primeiro 
contato.

No início do texto, citamos a biblioterapia - um método de terapia 
em grupo aplicada ao acolhimento de indivíduos traumatizados por meio 
da literatura (GALLIAN, 2017) -, e a filosofia clínica - prática terapêutica 
que busca nos pensadores clássicos saídas racionalizadas em busca de uma 
mente sã apesar do mundo doente (MARINOFF, 2001). Entretanto, as duas 
abordagens, se não forem colocadas em prática com uma perspectiva crítica, 
trabalharão apenas com indivíduos que dominem a linguagem escrita 
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ocidental, atuarão no bojo da sociedade em crise e, a priori, contribuirão 
para a acomodação dos sujeitos aos desafios cotidianos, elaborando 
estratégias individuais de conviver com as iniquidades estruturais, 
contribuindo para a naturalização das desigualdades e mazelas inerentes 
ao sistema e historicamente constituídas. A não ser que o indivíduo se 
estabeleça de uma forma alienada, descolada e apartada do coletivo e da 
vida em sociedade, concordamos com a filosofia indiana para quem não é 
sinal de saúde estar bem adaptado a uma sociedade doente.

Se a biblioterapia e a filosofia clínica trabalharem com a diversidade 
cultural cada vez mais presente no mercado editorial, teremos uma chance 
de que práticas terapêuticas ocidentais dialoguem com o perspectivismo 
ameríndio e se enriqueçam com suas epistemologias. Ao mesmo tempo 
em que os traumas forem acolhidos e elaborados com apoio comunitário, 
ganha-se a perspectiva crítica acerca da origem social dos traumas. É possível 
espelhar-nos na sabedoria ancestral para avançarmos no acolhimento 
social e no tratamento de situações traumáticas sem nos desviarmos de 
suas causas, e essas duas abordagens, que se utilizam da mediação de 
leituras como práticas terapêuticas, podem configurar a vanguarda dessa 
promissora prática terapêutica intercultural.

Linguagens e narrativas ancestrais 
na práxis literária indígena

Antes de abordarmos o ponto ao qual queremos chegar, será preciso 
mais algumas considerações. Em paralelo ao que Vigotsky define com 
relação à linguagem escrita, como um instrumento cultural complexo, 
aprofundado em referência à linguagem oral no desenvolvimento da 
cognição humana (VIGOTSKY,1998), as sociedades de tradição oral 
desenvolveram outras ferramentas e sistemas de representação simbólica 
que poderíamos comparar com tal função de aprimoramento cognitivo, 
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permitindo que esses povos também atinjam patamares, paralelos e 
similares, tão complexos e potentes quanto à linguagem escrita alfabética. 

O campo de estudo das literaturas indígenas vem dedicando-se a 
aprofundar e compreender essa complexidade e diversidade de linguagens 
e tipologias textuais. Graça Graúna, escritora e crítica literária indígena 
Potiguara, define literatura indígena como o conjunto das obras de autoria 
indígena e questiona a forma como vinham classificando a oralidade e as 
demais expressões literárias dos povos originários:

A literatura indígena e sua crítica são fundamentais 
em a) afirmar e problematizar a cultura e os direitos 
indígenas e assim contribuir para a aplicação do 
processo da construção nacional multicultural; e 
b) retificar as distorções do discurso hegemônico 
cujos estereótipos definem os indígenas por meio 
de uma categoria de exotismo, primitivismo e ou/
desumanidade. (GRAÚNA, 2013, p 13.)

Essas literaturas são milenares e circulam pela oralidade, nos rituais, 
nos gestos, nas pinturas corporais e nas artes chamadas pela arqueologia 
de rupestres, nos cantos, nos trançados, nas formas esculpidas em barro, 
com mais de 200 obras, nos livros publicados por escritores (as) indígenas. 
Daniel Munduruku, com mais de 50 livros publicados, incluindo 
romances, crônicas, dentre outros gêneros, defende que o escritor indígena 
pode escrever o que ele quiser, não apenas sobre seu povo. Ele também 
reconhece os narradores indígenas como legítimos autores, mesmo antes 
dessa literatura aparecer no suporte da escrita alfabética.

A literatura escrita é uma coisa nova para esses povos. 
Eu particularmente concebo que toda manifestação 
cultural de um povo é literária. O grafismo é literatura, 
a dança é literatura. Porque não é parte da tradição 
indígena fazer essa separação toda que a sociedade 
ocidental faz. Dividir tudo em caixinha, definir o que 
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é uma coisa e o que é outra coisa. [...]. E aquilo que 
a gente aprende em nossa educação, de não separar 
nossos conhecimentos e saberes. Então o velho que 
a gente convida para o encontro dos escritores, que 
nunca escreveu uma linha, ele é tão escritor quanto 
eu que escrevo, e que não faço o que ele faz. É neste 
contexto que surge um pouco a minha compreensão 
de literatura (MUNDURUKU apud WERÁ 2017, p. 
34).

Davi Kopenawa Yanomami também defende a força de sua literatura 
da voz, pontuando que ele não precisa escrever para evitar esquecer. “[...] 
Não precisamos, como os brancos, de peles de imagens para impedi-las de 
fugir da nossa mente, pois ficam gravadas dentro de nós. Por isso nossa 
memória é longa e forte.” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75).

Há povos, como os Wapichana, que usam a mesma palavra, 
saadkariwei, para significar escrita e desenho. Portanto, há relações 
diversas entre corpos, grafias e rituais que revelam múltiplas possibilidades 
de coexistência entre mundos.

As literaturas indígenas têm suas especificidades, e algumas de suas 
características podem ser compreendidas com base no perspectivismo 
ameríndio proposto por Viveiros de Castro (2004), como indicam Marília 
Librandi (2012) e Adriane Bolite Frant (2018):

O perspectivismo ameríndio pode ser compreendido 
como uma proposta conceitual produtiva para pensar 
uma antropologia da arte e uma teoria literária 
simétrica, pois através dessa abordagem é possível 
produzir uma torção desses conceitos em uma 
tentativa de descolonização do pensamento. Trata-
se, portanto, de buscar pensar e produzir uma teoria 
literária ameríndia, para a qual Librandi-Rocha 
chama atenção já no título de seu texto. (FRANT, 
2018, p. 332).
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A metamorfose e a confluência de mundos são fortes e presentes 
nas literaturas indígenas. E há o que por aproximação podemos chamar de 
encantamento, permitindo que objetos, animais e plantas também possam 
ser pessoas. Os rituais, narrativas e grafismos indígenas, no caso aqui Sateré 
Mawé, são pontes entre mundos que redimensionam a existência. 

As inscrições do puratig sa’awy e o sehaupóri7

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla 
possível, todas as criações de toque poético, ficcional 
ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, 
em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos 
folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e 
difíceis da produção escrita das grandes civilizações. 
(CANDIDO, 2011, p. 176)

O puratig sa’awy, ou simplesmente porantim, é um artefato sagrado 
do povo Sateré Mawé, em que, além de seus poderes de influência direta 
na realidade, possui inscrições que remetem à representação literária, com 
linguagem original e complexa. Com os seus elaborados grafismos, os 
Sateré iniciados leem e interpretam seus significados utilizando técnicas 
interpretativas passadas entre gerações. As histórias que em seu conjunto 
formam o sehay pot’i (livro sagrado) apresentam narrativas em linguagem 
metafórica, de interpretação extremamente difícil, só acessível aos iniciados. 

Esse caráter linguístico que extrapola os sentidos estruturais 
rígidos da linguagem, segundo o semiólogo Roland Barthes, é o elemento 
fundamental que caracteriza uma obra literária e a destaca das narrativas 
comuns do uso cotidiano da linguagem. (BARTHES, 1978)

O porantim é um artefato sagrado dos Sateré Mawé, em formato de 

7  As descrições dos rituais apresentadas no artigo foram elaboradas a partir das vivências e conhecimentos de um 
dos autores, indígena Sateré Mawé, com complementos coletados pelo primeiro autor deste artigo em pesquisa 
de campo na Terra Indígena Andirá Marau, entre julho de 2022 e junho de 2023.
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remo. É onde está registrada toda a história desse povo, do bem e do mal. 
De um lado do remo, estão inscritas somente as boas histórias e, do outro, 
as histórias de guerras travadas com os maus espíritos, com os inimigos 
ancestrais e com os invasores brancos.

Na Terra Indígena Andirá-Marau, atualmente, existem três porantins, 
um no rio Andirá no município de Barreirinha, outro no rio Marau e o 
terceiro no Rio Manjuru, ambos no município de Maués. 

O porantim original foi levado para Portugal no período da invasão 
e devido aos seus poderes, foi amaldiçoado pelos pajés durante o roubo. 
Questionados sobre a possibilidade de negociações com o governo 
português, a fim de restituir o artefato a seu povo, os atuais líderes, tuxauas 
e pajés rapidamente rejeitam a possibilidade. Dizem que, desde que o 
artefato foi usurpado e amaldiçoado, gera desarmonia e conflitos para o 
povo que estiver em sua posse. Indicam que as guerras e todas as mazelas 
sofridas pelos povos da Europa têm influência direta do fato do porantim 
amaldiçoado estar em seu território.

O ritual do Wará 

O perspectivismo ameríndio, antes de ser um objeto 
possível para uma teoria extrínseca a ele [...] convida-
nos a construir outras imagens teóricas (e práticas) da 
teoria (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 71).

Wará é a principal divindade dos Sateré Mawé e é incorporada 
no waranã, o fruto do guaraná. O bastão de waranã é moldado com a 
massa obtida pela moagem dos grãos torrados em um pilão ritual. Após o 
tempo decorrido de trinta dias em defumação, o bastão está pronto para o 
consumo. No ritual do Wará, conhecido como o “princípio da sabedoria”, 
uma mulher assume a função do preparo da bebida sagrada. Um pedaço 
do bastão é ralado pelo atrito com uma pedra especial em uma cuia com 
água. Durante esse procedimento de transformação do bastão na bebida 
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sagrada, as palavras e as intenções de todos os presentes serão incorporadas 
no líquido. Ao relatar o procedimento, os Sateré comumente se referem 
à pedra como uma “impressora” que materializa as palavras que depois 
serão “lidas” pelos participantes. Mas a leitura é transcendental. Ao ingerir 
a bebida, a pessoa passa a ser o receptáculo de tudo o que foi dito e de todas 
as intenções dos presentes. Cada participante também deve escolher suas 
palavras e seus sentimentos com bastante cautela e responsabilidade, pois o 
processo de conversão só se encerra quando o ritual chega ao fim.

As referências literárias estão presentes em cada detalhe e 
podem seguir nas reflexões acerca de alguns aspectos. Por exemplo, a 
impressionante desenvoltura com que cada um realiza sua fala durante 
o ritual, após a ingestão da bebida, poderia ser comparada à capacidade 
de argumentação desenvolvida por grandes leitores, que terão tanto seu 
vocabulário quanto seu imaginário substancialmente ampliados.

Ritual da tucandeira 

Superados os alinhamentos e reflexões introdutórias, talvez agora 
possamos abordar mais diretamente o tema que nos inspirou a escrita 
do presente artigo. Na pré-estreia do filme de Marcos Colón, “Pisando 
suavemente na Terra”, de 2022, que aconteceu em Belém-PA durante o X 
Fórum Social PanAmazônico, entre os dias 28 a 31 de julho de 2022, o 
pensador Ailton Krenak estava no palco com a equipe do filme e os atores. 
A narrativa mostra o impacto de grandes obras nos territórios de povos 
indígenas e comunidades tradicionais, com consequências profundas 
e desoladoras para os povos, frequentemente submetidos a inúmeras 
violências durante o processo. Como de costume, o grande escritor do povo 
Krenak - que sofreu inúmeras perdas com o rompimento da barragem de 
Mariana, em Minas Gerais, que liberou dejetos e contaminantes nas águas do 
rio Doce, conhecido como Watu, assassinando essa ancestral entidade, vital 
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para a cultura de seu povo -, utilizou sua incrível capacidade de percepção 
com a qual elabora suas intervenções para proferir um discurso profundo 
e encantador. O filme é belíssimo e inspirador, mas retrata a destruição. 
Apesar do encantamento e da poética da película, o clima estava pesado. 
Krenak então perguntou ao público se alguém sabia, ou intuía, o porquê 
dos povos originários dessa terra, mesmo com toda violência, massacres 
e genocídio que seguiram à invasão europeia, mesmo sem perspectivas 
de saírem vencedores dessa guerra desleal e desproporcional, mesmo 
com tudo isso, resistiram e ainda resistem, chegando a reverter a queda 
populacional em meados dos anos 1980 para uma recuperação sensível, 
mas muito significativa. Como pode? Como conseguiram e conseguem 
manter-se em luta, fortes, resistentes e resilientes?

Após alguns instantes, o grande pensador, filósofo e escritor 
arremata: “Porque, apesar de tudo, nunca deixamos de viver com alegria!” 
Talvez pelo fato de o público estar precisando de um aval para extravasar 
suas emoções, Krenak foi novamente ovacionado. Entre palmas, gritos e 
lágrimas, os presentes saíram ao final do evento, no mínimo, intrigados. 
Mas como? Como manter a alegria diante de tanta violência, tanta injustiça 
e crueldade? Tantas doenças, perdas e lutos? Tantas mortes e traumas? 
Tanto sofrimento que poderia ser evitado, causado pela estupidez de uma 
sociedade que se acha no direito de impor sua lógica destrutiva sobre povos 
e territórios, gera, no mínimo, profunda indignação e raiva, e, com o tempo, 
diante de sucessivas derrotas, a depressão e a apatia seriam até esperadas. 
Mas esses sentimentos derrotistas não estão presentes entre esses povos, e, 
ao contrário, eles, mesmo em condições adversas, conseguem viver com 
alegria. Como pode ser possível?

Arriscaremos aqui o esboço de algumas respostas possíveis. A 
primeira e mais óbvia é que talvez a organização social desses povos seja 
muito mais rica e complexa do que queremos ou podemos admitir. Não se 
trata simplesmente de reconhecer sua humanidade e simpatizar com seu 
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modo de vida - o que já seria um grande ganho, nem de reconhecer que 
estrategicamente eles são os melhores protetores dos territórios naturais 
ainda preservados no planeta, o que são incontestavelmente. Estamos 
diante de um desafio muito mais profundo e menos aparente: reconhecer 
que, de fato, esses povos detêm muito mais sabedoria do que pudemos 
apreciar, ouvir e entender até agora. Reconhecer que seus conhecimentos 
e práticas vão muito além do que uma romântica simbiose com mundo 
natural. Reconhecer que podemos aprender muito e que, talvez, eles nos 
possam ajudar a superar a grave crise civilizatória em que nos encontramos. 
Reconhecer que a civilização que quase os exterminou precisa agora de sua 
ajuda para que não termine, ela mesma, extinta.

A segunda tem a ver com o que o sociólogo venezuelano Otto 
Maduro chama de “elaboração de mapas para a festa”, quando reflete acerca 
da busca pelo conhecimento:

Assim, se a vida humana é - entre outras coisas - 
uma busca constante de motivos para a festa, e se os 
obstáculos dolorosos à vida estão entre os principais 
estímulos do esforço humano para pensar, conhecer, 
compreender e transformar a realidade circundante, 
então poderíamos imaginar o conhecimento humano 
como uma tentativa de elaborar/esboçar “mapas para 
a festa”, uma espécie de roteiros para tentar achar e 
abrir caminhos que nos levem de volta à vida feliz, 
a uma vida que mereça e facilite ser freqüentemente 
festejada com alegria, prazer e gosto (MADURO, 
1994, p. 13).

A sociedade ocidental, com seu ímpeto narcisista, tem procurado a 
alegria e o fim do sofrimento na busca desmedida por prazer e satisfação 
pessoal, facilmente direcionada para o consumo exacerbado. Mais ainda, 
a psicanálise e a psiquiatria, apesar de potencialmente transformadoras, 
são utilizadas como ferramentas para adequação e apaziguamento, 
regulação e ajuste do indivíduo à sociedade e suas mazelas. O resultado é a 
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naturalização, a invisibilização e o consequente agravamento das causas das 
crises a que os indivíduos são constantemente submetidos. Os sofrimentos 
são muito mais sociais que individuais. Algo como Josué de Castro ilustrou 
em sua famosa frase que afirma ser a fome uma manifestação biológica de 
um problema social (CASTRO, 2022).

Já entre os povos indígenas, o sofrimento limitado ao tempo e espaço 
do rito, permite que em outros momentos e lugares a alegria aconteça. Ao 
mesmo tempo em que o indígena não nega a difícil realidade de sofrimento, 
mantém a memória viva sobre as violências sofridas e ensina como seguir a 
vida após uma experiência traumática. Trata-se de um mapa coletivo para 
a manutenção da alegria sem ludibriar os sentidos quanto às importantes 
situações que precisam ser encaradas com firmeza por todos.

Logo, iremos à descrição mais detalhada do Waumat, o ritual da 
tucandeira, com o qual pretendemos ilustrar alguns desses argumentos. 
Interessa destacar como o ritual, ao trazer elementos da história das 
violências sofridas pelo povo em uma metodologia narrativa específica e 
momento de dor profunda, contribui para:

1) uma pedagogia específica – em que o educando incorpora os 
elementos da narrativa histórica em outro patamar, bem diferente de como 
se estuda história na escola ocidental.

2) a compreensão das narrativas rituais como literaturas que 
transmitem o conteúdo dos conhecimentos a seus interlocutores;

3) contribui para um tipo de aprendizado sobre como conviver com 
a dor e o sofrimento, com situações potencialmente traumáticas que, com 
a prática do ritual, podem ser melhor assimiladas e isoladas nos períodos 
de luto e rituais fúnebres, liberando o indivíduo e o coletivo a viver com 
alegria, apesar dos sofrimentos que lhes são constantemente impostos. 
“Rituais são processos de incorporação, encenações do corpo. Os regimes 
válidos e os valores de uma comunidade são experienciados corporalmente 
e sedimentados.” (BYUNG-CHUL, 2021, p. 24)
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Passemos então, enfim, a uma breve descrição: o ritual da 
Tucandeira, denominado Waumat na língua do povo Sateré Mawé, é 
um rito de passagem do menino para a vida adulta, feito somente para 
os homens, porque as formigas tucandeiras são mulheres/deusas que 
abençoam os jovens que passam pelo ritual. O jovem deve ser ferrado no 
mínimo 20 vezes e, passando disso, somente a tucandeira vai poder dizer 
espiritualmente quando o indígena vai parar de ser ferrado, e o jovem sente 
quando a mão incha demais, sangra e surgem outros sintomas. 

Durante o ritual, enquanto o jovem assimila a intensa dor causada 
pelas inúmeras picadas das formigas, o pajé e os anciãos entoam cânticos 
com as narrativas inscritas no porantim. Relatos sobre a origem do mundo, 
das pessoas, das plantas e de todos os seres são cantados em blocos, que 
reúnem histórias similares e separam as boas das más. Um momento de 
destaque é quando são narradas as memórias das lutas, com ênfase à guerra 
da Cabanagem. Os acontecimentos vitoriosos são exaltados em celebração, 
deixando as perdas e derrotas para serem cantadas em momento de 
profunda dor e lamento.

Os que passaram pelo Waumat confidenciam que a intensidade da 
dor precisa ser controlada pela mente. Um artifício é lembrar que logo o pior 
passará e ficará na memória como um grande momento de aprendizado, a 
ser relatado como um ato heroico de superação. Qualquer semelhança com 
os sofrimentos reais da vida não é mero acaso. O ritual está preparando os 
jovens a enfrentar seus piores momentos com bravura e sem atalhos. Assim 
como as violências sofridas, narradas durante os momentos de intensa dor, 
são rememoradas regularmente nas diversas edições do ritual, marcando a 
consciência crítica da história que se vai formando no inconsciente coletivo.

Outra estratégia para lidar com o sofrimento é a referência às 
narrativas ancestrais, sempre ressaltadas pelos sábios e anciões. Dizem 
que, na verdade, o que sentem com as ferroadas não é dor, mas cócegas 
provocadas pelas deidades do panteão dos Sateré Mawé. As formigas são 
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representações das deusas e suas picadas, o contato com o divino. Cada 
ferroada seria uma benção para se tornar um bom homem, um bom marido, 
um bom caçador, um bom tuxaua, um bom líder, um bom pescador, um 
bom guerreiro respeitado por seus pares. 

O Waumat é um ritual potente que representa uma prática 
pedagógica e terapêutica, que, em nossa perspectiva, demonstra 
como uma sociedade que vive sob o peso do terror do Estado 
desenvolve estratégias eficazes para lidar com traumas a partir de 
narrativas.

Para trazer mais um exemplo, acerca de outro povo, remetemo-
nos ao belo livro de Hannah Limulja, O desejo dos outros (2018), 
em que, descrevendo sua pesquisa sobre o papel dos sonhos para 
os Yanomami, revela-nos algumas preciosidades. Segundo relatos 
por ela registrados, os indivíduos dessa etnia têm o momento do 
entardecer como reservado para o sofrimento, seja de saudade, luto 
ou seja qualquer outro. Assim, mesmo diante de uma perda recente, 
permite-se passar o dia alegremente, reservando as lamentações 
para o final da tarde, quando o dia encontra a noite e o mundo dos 
vivos se aproxima do universo invisível onde também se encontram 
os mortos. “A tristeza, assim como a saudade, são sentimentos que 
tomam conta do pensamento yanomami apenas quando o dia acaba” 
(LIMULJA, 2022, p. 98).

  Os rituais e as histórias, referidos brevemente, contribuem 
para o reencantamento do mundo. Assim, esse tipo de vida e de 
mundo é perpetuado e transformado pelos corpos, vozes e escritas 
ancestrais Sateré Mawé e outros povos na contemporaneidade.

Resistir com alegria

Os rituais com incidência de dor e sofrimento não são simplesmente 



67

Entre caravelas e pandemias: a potência da pedagogia ritual e das narrativas tradicionais...
Bruno Marcondes Franques, Jesiel Santos dos Santos e Ananda Machado

Cadernos de Letras UFF, Niterói, v.34, n.66, p.67-71, 1º semestre de 2023

realizados para mostrar a bravura idílica do povo guerreiro que mantém a 
compostura apesar de decadente. Essa leitura, comum entre antropólogos 
não indígenas, é extremamente rasa e míope, para não dizer preconceituosa. 
Tais rituais têm funções muito mais sérias, profundas e estratégicas, mas, 
para acessá-las, precisamos estar dispostos a reconhecer a alteridade, no 
sentido decolonial do perspectivismo ameríndio. Trabalhar em coautoria 
com indígenas também é uma possibilidade interessante.

Submetidos a violências constantes, os povos originários 
desenvolveram estratégias eficazes para lidar com as frequentes situações 
traumáticas. Sem minimizar o sofrimento nem fugir da dor, realizam rituais 
que, ao contrário, permitem o sofrimento, muitas vezes até infringindo a 
dor, como no caso do ritual da tucandeira, a fim de delimitar o tempo e 
o espaço do sofrimento, estimulando que a alegria do viver aconteça em 
todos os outros momentos.

A maioria da população vive submetida a iniquidades e violências 
abissais e são estimuladas, ou condicionadas, a disfarçar a dor, a negar o 
sofrimento, seja com a promessa da redenção pós-morte, seja com o uso 
de medicamentos, álcool e outras drogas, seja com elaboradas técnicas 
terapêuticas que auxiliam as classes mais favorecidas a conviver em um 
mundo desigual sem se considerar parte do problema ou da solução 
possível.

O “mal estar da civilização” está arraigado no modo de vida dessa 
sociedade. Diante de um mundo governado pela lógica perversa e cruel 
da necropolítica, é fundamental que saibamos como lidar com os traumas 
sem nos alienarmos de suas causas. É preciso resistir, mas não de qualquer 
jeito: é preciso resistir com alegria!

E se precisamos nos curar para que possamos atingir nossa máxima 
potência de vida e assim conseguirmos adiar o fim do mundo, podemos 
aprender muito com os indígenas. Não é à toa que hoje vivemos uma 
onda salutar de interesse pelo que têm a dizer os grandes pensadores, 
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que vêm conquistando cada vez mais espaço no mercado literário, nas 
salas de cinema, na internet, nos palcos de teatro, nas artes plásticas e em 
importantes encontros internacionais. É chegada a hora de ouvirmos com 
atenção o que têm a nos dizer as vozes da floresta!
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Between caravels and pandemics: the potency of ritual pedagogy and 
traditional narratives in the disenchanted world of necropolitics

Abstract: The reflections presented in this article propose a look at the ritual 
as a pedagogical method and literary narrative, undertaken by indigenous 
peoples in quite complex perspectives, among them, as practices that help 
these peoples to live with the situations of violence to which they are subjected 
from the first contact. And in a world dominated by the logic of necropolitics, 
where violence and death are part of government strategies, it is no longer 
just the “outsiders” who suffer the consequences. The anguish and depression 
that affect populations in a very generalized way are channeled towards 
consumption and alienation from the structural causes of our civilization in 
crisis. We can learn from our relatives how to deal with traumatic situations 
without avoiding their causes and thus get involved to collectively solve the 
great contemporary challenges.
Keywords: Literary narratives. Education. Indian people. Ritual pedagogy.
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