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Vagalumes nas noites da ilha: 
violência e mecânica do poder em 
Marginais, de Evel Rocha
Luca Fazzini1

Resumo: Propõe-se, no presente artigo, uma leitura da mecânica da violência e das relações 
de poder na Ilha do Sal, em Cabo Verde, encendas pelo escritor cabo-verdiano Evel Rocha 
no seu romance Marginais, publicado em 2010. Com base na metáfora dos vaga-lumes, de 
Pier Paolo Pasolini, retomada por Geoges Didi-Huberman em A sobrevivência dos vaga-
lumes (2011), esse artigo, por meio da análise do referido romance, debruça-se sobre as 
formas de resistência e sobrevivência das margens, num contexto marcado, por um lado, 
pela exploração da terra e dos corpos pela indústria do turismo, por outro lado, pela ação 
violenta do poder público. 
Palavras-chave: Literatura cabo-verdiana. Representações da violência. Biopolítica. 

Luzes que resistem às trevas: uma introdução

No seu livro A sobrevivência dos vaga-lumes (2011), Georges Didi-
Huberman propõe uma reflexão acerca do contemporâneo 

por meio da metáfora da luz. Nele, e, em particular, no primeiro capítulo 
chamado “Infernos”, Didi-Huberman convoca e questiona a metáfora 
da morte dos vaga-lumes, em Pier Paolo Pasolini (1922-1975), por um 
excursus na própria imagem dos vaga-lumes (le lucciole), usada pelo italiano 
justamente como metáfora poética da revolução antropológica operada 
pelas dinâmicas capitalistas da sociedade de consumo. O passeio traçado 
por Didi-Huberman por meio dessa imagem pode ser dividido em duas 
etapas. Um primeiro momento diz respeito ao aparecer dos vaga-lumes 

1    Investigador FCT no Centro de Estudos Comparatistas (CEComp) da Faculdade de Letras da Universidade 
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Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e autor de Versões do Horror: Guerra e Testemunho no Romance 
Português e Italiano Contemporâneo (2019).
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em Pasolini: aquilo que eles representam e o significado metafórico que 
essas figuras conservam. Didi-Huberman, em uma espécie de arqueologia 
do pensamento de Pasolini, irá buscá-los primeiramente na juventude do 
poeta, na sua vivência no contexto bélico da Itália fascista e nas leituras 
da Comedia de Dante de um ainda jovem estudioso de literatura. Ao 
lado desse interesse de estudioso pela escrita da realidade, pela mimesis, 
Pasolini vive, em primeira pessoa, a experiência da Itália fascista. Embora 
aparentemente afastado da atividade política, ele testemunha a retórica 
magníloqua da ditadura de Benito Mussolini, o seu desprezo pelo povo, 
a sua violenta ambição totalitária nunca alcançada por completo e a sua 
tremenda repressão. Nessa experiência pessoal do poeta, Didi-Huberman 
ressalta uma carta escrita ao amigo Franco Farolfi, entre 31 de janeiro e 1º de 
fevereiro de 1941, sobre a vitalidade da juventude mesmo durante as trevas 
da ditadura e da violência de matriz fascista. A juventude apresentada nessa 
carta de 1941 é, portanto, uma juventude viva, total, alegre, que preenche 
a noite com as suas gargalhadas, para parafrasear as palavras do poeta e 
cineasta. No meio das trevas, da escuridão da ditadura, ainda seria possível 
o instante de inconsciência, eludir o olho mecânico dos ferozes projetores 
da repressão fascista. Os vaga-lumes pasolianianos seriam, portanto, não só 
os jovens, mas também o subproletariado urbano e camponês, assim como 
todos aqueles que resistem, de forma orgânica, à carência e à violência 
imposta pela barbárie fascista. Embora num movimento contínuo de 
fuga, seria ainda possível resistir e sobreviver, brilhar igual a flébil luz dos 
vagalumes nas noites campestres.

O segundo momento, a segunda etapa do pensamento pasoliniano 
apresentada por Didi-Huberman, é justamente o da morte dos vaga-lumes 
e das suas consequências apocalípticas. Ao discutir o contexto italiano, 
com aquilo que passará a ser conhecido como “o artigo dos vaga-lumes”, 
publicado em 1975 em Il corriere della sera, Pasolini coloca, a partir de 
meados da década de 1960 aquilo que considera ser uma virada de época. 
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Nesses anos, o poder, sem rosto e sem corpo por não ser mais referente 
a uma figura política ou a um partido, mas pertencente ao capital 
transnacional, conseguiu, de fato, impulsionar uma mudança silenciosa, 
disfarçada, porém totalmente radical. Em diferentes ocasiões Pasolini 
refere-se a essa mudança radical chamando-a de “revolução antropológica” 
ou até de “genocídio”. Citando o próprio Pasolini: “considero que a 
destruição e a substituição de valores na sociedade italiana de hoje levam, 
mesmo sem carnificinas e fuzilamentos de massa, à supressão de largas 
faixas da sociedade”. (PASOLINI, 1990, p. 109-110). Os alvos principais 
dessa mudança, dessa supressão, são as classes populares, o subproletariado 
urbano e campesino antigamente diferenciado em termos regionais. 

Tal visão aponta, de fato, para a atuação do poder disciplinar e 
normativo sobre os corpos e para uma política que exercita a sua ação 
sobre a vida (FOUCAULT, 2005), ao considerar a homogeneização cultural 
e o genocídio das margens, dos “indesejados”, como consequência da 
afirmação da sociedade de consumo. Em Império (2000), Antonio Negri e 
Michael Hardt, ao desenhar uma ideia de “soberania pós-moderna capaz 
de governar a acumulação de capital na era da financeirização” (ZARU, 
2016, p. 148, tradução do autor), sublinham como a “ideologia do mercado 
mundial” (NEGRI, HARDT, 2000, p. 168) comportaria, supostamente, uma 
contínua abertura em relação ao outro para gerar lucro a partir da diferença. 
Qualquer corpo e qualquer subjetividade seriam, portanto, rendáveis pois, 
o mercado necessitaria conjugar-se de acordo com tais diferenças para 
poder explorá-las, apresentando-lhes não apenas produtos adequados 
para as mais variadas exigências, mas a possibilidade de um estilo de vida 
próprio, de poder moldar o próprio corpo de acordo com as perspectivas 
desenhadas para o indivíduo, pelo mercado também através da indústria 
cultural. Tais dinâmicas, no entanto, coexistem com o sistemático trabalho 
da morte, operada pelo poder público ora em forma de abandono e falta 
de assistência perante as situações mais precárias, ora através da violência 
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perpetrada por agentes do Estado, como os órgãos de segurança pública.
A partir, portanto, da pasoliniana metáfora dos vaga-lumes, das 

múltiplas possibilidades e estratégias de resistência diante das dinâmicas 
contemporâneas de exclusão e marginalização, sempre ligadas ao 
desenvolvimento capitalista e em continuidade com o passado colonial-
fascista (no caso cabo-verdiano), no presente artigo propõe-se uma leitura 
da mecânica da violência e das relações de poder na Ilha do Sal, em Cabo 
Verde, encenadas por Evel Rocha no seu romance Marginais (2010).

Dentro do arquipélago cabo-verdiano, a Ilha do Sal pertence ao 
subgrupo das ilhas de Barlavento e tem uma área geográfica de 216 km². 
Caracterizada por um clima árido e pela falta de água, o povoamento da 
ilha respondeu à lógica da exploração dos recursos naturais – a extração 
de sal nas salinas da Pedra do Lume – e da força trabalho, como para a 
construção, em 1939, do aeroporto internacional, hoje chamado Aeroporto 
Internacional Amílcar Cabral, em homenagem ao líder do Partido Africano 
para a Independência da Guiné e Cabo Verde, movimento independentista 
e anticolonialista. Inicialmente projetado para ser uma escala nas viagens 
que, entre Europa e Américas, cruzavam o Atlântico, a construção do 
aeroporto encontra expressão literária em fragmentos do romance Debaixo 
da Nossa Pele: Uma Viagem (2017) e em Campo da fortuna (2018), de 
Evel Rocha. Este último, romance histórico, ao encenar os processos que 
levaram à formação da cidade de Espargos, capital da ilha, e à construção 
do aeroporto, desenha uma realidade social marcada por processos de 
migração interna e desterritorializações – o romance abre-se, justamente, 
com a chegada de um navio na Ilha do Sal e com o desembarque de 
passageiros atraídos pelas possibilidades de emprego (ROCHA, 2018, p. 
7-9). 

Em época recente, como apontam estudos (SANTOS, 2010; 
PRADO, 2019; MARTINS, 2018) e indicadores estatísticos (INE, 2016), 
assistiu-se também ao boom do turismo de massa, que transformou não 
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apenas a economia da ilha, como também a sua demografia e as dinâmicas 
sociais. O capital financeiro internacional, com a cumplicidade do 
poder público, tomou conta do setor hoteleiro e impulsionou a chegada 
e a instalação nas ilhas de grupos empresariais estrangeiros por meio de 
sociedade offshore. Como analisa Natal Eugénio Silva Bans de Portela e 
Prado, em O turismo e a criminalidade: o caso da Ilha do Sal, Cabo Verde 
(2019), dissertação de mestrado em Segurança Pública na Universidade 
de Cabo Verde (UNICV), a construção de resorts hotels que oferecem a 
modalidade all inclusive desencadeia complexas dinâmicas sociais. Tais 
dinâmicas acentuam a precariedade de determinados grupos locais, os 
que se encontram à margem: para além da enorme diferença em termos 
de recursos materiais e poder de compra entre os turistas, na grande 
maioria europeus, e os trabalhadores locais, a necessidade de trabalho 
afasta os pais dos respectivos núcleos familiares, deixando as crianças sem 
amparo. Ao mesmo tempo, a valorização imobiliária, desencadeada pelo 
turismo, causa precariedade habitacional para a população da ilha que se 
vê obrigada também à marginalidade urbana, em verdadeiros territórios 
de exceção (FAZZINI, 2018) abandonados pelo poder público. Nesse 
cenário, a microcriminalidade juvenil (SOUSA, 2013) e a prostituição 
não só de homens e mulheres, como também de adolescentes e crianças 
(FREDERICO, 2015) impõem-se como a consequência mais dramática 
e patente de um desenvolvimento econômico ainda marcado pela 
colonialidade das práticas e das hierarquias sociais. Nesse sentido, as 
praias de Santa Mária, pequena vila turística no sul da ilha, reproduzem o 
cenário das cidades coloniais, nas quais é a raça que marca a posição nas 
hierarquias de poder: de um lado, um enorme contingente de estrangeiros 
– na esmagadora maioria, brancos –, aproveitando o lazer propiciado pelo 
capital internacional e as extremas belezas naturais da ilha; no outro lado e 
em posição de serviço, os negros autóctones ou oriundos da costa ocidental 
africana, atraídos na ilha pelas possibilidades de emprego: 
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as consequências negativas apontadas ao turismo não 
têm a ver somente com o tipo de turismo, mas também 
com as políticas públicas pouco claras e ineficientes. 
O aumento de migração para a ilha do Sal, devido 
à demanda de mão-de-obra não foi acompanhado 
de condições para receber os migrantes na ilha. O 
aumento do custo de vida local era previsível, e o 
baixo salário recebido pelos trabalhadores ligados 
ao setor poderia e pode ser regulado pelo Estado, 
evitando que os trabalhadores acabem por morar em 
assentamentos informais, sem condições dignas de 
habitação, trazendo como consequência problemas 
de segurança pública, como criminalidade, saúde 
pública deficitária, problemas de saneamento, falta de 
infraestruturas básicas, como acesso à água e energia, 
falta de urbanização e iluminação pública, problemas 
de ambiente, entre outros. (PRADO, 2019, p. 49).

É nesse cenário, marcado por profundas desigualdades e atravessado 
por dinâmicas endocoloniais e neocolonias do poder, que o escritor cabo-
verdiano Evel Rocha costura o enredo do seu romance Marginais, no qual 
o lado estético se conjuga diretamente à crítica política da mecânica de 
poder na Ilha do Sal. Com esse romance, será, portanto, possível interrogar 
as formas de sobrevivência daqueles que, metaforicamente, Pier Paolo 
Pasolini chamou de vaga-lumes: nesse caso, a juventude da ilha que, presa 
entre a precariedade da existência e o desprezo do poder público, procura 
formas para resistir ao abandono, à miséria e à morte. 

Vaga-lumes nas noites do Sal: Marginais, de Evel Rocha

Marginais, romance cabo-verdiano publicado em 2010 por Evel 
Rocha, têm como foco de interesse os conflitos que marcam a vivência em 
áreas esquecidas pelo poder público: os bairros carentes e a mecânica da 
exclusão social na Ilha do Sal, no arquipélago de Cabo Verde. O autor, Evel 
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Rocha, escritor e investigador na área das Ciências Sociais e da Cultura, 
nasceu nos lugares retratados pelo seu romance: a cidade de Espargos, 
na Ilha do Sal, em Cabo Verde. Membro da academia Cabo-verdiana das 
Letras, Evel Rocha, terminou seus estudos secundários na Ilha de São 
Vicente, fez Mestrado em Psicologia nos Estados Unidos e Supervisão 
Pedagógica em Portugal, sendo, portanto, um intelectual movido pelo 
compromisso político e pela urgência de “fazer um retrato social da Ilha 
do Sal” (ROCHA, p. 2015, p.13)  – como afirmado pelo próprio autor: 
“Marginais é um livro escrito para as massas, para o povo, para as pessoas 
comuns” (ROCHA, 2015, p. 12). Nesse sentido, o paradigma etnográfico 
discutido por Hal Foster, em O retorno do Real, seria uma estratégia de 
leitura pertinente para pensar o trabalho de Rocha como uma tentativa 
de representar pela ficção, a sociedade cabo-verdiana e, em particular, 
a da Ilha do Sal, com base no estudo, no contato e na proximidade com 
a marginalidade. De acordo com as reflexões de James Clifford, em A 
experiência etnográfica, é possível afirmar que, em Marginais, o autor se 
constitui como “uma presença participativa, um contato sensível com o 
mundo a ser compreendido, uma relação de afinidade emocional com seu 
povo, uma concretude de percepção” (CLIFFORD, 1998, 38).

A construção da obra, num certo sentido, manifesta a distância (ou a 
falta de distância) entre os autores e a matéria narrada. Em termos diegéticos, 
Marginais apresenta dois momentos, ou níveis narrativos, distintos: um 
primeiro constituído principalmente pelo encontro de Sérgio do Rosário 
Araújo – conhecido como Sérgio Pitboy, figura marginalizada fatalmente 
enfraquecida pela tuberculose, cujo nome se deve à denominação da gang 
à qual pertence, os Pitboy – com um antigo colega de colégio, ao qual 
Sérgio oferece as suas memórias cuidadosamente escritas e conservadas ao 
longo da sua breve vida. Esse encontro, que serve de prefácio às memórias 
de Sérgio, está narrado na primeira pessoa pela voz de quem recebeu o 
manuscrito e assim o descreve:
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Esse é o livro que muitos jovens deste país gostariam 
de ter escrito. A caligrafia perfeita, as frases 
construídas de uma forma escorreita refletem uma 
certa intimidade que Sérgio tinha com a escrita. A 
princípio, pensei em publicá-lo como estava, porém, 
devido à linguagem, a abundância de calão e termos 
que poderiam chocar os mais refinados, tomei a 
iniciativa de substituir algumas passagens de modo 
a não perder o sentido das frases. Alguns trechos 
foram suprimidos por serem demasiado realistas e 
por descreverem fatos que poderiam pôr em causa a 
dignidade de muitas pessoas da ilha (ROCHA, 2010, 
13).

Pode-se, de fato, considerar o narrador do prefácio como sendo 
o autor empírico do romance. Nesse sentido, narrador do prefácio e 
autor empírico desenvolveriam um papel de mediação entre a margem 
e os leitores, função evidente também na adaptação linguística à qual o 
manuscrito foi submetido e que se torna explícita já no prefácio. No 
entanto, tratar-se-ia de uma mediação que se afirma como legítima, já que 
o narrador do prefácio, assim como o autor empírico, tem proximidade 
com a marginalidade salense:

Se não conhecesse um pouco da história dos 
bairros da ilha, se não tivesse uma vivência com 
os chamados «marginais», todo o conteúdo destas 
páginas não passaria de um simples desabafo de mais 
um revoltado pelo sistema social imposto aos ilhéus 
deste país. Quanto à veracidade destes manuscritos, 
não cabe a mim julgá-la, contudo, devo afirmar que, 
depois de os ler, o meu conceito de humanidade teve 
uma profunda mudança. Hoje, penso e vivo mais 
pelos outros. (ROCHA, 2010, 14).

O segundo nível, também narrado na primeira pessoa, mas desta 
vez pela voz de Sérgio, está constituído pelas próprias memórias, mais um 



80

DOI: http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.58846
ISSN: 2447-4207

Cadernos de Letras UFF, Niterói, v.34, n.66, p.80-91, 1º semestre de 2023

mosaico de estórias relativas ao “submundo” da ilha do que uma verdadeira 
narração unitária. 

Marginais abre-se, portanto, com um prefácio que visa a introduzir 
o leitor à obra e fecha-se com um posfácio que conta a morte e o enterro 
de Sérgio. Entre os dois, ao longo de 37 capítulos, temos o desenrolar dos 
acontecimentos que caracterizam a experiência marginal do protagonista, 
Sérgio, e das inúmeras outras figuras que não se encaixam nos paradigmas 
do poder e por este não contemplados  – na sua maioria negros, pobres, 
prostitutas, homossexuais. O tempo da narração é o final do século XX, fase 
vital para a economia da ilha, momento de passagem e transformação no 
qual o arquipélago de Cabo Verde e a Ilha do Sal em particular tornaram-se 
um dos principais destinos do turismo de massa. Lê-se no romance:

Santa Maria já não é e jamais será a vila hospitaleira 
de gente humilde e trabalhadeira do passado. A vila 
dourada pelo sol e pela areia das suas praias, que 
nasceu entre as salinas e o mar de cor esmeralda, 
que abasteceu a África e a Europa com o seu sal, 
hoje é refém de mercenários, caçadores de ilusões, 
comerciantes do sexo indiscriminado, predadores 
que vão deixando as suas marcas à medida que 
destroem a nossa terra em nome do progresso e mais 
trabalho, bárbaros que vão profanando a pureza desse 
magnificente recanto que inspira paz (ROCHA, 2010, 
p. 157).     

Às marcas das violências devidas ao passado recente – as do 
colonialismo português –, adicionam-se, portanto, às causadas pelo 
capitalismo e pela globalização: o tráfico de drogas e a prostituição infantil. 
A Ilha do Sal foi, na prática, a última ilha do arquipélago a ser povoada, 
na altura da colonização portuguesa. Todavia, por sediar o já mencionado 
(primeiro) aeroporto internacional, tornou-se destino do turismo massivo 
e também do turismo sexual. Tais mudanças afetaram radicalmente a 
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economia da ilha, sem, porém, trazer melhorias na qualidade de vida dos 
moradores.

Em Cabo Verde, enquanto uma restrita elite local e estrangeira viu o 
próprio poder econômico crescer através do turismo e de atividades ilegais 
a este vinculadas, segundo os dados apresentados pelo Instituto Nacional de 
Estatística, 35% da população vive ainda abaixo da linha da pobreza, sendo 
10,6% em pobreza extrema (MONTEZINHO, 2016). A desigualdade, além 
de ser muito relevante – se 20% da população mais rica do arquipélago 
concentra metade da despesa nacional, aos 40% mais pobres cabem 
apenas 15,4% – manteve-se aproximadamente constante de 2001 até 2015, 
apesar do relativo crescimento do PIB (INE, 2017). As condições sociais 
nas quais vive boa parte da população também se mantiveram, muitas 
vezes, precárias. Se a taxa de desemprego pode alcançar, em algumas 
ilhas, entre 13 e 14%, tanto para as mulheres quanto para os homens, o 
trabalho informal  – como ajudantes de obras na construção civil ou como 
empregadas domésticas e vendedores ambulantes, entre outras funções 
– continua sendo a principal ocupação, causando contínua instabilidade 
financeira por falta de um salário fixo (CARDOSO, 2014). Se, por um lado, 
o dinheiro enviado por familiares residentes no exterior ajuda a bancar 
as despesas do dia a dia, por outro lado, a forte e contínua emigração, 
juntamente com o abandono paternal, tem um impacto importante sobre 
os núcleos familiares, constituídos, muitas vezes, de maneira monoparental 
e, em 22,8% dos casos, monoparental composto – à mãe, além do trabalho, 
cabe o cuidado dos filhos, dos irmãos mais novos, dos primos, sobrinhos 
ou agregados (INE, 2017). 

A violência de gênero, física, psicológica e sexual tem também uma 
inquestionável relevância tanto na constituição dos núcleos familiares 
quanto para o fenômeno da criminalidade juvenil. No estudo Delinquência 
Juvenil na Cidade da Praia (Cabo Verde), dissertação apresentada, em 2014, 
por Ednalva Fernandes Cardoso na Escola de Psicologia da Universidade 
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Lusófona, a autora afirma:

Em Cabo Verde ainda no que toca às relações 
familiares, talvez por uma questão cultural, a violência 
é algo que está enraizada na relação homem/mulher, 
algo aceite pela sociedade, pois os casais afirmam 
que entre os cônjuges o recurso à força é de alguma 
forma visto como algo natural ou normal, bem como 
na relação pais e filhos onde o recurso a força é 
considerado como uma medida corretiva e educativa 
(CARDOSO, 2014, p. 29).

Em Marginais, Evel Rocha encena, por meio dos recursos literários, 
as tensões e as contradições sociais que assombram o arquipélago. O 
protagonista, Sérgio Pitboy, durante a sua adolescência e juventude 
sobrevive alternando o trabalho informal com pequenos crimes, como o 
furto de comida e a venda de marijuana: 

A pior violência é não se importar com os outros, com 
aqueles que vivem em condições sub-humanas. [...]. A 
minha vida tem sido um circo romano, abandonado 
na arena de atrocidades, de roubos, de tráfico, de 
violência, num salve-se quem puder. Aquilo que 
os outros chamam de delinquência, chamamos de 
sobrevivência (ROCHA, 2010, p.159).

Com dezesseis anos apenas, o protagonista encontra-se sozinho, 
sem perspectivas de futuro – já que teve de abandonar a escola pelas tantas 
faltas devidas principalmente à fome –, morando em abrigos precários e 
não tendo mais o lar materno onde regressar. Apesar do desenvolvimento 
da indústria de turismo, que traz grandes lucros aos poucos empresários 
da ilha, a delinquência para os homens e a prostituição para as mulheres 
aparecem no romance como as únicas alternativas possíveis para fugir 
da fome: “o emprego aumentava, porém, os filhos da terra dificilmente 
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conseguiam um bom trabalho. Dizia-se que Sal era boa madrasta, mas uma 
péssima mãe” (ROCHA, 2010, p.88).

No romance, o poder público, por meio de suas instituições como 
o sistema educacional, a saúde e a polícia, age, com efeito, através da 
necropolítica, primeiramente fragmentando a população com base na 
classe social – que toma o papel que era da raça durante a colonização 
portuguesa – para depois deixar morrerem os excluídos sociais no 
abandono e na miséria. 

A figura do Doutor Apolinário, advogado e representante do poder 
político na Ilha, é emblemática de tal estratégia. Acerca dele, afirma Sérgio 
nas suas memórias:

Intrigava-me o nojo que o advogado tinha para as 
pessoas pobres. Aos sábados, dia de esmola, colocava 
uma empregada à porta da varanda para bloquear a 
aproximação dos pedintes. As esmolas eram dadas ao 
portal do quintal. Para ele, as crianças e os adolescentes 
como eu, filho de pais carenciados, eram as bactérias, 
os vermes da sociedade. As empregadas da casa 
deviam tomar banho e desinfectar-se em álcool antes 
de começar a trabalhar, quem não quisesse seguir 
as regras devia procurar trabalho noutra freguesia. 
(ROCHA, 2010, 37).

Na economia do romance, a invisibilização política dos 
marginalizados é marcada também por um sintomático elemento textual: 
o nome dos personagens. As figuras da margem salense não têm nome, 
sendo tratadas apenas pelo apelido que lhes foi atribuído ao ingressarem na 
errância da vida marginal. Apenas quem consegue fugir da precariedade 
e da pobreza – é o caso de Jorginho que, ao se tornar jogador de futebol 
profissional em Portugal, passa a ser Da Silva – ganha um nome próprio, 
como se juntamente com o status social a existência deles passasse 
finalmente a ser reconhecida. Nesse sentido, ter um nome próprio indicia 
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a entrada na esfera da polis, o pertencer à sociedade civil. De acordo com 
Érica Antunes Pereira, no artigo “De ‘capitães’ e ‘pitboys’: cartografias da 
marginalidade nas obras Capitães da Areia, do brasileiro Jorge Amado, e 
Marginais, do cabo-verdiano Evel Rocha” (2012): 

É curioso que as três únicas personagens que tiveram a 
oportunidade de progredir no extrato social assumam 
os nomes próprios em detrimento dos apelidos, o que 
caracteriza, numa espécie de rito de passagem da 
subalternidade para a dominação, a (trans)formação 
dessas identidades, que, entretanto, permanecem 
sempre em trânsito, já que dos antigos companheiros 
não se esquecem [...]. Todas as outras personagens, 
quer do romance brasileiro quer do cabo-verdiano, 
permanecem num limbo que podemos chamar de 
marginalidade [...] (PEREIRA, 2012, p. 62).     

Perante essas situações precárias, os casos de negligência do poder 
público – ou seja, a foucaultiana lógica do “deixar morrer”, como base 
da moderna biopolítica – são, no romance, inúmeros, já que a própria 
estrutura da obra, como sendo um mosaico de estórias infelizes, favorece 
o aparecimento de exempla. Além dos sempre frequentes casos de abusos 
policiais, o romance evidencia ainda outras dinâmicas significativas 
para entender o funcionamento do poder também nas suas conotações 
microfísicas. Nesse sentido, a instituição escolar opera como uma primeira 
triagem. Lê-se no romance:

Foi numa terça feira, dia em que um doutor das letras, 
vindo do estrangeiro, nos visitava, que aprendi uma 
lição inesquecível: a escola é o centro da formação 
do carácter do homem, mas é, acima de tudo, o lugar 
onde aprendemos o ódio, a desigualdade e passamos a 
compreender que a pobreza é uma doença incurável. 
A professora de língua portuguesa ia proceder à 
eleição do aluno que haveria de representar a turma 
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para ler um discurso encomendado para o visitante. 
[...] Sem olhar para mim, ela declarou que os votos 
atribuídos ao Sérgio do Rosário não contavam. [...] o 
menino Sérgio andou a fazer campanha de voto. Sem 
saber o que significa «campanha de voto», dei-lhe a 
minha palavra de honra que não tinha influenciado 
ninguém, mas a professora me disse que eu não tenho 
palavra de honra. Pobre não tem palavra de honra. 
(ROCHA, 2010, 56).     

No artigo “Marginais, de Evel Rocha: do sonho à marginalidade 
como formas de resistência” (2016), Ana Carolina Castanon Luiz afirma 
que “em Marginais, a discriminação pelos que são menos abastados social 
e economicamente é revelada pelo excesso de violências e violações, morais 
e sexuais, veiculadas por entidades sociais e seus representantes, como a 
escola, o serviço de saúde, a polícia e a justiça” (LUIZ, 2016, p. 2). Como 
nos contextos coloniais discutidos por Frantz Fanon no primeiro capítulo 
do célebre Os condenados da terra (1968), perante a ausência de qualquer 
outra instituição de caráter social, a Polícia torna-se o único intermediário 
entre os excluídos e o poder do Estado. E essa mediação também se dá, 
em Marginais, unicamente por práticas violentas: estupros e abusos sexuais 
são, portanto, as principais estratégias do poder para inibir qualquer 
exceção à ordem violentamente imposta. Lendo em conjunto os artigos 
sobre Cabo Verde da coletânea Jovens e trajetórias de violências: os casos 
de Bissau e da Praia (2012), organizados por José Manuel Pureza, Sílvia 
Roque e Katia Cardoso, percebe-se como a crescente periurbanização das 
cidades do arquipélago propicia a instauração de Territórios de Exceção. 
Como também acontece em determinados contextos brasileiros e sul-
americanos, a hipermidiatização de certos tipos de violência, tais como 
roubos, assaltos, venda de droga e porte ilegal de arma, em detrimento de 
outras tipologias de violência presentes no cotidiano, como a exploração 
do trabalho, exploração do trabalho infantil, prostituição infantil, entre 
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outros,  favorece a radicalização e a segregação social entre todos aqueles 
indivíduos considerados marginais e o resto da sociedade que pretende 
justiça. A resposta do poder dá-se de novo pela repressão e do terror: 
perseguições, endurecimento das penas e criação de novas infrações são 
ações frequentes e visam a enclausurar, invisibilizar e afastar da vida social 
todos aqueles sujeitos que encontram na criminalidade uma forma de fugir 
à carência e à exploração de todos os dias (PUREZA/ROQUE/CARDOSO, 
2012).

Os elementos estruturais de uma sociedade profundamente desigual, 
tais quais a falta de acesso aos serviços públicos – os 34% dos jovens em 
situação de abandono escolar são um sintoma claro (CARDOSO, 2014)  – e 
de poder de ação, são, assim, esquecidos para desenhar os marginalizados 
como individualmente inaptos à sociedade.

Os políticos têm conseguido esconder, com seu 
manto invisível de discursos coloridos, a miséria 
dos bairros de Chã de Fraqueza, Alto de Saco, Alto 
de S. João e Chã de Matias, dos esgotos a céu aberto 
da Ribeira, das lixeiras, do deficiente, do distraído, 
dos moribundos na hora derradeira na porta do 
hospital, do aborto clandestino no casebre de Nhá 
Maria do Monte, do fontanário sem água, da febre 
pestilenta e tuberculosa. [...] Nós, os miseráveis, 
os marginalizados, filhos da mãe, adolescentes 
malparidos, ignorados, mal acabados...morremos aos 
poucos atrás da cortina retratada nos jornais e nas 
revistas (ROCHA, 2010, p.133).

Os vários tipos de violências sobre os corpos que podem, em última 
instância, culminar com a morte dos “indesejados” fazem do medo e do 
terror os intermediários privilegiados entre o poder e a marginalidade. No 
entanto, essa aceitação cotidiana da possibilidade da morte ou do abuso 
físico configurar-se-ia também como uma energia de resistência perante as 
opressões e a submissão do cotidiano.
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Refletindo acerca da cidade de Salvador da Bahia, com base na 
leitura do romance Jubiabá, de Jorge Amado, no artigo “Cenas e cenários 
da cidade negra” (1999), Eneida Leal Cunha oferece uma perspectiva 
estimulante para pensar a marginalidade em Marginais no seu potencial 
político de emancipação, perante a ordem colonialista e escravagista que 
sustenta ainda hoje a organização do poder. Afirma Cunha:

Consequência da orfandade, do abandono ou da 
fuga ao convívio familiar, a vida na rua é, por um 
lado, uma alternativa à ausência de perspectivas 
para esse contingente que descende de negros 
pobres e livres, mas é, por outro, a libertação das 
funções subservientes e serviçais nos sobrados ou 
da subordinação aos “mestres de ofício”, as duas 
instituições formativas destinadas aos jovens pobres 
e negros, as quais guardam completa fidelidade à 
ordem escravagista: na relação de pertencimento a um 
senhor, no disciplinamento corporal, na exploração 
não-remunerada do trabalho. A sobrevivência nas 
ruas exige estratégias de organização e defesa, das 
quais surgem os bandos — ou quadrilhas, como 
então se dizia — de meninos e meninas. (CUNHA, 
1999, p.130).

Como na Bahia de Jorge Amado, os grupos de jovens que habitam as 
ruas de Cabo Verde e que acompanhamos na obra de Evel Rocha “integraram 
um grupo não só para beneficiarem de proteção, mas principalmente com 
um sentimento de adoção numa nova família, criando assim um sistema de 
valores próprios.” (CARDOSO, 2014, p. 39). Todavia, a segurança oferecida 
pelo grupo aparece no romance como algo extremamente frágil, um abrigo 
incerto para o presente que não permite afastar os fantasmas de um futuro 
marcado por mais e mais sofrimentos.

Em Marginais, a morte violenta, a morte sob tortura ou no 
esquecimento de um presídio, a morte de corpos jovens no florescer da 
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vida –  como para um trágico oximoro  –  está sempre presente. Não como 
uma possibilidade remota, mas como uma certeza escondida num beco ou 
atrás de uma esquina; disfarçada sob forma de assalto, de uma briga entre 
gangs rivais, ou explícita, no uniforme de um policial ou na sentença de 
um juiz. Viver a marginalidade dentro dos espaços para ela reservados, 
mas também fora, nas ruas, nas praças, nas escolas, significa “estar na dor”, 
como afirma Achille Mbembe (2016) ao se referir à ocupação colonial 
tardo-moderna. Mas significa também não aceitar a inclusão subalterna 
num sistema de perene e sistemática exploração do corpo do negro e do 
pobre. Aceitar a cada momento a possibilidade da morte equivale a não 
negociar com o poder o domínio sobre a própria vida, até o último respiro. 
Ser vaga-lume, portanto, nas trevas da exploração e da marginalização de 
inteiros grupos sociais.

Como sugere Mbembe, falando do “Homem bomba”, liberdade e 
negação operam juntos (MBEMBE, 2016, pp. 142-143). No momento em 
que, no plano individual, se aceita o desafio da morte, no plano coletivo 
coloca-se em xeque toda uma organização social, todo um modelo, uma 
norma de vida que quer se impor como a mais sadia, a mais saudável e a 
mais apropriada para o florescer da vida na sociedade, mas que implica a 
sistemática exploração e a morte do outro. 
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Fireflies in the island nights: violence and power mechanics in Marginais, by 
Evel Rocha

Abstract: The present article proposes a reading of the mechanics of violence 
and power relations on Sal Island, in Cape Verde, enacted by the Cape 
Verdean writer Evel Rocha in his novel Marginais, published in 2010. Through 
the metaphor of fireflies, by Pier Paolo Pasolini, taken up again by Geoges 
Didi-Huberman in The survival of fireflies (2011), this article, based on the 
analysis of the referred novel, focuses on the forms of resistance and survival of 
the margins, in a context marked on the one hand by the exploitation of land 
and bodies by the tourism industry, on the other hand by the violent action of 
the public power.
Keywords: Cape Verdian Literature; Representation of violance; biopolitics. 
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