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Resumo: Propde-se uma aproximacdo das narrativas Enterre seus mortos (2018) e De
cada quinhentos uma alma (2021), da escritora brasileira contemporanea Ana Paula
Maia, por meio da intui¢do de que ela pratica uma sensibilidade fabular que aponta para
possibilidades de igualdade ontoldgica geradas pelos seres humanos mais infames, que se
insurgem, de algum modo, contra as condi¢des de vida que lhes sao impostas. Com base
nisso, defendo que Ana Paula Maia aciona, performaticamente, estratégias das narrativas
policiais, contorcendo qualquer principio organizador. A abordagem sustenta-se nas nogoes
de comum, igualdade e partilha do sensivel de Ranciére e na ideia de “homens infames”, de
Foucault.

Palavras-chave: Literatura Brasileira Contemporanea. Romance Policial. Estética e Politica.

O insignificante cessa de pertencer ao siléncio,
ao rumor que passa ou a confissio fugidia. Todas
essas coisas que compdem o comum, o detalhe sem
importancia, a obscuridade, os dias sem gléria, a
vida comum, podem e devem ser ditas, ou melhor,
escritas. Elas se tornaram descritiveis e passiveis
de transcri¢do, na prdpria medida em que foram
atravessadas pelos mecanismos de um poder politico.
Michel Foucault, 2006 p. 216

Introducao

“Tudo parece morto ou quase morto debaixo do sol” (MAIA, 2018,

p. 13). Uma perturba¢io anunciadora. Um grande e invisivel mal a espreita;

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.35, .68, p.121-145, 1° semestre de 2024 121
Recebido em: 02/01/2024 | Aceito em: 10/07/2024



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v35i68.61336

ou pior: nem isso. A intui¢do sobre a auséncia do mal é também a certeza
da auséncia do bem em Enterre seus mortos (2018), de Ana Paula Maial.
O removedor de animais mortos nas rodovias, Edgar Wilson e seu colega,
o padre excomungado Tomas, exercem, cotidianamente, seu oficio sujo
do sangue dos animais recolhidos e triturados num lugar2 nao nomeado,
sufocante, de montanhas e estradas quase abandonadas. Ali, um precipicio,
um rio e pedreiras de calcario langam estilhagos no pequeno municipio ao
redor trés vezes ao dia.

Acostumado com a morte, a afli¢do, o sangue, as visceras expostas
e os acidentes rodoviarios fatais, Edgar Wilson se permite guiar por
uma revoada de abutres e atira em um deles, que agride violentamente o
cadaver de uma mulher desconhecida enforcada em uma arvore. Ele, que
ndo conduz pessoas, apenas animais mortos, decide reportar essa morte e
guardar o corpo num freezer do deposito, pois a policia nao tem transporte.
“A verdade é que este é um péssimo momento para morrer” (MAIA, 2018,
p. 52), conclui o agente publico supostamente responsavel pelo corpo. Nem
ele, nem Tomas, nem Edgar Wilson parecem preocupados em desvendar o
crime, apenas em se livrar do problema, por motivos diferentes. E, assim,
com a autorizagdo omissa do Estado, Edgar e Tomads tornam-se detetives
amadores, por acaso, ao tentarem entregar os corpos no IML ou sepultar
os corpos da mulher enforcada e de um homem que os urubus também
ajudaram a localizar na mata. Eles pensavam que essa atitude seria um

modo minimo de justica. Suas tentativas aterrorizantes e frustradas

1  Escritora e roteirista carioca, iniciou a carreira literaria com publicagdes “em formato folhetinesco, dividido
em 12 capitulos semanais, entre janeiro e abril de 2006” (MEDEIROS, 2011, p. 2), em um blog (www.killing-
travis.blogspot.com) considerado “o primeiro folhetim pulp da internet brasileira” (MEDEIROS, 2011, p.2),
posteriormente publicado pela Record com o titulo Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009). Antes
disso, ja havia publicado os romances O habitante das falhas subterrdneas (2003, 7 Letras) ¢ A guerra dos
bastardos (2007, Lingua Geral). (MEDEIROS, 2011, p. 2). Publicou também Carvdo animal (2011, Record),
De gados e homens (2013, Record), Assim na terra como embaixo da terra (2017, Record), Enterre seus
mortos (2018, Companhia das Letras), De cada quinhentos uma alma (2021, Companhia das Letras). Tem
textos em diversas antologias, publicagdes no exterior e venceu, por duas vezes consecutivas (2018 e 2019), o
Prémio Sao Paulo de literatura. Tem produgdes no teatro, no cinema e na televisao.

2 Tanto o lugar de trabalho de Edgar Wilson e Tomas quanto os espagos pelos quais transitam nas duas narrativas
sdo descritos como pequenos, pouco povoados ou abandonados. Para a discussdo proposta, isso importa, pois,
conforme aponta Silva (2020, p. 199), “[...] pequenas cidades do interior [sd0] espago marcante dos romances
de enigma desde o comego da tradi¢ao detetivesca.”
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constituem o enredo de Enterre seus mortos (2018).

Em De cada quinhentos uma alma (2021), trés semanas apds a
cena final de Enterre seus mortos (2018), a iminéncia do fim do mundo
se consuma, e a dupla de protagonistas soma-se Bronco Gil, que havia
prenunciado alguma catastrofe em Assim na terra como embaixo da terra
(2017), quando esteve preso numa Coldnia Penal, de onde escapou como
unico sobrevivente de Melquiades, um carcereiro enlouquecido que cagava
os apenados em noites de lua cheia para espantar o tédio e satisfazer sua
loucura. E de Bronco Gil a frase “Enterre seus mortos” (MAIA, 2021,
p. 67). Com o mal materializado num fim de mundo pandémico, com
ataque de gafanhotos, arrebatamentos, redimensionamento da terra e
mortes programadas em duvidosos hospitais de campanha, o trio decide
ndo apenas descobrir o que esta acontecendo, ao transportarem mais de
uma centena de corpos num caminhdo militar, para cumprir a “tarefa
doze”3, mas também se antecipar aos vildes e evitar mais mortes. A atitude
justiceira, vingadora e suicida ndo impede o “anoitecer violento” que
encerra a narrativa com uma abertura ao terceiro volume da trilogia.

Os trés personagens ja mataram alguém. Sao assassinos de ocasido
e trabalhadores responsaveis pelos servi¢os sujos e invisiveis realizados
em lugares indspitos e contextos brutalizantes. Apesar disso, preservam
resquicios de uma moralidade cristd que guia eticamente sua conduta,
sempre posta a prova, ironizada por eles mesmos ou pelo narrador
(COELHO, 2021). Os religiosos compdem o cendrio e sao observados de
longe por Edgar Wilson, havendo pouca interagdo. Em Enterre seus mortos
(2018), sdo os arautos altivos do fim, ja que “[...] por essas bandas a fé em
Deus ¢ 0 bem maior que possuem. E a inica opgao que resta” (MAIA, 2018,
p. 67); em De cada quinhentos uma alma (2021), tém sua fé na salvagao

abalada por Edgar Wilson: “~ Sempre ouvi dizer que os Filhos do Senhor

3 Senha militar para exterminar infectados pela epidemia, moradores(as) de pequenos vilarejos e cadaveres em
incineradores clandestinos (MAIA, 2021, p. 72-73).
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serdo levados diretamente a Ele para serem poupados da calamidade. [...]
Se vocé ainda estd aqui, talvez nao tenha sido aceito por Ele” (MAIA, 2021,
p. 45).

A tematica religiosa estd visceralmente incorporada nas narrativas,
e ¢ por meio dela que a ambiguidade moral e ética dos personagens
principais projeta uma perspectiva (parcial) sobre a brutalidade desses
“homens infames” (FOUCAULT, 2006 [1977]). A constatagao de que Ana
Paula Maia apenas reproduz uma vertente da literatura realista de mundo
cdo, fortalecida no pais, nos anos 1990, ndo se aplica com facilidade as duas
narrativas. Elas ndo permitem resvalar para o fatalismo e o niilismo que
recendem dos tempos neoliberais. Ao contrario, pela critica a dimensdes
politicas, ora implicitas, ora explicitas, institui um movimento de
metanarra¢do em camadas, posicionando-se contra vdrias instituicdes, a
literaria e outras extraliterarias.

Neste texto, interessam as subversdes literdrias de Ana Paula
Maia. Uma delas é a recusa em acomodar-se num certo quadro de escrita
literaria de mulheres. Pesquisa conduzida por Zolin sobre a literatura
brasileira contemporanea de autoria feminina revelou a “[...] tendéncia
das autoras em se autorrepresentarem nas narrativas por meio da presenga
predominante de mulheres (aproximadamente 60%) - sobretudo na
posi¢do de protagonistas (aproximadamente 70%).” Ja nisso, Ana Paula
Maia se distingue, com seus protagonistas homens e brutos. A pesquisadora
constata também que “Outra tematica, tradicionalmente, pouco afeita
a perspectiva autoral de mulheres, presente em significativos 14,6% dos
romances desse corpus (22), é a das criminalidades” (ZOLIN, 2021, p. 29).
Desse total, a pesquisa ressalta a produ¢ao de Patricia Melo e Ana Paula
Maia.

A marca autoral de Ana Paula Maia é outra subversao relativa aos
géneros literarios de vertente policial, que tém suas estratégias e expectativas

retorcidas pela escritora. E isso que este texto enfatiza, ao interrogar sobre
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os modos como a narrativa policial é acionada e revirada por Maia em
Enterre seus mortos (2018) e De cada quinhentos uma alma (2021), num
movimento de “reescritura do género romance noir’ (NEBIAS, 2010), no
qual “[...] cabe mais do que apenas o subgénero criminal” (SILVA, 2019, p.
342). Assim como a escritora, os personagens sdo todos transgressores de
regras, em maior ou menor grau. A hipdtese ancora-se na suspeita de que as
quebras das marcas do género policial operam, paralela e ideologicamente,
criticas aos valores da sociedade contemporinea, ao menos em uma das
camadas, numa “estética negativa do contemporaneo” (SILVA, 2019, p.
342). Em outra, talvez a principal, instauram, ética e esteticamente, rupturas
com as hierarquias sociais vigentes (das ocupagdes, de classe e morais) ao
igualar, num mesmo patamar existencial, homens, caddveres e animais.
Por tudo isso, defendo a ideia de que as duas narrativas e os
deslocamentos diversos que apresentam sdo politicos no sentido atribuido
por Jacques Ranciere. A abordagem sustenta-se na discussdo sobre os
regimes da arte proposta por Ranciére e suas nogoes de comum, igualdade
e partilha do sensivel. A elas, agrega-se a ideia de “homens infames”, de

Michel Foucault (2006 [1977]), associada aqui a personagens de ficgao®.

Dissolucdes do género policial para a insurgéncia dos insignifi-
cantes

No Brasil, com seu cotidiano, histéria e cultura marcados
pela violéncia, as narrativas policiais adquirem matizes peculiares no
“brutalismo” (BOSI, 1976), no “ultrarrealismo feroz” (CANDIDO,
1989), na “literatura verdade” (SUSSEKIND, 1985), no “novo realismo”

4 Foucault propos o trabalho sobre A vida dos homens infames em didlogo com o campo da Historia, ndo da
Literatura, mas creio que o método e, principalmente, o gesto por ele utilizado na “compila¢do” de registros
breves e incompletos de vidas humanas daqueles cujas vidas foram consideradas indignas e sem importancia
pelas institui¢des de coagdo, de opressdo, pode ser relacionado com a ficgdo que tenta evidenciar criticamente
a infimia do poder sobre pessoas comuns numa forma possivel de revanche, existindo num “murmurio”, ainda
que infimo.
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da literatura brasileira contemporanea (SCHOLLHAMMER, 2009), na
“narcoliteratura’, na “ficgao criminal ultraviolenta” e no “novo noir” (SILVA
2019). De modo mais especifico, acompanho Jeha (2011) e Silva (2019)
na argumentacdo sobre a presenca marcante de ficgoes brasileiras que
assumem o crime como elemento central, ao contrario do que a critica
costumava assinalar sobre a escassez ou auséncia do género policial na
literatura brasileira. Mesmo sinalizando dificuldades e limitacdes nessa
tarefa, Silva (2019, p. 354) identifica diversas vertentes do “subgénero
criminal contemporaneo’, incluindo a producédo ficcional de Ana Paula
Maia no noir, com Margal Aquino e Patricia Melo®, pela “[...] construgao de
uma ambientagdo profundamente inclinada para os tons escuros do noir,
sobretudo na saga do frio abatedor — de animais e homens - Edgar Wilson”
(SILVA, 2019, p. 346).

Importa destacar que o objetivo deste texto ndo é apresentar as
caracteristicas e diferengas de cada género ou subgénero a fim de enquadrar
a produgdo de Ana Paula Maia em principios rigidos de classificagao.
Nesse sentido, recorro a Borelli (1996, p. 217), para quem as “[...] matrizes
originais sio retomadas em novo contexto, além delas surgem inovagdes
que remodelam o antigo padrdo e respondem a intimeros desafios
presentes, tanto na histdria literaria, quanto nas mudancas ocorridas na
realidade cotidiana”. Afinal, conforme assevera Dantas (2016, p. 158), “Néo
ha regras absolutas no género policial” Ana Paula Maia leva isso a sério ao
acionar uma série de estratégias que nao tém coeréncia se relacionadas com
géneros ou subgéneros entendidos como orientagao prescritiva. Ha crimes,
atitude detetivesca, criminosos de toda ordem (incluindo os detetives),
vitimas, mistério, alusio ao sobrenatural, mas ha também abandono de
linhas narrativas e de tematicas e inclusdo de elementos inusitados, como a

religiéo, com suas possessoes, arrebatamentos e uncoes.

5 Raquel Souza de Morais (2021), em um texto sobre o romance Fogo Fatuo, menciona uma possibilidade de
leitura de Patricia Melo como “hardboiled feminista”, incluindo perspectivas mais contemporaneas ao género.
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O fio assumido para ler as duas narrativas da escritora, neste
exercicio, instaura-se, portanto, ndo pela identificagio de elementos de
géneros literarios, mas pela intuicdo de uma sensibilidade fabular que
aponta para possibilidades de igualdade ontoldgica geradas pelos seres
humanos mais infames. Eles se insurgem, de algum modo, contra as
condigoes de vida impostas. Para isso, Ana Paula Maia aciona, criativa
e performaticamente, estratégias das narrativas criminais, contorcendo
qualquer principio organizador. Ndo acredito que a mobilizagdo do género,
parcialmente ou por convocagdo de aspectos minimos, tenha intengdo de
parodia ou pastiche, configurando-se como estratégia de performatividade
da implosao da literatura (CHAVES, 2021, p. 215).

Na leitura aqui proposta das narrativas de Ana Paula Maia, entendo,
com Ranciére, que o romance se constitui como antigénero, por romper
com os enquadramentos representativos convencionais (CHAVES, 2021)
das narrativas europeias até, pelo menos, Victor Hugo. O autor identifica,
numa certa literatura realista do século XIX, tais deslocamentos, que se
espalham no século XX também para outras artes, principalmente as
visuais, possibilitando a instauracdo, pela associacdo entre estética e
politica, da democracia. Isso permitiria a todos a igualdade politica, o que
poderia conduzir a igualdade social, pois qualquer um ¢ igual a qualquer
um. O trago politico do estilhacamento de géneros e da falta de unicidade
em favor de sentidos multiplos e instaveis da escrita literaria é pensado a
partir da ideia de “partilha [distribui¢do] do sensivel” (RANCIERE, 2010;
BLANCO, 2019).

Nao se trata da ruptura com géneros estabelecidos por transgressao
formal, mas da mobilizagao de tracos de géneros consolidados para
descaracterizar uma esquematizagio favoravel a reproducdo narrativa e
ideoldgica da organizagao social vigente. As relagdes entre estética e politica
sao intrinsecas e pensadas por Ranciére (2018) como fundamentais para

desestabilizar e reconfigurar as condi¢oes de percep¢do que determinam
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o comum de uma comunidade. A agdo politica comeca por um dissenso,
constituido pela rejeicdo da distribuigdo dos lugares numa comunidade
por uma parcela dos que reivindicam igualdade, questionando sua posigdo
como “sem-parte”® no mundo comum.

Em Enterre seus mortos (2018), a ac¢do dissensual é produzida
pela ruptura com a lei (e com a corrupgio dos agentes publicos) em favor
do corpo humano morto e anénimo. Permanecer insepulto é o pior que
pode acontecer a alguém, na compreensao de Edgar Wilson. Essa relagao ¢
fundamental para captar os sentidos do comum na narrativa de Ana Paula
Maia, apesar do perfil dos personagens e do cendrio indspito conduzir a
ideia do esfacelamento da sociabilidade. Para Tomas e Edgar Wilson, além
da crenga religiosa, ainda que perturbada por ambiguidades e incoeréncias,
sepultar esses corpos desconhecidos pode ser um modo de preservar algum

sentido da comunidade perdida, pois

[...] o comunitario relacionado com o corpo morto es-
tabelece que a experiéncia precedente, desse outro que
morreu, ndo ¢ uma experiéncia exclusivamente sua,
mas também uma experié€ncia historica, compartilhada
pela totalidade das relagdes sociais e pessoais. Desse
modo, a histdria tem diante de si corpos mortos que re-
presentam agdes € experiéncias comuns a vivos € mor-
tos, aos que sdo ¢ aos que foram. (PEROSINO, 2014,
n.p, tradug@o nossa)’

Nas duas narrativas de Maia, os cad4veres andnimos sao os “sem-

-parte” mais vulneraveis na hierarquia social. Tanto os ndo reclamados nos

6 “Afigura do demos, ou dos ‘sem-parte’, relaciona-se menos aos sujeitos em si, e mais as operagdes simbolicas
e praticas politicas que ddo a ver a existéncia de logicas que definem quem pode e quem ndo pode fazer-se
visivel, audivel e consideravel como um igual.” (MARQUES; LELO, 2014, p. 350).

7 No original: “En este sentido, lo comunitario relacionado con el cuerpo muerto establece que la experiencia
precedente, de ese otro que ha muerto, no es una experiencia solo suya sino que también es una experiencia
histérica, una experiencia compartida por la totalidad de relaciones sociales y personales. De esta manera, la
historia tiene enfrente cuerpos muertos que representan acciones y experiencias comunes a vivos y muertos, a
los que son y a los que han sido”
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IML quanto os mortos e incinerados pelo Estado durante a epidemia. Sua
existéncia ¢ a mais precaria num mundo sem compaixao, abandonado por
Deus. E totalmente sem sentido tudo o que os personagens fazem em sua
atividade detetivesca ao acaso, pois o sepultamento néo é realizado. Os cor-
pos sdo atirados ao rio, no final, pois o “tempo padrao” e o “protocolo” da
légica policial® permitem que fiquem a disposi¢do do Estado por apenas
72h: “~ Quem define isso? — Nao sei, mas é assim.” (MAIA, 2018, p. 121).

Sem saida, Edgar Wilson e Tomas sepultam os corpos nas aguas:

«

- Vi os religiosos mergulharem nesse rio pra
enterrarem o velho homem e renascerem sem
pecados - diz Edgar Wilson ao soltar a fumaga do
cigarro. - Nunca vi nem anjo nem demonio neste
lugar, mas quem vai saber o que ha no fundo deste
rio? Ao menos aqui vdo apodrecer em paz” (MAIA,
2018, p. 122-123).

Até o final, o crime é desvendado parcialmente (a mulher foi en-
comenda do sucateiro Geraldo, acobertado por um policial corrupto), e os
“detetives” descobrem mais do que procuravam saber (corrup¢oes e viola-
¢oes diversas das leis institucionais e morais pelos agentes publicos). Eles
nao podem fazer nada a respeito, confirmando-se a certeza da impoténcia
que ja os caracterizava desde o inicio, uma das marcas da ficgao noir, con-
forme Jeha (2011, n.p.):

A ficgdo noir é sobre fracassados, como nos lembra
Otto Penzler: as personagens nessas historias
existenciais e niilistas ja surgem condenadas. Elas
podem nido morrer, mas provavelmente deveriam,

8  Grosso modo, corresponde ao poder, ao sistema, em Ranciére (2010).
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porque a vida que as aguarda é miseravel e estéril.
Movidas por ganéncia, luxuria, citime ou alienagio,
elas estao presas num redemoinho de amoralidade do
qual ndo conseguem escapar.

Durante o périplo aterrorizante por IMLs da regido, Edgar encontra
outro cadaver, de Berta, a prima de sua colega de trabalho, Nete, que, no
final, ambos enterram numa pedreira desativada. Em De cada quinhentos
uma alma (2021), o narrador informa que Bronco Gil assassinou Berta
a mando do patrao. Ele descobriu os furtos da funciondria, mas isso nao
importa num universo de crimes e acontecimentos violentos sem explica¢ao,
justificativa ou sangdo. A esses seres parece restar apenas a indiferenca ou
a brutalidade. Edgard Wilson repete que os animais tém mais sorte que o
homem, pelo menos na hora da morte, porque os removedores chegam
primeiro, ante o abandono ou a opressao das instituicdes, Isso revelaa “[...]
vitéria da légica policial mediante o peso do dano infligido na igualdade,
que fere os seres em sua autoimagem, que se traduz em agdes a partir do
seu corpo.” (CHAVES, 2021, p. 2016).

O esforco de Ana Paula Maia de igualar vivos e mortos expoe a
desigualdade e as racionalidades mantenedoras das hierarquias sociais,
determinando os sujeitos que tém direito a fala publica e os que devem
viver silenciados e excluidos da visibilidade comum. Com isso, reafirma-se
que ocupagdes sao dignas de agdo politica e, consequentemente, de modos
de subjetivagao alternativos, e quais nao sdo. Como condigdo da partilha
do sensivel, o dissenso manifesta-se por uma “dramaturgia” (RANCIERE,
1999), uma “encena¢do” (MARQUES, 2013; 2023), expondo a disputa por
direitos politicos que o consenso (suposi¢ao de igualdade) tenta manter
na invisibilidade. Compete a logica policial (ordem estabelecida e seus
agentes) manter as estruturas sociais e sensiveis; cabe a politica instaurar o
litigio, ressaltando a contingéncia e a arbitrariedade da organizagdo social

em busca de justica. Para Ranciére (2010), partilhar envolve a dimensao
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sensivel (modos de ser e de aparecer no comum), em uma “estética da
manifestacdo”. No que diz respeito ao género e aos cadaveres, entendo que
Enterre seus mortos (2018) se aproxima mais do romance de enigma, embora
nao incorpore todos os seus elementos, enquanto De cada quinhentos uma
alma (2021), do hard-boiled.

Pode-se dizer, assim, que, em geral, no romance de
enigma, o caddver é pretexto para a producdo de
uma narrativa, ao passo que na fic¢ido hard-boiled,
a narrativa é pretexto para a produgio de cadaveres
(TADIE, 2006, p. 71). Aqui, a morte ¢ exibida logo no
inicio, por vezes como um ato violento e como uma
presenca fisica e crua. (JEHA, 2017, p. 93)

Neste exercicio de leitura das duas narrativas de Ana Paula Maia,
os homens-brutos Edgar Wilson, Tomas e Bronco Gil sao vistos como
os sujeitos que fazem “o trabalho sujos dos outros’, mas ndo sé. Eles sao
agentes de dissenso, pois, a seu modo, demandam igualdade perante
o poder instituido, que toma forma nas instituicbes encarnadas em
personagens secunddrios (também em estado de abandono e agindo
conforme suas proprias leis). Isso é significativo porque o regime policial é
o causador de todo o mal: a pedreira provoca problemas ambientais, sociais
e de saude; a religido promete salvagdo num cenario de incontornavel
destruicao; os militares exterminam a popula¢ao usando uma epidemia
como desculpa para atrocidades. No entanto, ha outra camada importante,
a de compartilhar a vilania com o regime policial, até por nao se tratar
de narrativas de denuncia social: sdo vis também as forgas invisiveis do
mal que provocam acidentes nas estradas, pais que assassinam seus filhos
(Estevao), ovelhas que aparecem mortas etc.

A “inversdo’, ao instituir assassinos, excomungados, recolhedores

de cadaveres como personagens principais, com voz e poder de agéncia

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.35, .68, p.131-145, 1° semestre de 2024 131



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v35i68.61336

e decisdo ética com base em uma moralidade cristd, encena a busca por
justica ndo para si, mas para um coletivo difuso e heterogéneo, constituido
por seres humanos vivos, seres humanos mortos, animais e lugares.
Embora sejam trabalhadores de matadouros, impiedosos assassinos de
aluguel, os personagens principais e os secundarios ndo formam um grupo
coeso nem agem coletivamente pela disputa do poder. Sua “comunidade
fraternal” ndo assume “consisténcia ontoldgica” (RANCIERE, 1999, p. 11).
A manifestacao do dissenso ocorre ndo necessariamente pela afronta direta
ao regime policial, mas pela negacdo de sua logica na pratica de agdes
alternativas as regras, o que ocorre tanto no plano narrativo propriamente,
com a subversdo dos personagens as leis (e a falta delas, como no caso
dos IML em que os pertences dos mortos e corpos “ndo reclamados” sdo
comercializados ilegalmente, em Enterre seus mortos), quanto no plano da
narragdo, ao envolver tragos do género policial, desmontando-o.

Mais do que isso, ao apelar para a humanidade desses “homens
infames” e retorcer o género policial, a escritora mobiliza uma
“comunidade fraternal’, horizontalizando a narra¢do, os personagens, o
leitor (partilhamos esse mesmo mundo, apresentado moralmente como tao
distante) e a propria literatura como instituido, ja que, para Ranciére (1999,
p. 11), “em literatura como em politica, antes da politica, a comunidade
fraternal é conquistada no combate com a comunidade paternal.” O género
policial é transgredido, portanto, ndo apenas pelo impulso a atualizagdo de
géneros literdrios ou para evidenciar um gesto poés-moderno ou acentuar
uma marca autoral. Essas rupturas sdo operagdes que discursam e atuam
sobre o mundo em sua configuragdo policial (no sentido de Ranciere),
contrariando-a.

Naio se trata de promover uma mudanga de foco em relagdo a tradi¢do
das narrativas policiais, do romance noir, ou de propor um novo género
ou subgénero num momento ja povoado por tantas vertentes, mas de

reivindicar, pelos destrogos de um género bem conhecido e popularizado,
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certo lugar para a literatura contemporanea e para sujeitos invisiveis a
sociedade e a literatura. Conforme pontua Cirilo (2014, p. 58, grifo do
autor): “O infame foucaultiano é subalterno, ndo passam pela sua vida os
fardis de luz intensa destinados a mostrar crimes monumentais ou notorias
transgressoes. Ele é portador de uma insignificAncia tal que a sociedade
ndo consegue [e ndo lhe interessa] enxerga-lo”

Nesse sentido, os homens-brutos, as agdes e imagens da violéncia e
o género policial conferem visibilidade a existéncias que o regime policial
enquadra apenas negativamente, conforme a logica social e institucional
da exclusdo. Esses homens agem em desconformidade com uma violéncia
atdvica, ndo nomeada, mas que se percebe ser a dos poderosos e do Estado.
Essa violéncia figura numa auséncia-presenga imponente em Enterre
seus mortos (policia, IML, pedreira) e De cada quinhentos uma alma
(exército). Conforme assinala Dias (2004, p. 17): “A furia devoradora
deste obsceno maquinismo tecnoburocratico - auto-reproduzido e
incessantemente aperfeicoado pelo desenvolvimento capitalista — encarna
a mais insidiosa forma contemporanea de crueldade” Com isso, a escritora
expoe um discurso sobre a literatura contrario ao conformismo ou a
subalternizagdo a qual sdo relegados certos sujeitos e dialoga com o leitor
sem condescendéncia, incluindo-o na narrativa como o abutre que mantém
distancia desses homens, assim como eles observam de longe os religiosos.

Enterre seus mortos termina com uma ocorréncia surpreendente
para Edgar Wilson: mais de 300 ovelhas mortas na estrada, com seu
pastor. Em um de seus movimentos de deducéo, ele diz a Tomas que houve
uma descarga elétrica. A frase final é: “Os abutres se mantém distantes,
empoleirados nos galhos altos das arvores e assistindo quietos ao trabalho
dos homens, que por vezes erguem os olhos vasculhando o céu de uma
ponta a outra como se ainda esperassem pelo pior” (MAIA, 2018, p. 131).

Em De cada quinhentos uma alma, a relagdo entre abutre e

leitor é consideravelmente diminuida, mas ainda existe. Acredito que
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essa associagdo seja um modo de criticar o “voyeurismo morbido”
mencionado por Jeha (2017, p. 93) a partir de Bataille, ao detectar, na
génese do hard-boiled, apelos similares aos da imprensa sensacionalista,
que torna a morte violenta, a exposi¢do de cadaveres pela fotografia e a
transformagdo moral em espetdculo. Isso se exacerba ao longo do século
XX e, na contemporaneidade, com as redes sociais digitais. Nao é possivel
comprovar que Ana Paula Maia tenha intengdes explicitas de provocar tais
relacdes, mas também néo ¢é dificil articula-las a sua produgao literaria.
Em Enterre seus mortos (2018), a atmosfera de mistério é construida
por meio da sensa¢ao de iminéncia de que algo terrivel esta prestes a
acontecer, reforcada pelos repetidos, e um tanto ridicularizados, anuncios
do fim do mundo pelos religiosos. Ou pior, o abandono e a quietude do

lugar podem indicar que o mundo pode ja ter sido extinto:

[Edgar Wilson] Olha para o alto e gira a cabega de
um lado para outro na tentativa de encontrar algum
vestigio, algum traco minimo de verdade. Porém, nio
h4 nada no céu: nem furia, nem anjos, nem santos. E
um céu vazio, completamente sem cor e sim. Inerte.
(MAIA, 2018, p. 24).

Esse mal invisivel em tocaia é mais desconfortavel do que o cenario
desolador e as descrigoes; a presenga opressiva da maldade ilumina a falta
de confrontacido direta, nas duas narrativas, com o ordenamento policial
da sociedade. Com isso, cabe ao leitor a atividade de perceber e posicionar-
se como representante da justica, sendo fustigado a deslocar-se tanto em
relacao as regras de género quanto a seu lugar social e expectativas morais.
Permanecemos sempre na oscilagido entre repulsa e admira¢io, entre o
asco e a torcida para que esses homens infames encontrem uma solugao,
seja enterrar os cadaveres que conseguiram “salvar’, seja proteger uma

crianga ou antecipar-se ao exterminio de mais um povoado. Manter o leitor
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nessa oscilagdo parece mais importante do que o ordenamento de um saber
que revela ou restaura alguma ordem ao mundo. A afli¢io e a incerteza
somam-se as confusdes do mundo contemporaneo sobre as ambiguidades
da literatura, expressas no retalhar de géneros criminais e no abandono de
linhas narrativas abertas. Os crimes pouco interessam, pois ndo ha soluco,
interessa o humano, e a escritora consegue direcionar nossos afetos a esses
personagens, no minimo, ambiguos (permanentemente apresentados nessa
ambiguidade, ndo sendo nem herdis nem anti-heréis) — conduzindo-nos a
“suspensdo [mesmo que titubeante] do juizo” (CHAVES, 2021, p. 217).
Nas duas narrativas, os fora-da-lei tornam-se uma espécie insolita
de detetive, criminosos por natureza ou por for¢a de uma violéncia ubiqua
e inerente ao seu mundo. Edgar Wilson é um detetive diferente, que se
guia pela experiéncia e pelo instinto, mas também pela 16gica, ainda que
ndo a mesma légica dos detetives dos classicos romances de enigma. E
correto afirmar, como faz boa parte da critica sobre os livros de Ana Paula
Maia, que os homens sdo bestializados, embrutecidos Tanto é assim que
Edgar Wilson e também Bronco Gil tém a percepgao agucada, confiam
principalmente no olfato (proliferam cheiros das narrativas), sempre
“farejando” pistas, perigos e provaveis explicacdes para o que sucede ao
redor. Entretanto, acredito que eles nao sejam igualados as bestas apenas
por algum processo de desumanizagdo determinista, mas em favor da ja
referida igualdade, no sentido de uma afirmacao da maldade instintiva,
mas também da capacidade de empatia, como inerente as duas espécies:
humanos e animais. E, nessa horizontalizagdo, cabe também a figura do

leitor-abutre, que sente atracao pela morte, pela putrefagio:

Edgar fora atraido para esse trecho por causa de uma
revoada de abutres. Assim como a podridéo os atrai,
os que se alimentam dela atraem Edgar. Tanto as aves
carniceiras quanto ele se valem dos prdprios sentidos
para encontrar os mortos, e ambas as espécies
sobrevivem desses restos ndo reclamados. (MAIA,
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2018, p. 71).

Em De cada quinhentos uma alma (2021) ha uma profusao de
tragos, incluindo sobrenaturais, convocados para criar uma atmosfera apo-
calitica numa distopia iminente em que as agdes transcorrem em ritmo
acelerado (provocada pela rapida sucessio de acdes e por movimentos de
idas e vindas no tempo). Os eventos narrados ocorrem trés semanas apos
o episddio das ovelhas eletrocutadas que encerra Enterre seus mortos num
cenario de horror comandado pelo “caos silencioso”: “Quando nos damos
conta, ¢ ele quem ja dita as ordens e os préximos movimentos. Nem mor-
tos, nem impotentes; estamos dominados.” (MAIA, 2021, p. 69). Pela enig-
matica frase “este é o fim e o comego’, que se repete ao longo da narrativa,
mantém-se a abertura para uma eventual continuagdo em outro livro e,
também, o mistério. Em De cada quinhentos uma alma (2021), nao ha a
igualdade do leitor com os personagens e os animais nem pode ele ser ins-

talado como voyeur distante e protegido, restando tomar posigao.

Pelo visto, nao parece insensato localizar em Ana Paula Maia -
pelo menos nas duas narrativas — um discurso contra a hierarquizagao de
géneros, ao relegar o policial ao lugar estereotipado de literatura menos
importante ou menos qualificada, como refere Dantas (2016, p. 147): “A
narrativa policial (seja conto, novela ou romance) ¢ uma das formas mais
bem acabadas e mais perenes da cultura de massa. Ainda assim, é tratada
usualmente como um género ‘menor, ou mera literatura descartavel de
entretenimento.”

Na superficie, ¢ inequivoca a associagdo da violéncia dos personagens
como consequéncia de condi¢des de classe, do meio, das tinicas profissoes
possiveis para esses seres marginalizados; mas, num outro angulo, é possivel
também vé-los em suas ambiguidades, em suas contradi¢des visceral e
espiritualmente humanas. Edgar Wilson ndo ¢ determinado pelo meio a
correr riscos para sepultar os dois corpos de desconhecidos em Enterre seus

mortos (2018) nem para salvar uma crianga 6rfa ou pessoas de vilarejos e
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os cadaveres amontoados no caminhao do exército em De cada quinhentos
uma alma (2021). Ele age movido por uma ética, por convic¢des morais
que parecem inverossimeis para um sujeito como ele, principalmente
se lido em perspectiva com as narrativas anteriormente publicadas pela
escritora em que ele é personagem; ou, se forem considerados os lugares
estaticos de cada “tipo” ou func¢do de personagem das narrativas policiais
mais convencionais, ja fissuradas por escritores(as) contemporaneos(as)
(MASSI, 2011; SCHOLLHAMMER, 2013; DANTAS, 2016; NEBIAS, 2010,
2017; GINZBURG, 2018; SILVA, 2019).

Nas duas narrativas, os homens infames sao apresentados em seu
trago insurgente de humanidade apesar do contexto, provocando a irrupgao
das contradi¢oes (do regime policial) e das indistingdes (das artes, dos
géneros na literatura contemporanea), conforme Ranciére (2012, gerando

questionamentos sobre os regimes de inteligibilidade que regem o mundo.

Consideragdes Finais

Quase distopias contemporéaneas on the road num interior indspito
qualquer com tragos de narrativas criminais e do insélito e personagens que
sao homens infames tentando salvar cadaveres de desconhecidos contra
uma malignidade sombria, a0 mesmo tempo manifesta e invisivel. Parece
impossivel enquadrar Enterre seus mortos (2018) e De cada quinhentos uma
alma (2021) em alguma defini¢cdo de género, sendo mais plausivel rastrear
tragos, estilhacos de géneros utilizados em favor de reflexdes mais amplas
sobre a literatura e a sociedade contemporaneas.

Em que pese a presenca de elementos insolitos, de um sobrenatural
percebido por sensagdes fisicas pelos personagens, o apelo realista ndo sai
de foco nas narrativas de Ana Paula Maia e, talvez por isso, tornam-se mais
aterrorizantes. A estratégia de dosagem do hiperbolico com o eliptico, como

salienta Kiill (2022) a partir de Ginzburg (2013), permite compreender os
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dois livros estudados na perspectiva da narrativa investigativa metafisica
(SILVA, 2020), ainda que com deslocamentos, pois a investiga¢ao ndo é
fruto de uma agao deliberada dos personagens, ocorrendo quase por acaso,
tanto em Enterre seus mortos quanto em De cada quinhentos uma alma. O
acento recai sobre a dimensdo ontoldgica, existencial, em relagdo direta
com a realidade circundante e com eventos que permanecem numa zona
ambigua entre a maldade humana (assassinatos encomendados, exterminio
em massa) e a resisténcia a um mal “superior”.

Nas duas narrativas, os mistérios permanecem sem explicagdo de
suas motivagdes (morte das ovelhas, epidemia, exterminio da populag¢ao).
Nao ha hipéteses nem solugdes para o fim do mundo que se aproxima, a
cada vez com mais rapidez, no movimento de uma narrativa a outra. E
como se houvesse uma racionalidade nesse mal que paira incompreensivel
aos personagens e ao narrador, mas este sabe apontar para o leitor, no plano
discursivo, a critica ao “regime policial”, muito pior do que os “homens
infames” que ganham o primeiro plano. Assim como nio ha chance de
redengdo para esses homens, ndo ha um futuro para a sociedade, mas ha
abertura para a narrativa, ja que “— As portas do céu e do inferno estido se
abrindo. Tudo o que esta no meio serd destruido. Esse é o fim e o comego.”
(MAIA, 2021, p. 107-108).

Sobre o traco “metafisico” nessas “quase histérias” (RANCIERE,
2021) de Em enterre seus mortos e De cada quinhentos uma alma, além do
recurso a religido e a elipse (as mortes nao sdo detalhadas), ha um recurso
ao “detalhe insignificante” (RANCIERE, 2012) e a0 “momento qualquer’,
por meio de operagdes que ainda carecem de futuras analises.

A ideia de Ranciere de “momento qualquer” tem raiz no texto do
livro Mimesis, de Auerbach, sobre uma cena de Virginia Woolf no livro
O farol. Auerbach explica que os momentos quaisquer seriam “coisas
elementares que nossas vidas tém em comum’, o que aparentemente nao

tem valor, mas que diz respeito as partilhas nas vidas de pessoas diferentes
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entre si, desmontando hierarquias sociais. E esse comum seria articulado
esteticamente, para Ranciére (2012, p. 130), na inversdo que o realismo

romanesco promoveu, rompendo com a

separagdo entre a razdo das ficgdes e a razdo dos fatos
empiricos” instaurada por Aristdteles: “os seres, as
coisas e os acontecimentos mais infimos adquiriram
uma dignidade ficcional, ndo porque os romancistas
tém uma ternura particular pela gentinha, mas
porque essas historias minusculas permitem a ficgdo
jogar com a fronteira quase imperceptivel entre o
nada e o alguma coisa.

A isso ele chama “democracia ficcional” e, aqui, tentamos associar a
ideia de “homens infames” de Foucault.

Para matadores, assassinos, aqueles que executam o “trabalho sujo
dos outros”, gestos como olhar para a pedreira, compartilhar um pouco de
café, parar para ouvir uma pessoa qualquer (ou um moribundo), benzer
um animal agonizante sdo gestos que ndo necessariamente sdo signos,
cifras. Naquele universo e no mundo das narrativas policiais, ndo trazem
em si significagdo alguma, apenas podem ser tomados como exemplos do
que Ranciére (2021, p. 53) chama de “linguagem secreta dos excluidos’, de
“detalhe insignificante” (RANCIERE, 2012). E nesses pequenos tempos
mortos incluidos nas duas narrativas que os personagens transgridem
também o tempo do trabalho para cumprir outra atividade. E também a
isso que ele chama “momento qualquer”: “o momento que nao constroi
nem destrdi mais nada, que ndo aponta para nenhum fim, que se dilata ao
infinito’, pois, nesse mundo, tudo deve coexistir com a mesma legitimidade”
(RANCIERE, 2021, p. 120-126). E, em Ana Paula Maia, isso ocorre niao
como “devaneio fabulador”, o que ndo seria coerente na dimensio do
estilhacamento de géneros policiais, mas pelo compromisso moral com o

outro num cenario de iminente catastrofe e fim do mundo.
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Contorgoes no género policial por Ana Paula Maia e seus homens infames, de sangue e de fé
Lilian Reichert Coelho

Contortions of noir by Ana Paula Maia and her infamous men, of blood
and faith

Abstract: This text presents an approach to the novels Enterre seus mortos
(2018) and De cada quinhentos uma alma (2021), by the contemporary
Brazilian writer Ana Paula Maia, through the intuition that she practices
a fabular sensibility towards multiple possibilities of ontological equality
generated from the most infamous human beings, who turn rebel, in some
way, against the living conditions imposed on them. I argue that Ana Paula
Maia, performatively, activates noir narrative strategies, provoking distortions
of any organizing principle. The approaching is based on Ranciére’s notions
of common, equality and distributions of the sensible and Foucaults idea of
“infamous men”.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature. Detective Novel. Esthetics
and Politics.
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