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Autopsia de um género:
o detetive Espinosa

Resumo: O artigo pretende compreender a ruptura contemporanea do romance policial na
obra de Luiz Alfredo Garcia-Roza, manifestada por meio da aut6psia, ou introspecgio, do
género em sua forma cldssica. Tal introspecgdo se manifesta como o ambiente da fantasia do
detetive Espinosa, conforme a subjetividade de seus pensamentos, o que significa dizer que
a forma da a¢do detetivesca s encontra sua natureza nas divagagdes do detetive, apontando
para a perda completa de qualquer resolugdo definitiva sobre o crime. Procuramos
comprovar que Garcia-Roza faz uma reflexdo do género por meio de uma autépsia das
regras impressas na tradi¢ao, na qual nao caberiam as peculiaridades do detetive Espinosa,
abrindo espago para a presenga de leituras literarias num ambiente que as exclui. Nesse
sentido, a autdpsia ¢ um meio de reconhecimento da tradigao ja introspectada.
Palavras-chave: Autépsia. Romance policial. Fantasia. Luiz Alfredo Garcia-Roza.

Tzvetan Todorov, em seu artigo “Tipologia do romance policial’,
analisaanogdo de género naliteraturaem geral, detendo-se, posteriormente,
na narrativa policial. Segundo o autor, hd uma forte tendéncia nos estudos
literarios de contestar a propria nogao de género, que leva a uma “convengao
tacita segundo a qual enquadrar vérias obras num género ¢ desvaloriza-las”
(TODOROYV, 1970, p. 94). Atribui a tal atitude uma explicagdo histérica,
observando que a reflexdo literaria da época classica tratava mais dos
géneros do que das obras, ou seja, “a obra era considerada mé se ndo
obedecia suficientemente as regras do género” (TODOROYVY, 1970, p. 94).

A partir dos romanticos, teria havido uma forte reacio a tal
entendimento, explicitada tanto pelo reconhecimento da propria nogao
de género quanto pela recusa a essas regras. Existiria, entretanto, segundo
Todorov, um dominio feliz em que ndo h4 essa contradicio dialética entre

a obra e seu género: “o da literatura de massa” (1970, p.95). Para ele, a
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grande obra, ou seja, aquela que pode ser denominada literatura, “cria, de
certo modo, um novo género, e a0 mesmo tempo transgride as regras até
entdo aceitas” (TODOROYV, 1970, p. 94). Ja a obra-prima da literatura de
massa, na qual o género policial estaria inserido, “é precisamente o livro
que melhor se inscreve no seu género” (TODOROYV, 1970, p. 95), e ndo

aquele que o subverte. O autor arremata:

O romance policial tem suas normas, fazer “melhor”
do que elas pedem é ao mesmo tempo fazer “pior”™:
quem quer “embelezar” o romance policial faz
“literatura’, ndo romance policial. O romance policial
por exceléncia ndo é aquele que transgride as regras
do género, mas que a elas se adapta. (TODOROY,
1970, p. 95).

Observamos, na obra de Luiz Alfredo Garcia-Roza, uma critica
velada as normas comuns a tradi¢do do género policial, o que confere
a estrutura narrativa a possibilidade de inova¢des no d4mbito da escrita.
Segundo palavras do proprio autor, “uma ficgdo ndo é um problema, é
um enigma, pois um problema pede uma solu¢io, e um enigma nao tem
solucdo’l. Assim, a narrativa de Garcia-Roza rompe com aquilo que
constitui o cerne da narrativa policial cléssica: a retirada das vendas que
encobriam a verdade, pois um enigma, por ser passivel de interpretagoes,
nunca poderd ser desvendado por completo.

Tomando a definicdo de autdpsia como “exame de si mesmo;
introspec¢ao” (MICHAELIS, 2024), podemos pensar nos romances de
Luiz Alfredo Garcia-Roza ndo propriamente como uma subversao radical
do modelo, mas como sua autdpsia, ou seja, sua introspecgdo. Destaca-

se que o termo autdpsia ndo ¢é, neste artigo, sindnimo de necropsia, nem

1 Aula ministrada por Luiz Alfredo Garcia-Roza no Forum de Pensamento Contemporaneo em 07/10/2008.
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prontamente se estabelece como conceito, apenas pressupde a condi¢do
de um leitor assiduo de narrativas policiais, que, ao introjetar o género,
amplia suas proprias contradi¢des para, por meio delas, dimensionar tanto
a escrita do autor como as agdes do personagem detetive. A reflexdo de
Jorge Luis Borges, “ao lermos uma novela policial, somos uma invengao de
Edgar Allan Poe” (1979, p. 70), corrobora a prépria ideia de autdpsia que
neste artigo se manifesta.

Admitindo-se que o género policial tradicional estrutura os seus
elementos narrativos, pode-se entender que os romances de Garcia-Roza
introspectam o modelo de forma a adulterar as suas regras, mudando-
lhes a diregdo, constituindo uma inadequagdo ao parametro do género.
Por outro lado, isso apresenta a consciéncia literaria acerca da tradicio do
género, na razao direta de que, ao introspecta-la, a natureza fantasiosa do
detetive Espinosa ganha destaque.

E por isso que a autdpsia da tradi¢io se torna um ambiente de
estimulo para dar uma forma mais individualizante ao pensamento sobre
o género policial. Entdo, sera necessario ao escritor contemporaneo
empenhar algum valor narrativo que o préprio modelo recusaria, cujos
fundamentos nao sejam tdo firmes porque provenientes da fantasia do
detetive. Com base em suas introspecgdes, o personagem Espinosa corta e
recorta as regras do género, examinando a causa do desgaste do modelo, em
razao de que, na contemporaneidade, nenhuma ordem pode ser restaurada
e, portanto, os sentidos de mundo néo produzem derradeiras significagoes.

Assim, em vez de determinar o que o romance policial contemporaneo
é, ou decidir que tipo de histdria é narrada, pretendemos analisar como
o personagem Espinosa, nos romances de Luiz Alfredo Garcia-Roza,
autopsia o proprio género, demonstrando assim um golpe de inteligéncia
que se utiliza do modelo para apresentar a causa de seu esgotamento: a
auséncia da fantasia nos detetives da tradi¢do. Ou seja, se na tradigdo os

detetives suspendem a fantasia em favor da empiricidade dos indicios, em

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.35, n.68, p.43-58, 1° semestre de 2024 43



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v35i68.61428
ISSN: 2447-4207

Garcia-Roza, os indicios demarcam a fantasia literaria do detetive, o que
significa a constitui¢ao de varias nuances que o afastam da resolugao do
crime. Procuramos, dessa forma, comprovar que o autor faz uma reflexao
do género por meio de uma autdpsia das regras impressas na tradi¢ao, na
qual nao caberiam as idiossincrasias do detetive Espinosa, abrindo espaco
para a presencga de formas literarias num ambiente que normativamente as

excluiria.

A tradicao

As faculdades do espirito definidas pelo termo
analiticas sdo, em si mesmas, bem pouco suscetiveis
de analise. Apreciamo-las apenas pelos seus
resultados. O que dela sabemos, entre outras coisas, é
que sdo para quem as possui em grau extraordinario
fonte do mais intenso prazer. Assim como o homem
forte se rejubila com a aptidéo fisica e se compraz nos
exercicios que compelem os musculos a a¢do, assim
também o analista se orgulha da atividade espiritual
cuja fungdo é destrinchar enredos. (POE, 1961, grifo
Nnosso).

O primeiro paragrafo de “Os crimes da rua Morgue”, de Edgar Allan
Poe, anuncia a tese que sera desenvolvida no conto, prefaciando a figuragao
do modelo de detetive como aquele portador das faculdades de espirito
analiticas. Numa leitura mais atenta, vé-se a ironia que se manifesta
naquela que seria considerada a génese da narrativa policial, ao apresentar
o personagem detetive como um exibicionista de suas proprias qualidades.

O detetive Dupin é o portador da certeza analitica e das evidéncias.
Como analista, sua funcao ¢ “destrinchar enredos” por meio da analise fria
e meticulosa dos fatos: “O meu objetivo final é a verdade” (POE, 1961, p.

26). De acordo com Boileau e Narcejac, o método de Dupin ¢ hipotético-

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.35, n.68, p.44-58, 1° semestre de 2024 44



Autdpsia de um género: o detetive Espinosa
Marta Maria Crespo Rodriguez e Marcus Alexandre Motta

dedutivo:

Vai dos fatos a uma teoria provisoria que lhe permite
voltar aos fatos para ver se 0o método os explica todos.
Se restarem alguns que fiquem ainda inexplicados,
sofre uma revisdo, e assim por diante, até que se
ajuste exatamente ao dado. Entdo a investigagdo é
encerrada, e o culpado, desmascarado (BOILEAU;
NARCEJAGC, 1991, p.23).

Como defendido por Todorov, identifica-se como caracteristica
da literatura de massa a repeticdo de féormulas que agradam ao leitor.
A estrutura narrativa do chamado romance de enigma passa a seguir,
em geral, uma sequéncia de sete passos: “o problema, a solu¢do inicial,
a complicagdo, o estdgio de confusdo, as primeiras luzes, a solugdo e a
explicacdo” (DOVE, 1982, p. 11).

De fato, o género policial cunhou as proprias normas, referendando-
as ao longo da tradigdo. Segundo S. S. Van Dine, “existem leis definidas na
feitura de entrechos policiais - leis que nao foram escritas, talvez, mas ainda
assim imperativas; e todo autor de mistérios literarios atende a essas leis,
se for respeitado e respeitar a si proprio” (apud FONTES, 2012, p. 44-45).
O autor elabora vinte polémicas regras para escrever um romance policial,
advertindo que “a estoria policial é uma espécie de torneio intelectual. Mais
do que isso, ¢ um torneio esportivo” (apud FONTES, 2012, p. 44-45), o que
reforca a negacao da literariedade imposta ao género, como ja exposto por
Todorov.

Van Dine assevera que o autor de romance policial ndo pode ludibriar
o leitor, ou seja, todas as pistas devem ser descritas e enunciadas, de forma
a manter leitor e autor em pé de igualdade; o detetive nunca pode ser o
culpado; o culpado deve ser encontrado mediante dedugdes logicas; nao
deve haver interesse amoroso no entrecho, entre outras normas, abordando

também questdes de ordem estética:
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Uma novela de detetives ndo deve conter compridas
passagens  descritivas, nenhum rebuscamento
literdrio em questdes secunddrias, nenhuma analise
sutilmente elaborada dos personagens, nenhuma
preocupagdo “atmosférica”. Tais questdes ndo tém
lugar essencial em um assentamento de crime e de
dedugdo. Elas retardam a a¢do e carreiam questdes
que ndo importam, no tocante ao objetivo principal,
qual seja o de enunciar um problema, analisd-lo e
levd-lo a uma conclusido valida [...]. Uma historia
de detetive constitui um assunto sombrio e o leitor
vai a ele, ndo a procura de enfeites literarios, estilo,
belas descri¢des e projecdes de estado de espirito, mas
buscando o estimulo mental e a atividade intelectual
- exatamente como vai ao futebol ou a um enigma de
palavras cruzadas (VAN DINE apud FONTES, 2012,
p. 47-48).

Evidentemente essas consideracdes sobre a estrutura da narrativa
policial s6 podem ser entendidas de maneira rigida, como propde Van
Dine, na medida em que elas apenas espelham o seu gesto formalista, o que
¢ aqui algo posto com um olhar critico. Embora existam tais regras exibidas
teoricamente, essas nunca foram unanimidade entre os autores mais
reconhecidos do género, como Agatha Christie, que sempre se destacou
justamente por transgredi-las.

E fato que o género policial foi, aos poucos, edificando seus
alicerces e criando a formula que serviria de base para as manifestagdes
vindouras, mas deve ser ressaltado que reproduzir férmulas nao significa,
necessariamente, prender-se a regras estaticas e aprisionadoras, como
as criadas por Van Dine, mas estabelecer um paralelo entre as obras do

género, como observa Leyla Perrone-Moisés:
[...] cadagrande obraliteraria superao modelo anterior
de seu género e estabelece outro, a luz do qual serdo
examinadas as obras seguintes; e assim por diante. O

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.35, n.68, p.46-58, 1° semestre de 2024 46



Autdpsia de um género: o detetive Espinosa
Marta Maria Crespo Rodriguez e Marcus Alexandre Motta

modelo, portanto, nunca é definitivo [...] O modelo
ideal é aquele que tenha algumas traves mestras, mas
ofereca ao mesmo tempo certa flexibilidade, para
poder variar no momento da aplicagdo e ser capaz de
revelar tanto o repetido quanto o novo. (PERRONE-
MOISES, 1970, p.11).

No caso de Luiz Alfredo Garcia-Roza, as prdprias normas sio
introjetadas e postas em duavida por Espinosa, com base em uma fantasia
que mais tranga os enredos do que prontamente os destrincha: “[...]
deixou o pensamento emaranhar-se livremente em sua propria trama [...]
A forma mais comum como transcorria sua vida mental era de um fluxo
semienlouquecido de imagens acompanhado de didlogos inteiramente
fantasticos” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 13).

Uma das regras impostas por Van Dine, talvez a mais contrariada
por Garcia-Roza, é a que assevera que “uma novela de detetives ndo deve
conter compridas passagens descritivas, nenhum rebuscamento literario
em questdes secundarias, nenhuma analise sutilmente elaborada dos
personagens, nenhuma preocupagdo ‘atmosférica” (apud FONTES, 2012,
p-47). A partir das fantasias do detetive Espinosa, Luiz Alfredo Garcia-
Roza dimensiona a nogao tedrica do que é o género policial para tais
autores, como Todorov e Van Dine, traindo-a como literatura, conforme

veremos.

O detetive Espinosa

Podemos perceber, na narrativa policial brasileira contemporanea,
uma dificuldade em lidar com aquele modelo de detetive cerebral e
infalivel, que resgata a ordem em uma sociedade cujos valores estdo

bem demarcados. De acordo com Flavio Carneiro, “nossa fic¢do tem
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sido marcada principalmente por uma releitura critica dos modelos,
procurando reinventar o detetive de acordo com novas condig¢des culturais,
em que ja ndo cabem as certezas nem tampouco a pura intuigao das escolas
anteriores” (2005, p. 308).

Nao ha duvida de que a narrativa policial de enigma, por se basear
no raciocinio 16gico como meio de atingir a verdade, fraqueja perante os
tempos atuais, demarcando as incertezas contemporaneas. Nesse sentido,
segundo Vera Follain, o romance negro poderia ser facilmente adotado
por nds, ja que situa “o crime num mundo sem valores auténticos, numa
sociedade corrompida” (1988, p. 21). Cabe, porém, uma observagao: apesar
de mais humanizado do que o “detetive-maquina” do romance de enigma,
o detetive do romance negro ainda pode ser considerado um herdi, ja que
busca restabelecer a ordem perdida, ou seja, ainda ha uma ordem a ser
restituida. Isso ndo ocorre com o detetive contemporaneo, representado
aqui por Espinosa, que “perdera muitas das antigas certezas, ndo chegara
a nenhuma verdade visivel e ampliara consideravelmente a regiao do seu
ser onde as duvidas eram armazenadas” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 118).

Vera Lucia Follain, ao analisar a obra de Rubem Fonseca, parte
da afirmagdo de Ernest Mandel de que a chave para a transformacgao
interna do género, que levou ao surgimento do romance negro como um
desenvolvimento natural do romance de enigma, “reside na evolugdo
do pensamento para a agdo’ (MANDEL, 1988, p. 139). Conclui que o
personagem fonsequiano refaz esse percurso — do pensamento para a agao

— “para chegar a um ponto ainda mais adiante: o uso da imaginagdo para
criar versdes plausiveis” (FIGUEIREDO, 2003, p. 44). O mesmo poderia
ser dito de Espinosa. Nesse sentido, o detetive contemporéaneo seria, acima
de tudo, um ficcionista, como observa a personagem Irene neste dialogo

com Espinosa:

— O que vocé esta pensando?
— Na maior parte das vezes, me considero um ser
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imaginante, mais do que pensante. A fantasia ocupa a
quase totalidade da minha atividade cerebral.

— Nesse caso, vocé estaria melhor como ficcionista
do que como policial; ou na drea da propaganda,
onde somos pagos para imaginar coisas.

— A diferenga é que vocés exercem a imaginagio
enquanto eu sou atropelado por ela (GARCIA-
ROZA, 1999, p. 99).

Em lugar da dedugao logica e da agdo como meios de alcangar a
verdade, o detetive imagina histérias e possibilidades fantasiosas para
preencher as lacunas deixadas pelo crime, mas tem consciéncia de sua
impoténcia diante dessa decifragdo, conforme se observa no romance Vento
Sudoeste: “Espinosa procurava preencher algumas lacunas da histéria na
qual Gabriel seria o assassino de Hidalgo [...]. Quanto a morte de Olga, nao
havia lacunas: simplesmente ndo sabia nada” (GARCIA-ROZA, 1999, p.
154). Por serem fantasiosas, essas historias nao tém sustentagio e qualquer
tentativa de decifracao se esfumaca perante o enigma que envolve o crime,
investigado por Espinosa em sua metafisica, e ndo prontamente na empiria
de suas evidéncias.

Espinosa é um homem comum, consciente de sua “ordinariedade,
que em nada se assemelha com a postura do detetive classico: “Nédo sou
guerreiro, sou tira; nao sou herdi, sou funcionario publico; tampouco sou
filésofo, tenho apenas nome de filésofo” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 199).
Em sua ambivaléncia, Espinosa ¢ e ndo é. Nao é guerreiro, nem heroi.
Nio é do mundo do excepcional, mas do ordinario, apenas um detetive,
na verdade um policial, mascarando as fissuras indicativas do servidor
publico por meio de sua personalidade fantasiosa.

Walter Benjamin defende que o herdi “¢ o verdadeiro objeto
da modernidade”, ou seja, “para viver a modernidade, é preciso uma
constituicdo heroica” (1989, p. 75). O romance policial classico, dessa forma,

ainda sofre a medida do herdi, aquele homem singular nas suas certezas e
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convicgdes. O homem contemporaneo, por sua vez, é o homem da rasura
tragica do herdi, um homem ordinario que s6 pode viver da aventura
da sua imaginagdo, nao dos seus atos. A denominada p6s-modernidade,
portanto, vai elidir essa figura heroica do detetive como “aquele que liberta,
o ‘salvador’ de todo um povo” (SELLIER, 2005, p. 468), ja que no mundo
contemporaneo nao ha salvagio possivel, tampouco uma resolugdo capaz
de restaurar a ordem perdida.

O personagem Espinosa, assim, apresenta a introspec¢do das
qualidadesheroicase, em suasagdes detetivescas, ainconstincia proveniente
de suas fantasias ndo encontra o lugar definitivo que poderia torna-lo um
decifrador das evidéncias deixadas pelo ato criminoso. As fantasias do
detetive exaurem o plano sensivel dos casos, esgotando os sentidos de
arrazoa-los: “Espinosa estava acostumado a conceder importancia apenas
relativa a suas fantasias. Elas eram frequentemente muito elaboradas e
nem sempre correspondiam a uma captagdo sutil da realidade, e sim a sua
profusa e enlouquecida produgdo imaginaria” (GARCIA-ROZA, 2003, p.
130).

Logo, torna-se facil perceber que os romances de Garcia-Roza
problematizam as ideias manifestadas por Poe em “Os crimes da Rua
Morgue”, lendo-as a contrapelo, contrariando, entdo, a perspectiva do
detetive destrinchador de enredos, uma vez que Espinosa “néo fazia o tipo
cerebral, suas fantasias eram tdo ou mais poderosas do que o pensamento e
frequentemente se sobrepunham a ele, fazendo com que o fio do raciocinio
se transformasse em um emaranhado de imagens” (GARCIA-ROZA, 1999,
p.13).

Isso aponta para a no¢do de que todo romance policial descende
de outro que se converte numa autoridade novelistica. Porém, Garcia-
Roza ndo se arrasta entre os elementos impostos pelo modelo. Realiza a
autopsia em busca de uma intencionalidade provocada pela introspec¢ao

do modelo, preferindo assim a especificidade fantasiosa de seu detetive, ja
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que “na maioria das vezes, sua atividade mental consistia num livre fluxo
associativo de ideias. Tinha a impressdo de que em sua mente se travava
uma luta constante entre a razdo e a imaginagao, com franco predominio
da segunda” (GARCIA-ROZA, 2003, p. 79).

O motivo provém de que o mundo de Espinosa se orgulha de uma
referéncia que s6 acontece na subjetividade de suas multiplas leituras,
dando complexidade humana a duvida e a hesitacao, que, nos romances
tradicionais, eram algo simplificado pela necessidade de restaurar a ordem
que o crime suspendia. Em Perseguido, ap6s apresentar varias suposigoes
na tentativa de solucionar o crime, Espinosa conclui: “Pode nao ter sido
exatamente assim. Ha algumas lacunas que nunca iremos preencher”.
(GARCIA-ROZA, 2003, p. 201). Isso porque a realidade, para Espinosa,
¢ marcada pela projecdo de sua imaginacao, em detrimento de qualquer
evidéncia proveniente somente dos fatos. Ja no romance O siléncio da
chuva, em suas elucubragdes acerca dos acontecimentos que envolviam o
crime, o detetive deduz que “aqueles ndo eram exercicios logicos, apenas
construgdes imaginarias sem pretensao de corresponder a verdade dos
fatos” (GARCIA-ROZA, 1999, p. 154).

Opondo-se ao romance policial tradicional, que sempre deu
respostas ao crime, o detetive Espinosa, imbricado em um mundo em
desordem, nunca responde, preferindo manter o “talvez” como questao
ativa, conforme se percebe em O vento sudoeste: “Talvez fosse isso [...].
Eram varias histérias, cada uma fazendo sentido, mas o conjunto delas nao
fazia sentido nenhum. A cada vez que alguém fornecia mais dados sobre
determinada histéria, o conjunto se tornava mais obscuro”. (GARCIA-
ROZA, 2003, p. 160). O “talvez’, portanto, problematiza a certeza do
espirito analitico e rasga a sua exibigdo por meio de uma vivéncia que
ndo escapa do enigma, tornando-o a sombra evitada pelo pensamento
detetivesco logico-dedutivo.

A experiéncia de Espinosa perante o crime ¢ antes a sua tentativa de
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desvendar o mundo da fantasia que é provocado por sua a¢io de policial,
como se observa em uma de suas investigagdes, em que o detetive analisa:
“Teria que arranjar outra fantasia, o que para mim nao era problema, dificil
era manter o nivel de realidade compativel com a profissio”. (GARCIA-
ROZA, 2005, p. 150).

Logo, ¢ possivel admitir haver uma correspondéncia entre a forma
de comportamento do detetive e aquela tdo comum ao leitor de romances
policiais na contemporaneidade, entendendo por isso o gesto mais simples
do reconhecimento de estar sendo ameacado pela condigdo ordinaria do
crime. Em outras palavras, com sua hesitagdo intelectual e suas duvidas
prosaicas em relagdo as investigagdes, Espinosa se equipara a um leitor de

romances policiais:

Seu cotidiano era feito de relatdrios e procedimentos
burocraticos mais do que de situagdes eletrizantes.
A maior ou menor exposi¢do ao perigo depende até
mesmo do estilo do policial, de suas fantasias, seu
destempero, e o estilo de vida do Espinosa estava
muito mais para a caga de bons livros do que para a
caca de criminosos (GARCIA-ROZA, 2005, p. 203).

Cabe destacar aafinidade de Espinosa com a literatura. Espinosa é um
detetive-leitor, um homem comum, cuja cultura se oferece nos momentos
menos relacionados com a sua vida de policial: “Apesar dos anos de policia,
Espinosa ndo incorporara o linguajar tipico dos colegas. Os relatérios que
fazia, escritos em forma quase literaria, exigiam dele um esfor¢o extra”
(GARCIA-ROZA, 2005, p. 17). Por isso, seus atos parecem pertencer a
forga da fantasia, algo indiscutivelmente derivado da literatura, o que o faz
literalizar de alguma maneira os aspectos dos detetives tradicionais, em
uma “bizarra combina¢ido de pensamento légico e imaginacao delirante”
(GARCIA-ROZA, 2003, p. 83).

A estante de Espinosa é a expressdo de uma certa ambiguidade, ou
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melhor, de um desequilibrio entre a postura esperada de um policial e a
de um leitor envolvido na sua fantasia. O detetive “ndo se julgava capaz de
uma reflexdo puramente racional, o que, para um policial, era no minimo
embaragoso” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 13). Ao mesmo tempo, seria
necessario supor que a mesma estante comparece nos onze romances de
Garcia-Roza cujo protagonista é Espinosa e, portanto, sugere a forma da
histéria da producdo desses livros, garantindo o desequilibrio narrativo
entre o género policial e o anseio por literatura, conforme a estrutura

instavel da estante feita de livros sobre livros:

[...] o que havia no apartamento era uma singular
obra de engenharia doméstica ocupando toda a
extensdo da maior parede da sala e que consistia
numa estante sem prateleiras e sem montantes: o que
Espinosa classificava como uma estante-sem-estante
ou, segundo sua descrigdo, uma estante feita dos
proprios livros e que dispensava o uso de madeira ou
de qualquer outro material. Uma biblioteca em estado
puro, sem nenhum elemento que nio fosse livro, dizia
ele. [...]. A estante ja ultrapassara a altura de Espinosa
e, segundo a faxineira, seu equilibrio tornava-se cada
vez mais instavel. (GARCIA-ROZA, 2003, p. 74).

Assim, a biblioteca de Espinosa metaforiza a prépria ideia do
romance policial contemporaneo, um desdobramento introspectivo dos
aspectos provenientes da tradi¢do do género. A presenca do romance
policial na estante de Espinosa ¢ um tipo de consciéncia de se estar junto
ao que poderia ser um romance policial tradicional, o que significa a
introspeccao do ja conhecido. Isso se da em razao da obviedade: o romance
policial ja é completamente reconhecido pelo leitor Espinosa. Tal fato acaba
agenciando a nogao de sentido como algo ganho no comum da sua maior
evidéncia: a “ordinariedade” da leitura dos romances policiais. Entao, o

ordindrio torna-se sujeito da fantasia e objeto periédico — um tipo de
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expressao em aceitar, ou fazer algo, a luz do cotidiano, modulando-o ou
flexionando-o na ideia de romance policial. E por isso que, ao recordar os
livros deixados pela avd em sua adolescéncia, especialmente os romances
policiais da Cole¢ao Amarela, Espinosa reflete: “datava dessa época o gosto
pela leitura e provavelmente o exagerado desenvolvimento do mundo da
fantasia” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 48).

Para entrever o que o romance policial coloca para o leitor Espinosa,
é necessario lembrar que o romance é um ser passado, um ser fora de si, que,
sucintamente, prescreve de onde procede e onde se inscreve. Se o espago
das atividades de Espinosa se mostra numa indistingdo premente com a
informag¢do comum sobre o romance policial, na razao direta de se afeicoar
a nogao desse tipo de romance, poderiamos dizer que os crimes extraem
a existéncia do tempo da narrativa na proje¢ao de sua introspec¢io. Isso
quer dizer que a proje¢dao do romance policial é a presenca da introspecgao
da tradigdo e, portanto, traduz tudo como episddio do ordinario lido na
estante de um homem comum. Na expressdo do préprio Espinosa, nada
escapa “do romance fantasiado por mim”.(GARCIA-ROZA, 2005, p. 184).

O resultado das a¢des de Espinosa é tanto o caminho que leva a
estrutura do romance policial, simultaneamente estdtica e dindmica, quanto
a observacdo da indole fantasiosa do ordindrio policial que se consagra
nos seus atos detetivescos de leitor de situa¢des criminais. Nesse sentido, a
autdpsia é um meio de reconhecimento da tradigao ja introspectada, afinal,
“mesmo que o modelo tivesse se degradado, perdido a melhor forma, ainda
permanecia um referencial”. (GARCIA-ROZA, 2007, p. 51).

Em virtude de tal conteudo experiencial, e ndo apenas pela fixacao
ou modelagdo na acepcao usual do romance policial, o trabalho de Espinosa
diverge da realidade que reitera, pois, ao consagra-la na evidéncia do
reconhecimento do que ¢ um leitor de romances policiais, torna o ordinario
subordinado, por sua vez, a autdpsia e ao seu correspondente pressagio,

que nada mais sdo do que o talvez literario sobre a evidéncia do crime. A
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rota da solug@o do crime marca o fundo do abismo que o romance policial
cria como literatura de massa. Isso diz: o crime ndo ¢ solucionado porque a
literatura de massa ja € o ordinario que cabe a todos, na razdo direta de que
o proprio gesto criminal se traduz em um mundo que ndo mais pressupde
uma derradeira ordem.

A forma da escrita de Garcia-Roza, assim, ndo se reduz a algo
decifravel e constante. A escrita insiste na ultrapassagem das marcas do
género policial em sua tradi¢do, apelando para o fantasmal. A for¢a dos
signos urbanos assume a insignificancia dos registros. No lugar deles, o
reino da subjetividade de Espinosa ousa desmascarar o desejo de retorno
a uma ordem abalada pelo crime. Nada, no ambito da imaginagdo do
personagem, é capaz de encobrir o futuro da resolugdo sem apresentar o
significado do vazio que produz. Para Espinosa, “o vazio da espera nao podia
ser preenchido com nada além dos fantasmas de seu préprio imagindrio e
sempre que tentava retomar o fio do raciocinio, era novamente invadido
pelo imaginario” (GARCIA-ROZA, 2005, p. 237).

A figura do detetive, portanto, é o reduto ultimo de toda a tradi¢ao
do género policial. Nesse lugar, o cansago contemporaneo dd a ele a
materialidade de que nenhuma resolu¢do vai restaurar a ordem que
poderia evitar o crime. Contando histérias na histéria, consciente ou
inconscientemente, o detetive sabe que qualquer resolugdo sé poderia
pressupor uma ordem que ndo pode ser resgatada. Como nao ha uma
ordem a ser resgatada, a exaustio do personagem parece semelhante
ao romance policial tradicional em sua morte contemporanea. Drama
silencioso da exaustdo e da tristeza pela impossibilidade de resolucio, o
romance de Garcia-Roza introspecta, ou autopsia, a tradi¢ao do género. A
obra acaba entardecida, como se a propria tradicdo ja estivesse indo para a

noite, para a morte, vivenciada em sua autdpsia:

Apesar de ser sabado a tarde, a praia estava deserta
¢ poucas pessoas passeavam pela calgada proxima a

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.35, n.68, p.55-58, 1° semestre de 2024 55



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v35i68.61428
ISSN: 2447-4207

areia [...]. Mar e céu em tons carregados de verde e
cinza, contrastavam com a espuma de inumeraveis
pequenas ondas provocadas pelo vento, enquanto bu-
racos nas nuvens escuras davam passagem a réstias
de sol que incidiam rapidas sobre o mar. (GARCIA-
-ROZA, 1999, p. 210).

Como se dissesse: escrever um romance policial na

contemporaneidade ja é tardio.
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Autopsy of a genre: detective Espinosa

Abstract: The article aims to understand the contemporary rupture of the
detective novel in the work of Luiz Alfredo Garcia-Roza, manifested trough
the autopsy, or introspection, of the genre in its classic form. This introspection
manifests itself as the fantasy environment of the detective Espinosa, according
to the subjectivity of his thoughts. This means that the form of the detective
action only finds its nature in the detective’s ramblings, pointing to the
complete loss of any definitive resolution to the crime. We try to prove that
Garcia-Roza reflects on the genre through an autopsy of the rules printed in
the tradition, in which the peculiarities of the detective Espinosa would not
fit, making room for the presence of literary readings in an environment that
excludes them. In this sense, the autopsy is a means of recognizing the already
introspected tradition.

Keywords: Autopsy. Detective novel. Fantasy. Luiz Alfredo Garcia-Roza.
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