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VEADO ASSASSINO: A CATARSE 
DE SANTIAGO NAZARIAN

Rodrigo Fonte1

Resenha de NAZARIAN, Santiago. Veado Assassino. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2023.

Na esteira da ficção de Santiago Nazarian, o romance Veado 
assassino (2023) se destaca pela experimentação narrativa em-
preendida. Trata-se de um livro curto, fácil de ler, composto ape-
nas pela dialética antagônica de duas vozes que problematizam 
questões psicológicas, filosóficas, políticas, sociais e sexuais com 
base em um crime ao mesmo tempo tolo e chocante. Apresenta-
-se, notoriamente, como uma manifestação literária realizada na 
ordem do subtexto. Em certa medida, inclusive, resulta de uma 
tentativa artística contínua e radical do autor, o qual, desde seu 
livro de estreia, o pueril Olívio (2003), vem tentando estabelecer 
uma marca. Nesse processo, ele passa pelo que designou “existen-
cialismo bizarro”, em obras como A morte sem nome (2004) e Feria-
do de mim mesmo (2005), em seguida, sonda, com algum sucesso, 
o universo juvenil com os romances trash Mastigando humanos 
(2006), O prédio, o tédio e o menino cego (2009), o livro de contos 
Pornofantasma (2011) e o juvenil Garotos malditos (2012), para, 
finalmente, desembocar em um repertório mais adulto – apesar 
de retomar o existencialismo bizarro – com Biofobia (2014), Neve 
negra (2017) e Fé no inferno (2020). 

Todos – e este, talvez, seja o ponto que de fato confere uma as-
sinatura ao autor – narram, em um registro linguístico superficial 
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e desinteressado no código poético, a tragicomédia do universo 
banal pop frequentado por seres do submundo urbano. Seres 
cujo desempenho na vida se reduz a um niilismo profundo e irre-
versível – algo prototípico de uma geração em crise, a qual se quer 
individualista e despropositada. É seduzida pela marginalidade 
e traz como característica determinante saber o que deve atacar, 
sem saber o que defender.

A escolha por semelhante ambiência, por onde circula sua 
teia de personagens, é um movimento sagaz de Nazarian, pois as-
sim ele demonstra importar-se com o substrato implícito, tanto 
quanto com as possibilidades dúbias da linguagem, ironizando, 
sobretudo, o lugar do escritor em tempos de não-letramento. Se o 
caminho alternativo tem sido a opção criativa do autor, com Vea-
do assassino ele não só se estabelece como uma figura importan-
te dentro dessa perspectiva, mas também demonstra ser possível 
criar uma prosa sem exploração visual e com um narrador quase 
oculto, presente esporadicamente entre colchetes à guisa de ru-
brica teatral, a fim de indicar alguma breve e dispensável ação 
do falante. A acentuação narrativa, por sua vez, fica por conta da 
performance de dois únicos personagens-tipo, o culpado confes-
so pelo assassinato de um presidente de extrema direita e o seu 
inquiridor. A partir da concentração do enredo nesses elementos, 
tempo e espaço são aspectos flutuantes no jogo do texto, confor-
me ambas as personalidades vão sendo forjadas pela linguagem 
imbricada e em entrechoque.

Nazarian chega, enfim, a um ideal de expressão correspon-
dente à necessidade de fluidez e fragmentação da contempora-
neidade. Dá, portanto, forma e substância ao enredo sem precisar 
lançar mão do melodrama, ou de qualquer outro padrão morfo-
lógico próprio de um romance. A falta de uma trama dotada de 
curva narrativa significativa confere ao leitor o poder de estabele-
cer as conexões do texto; de montar, quem sabe, o quebra-cabeça 
cujas peças são lançadas aqui e ali pela verborragia nonsense de 
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Renato, o adolescente não binário assassino, e da voz masculina 
provocadora do seu desequilíbrio.

Sem perspectivismo narrativo, pois a verdadeira protagonista 
é a linguagem, temos, em Veado assassino, a teatralização dos sen-
timentos espicaçados de um jovem negligenciado pelos pais, que, 
quando criança, sofreu bullying na escola e tem a própria identi-
dade de gênero roubada pelo irmão, o qual toma, antes, para si o 
direito de escandalizar a família ao se transsexualizar. Renato, no 
sentido estrito, é a síntese das tensões presentes no tecido social 
brasileiro do século XXI; o personagem representa o nascedouro 
do indivíduo transtornado imbuído da missão de ser mensageiro e 
agente de um pensamento fundamentalista, em crescimento, por 
isso mesmo, no contexto jovem que fetichiza o terror e o caos, se 
desviando para se tornar uma espécie de mártir às avessas. 

Em contraponto a essa alma sem lugar, cuja fala “sou um ado-
lescente, meu ódio move muito mais do que minha simpatia” (NA-
ZARIAN, 2023, p. 63) parece ser um hino à rebeldia, há um interlo-
cutor interessado em provocar a contradição e o esgarçamento do 
recalque juvenil, ao mesmo tempo que instrui e julga, desenhando 
a personalidade de Renato, tal qual um Fagin diante do seu Oliver 
Twist. Aliás, a razão de ser do interlocutor, sua posição pessoal e 
profissional na conversa, que ora sugere um depoimento na dele-
gacia, ora uma consulta com um psicólogo, ora uma entrevista com 
um jornalista, ou mesmo uma conversa em particular com o advo-
gado, fica em suspenso até os instantes finais da trama.  

Com efeito, o modo como os personagens se caracterizam – 
seja demarcando o território conceitual de uma persona do ima-
ginário, como é o caso do adolescente assassino, seja esquemati-
zando diversas possibilidades simbólicas através da oratória do 
interlocutor –, reproduz a emulação do paroxismo social atual, 
condicionado à pulsão de morte e ao embuste. Renato e seu inter-
locutor são, então, marcadores da falsificação própria à ação de 
narrar; são a mentira dentro de uma mentira. E ao notarmos isso, 
fica muito mais interessante ler trechos como
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“E sua mãe é uma mulher de direita.”
“Até demais.”
“Até demais?”
“Fascista, né? Como meu pai.”
“Seu pai? Não é negro dono de bar?”
“E fascista. De direita.”
“Bem, estamos no Brasil. Continue...” (NAZARIAN, 
2023, p. 23),

ou
“[...] Eu até inventei covid para estudar em casa. Mas 
meus pais não acreditam nisso, são negacionistas. 
Não acreditam nem em vacina.”
“Não se vacinaram?”
“Minha mãe se vacinou porque foi obrigada no traba-
lho. Meu pai acho que não.”
“Quantos anos tem seu pai?”
“Quarenta e sete? Quarenta e oito... Por aí.”
“Como ele se chama?”
[Ri] “Tu não vai acreditar...”
“Como?”
“Luiz Inácio.” (NAZARIAN, 2023, p. 30)

sem  a sensação de que nos deparamos com uma crítica so-
cial camuflada no jogo anedótico feito por Nazarian a propósito 
dos problemas de saúde pública e do momento político recente. 
Existe, ao contrário, a conversão do repertório social em estrato 
dramático, mais especificamente em engrenagem de sarcasmo. 
A paideia ideológica e estética de Santiago Nazarian está cir-
cunscrita ao escárnio do que há de mais grotesco no ser humano. 
Assim, a única incursão possível, a título de interpretação, é nos 
parâmetros da intenção do autor, deixando de lado qualquer ex-
ploração que vise balizar a obra nos termos do efeito. 

Dito de outra forma, Veado assassino não nos convida nem a in-
vestigar sua estrutura formal – por ser despojada de qualquer viva-
cidade poética –, nem as possíveis imbricações simbólicas da narra-
tiva que, por ventura, gerem alguma emoção, alguma estranheza no 
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leitor. Desse modo, resta-nos permanecer focados em uma projeção 
provável do autor – mais precisamente no questionamento acerca 
do papel, na construção de uma ficção, do autor, ou da função-autor, 
conforme Michel Foucault se refere ao ente que faz um discurso “ser 
recebido de certa maneira e [...], numa determinada cultura, receber 
um certo estatuto” (FOUCAULT, 2001, p. 273). 

Vale observar que semelhante percepção do romance em 
análise não o torna um objeto menor, indigno de uma investiga-
ção mais complexa. Verificamos, precisamente por essa razão, o 
alcance artístico de Nazarian, que na dramatização do trivial, na 
utilização da linguagem mais simples, fez do seu texto elemento 
gerativo de uma sensação aparente de não-literariedade. Além de 
quebrar a perspectiva aristotélica, segundo a qual é necessário a 
ocorrência de algo para a encenação das personas em cena, ele 
escarnece da ideia de mímesis e faz coro à objeção de muitos crí-
ticos quanto ao pressuposto em torno do qual um texto literário 
precisa ter uma linguagem própria, diferente de todas as outras. 
Quando lemos a passagem

“Então por que não frequenta a igreja?”
“Eu vou lá querer saber de gay de igreja? Aqueles que 
cantam: ‘sou meninoooo, menino masculino...’.” [Ri] “Mi-
nha irmã adora essa música, por sinal.”
“Não é uma música homofóbica?”
“Transfóbica. Mas minha irmã ouvia só na chacota. 
Funcionava. Minha mãe ficava puta.” (NAZARIAN, 
2023, p. 59),

compreendemos o quanto a literatura ficcional, para Naza-
rian, não se faz apenas pela sucessão de fatos narrados, tampouco 
deve condicionar sua anatomia às normas fixas de composição.

Sendo assim, em Veado assassino só existe um acontecimen-
to: o jogo de perguntas e respostas entre Renato e seu misterioso 
interlocutor. Isso demonstra a disposição do autor em tentar uma 
maneira de contar uma história sem história, ou uma história 
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sem propósito. Então, enfraquece os recursos literários em be-
nefício do sistema de linguagem prática, do cotidiano ordinário. 

Em suma, conquanto as palavras estejam presentes em um 
livro de ficção – cujo título, intencionalmente, de péssimo gosto, 
já acena para o grotesco da fala popular –, dispostas numa estru-
tura comum a um texto em prosa, o repertório expressivo escolhi-
do pelo autor não faz acontecer o trompe l’oeil esperado, ou seja, 
aquilo que faz o discurso comezinho tomar formas literárias aos 
olhos de um leitor desejoso de sofrer algum impacto. Daí, tam-
bém, a fratura, promovida por Nazarian, com a ideia de mímesis, 
por não estar preocupado com a constituição do texto em si, com 
o modo como gerará tal impacto no leitor/espectador. É como se 
concordasse com o pensamento de que “vivemos num mundo 
onde não há nada que não possa ser narrado, mas onde tampou-
co nada precisa ser narrado” (EAGLETON, 2013, p. 114). 

Embora o conceito mimético aludido aqui estivesse na cir-
cunferência de Aristóteles, para quem a obra produz um objeto a 
partir de outro (tomado como o real anímico), ele seria também 
rompido por Nazarian porque não há a construção de nada novo, 
não há uma intervenção formal importante (apesar de sabermos 
que a mímesis não acontece na intenção de uma elucidação filo-
sófica do mundo). Temos, contudo, única e exclusivamente uma 
reprodução crua, uma espécie de transcrição ipsis litteris do em-
bate oral de dois sujeitos imersos nas vivências políticas, sociais 
e artísticas dos últimos anos. 

Nesse sentido, podemos afirmar que Veado assassino fun-
ciona como uma catarse de Santiago Nazarian, o qual, ao dele-
gar para os personagens a responsabilidade pelo ato narrado, 
eximindo-se do comprometimento autoral, brinca com e sente 
(sozinho) o conceito de literatura, experimentando uma maneira 
inteligentíssima de criar uma ficção que apresente o seu invólu-
cro estrutural próprio, mas contendo um sonoro vazio.         
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