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Apresentacao
Weltliteratur, poesia mundana, outridades

O titulo do dossié deste nimero de Cadernos de Letras — “Poesia
no Mundo” — leva-nos a pensar no famoso conceito Weltliteratur, pro-
posto pelo ultimo Goethe, literatura universal ou mundial, ideia que esta-
va na contramao dos nacionalismos germéanicos do século XIX. Por esse
conceito, o autor propde uma literatura mundial como forma de arejar o
autocentramento e isolamento das culturas europeias num cenario roman-
tico, muito reativo as invasdes napolednicas. “A literatura nacional ndo
significa grande coisa, a época ¢ da literatura mundial e todos nds devemos
contribuir para apressar o surgimento dessa época”, diz Goethe em 1827.!
Sua Weltliteratur baseava-se na divulgacdo da Antiguidade Cléssica e da
Idade Média, além da tradugdo de textos de literaturas europeias, do Extre-
mo Oriente, do Oriente Médio e da India. Nesse projeto, estd um desejo de
troca e comunicac¢ao com base na diferenca e na alteridade.

No entanto, o adjetivo mundial, sobretudo quando se transforma
no adjetivo universal, traz consigo inimeros problemas, sendo o principal
o da universalidade como o reverso da alteridade, o que revela um carater
mais totalizante do que plural. Ele tende a rasurar diferencas e apontar
minorias para aparta-las ou subtrai-las. Isso ndo esta na proposta de Go-
ethe. A abrangéncia do sintagma “no Mundo” pode também nos remeter
ao modus operandi capitalista de circulacdo em larga escala de produtos,
com suas barreiras alfandegarias. Isso nos leva a pensar na grande movi-
mentacgdo de pessoas em algumas rotas, deslocamento que tem no turismo
uma versdo humana do transito de produtos. Ou pode ainda nos lembrar da
demanda politica por transposicdo de fronteiras, o que os fluxos migrato-

1 ECKERMANN, Johann Peter. Conversagdes com Goethe. Tradugdo Marina Leivas Bastian Pinto. Rio de Janeiro: Irmdos Pongetti
Editores, 1950. p.199.
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Apresentagdo

rios revelam. Para ndo falar da transferéncia de dados e informagdes, pos-
sibilitada pela internet, circulagdo que — como a democracia tem sentido na
pele — esta muito longe de ser livre.

O “mundo” ¢ um mercado que incentiva a movimenta¢ao, mas
também a condiciona autoritariamente em determinadas dire¢des, levan-
tando quantas barreiras forem preciso para isso. Tal fluxo — que ndo ¢é de
hoje, mas que se tem intensificado com as novas politicas e tecnologias —
cria um mundo homogeneizado e normatizado no qual o outro precisa ser
afastado, hostilizado, suprimido. Quase como se estivéssemos diante de
uma Weltliteratur nao desejada por Goethe, a de um mercado internacional
que faz circular, por diversas culturas, os mesmos textos, os mesmos livros,
a mesma ideia do que seja literatura.

Falando especificamente sobre as relagdes entre essa sociedade e
sua relagdo com o poema, Octavio Paz escreve: “Ao sentir-se s6 no mun-
do, o homem antigo descobriu seu proprio eu e, assim, os dos outros. Hoje
ndo estamos so6s no mundo: ndo ha mundo”.? Para o poeta e ensaista, so
se recupera o mundo, recuperando determinadas relagdes entre eu e tu,
com uma poesia mundana. Assim, combinando Rimbaud e Marx, Octavio
Paz pensa o poema como o lugar da outridade, isto ¢é, lugar da “conversao
do eu em tu”, metamorfose “que nao pode ser realizada sem que antes o
mundo reaparega” (PAZ, 1982, p.319). Durante o século XX, tal conver-
sdo, que permitiria o reaparecimento do mundo, teve como um dos seus
desdobramentos, no campo da teoria literaria, determinada concepgao de
subjetividade negativa no poema, a qual, na esteira da critica a heranca
roméntica, valoriza, por exemplo, a dessubjetivagdo e certa objetividade
heroica.

O conceito de outridade interpela o da universalidade (e seus du-
plos, entre os quais uma ideia acabada de canone, por exemplo), revelando

o quao monumental ele pode ser. E tal questionamento permite que se va-

2 PAZ, Octavio. 4 arco e a lira. Tradugdo Olga Savary. Rio de Janeiro: Rocco, 1982. p.319.
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lorize o que ¢ subtraido e/ou posto como minoritario. Questionar ndo para
simples substituicdo, e sim para didlogo e transformagao de paradigmas.
E pensando na indagagdo que a poesia ¢ a critica modernas fazem a subje-
tividade e também no elogio que fazem da objetificagdo, vale ler — nesse
grande contexto de revisdo de paradigmas universalizantes de tradicao —
como Grada Kilomba® discute a outridade em termos bem diversos dos de
Octavio Paz. Ela ndo estd discutindo o poema, mas sim as relagdes entre
colonialismo e racismo.

Para a artista e ensaista portuguesa, “Outridade” (ela escreve a
palavra entre aspas e com maitscula) ¢ o processo complexo no qual a
negritude ¢ historicamente objeto do discurso da branquitude, dificultando
ao maximo aquela ter sua identidade construida em um processo no qual
haja autodefinicdo. Em outras palavras, trata-se de um processo que nao
permite que a negritude possa ser sujeito do discurso. Nesse sentido, o
trauma do “sujeito negro”, escreve Kilomba, “jaz exatamente nesse estado
de absoluta ‘Outridade’ na relagdo com o sujeito branco” (KILOMBA,
2019, p.40). Se a outridade, para Paz, ¢ um horizonte e a poesia, o lugar
tenso de construcdo dele, a “Outridade” de Kilomba nomeia um processo
historico de violéncia a que foram e sdo submetidas as popula¢des negras
na Europa e nas Américas.

Mas por que tal debate no texto de apresentacdo desse dossi€? A
poesia ¢ historicamente um dos lugares culturais de construgao e inscrigdo
de subjetividades, processo no qual se inserem também a autodefini¢do e
seus tensionamentos. Portanto, a outridade da poesia (no sentido de Paz:
ser capaz de se colocar no lugar do outro) ¢ uma das formas de se pensar ¢
agir sobre a “Outridade”, sistema que impede que o outro se torne sujeito,
conforme vemos com Kilomba.

A Weltliteratur desejada por Goethe talvez tenha a ver hoje — em

outra escala, ¢ claro — com a constru¢ao dessas subjetividades distintas,

3 KILOMBA, Grada. Memdrias da plantagdo: episodios de racismo cotidiano. Tradugdo Jess Oliveira. Rio de Janeiro: Cobogo, 2019.
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cujos extravios e metamorfoses acontecem por meio de fric¢des e trocas.
Nessa perspectiva, a lingua portuguesa € um territério ambivalente em que
esta inscrita estruturalmente tal violéncia colonial e, a0 mesmo tempo, ela
da a ver — nas palavras de Boaventura de Sousa Santos* — algo de uma
semiperiferia, na medida em que Portugal também ¢é o “outro” da Europa.

Ha vozes que lutam para ser sujeitos do proprio discurso, ha vozes
em processo de reconhecimento de que outras vozes estdo interditadas e
ha, ainda, outros tantos registros de vozes. Nesse sentido, a poesia de Fran-
cisco Alvim — por meio de sua teatralidade, mas ndo s6 — consegue ser uma
sumula a0 mesmo tempo complexa e concentrada da dindmica entre vozes.
De modo perspicaz, seus versos inscrevem na lingua o registro dominante
como outro, fazendo com que possamos vé-lo como se estivesse do lado
de fora. E nesse deslocamento acaba por ser revelado todo um jogo de
forca que ¢ também uma das maiores reflexdes, por meio da poesia, sobre
estruturas de poder na sociedade brasileira. Por isso, comegcamos o dossié
pela entrevista com o poeta, realizada por Deyse dos Santos Moreira, por
ocasido dos seus 80 anos.

Nos artigos reunidos neste nimero, acompanhamos os debates so-
bre as formas de producao, circulagdo e recepciao do poema. Sua presenga
na escola e em outros espacos sociais como formagdo, transformagio e
participacao politica. A visibilidade do poema, sua intervengao e dialogos.

Sobre os deslocamentos no interior da lingua, os artigos de Vini-
cius Ximenes, Aline Ledo do Nascimento e Paulo Braz discutem presencas
contaminantes. No primeiro, o lugar de Adilia Lopes em poetas brasileiras
contemporaneas; no segundo, a estadia simbodlica de Murilo Mendes em
Portugal; e no terceiro, a presenga do mundano como forma de tragar certo
panorama da poesia portuguesa no século XX. Nessa dire¢do mundana,
Joaquin Correa fala de uma estética berreta — e sua valorizagdo e desvalo-

rizagdo dos objetos — em poetas argentinas contemporaneas. Por falar em

4 SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela mdo de Alice: o social e o politico na pés-modernidade. Sao Paulo: Cortez, 1995. p.147.
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desvalorizagdo, Eduardo Coelho aborda o tema do endividamento tratado
recentemente por autores e autoras de coletivos de poesia no Rio de Janei-
10.

Lélia Parreira Duarte, com base no mito de Orfeu, propde uma
conversa nova: entre Aldir Blanc e Fernando Pessoa. Ja o artigo de Jodo
Ricardo Vieira Santos Ribeiro e Katia Rodrigues Mello Miranda discu-
te e propde a presenga da poesia slam no ensino médio. Baruc Carvalho
Martins pensa uma politica do pornografico na poesia de Glauco Mattoso.
Luis Felipe Silveira de Abreu aproxima autoras e autores brasileiros e 1€
neles uma tensdo entre arquivo e repertorio para discutir o procedimento
da apropriagdo em poesia. Ilca Vieira de Oliveira e Wesley Thales de Al-
meida Rocha refletem sobre a presenca do mineiro Alphonsus Guimaraens
nos também mineiros Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes.

Na poesia francesa, Leila de Aguiar Costa analisa o leitmotiv que
anima a poesia de Ives Bonnefoy em “sua variada produgao poético-criti-
ca, qual seja, aquele da presenca — e seus sindnimos bonnefidianos de fi-
nitude, de imediatez, de ser-no/com-o-mundo.” Com esse horizonte, traga
também algumas relagdes com a poesia de Manoel de Barros e de Paulo
Leminski, “cujos poemas, em alguns casos, carregariam, eles também, a
marca da presenga.” A seguir, Livia Ribeiro Bertges e Vinicius Carvalho
Pereira elaboram analise da obra Calendrier (2012), do escritor francés
Pierre Garnier, cuja poesia visual experimental trabalha “as dinamicas que
compdem deslocamentos visuais na pagina, objetivo maximo da pratica
espacialista.”

Quanto a poesia portuguesa, Paloma Roriz faz uma leitura do su-
jeito lirico em Manuel Anténio Pina por meio da figura do convalescente
e da crianga; Rodolpho Amaral 1€ a pele em Luis Miguel Nava; e Tamy
de Macedo Pimenta traz Manuel de Freitas em um face a face com o mar
camoniano.

Paulo Sérgio de Proenga, com seu artigo sobre /l/iada, destaca uma

12 Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.12-14, 2° semestre de 2020
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cena especial “protagonizada ndo por deuses nem por herdis, mas por um
soldado que ousa enfrentar reis, proferindo um discurso articulado contra a
guerra”. Questionando do ponto de vista retorico a importancia dessa voz,
defende que “Tersites mostra as contradi¢des e dissimetrias do mundo an-
tigo que, também em movimentos de continuidade, sdo reproduzidas ainda
hoje pelos herdeiros de Homero.”

Na se¢do Varia, Isabela Magalhaes Bosi estabelece dialogo com a
obra Vocé me da a sua palavra?, da artista visual Elida Tessler, para “re-
fletir acerca da literatura para além de suas formas tradicionais”. Ja Andrio
J.R. dos Santos analisa a relagdo entre o romance e a produgao pictural e
visionaria de William Blake, discutindo como Rice desloca para sua obra
“concepgOes blakeanas sobre imaginagéo, arte, corpo ¢ explora¢do senso-
rial.” No fecho dessa se¢do, Carolina de Pinho Santoro Lopes discute “a
interacdo entre narrativa, memoria ¢ identidade em contos das escritoras
canadenses Margaret Laurence, Alice Munro e Margaret Atwood”.

Este ntimero publica ainda duas resenhas: uma, de Danilo Bue-
no, apresenta o livro (coletdnea com 50 poemas) do poeta mineiro Bruno
Brum (1981) intitulado Tudo pronto para o fim do mundo (2019), no qual
se mesclam “verso e prosa, além de recursos como o dialogo, a repeti¢dao
enfatica e a incorporagdo de outros géneros textuais, com uso da mancha
grafica bastante maledvel”; a segunda, finalizando o ntimero, trata de uma
interessante antologia com cem poemas intitulada Uma espécie de cinema,
langada no segundo semestre de 2019: “ndo uma antologia sobre, mas sim
desde, em e até o cinema.” Com organizagao de Celia Pedrosa, Franklin
Alves Dassie, Joana Matos Frias, Luciana di Leone, Luis Miguel Queiros
¢ Rosa Maria Martelo , nomes bem conhecidos no campo dos estudos de
poesia moderna e contemporanea brasileira e portuguesa, a coletanea “pa-
rece construir uma espécie de campo de tensdes no qual poesia e cinema
figuram em uma pluralidade de salas de projecao, leituras de filmes que

marcaram diferentes geracdes, técnicas cinematograficas e sessoes especi-
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ficas que ficaram na memoria.”

No inicio desta apresentagdo, citamos Goethe em carta para Ecker-
mann em que dizia que a “literatura nacional ndo significa grande coisa”.
O autor alemdo era resistente ao nacionalismo. Talvez ele gostasse do ver-

bete “Patriotismo”, no Dicionario do Diabo, de Ambose Bierce.

Lixo combustivel pronto para ser posto sobre a tocha de
qualquer ambicioso que queira iluminar seu nome. No
famoso dicionario do dr. Johnson, o patriotismo ¢é defini-
do como o ultimo refigio de um canalha. Com o devido
respeito a um lexicografo esclarecido, porém inferior,
toma a liberdade de sugerir que é o primeiro.’

Boas leituras na diversidade deste territorio poético.

Ida Alves®
Leonardo Gandolfi’

Organizadores

5 BIERCE, Ambrose. Diciondrio do diabo. Tradugdo Rogerio W. Galindo. Sio Paulo: Carambaia, 2016.

6 Professora Titular de Literatura Portuguesa do Instituto de Letras da UFF. Docente do PPG Estudos de Literatura da UFF. Bolsista
Produtividade em Pesquisa do CNPq ¢ Cientista do Nosso Estado — CEN FAPERJ. Autora de publicagdes sobre poesia portuguesa
moderna e contemporanea, relagdes luso-brasileiras e estudos de paisagem nas literaturas de lingua portuguesa.

7  Professor de Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP), na graduagdo e pos-graduagdo. Tem
publicagdes na area de Literatura Comparada, com énfase em Literatura Portuguesa e Brasileira, atuando principalmente nos
seguintes temas: poesia e narrativa portuguesa, poesia brasileira e artes plasticas. E autor dos livros de poemas “No entanto d’4gua”
(2006), “A morte de Tony Bennett” (2010), “Escala Richter” (2015) e “Minhas férias™ (2016).
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Humor e melancolia: montagem poética - uma
entrevista com o poeta brasileiro Francisco Alvim

Humor and melancholy: poetic montage - an interview

with the Brazilian poet Francisco Alvim

Deyse Moreira’

Resumo:

Francisco Alvim (1938 -), poeta brasileiro contemporineo,
estreou em 1968 com o livro Sol dos Cegos. Na entrevista
que segue, Francisco Alvim relata sua trajetoria e influéncias
literarias, comenta a concepg¢éo de alguns livros e poemas,
tecendo reflexdes sobre a linguagem poética no geral e sua
propria escrita, proxima de recursos como a montagem e
a teatralidade. Movendo-se entre o evidente e o encoberto,
entre o humor e a melancolia, o cendrio fragmentario de
seus poemas desloca nosso olhar, desentranhando cenas de
desajuste e de mal-estar por detras do riso e das expressoes
feitas.

Palavras-chave: Francisco Alvim. Poesia contemporinea
brasileira. Entrevista.

Abstract:

Francisco Alvim (1938 -), contemporary Bazilian poet,
debuted in 1968 with the book Sol dos Cegos. In the interview
that follows, Francisco Alvim reports his trajectory and literary
influences, comments on the conception of some books and
poems, weaving reflections on poetic language in general
and his own writing, close to resources such as montage and
theatricality. Moving between the evident and the hidden,
humor and melancholy, the fragmentary scenery of his poems
displaces our gaze, unravelling scenes of maladjustment and

1 Doutoranda em Estudos Lusofonos pela Sorbonne Université, sob a orientagdo do professor Michel Riaudel (Sorbonne Université),
codiregdo da professora Sandra Teixeira (Université de Poitiers) e cotutela da professora Ida Alves (Universidade Federal Fluminense).

16 Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.16-30, 2° semestre de 2020



Humor e melancolia: montagem poética - uma entrevista com o poeta brasileiro Francisco Alvim

malaise behind the laughter and trite expressions.
Keywords: Francisco Alvim. Contemporary Brazilian poetry.
Interview.

Francisco Alvim nasceu em Araxa, Minas Gerais, em 1938.
Publicou seu primeiro livro de poemas, Sol dos Cegos, em 1968. Foi
diplomata, atuando na embaixada do Brasil na Franga entre 1969 e 1971.
Ao retornar ao Brasil, em 1971, ainda no periodo da ditadura militar,
instalou-se no Rio de Janeiro, aproximando-se dos escritores que ficaram
conhecidos como poetas marginais. Conheceu Cacaso que o convidou a
participar da colecdo de poesia Frenesi, na qual publicou, em 1974, o livro
Passatempo. A produgdo coletiva e independente de poesia tornou-se uma
alternativa na década de 70 diante do contexto politico de autoritarismo.
Este modo de producgdo literaria, ao deslocar os meios de circulagdo,
marcou a “marginalidade” das obras poéticas dessa geracdo como uma
forma de resisténcia cultural, de recusa a se paralisar ¢ a silenciar.

Francisco Alvim, diplomata, recém-chegado de “fora” do pais,
mas “dentro” das institui¢cGes brasileiras, passa a pertencer também ao
lado “marginal” de um movimento literario antissistema, que marca a
recepgdo de sua obra até hoje. Esse limiar, estar “entre”, rompe os limites
de uma dimensdo de “fora” e de “dentro”, o que pode ser percebido na
referencialidade embaralhada de seus poemas e na composicdo poética
aberta: sua obra é palco onde se espalham os entrechos, traduzindo uma
subjetividade permeada de vozes outras.

Em 1975, Francisco Alvim participou do registro da “producgdo
em curso de vinte poetas do Rio de Janeiro”, selecionados por Eudoro
Augusto e Bernardo Vilhena, numa contribuicdo a Revista Malasartes,
intitulada Consciéncia marginal. Francisco Alvim também participou da
antologia 26 poetas hoje, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda e
publicada em 1976 pela editora espanhola Labor. Em 1978, publicou Dia

sim dia ndo, também de modo independente e em parceria com Eudoro
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Augusto.

No ano de 1981, Francisco Alvim langou os livros Festa e Lago,
Montanha, publicados na colegdo Capricho. Ademais, nesse mesmo ano,
foi publicada a primeira reunido de sua obra poética, Passatempo e outros
poemas, na colecao Cantadas Literarias, pela editora Brasiliense. O tinico
livro que ndo foi incluido na coletdnea foi Dia sim Dia ndo. Portanto,
até 1981, seus livros foram langados em edigOes artesanais, inserindo-se
no circuito comercial das grandes editoras a partir da publicacdo dessa
coletanea, a qual recebeu o Prémio Jabuti em 1982. Desde entdo, sua obra
poética passou a ser mais conhecida. Em 1982, Francisco Alvim também
comecgou a escrever artigos e cronicas para a grande imprensa, sobretudo
a Folha de S. Paulo.

Em 1988, como marco de 20 anos de sua obra poética, Francisco
Alvim publicou O corpo fora, incluido na coletanea Poesias Reunidas,
1968-1988, langado na colecdo Claro Enigma, pela editora Livraria Duas
Cidades. A coletanea recebeu o Prémio Jabuti em 1989. Sdo 12 anos que
separam os livros O corpo Fora e Elefante, publicado em 2000 pela editora
Companhia das Letras. Neste intervalo, Francisco Alvim exerceu o cargo
de consul-geral do Brasil em Barcelona, de 1995 a 1999, em seguida, em
Roterda, de 1999 a 2003.

No ano de 2004, a editora CosacNaify, em parceria com a
editora 7Letras, reuniu toda a obra poética de Francisco Alvim até entdo,
langando Poemas [1968-2000] na Cole¢io As de Colete. Passados 11
anos da publicacdo de Elefante, o poeta langou seu livro de poesia mais
recente, Metro nenhum, publicado em 2011, também pela Companhia das
Letras. No intervalo entre esses dois ultimos livros, Francisco Alvim foi
nomeado embaixador do Brasil na Costa Rica, em 2003, aposentando-se
do Ministério das Relag¢des Internacionais em 2008. Em 2018, na ocasido
da comemoracgado dos 80 anos do poeta, a revista Suplemento Pernambuco

organizou uma edi¢ao especial em sua homenagem. Também foi publicada
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a antologia Francisco Alvim 80 anos, como parte do “Ciclo Vozes, Versos”,
organizado por Heitor Ferraz e Tarso de Melo.

A entrevista que segue foi realizada em junho de 2018, na casa do
poeta, em Brasilia. Nela, Francisco Alvim relata sua trajetoria e influéncias
literarias, comenta a concepgdo de alguns livros e poemas, tecendo reflexdes
sobre a linguagem poética no geral e sua propria escrita, proxima de
recursos como a montagem e a teatralidade. Movendo-se entre o evidente
e o encoberto, entre o humor e a melancolia, o cenario fragmentario de
seus poemas desloca nosso olhar, desentranhando cenas de desajuste e de
mal-estar por detras do riso e das expressoes feitas. Diante disso, o leitor
¢ convidado a articular as fissuras, os entrechos, as diferentes camadas da
linguagem, como se a montagem pudesse langar outras luzes as cenas, ao

mundo, desenhando contornos que ainda ndo tiveram lugar.

Deyse dos Santos Moreira: Sua poesia estimula uma reflexdo
sobre a identidade brasileira, sobre a nossa cultura, nossas contradicdes,
nossos vicios e preconceitos. Varios poemas expdem a pratica do “jeitinho”
brasileiro, descortinando um complexo espectro social do Brasil. A esse
respeito, vocé poderia comentar a dimensao social em sua poesia?

Francisco Alvim: A minha tentativa serd de considera-la um
angulo mais contemplativo, mais visual do que outra coisa qualquer. Eu
acho que esse dado social vem sempre porque ele nos circunda. Desde
muito menino, 0s aspectos propriamente da vida brasileira me tomaram
e eu tenho uma tendéncia a ser mais contemplativo, me vejo como uma
pessoa afeigoada a janelas. Eu gosto de uma janela. Adorava as janelas
holandesas porque elas atravessavam a casa, em geral quadradas. Na face
darua, eles fazem um janeldo e, depois, no fundo da casa, tem outro janelao
enorme, entdo, a luz entra por todos os lados. As casas holandesas nisso
diferem um pouco das francesas que sdo mais escuras, uma arquitetura

mais fechada. Sempre que vocé vé uma casa francesa, vocé pensa em
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tapetes, cortinados, guéridons, coisas assim. A holandesa ¢ mais aberta.
Eles tém uma relacdo com a luz muito forte. Alias, na pintura deles, vocé
vé isso. Entdo, esse aspecto social entra, quer dizer, o Brasil é um pais
aberto, um pais luminoso, € um pais que vocé tem vontade de sair de casa,
ndo te previne. Na Europa, vocé tem o frio, os espagos sdo mais ou menos
isolados. No Brasil, hda um convite permanente para sair, o interior das
casas e o exterior pouco diferem. Entdo, esse contato com a vida visual
e de entrechos, quer dizer, a conversa, o som que vem e entra por todos
os lados. As historias sdo de uma riqueza extraordindria, se vocé presta
atengdo... Isso em qualquer parte do mundo, em qualquer lugar, qualquer
situacdo. O homem, tendo a oportunidade de bater um papo, ele bate. E,
naquele papo, vem uma quantidade de informagdes e de histérias... Ai
entra a narrativa. Eu sou um narrador frustrado, adoro os entrechos, adoro
as historias, as anedotas. O pais tem muito que ver e que dizer, e, desde
menino, eu fui muito ligado a isso.

D.S.M.: Vocé estreia como poeta com o livro Sol de Cegos, em
1968. No ano seguinte, em 1969, vocé passa a viver em Paris até 1971, onde
atuou como secretario da representagao do Brasil na Unesco. Poderia falar
um pouco da influéncia dessa estadia na Franga em sua escrita poética?

F.A.: Todo mundo acha que poeta ¢ uma coisa a vida inteira
e toda a hora. E ndo ¢. O Drummond mesmo dizia: “eu nao sou poeta
permanentemente”. Quando vocé€ quer ser poeta, se tem essa ambigdo,
vocé vai ler e vai fazer a coisa numa pauta, uma pauta musical, como se
fosse uma musica. Vocé vai aprendendo as notas de um, de outro, uns ja
falecidos, outros ainda vivos. Sempre gosto de pensar nesses vivos como
passarinhos. A poesia feita por passarinhos. Vocé ouve o tom de um sujeito
que esta aqui ao lado, vivendo as mesmas coisas, da mesma geracao. Vocé
ouve o tom e vai no pio dele, ele vai te dar uma nota qualquer. Vocé continua
aquele canto que vem dele, e aquilo vai passando e vai se armando um

coro de passarinhos. E tem os velhos, tem os poetas de sempre e a Franga
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¢ rica desses, sobretudo. Eu tive muita leitura. Muito antes de ir para a
Franga, eu lia os franceses, eu lia os classicos, Baudelaire, Rimbaud...
Tudo naquela fase que inaugura os tempos da poesia atual. Os tempos
modernos vém com os franceses, vem com Baudelaire que é o grande
iniciador. A poesia de Baudelaire ¢ uma coisa extraordinaria, porque ele
rompe, mas ainda dentro; entdo,vocé vé a ressonancia do romantismo todo
que ¢ onde comega a grande modernidade. Ai vem mais dos alemaes que
dos franceses, a primeira geragao romantica, poetas notaveis como Novalis,
Goethe... Ai comega a surgir a sensibilidade moderna. E Baudelaire traz
muito desse mundo com Hugo, as assonéncias que ele tem com Hugo,
mas comeca a operar as dissondncias. A poesia rompe com fronteiras
que ¢ sempre o papel da linguagem poética — ela estd na frente, e ela ndo
perdeu isso. Dizem que a imagem vale mais do que mil palavras — ndo ¢
muito verdade, porque a poesia estd sempre atenta. Entdo, essa ruptura
no nivel da linguagem, a poesia estd operando, ¢ uma grande ambigdo
dela. Quando ela consegue, ela bouleverse, ela rompe as barreiras de todas
as linguagens, ai todas vao atras dela. Esse poder da linguagem poética
¢ uma coisa extraordinaria, € uma coisa de uma inventividade, ela esta
constantemente na fronteira. E ai entram coisas de uma complexidade
incrivel. Os filésofos, vira e mexe, estdo metidos com poetas. E uma
experiéncia vertiginosa. Uma experiéncia de conhecimento muito intensa.
A minha ligagdo com os franceses é enorme, esse pessoal todo eu adorava
e os outros, Corbiére, Lautréamont... € uma coisa infinita. Esses homens
fazem parte do meu sangue, da minha percep¢ao das coisas e eles vao
vindo até chegar num Drummond, nas pessoas que me sdo caras e que
fazem parte da minha estrutura mental e de sensibilidade. Drummond,
Bandeira, Jorge de Lima...

D.S.M.: O livro Passatempo, de 1974, apresenta fotogramas de
uma escultura em diferentes angulos, cujo contraste entre luz e sombra/

claro e escuro se destaca. Vocé poderia comentar esses fotogramas e a
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topica da luz nos poemas? Tendo em conta o primeiro poema intitulado
Luz e a epigrafe “Eu sou ninguém; meu nome ¢ ninguém/ Toda coisa que
existe € uma luz”.

F.A.: Esse livro, Passatempo, ele foi muito importante para mim,
por isso eu fiz questao de pdr uma nota no final indicando que parte dele foi
escrita em Paris e outra parte em minha volta ao Rio. Ele tem dois tempos,
tem o tempo do passatempo, que ¢ ele todo, e a parte relativa ao Rio, a
partir de 71 a 73/74. Sao poucos poemas. O livro € fino e tem esse titulo de
Exemplar Proceder. Entdo, é um livro que, de certa maneira, eu senti que
ali a minha voz estava se constituindo, mais do que no Sol de Cegos que
¢ mais um aprendizado. Estou escrevendo nesta grande pauta da tradi¢ao
¢ das influéncias dos nossos grandes, daquela geracdo que ¢ a idade de
ouro nossa, da nossa literatura modernista, o0 Drummond, o Cabral, o
Jorge de Lima, os grandes poetas do periodo, o Bandeira, o Murilo, todos
poetas gigantescos. Entdo, Passatempo traz um pouco aquela seivinha
nova naquele periodo incrivel que ¢ a vida da gente na década dos 30
anos, eu estava entrando nela. Tudo tem um senso, um vicio, um frescor
e, a0 mesmo tempo, a forca da inteligéncia, da sensibilidade organica das
coisas. O corpo reage de uma maneira, parece um universo luminoso, ele
recebe tudo com graga. O Passatempo, acho que comecei porque fiquei
muito amigo do Cacaso ¢ estava vivendo muito aquele ambiente dos anos
70 no Rio, que coincide com esses poemas que estdo boa parte sendo feito
no Brasil, e outros que trouxe de Paris. Ai o Cacaso, que era uma figura
notavel com espirito empreendedor, logo teve a ideia magnifica de fazer
uma colegdo. Entdo, surgem estes livros, entre os quais o Passatempo.
O Cacaso era gregario, ele tinha essa faculdade transitiva, de entrar em
contato com as pessoas, motiva-las, era uma prosa encantadora. Ele ia
puxando conversa e com jeitdo muito brasileiro, “sou brasileiro de estatura
mediana, gosto muito de fulana, mas € sicrana que me quer...” Aquele tom

da lingua escrevendo sempre a favor. Como Bandeira, o grande mestre dele
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era o Bandeira. O Cabral e o Drummond escrevem a contrapelo, cheios
de arestas, eles vao pegando os cactos... ¢ o Bandeira escreve na onda,
ele surfa, ele vai na linguagem e ela vira uma musica sem ser musica.
Entdo, o convivio foi muito bom nessa época. O Cacaso tinha uma ideia
de livro, que varias pessoas tinham que entrar ¢ ilustravam e eu comecei a
ficar com inveja, a achar que eu tinha que fazer alguma coisa semelhante,
mas nao achava... entdo eu me lembrei. Paris pra mim era uma coisa de
outro mundo. Eu estava lendo Proust neste periodo e Paris ressoava em
varios tempos, tempo de Baudelaire, tempo de Corbicre, de Proust, de
Lautréamont, de todos. Entdo, eu adorava esse lugar da estatua. Quando
iam amigos, eu fazia questdo de passea-los por lugares onde eu gostava. E
essa estatua, que ja ndo esta mais 14, acho que tiraram, fizeram museu, era
muito frequentada por mim. Eram Les bronzes d'Aristide Maillol, ficavam
todos no jardim do Trocadéro. Eu passava tardes perdidas, e eu gostava
muito. Eu queria ter sido pintor por influéncia de minha irma mais jovem,
Maria Lucia. Ela me fez gostar de pintura desde rapazinho. Eu ia pra 14 nos
finais de tarde e a luz era uma coisa divina. Essa mulher era uma gigante,
que ¢ outro tema da poesia francesa e da mulher em geral, “la géante”,
e essa € a maior delas. Ela recebe uma espécie de universo, como se ela
fosse uma constelacao perdida no cosmos, muito mais do que uma estrela,
um conjunto imenso de estrelas. Ela estd numa posi¢ao estranha porque ¢
como se fosse uma posi¢do de queda em que ela absorve o cosmo de uma
poténcia inacreditavel, uma poténcia feminina porque tem uma dogura,
uma coisa que homem ndo tem. Eu ficava extasiado com essa escultura.
Eu levei por 14 um amigo que filmou e tive essa ideia de por essas fotos
no livro, entdo, pedi ao Jodo Carlos, cineasta, que deu um tratamento
diferente, uma coisa meio mundo do Proust. O mundo do Proust eu nido
consegui, mas consegui um pouco do mundo anterior, que tem um pouco o
mundo da guerra, de Auschwitz, e toda aquela tragédia horrorosa que Paris

estava cheia. Vocé andava pelas ruas e tinha 14 quem morreu, tinha 14 um
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buraco de bala e a plaquinha de quem foi fuzilado. Enfim, a epigrafe, tinha
uma coisa misteriosa na minha cabeca de que o ideal ndo ¢ o eu, é vocé
ndo ser realmente ninguém, quer dizer, todo esse esfor¢co do poeta de se
distinguir, desde menino que estd muito ligado a uma coisa defensiva que
vocé precisa se afirmar, dentro das contingéncias historicas, esse instinto
de sobrevivéncia, de luta pela vida te pde numa posicdo agressiva. Entdo,
vocé tem que se destacar da multiddo, o horror é voc€ se misturar. Vocé
quer ficar por cima, isso € uma coisa que te ¢ incutida desde muito cedo. E
ai, essa coisa que a idade vai te dando, eu ja comegava a duvidar um pouco
desse ego, e a vontade € ao contrario, ¢ voltar pro rebanho e achar que a
verdade esta ali no rebanho que passa a ter outro sentido, ndo é aquele
rebanho feroz, que vocé tem que se livrar dele, pensar por si proprio, nao se
confundir, a sobrevivéncia esta assegurada pela inteligéncia, ¢ a gente viu
no que isso deu... esse verso prodigioso esta na Odisseia, quando Odisseu
entra na gruta e estd 14 Polifemo, o gigante com aquele olho na testa e
cego. Ai o Ulisses entra, ele vai matar Polifemo, vai confrontar-se com ele.
O Polifemo sente que tem alguma coisa e pergunta “quem esta ai? Qual
seu nome?”. Ai Ulisses responde, “eu sou ninguém”. E uma maravilha.
E isso vem 14 atras... E tem essa coisa da luz, a luz me impressionava
muito, a luz justamente de Paris. O verso “Toda coisa que existe ¢ uma
luz”, isso € um verso que estd nos cantos de Pound. O interessante dos
cantos € que o Pound faz uma montagem que ¢ outra coisa que eu peguei
muito dele. Ele fragmenta e entra tudo ali, entra anedotas, entra perfis que
ele faz de contemporaneos, entra doutrina econdmica, entra um mundo de
coisas — era um circulo extremamente culto e aquela pantomima dele. Eu
nao acompanhava aquilo. Ele era um homem de uma erudi¢do, de uma
formagdo muito mais apurada do que a minha, mas eu via o teatro que
ele fazia com aquilo tudo e aquele teatro me impressionava. O teatro do
conhecimento, quer dizer, aquele espirito equivalente a um criador do

renascimento que estd com o mundo todo para ser formado. Esse verso me
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impressionou muito, ele era de um espanhol... eu me esqueci, eu soube ja,
tenho isso anotado até, mas minha memoria furou, perdeu-se... e ¢ bom
que se perca mesmo...

D.S.M.: O poema “Moga de Bicicleta” termina com os versos
“(O Corpo: um sino ouvindo / e repetindo a paisagem)”. Mas esse corpo
que ecoa, ouve € repete a paisagem parece que também é marcado pelo
impasse: falar ou no falar; ir ou ficar; ver/escutar ou nao. Vocé acha que
faz sentido essa marca do impasse?

F.A.: Nesse momento do poema, eu acho que faz, no sentido de
que o impasse, de fato, existe, mas nesse momento ¢ um estado perto da
fusdo, quer dizer, ¢ a visdo de que a natureza entra, tudo entra, tudo ¢
som, de certa maneira. O sino ai é a voz de tudo isso, ¢ um universo que
¢ soante, ele soa, € uma sensagao de epifania, mas, de fato, por tras, como
uma sombra que nao se v€, certamente tem essa questdo do impasse, que
volta em outros poemas. Tem aquela batida de porta, tem o poema que fala
do jardim e, de repente, a voz volta-se pra dentro e diz que esta voltando
pelo escuro corredor que vai do meu corpo a minha mente, uma coisa
assim. E o fora e o dentro, ¢ uma janela, uma paisagem serena de fora, de
repente, aquilo se transforma numa zona escura. O sino ¢ fora, mas ele traz
um som de harmonia, ndo ¢ a porta batendo.

D.S.M.: Gostei muito de um dos comentarios que nos enviou, no
qual fala sobre o elefante que frequenta o livro. Cito “Andénimo e sonoro.
Trombeteador (em surdina). A voz de um, a voz de todos. Cheio de ar.
Vazio do si. Alheio”. Poderia falar um pouco mais desse elefante que,
inclusive, da titulo ao livro?

F.A.: Eu vi esse elefante que era uma familia de elefante. Nos
estavamos, eu e Clara, na Africa, no Quénia. Estdvamos numa reserva
que eles tinham na base do Kilimanjaro, e aquela planicie, aquele
morro que parece um vulcdo gordo, enorme que se perde nas nuvens...

Quando a gente chegou, infelizmente ele estava encoberto, s6 se via até a
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metade, tem a parte de neves eternas que fica pra cima, mas essa a gente
ndo chegou a ver. Mas essa montanha no meio de uma planicie, de um
planalto, como Brasilia, sendo que 14 é mais regular, mais baixo. Aquela
regido consegue ser ainda mais velha do que essa nossa daqui que é uma
das mais velhas do mundo, inclusive porque se desprega da Africa. E ali,
aquela beleza, aquela coisa deslumbrante, aquela montanha que comegava
por todos os lados, mas estava envolta duma terra muito maior. Entdo,
chega essa familia de elefantes, tinha um pogo de 4gua. Estavamos todos
comendo dentro do restaurante e todo mundo saiu voando em dire¢do aos
bichos. Eram gigantes, elefantes enormes. Os garcons diziam: “Cuidado!
Cuidado! Sao feras!”. E todos assustadissimos porque realmente uma mae
daquelas com todos os bebezinhos podiam se assustar e investir. Mas eles
eram de boa paz, ficaram bebendo agua, ficaram ali & vontade, aqueles
seis, sete elefantes e aquela montanha de bicho e de carne, aquela carne
cinza, escura. A sensacdo que voc€ tem € de que sdo bailarinos realmente,
porque o vento entra neles, aquilo tudo tem vazios de carne que se incham
de repente e viram baobas. E uma mistura de terra, de pedra, com agua,
com ar, ¢ tudo isso no corpo cinza enorme, ¢ um cCoSmos, uma coisa
deslumbrante, um ballet, uma dancga prodigiosa, um ritmo. Eu fiquei com
esse elefante na cabega. Um belo dia aqui em Brasilia, eu fiquei com
vontade de me lembrar de como esse poema nasce, porque ele nasce com
um tom tdo diferente do que eu faco e do que eu fazia, sobretudo nessa
época. Eu ja estava muito dominado por esse realismo das conversas e eu
s0 consigo me lembrar disso um pouco conceitualmente porque eu penso
nesse poema ¢ ele me recorda a primeira paixdo que eu tive por poesia
que foi através ndo do Drummond, mas do Jorge de Lima. As metaforas
todas que eu lutei minha vida toda para emudecé-las, essa capacidade de
estabelecer analogias, propria do recurso da metafora que vocé vé€ muito
no Sol de Cegos, e V€, volta e meia, tanto no proprio elefante, mesmo

depois, que ressurge, ¢ o Jorge de Lima que estd me pegando pela mao e
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me levando para esse lado. Eu que pensava que tinha dado uma rasteira
nele pra ficar com o Drummond... poeta ¢ um caso sério, quando um te
pega, vocé esta perdido, aquilo te devora, é impressionante.

D.S.M.: Dos poetas brasileiros contemporaneos com quais vocé
se sente mais proximo? Por qué?

F.A.: Do pessoal que veio depois, mesmo quando ndo participava
diretamente, eu acompanhei muita coisa. Eu comego a fazer poemas com
meus quatorze, quinze anos, entdo, pego os anos 50, geracdo de 45 e os
modernistas. Me relacionei pessoalmente com Drummond que era muito
amigo de minha irma mais velha. Eu estive com Drummond algumas vezes,
depois eu comecei a namorar a Clara que ¢ de uma familia de modernistas.
O pai dela é o Rodrigo Melo Franco de Andrade, que foi o diretor do
patrimonio historico. Conheci o Bandeira, conheci o Vinicius, conheci o
Nava, conheci essa gente toda porque eram todos amigos fraternos. Entdo,
isso € a tradicdo. Quando eu chego no Rio, em 71, nés éramos muito
amigos, somos, da Heloisa Buarque de Holanda que era colega de Clara e
grande amiga. Isso mesmo antes de ir para o exterior, em 68, mas a poesia
estava um pouco parada nesse periodo. Tinha uma geracdo intermédia com
quem eu me relacionei também, o Octavio Mora, a Lélia Coelho Frota, o
Fernando Mendes Vianna, Marly de Oliveira, enfim, esse pessoal todo. Eu
pegava livros de todos os lados. Um grande amigo meu era o Alexandre
Eulalio que tinha uma cultura excepcional, muito jovem, era um prodigio
de leitor. Tinha lido tudo, e sabia, e convivia, era um sujeito de uma energia
intelectual incrivel, ia atras, batia na porta. Com vinte ¢ poucos anos, foi a
Buenos Aires, foi 14 no apartamento do Borges, bateu na porta ¢ bateram
uma conversa que durou um dia, sei la. O Borges ficou encantado com ele.
Foi um dos primeiros leitores do Borges no Brasil, ele e o Fausto Cunha.
O Borges, nessa época, entdo, era absolutamente acessivel, gostava de
conversar, se relacionava com as pessoas. Entdo, o Alexandre me fez ler o

Dalton Trevisan ainda nos gibizinhos que ele produzia na Revista Joaquim
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que ele tinha 14 em Curitiba que distribuia pelo correio. O Alexandre
tinha na casa dele e eu lia. Oswald de Andrade, muito antes de O Rei da
vela ter sido descoberto por nosso caro José Celso. Entdo era uma fonte
de conhecimento muito grande. Mas, quando eu volto, o pais era outro.
Houve uma diferenca. Quando eu sai, era uma alegria desenfreada, uma
farra festiva, em 64, 68, era uma farra tremenda, a esquerda festiva, todos
os amigos, festas pra baixo e pra cima. De repente, vocé volta em 71 e
¢ aquela tristeza, camburdes pra todos os lados, gente desaparecendo...
Por outro lado, uma efervescéncia misteriosissima porque saia nas
universidades. Nessa época, eu sai do Itamaraty, fiquei fora, tirei uma
licenga de uns 4 anos e conheci essa turma toda porque todos estavam
na PUC. Clara era professora 14, professora de Ana Cristina, amicissima.
O Cacaso se tornou um grande amigo. Tem um episodio, a criacdo da
Frenesi. O Cacaso, como eu disse, era uma pessoa muito transitiva, ele
convivia muito com o pessoal da Nuvem Cigana, pessoal jovem. Ha uma
diferenga de idade muito grande entre mim e essa gente, uns 10 anos por
ai, com uma formagdo muito diferente da minha.

D.S.M.: Jean Starobinski, em seu livro L'Encre de la mélancolie,
aponta que uma das saidas mais sublimes do universo melancolico seria
0 humor, como se o humor permitisse observar a propria vida, as proprias
mazelas com olhar mais distanciado, como uma reacdo ao sofrimento,
tornando o mundo momentaneamente amigavel. Vocé poderia comentar a
relagdo entre o humor e a melancolia em sua poesia?

F.A.: Eu tenho um grande amigo que teve uma importancia
na minha vida muito grande, ndo s6 pela amizade que a gente teve,
mas, nessa area literaria, ndés vivemos muitas experiéncias em comum,
e continuamos vivendo, que ¢ o Carlos Felipe Saldanha, o Zuca. Ele ¢
meu professor de muitas coisas, inclusive de humor. Ele tem um humor
em termos brasileiros, porque realmente tem uma coisa muito brasileira

nele, mas, a0 mesmo tempo, com uma formagdo extraordinaria porque
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ele ¢ um sujeito com um conhecimento, uma profundidade de visdo, uma
sensibilidade enorme. No6s vivemos situacdes extraordindrias, porque
estudamos juntos e entramos praticamente juntos no Itamaraty e ai ¢
que eu o conheci. Passamos muitos anos reprovados os dois, e sempre
juntos. Vivemos as agruras daquela situagdo de ter que fazer um exame
dificilimo, somos pouco dotados para aquela circunstancia. As situagdes
que a gente vivia, o dia a dia, e aquilo se refletia na literatura que a gente
fazia. Eu me deliciava, a gente ria o dia inteiro, a0 mesmo tempo, aquelas
coisas dolorosas que se passavam a nossa volta, mas que, por conta do
teatro que a gente armava, viravam coisas amigaveis, afaveis, porque o
humor desarma, ele tem esse dom... Desde o humor de Chico Anysio até
o Sterne do Machado, ndo ha garrucha que resista a um olhar fino de um
humor. O Felipe tinha essa capacidade inacreditavel de mudar a realidade
das coisas, como se vocé vivesse num mundo magico, paralelo, porque as
coisas eram tremendas. Vocg, aos 20 anos, ter que armar uma profissao, ¢
dificil, é complicado, com o Brasil, que é sempre esse tremor de terra, vocé
nao sabe mais qual ¢ a imaginagdo de pessoas muito jovens. Vocé vem,
entra na sua casa, aquilo te impressiona. Ouve uma conversa aqui, uma
conversa ali, uma quantidade de entrechos e enredos e riscos tremendos.
Vocé vive num imaginario, num plano de imaginacéo solta. O mundo é um
tumulto. E essas visdes que nds enfrentamos bravamente eu devo muito
a ele. Concordo inteiramente que a melancolia, tanto nas coisas que ele
faz também, como nas que eu faco, esta presente. Ele realmente é um
grande humorista. Eu ndo me considero um humorista porque tem muita
ironia nas coisas que eu fago. Eu tenho muita desconfianga da ironia, ela
¢ uma defesa prodigiosa, ela te defende de golpes tremendos na vida, mas
o humor demanda mais da imaginac¢do. A ironia tem um vinculo com a
realidade muito estreito. Vocé responde a coisas que estdo te acontecendo
de maneira muito direta, ai vocé se fere com aquilo, porque ¢ uma arma

que se volta muito contra quem produz, ao passo que o humor tem uma
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fabulacdo. O recurso da imaginagdo no humor ¢ maior do que no da ironia.
A ironia para ser efetiva ela tem que ter esse compromisso com a realidade,
¢ a realidade sempre te rebaixa. Voc€ tem que lutar um pouco nos termos
dela para supera-la um pouco. A ironia ¢ uma faca de dois gumes. Vocé se
fere e fere o outro, e a ferida do outro, de uma maneira ou de outra, volta
sobre si mesmo. Tem um verso do Drummond que eu esquego... “Pancada

na sua nuca/ na minha ¢ que vai doer”.
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Algumas vozes do mundo na poesia
portuguesa pos-1961

Some wordly voices in

Portuguese poetry post-1961

Paulo Braz'
Resumo:
O ensaio busca descrever um percurso critico em torno de
alguns nomes destacados da poesia portuguesa pos-1961,
tendo como mote principal a discussdo em torno da condigdo
mundana em que ela se implica, ao que se pode inferir a
influéncia de certas correntes da modernidade baudelairiana
a partir da imagem da queda e da profanacio.
Palavras-chave: Poesia portuguesa contemporanea. Mundo.
Profanacio.

Abstract:

This essay follows a critical path around some prominent
poets of portuguese poetry post-1961 and discusses the
worldly condition in which it is involved so that it is possible
to recognize the influences of certain aspects of Baudelaire’s
tradition of modernity through the image of fall and
desecration.

Keywords: Contemporary portuguese poetry. World.
Desecration.

Segundo algumas correntes religiosas, sobretudo aquelas ligadas
ao cristianismo, diz-se do mundo a tudo que, por seu carater profano, pode
afastar os fiéis da verdade sagrada de seu Deus. Evidentemente, o que é do

mundo ¢, claro, mundano e, portanto, sujeito as alteragdes imprevisiveis da

1 Professor do Setor de Teoria da Literatura da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e coordenador do grupo de pesquisa
deriva.
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vida material e a finitude.

Sabe-se também que tal concepcao, tao arraigada no inconsciente
coletivo do sujeito ocidental, em muito deve a dicotomia platénica que
separa o universo de conhecimento entre dois “mundos”: o sensivel, aquele
a que se pode aceder por meio dos sentidos corporais € que corresponde
ao plano material; e o inteligivel, também chamado o mundo das ideias,
cujo acesso ¢ permitido apenas ao intelecto, de onde se conclui a tarefa
privilegiada do filésofo, este que € vocacionado a tdo nobre funcdo. Ha
naturalmente uma hierarquia em jogo, sendo o mundo sensivel rebaixado
a condi¢do de copia imperfeita do mundo inteligivel, espaco onde se
entronam a forma do Verdadeiro, do Justo e do Belo.

Tal enquadramento filos6fico moldou ndo somente o nosso modo
de pensar no campo das ciéncias (mesmo as modernas) como determinou,
bem ou mal, a nossa orientacdo estética, de maneira que, até hoje, nao ¢
de se espantar que o gosto médio de um apreciador da arte — seja ela qual
for — se afina a uma perspectiva espiritualizada da criagdo. Os romanticos,
que tanto almejaram a expressao do sublime em arte, que o digam — assim
como a heranga deixada por eles e que, em alguma medida, atravessou
todo o século XX.

Em poesia, especificamente (pois que é o que, aqui, mais nos
interessa), o esfor¢o dos modernistas focou-se, em boa parte, na dissolugao
de tais paradigmas estéticos, o que desencadeou, em muitos casos, uma
perversao das formas poéticas, quando ndo a sua pura denegacao, levando
a criacdo artistica aos limites do informe ou para além dos limites entre as
formas no encontro de diferentes géneros. O caso portugués — a que neste
ensaio me dedicarei com exclusividade — tem, na obra de Fernando Pessoa,
e, de um modo geral, nos autores envolvidos na publicagdo de Orpheu, um
lugar privilegiado de experimentagdo e revolugdo dos modelos poéticos
pré-concebidos. Nao € o caso de avancgar sobre exemplos que justifiquem

tal afirmativa, uma vez que o espago deste ensaio ndo me permitiria uma
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abordagem t3o ampla do problema que desejo delinear, porém destaco
0 texto em prosa de Pessoa “Apontamentos para uma estética nao-
aristotélica”, em que o poeta fingidor desmonta as bases de uma concepgao
mimética da arte, que visa a beleza como finalidade maior da criacdo, em
prol de uma nogdo de estética “baseada, ndo na ideia de beleza, mas na de
for¢a” (PESSOA, 2005, p. 240).

Sobre o que quer dizer Pessoa com tal ideia de for¢a, o seu
texto explica que a poesia se deve orientar por processos inventivos que
encontrem na vida fisica (ou mesmo fisioldgica) o seu modelo de atuagdo.
Um poema ¢, portanto, um organismo vivo e, como tal, submete-se as
intempéries do mundo — e, como todo corpo vivente, estd também sujeito
as leis da morte.

A revolugdo de Orpheu nos concede essa visdo do poema como
organismo, sistema, ou, se quisermos, objeto autdnomo de arte — revolucao
que respinga, uma década depois, nos (talvez excessivamente idealistas)
poetas criticos de presenca. Estes, leitores de primeira hora da poesia de
Fernando Pessoa e companhia heteronoma, assim como de Mario de Sa-
Carneiro, Almada Negreiros etc., trardo consigo um sentimento muito
candente de afirmar, igualmente, uma “literatura viva”. Faco referéncia,
¢ claro, ao ensaio-manifesto escrito por Jos¢ Régio que abre a primeira
pagina do primeiro nimero da revista de Coimbra: “Em arte, ¢ vivo tudo
o que ¢é original. E original tudo o que provém da parte mais virgem, mais
verdadeira e mais intima duma personalidade artistica.” (REGIO, 1927, p.
1). Esta posto, entretanto, o equivoco! Viva, sim, diz-se essa literatura, mas
tdo presa a um tal culto da personalidade criadora que, ao tentar traduzir
os anseios libertarios da imaginag@o orphica, trai a sua propria intengao
de vanguarda, ao replicar lugares comuns do pensamento romantico,
temperados com um qué de angustia religiosa ¢ de certo psicologismo
advindo das leituras recentes da obra de Sigmund Freud.

Os anos 1940 acompanhardo toda a querela ideologica entre
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neorrealistas versus presencistas — discussdo que, afinal, nos trouxe bons
contributos criticos para compreender o cenario poético portugués, naquele
principio de século XX, em franca tensdo com as demandas politicas, tdo
urgentes nos anos de chumbo da ditadura salazarista. Os poetas do dito
Novo Cancioneiro propdem-se, aqui, a uma investida radical na escrita de
textos cuja finalidade comunicativa se orientava a dentincia das atrocidades
promovidas pelo sistema de governo naquela altura. Vislumbrava-se, entao,
nesse que foi um dos movimentos mais importantes para o delineamento
da poesia portuguesa novecentista, a possibilidade de formular (de tal
modo, como nunca antes foi feito) uma poesia politica, o que, a meu ver,
trara em definitivo a palavra poética para o mundo.

Em sintonia com tais discussdes, mas a parte de movimentos e
filiagoes literarias, nomes fortes, como sdo os de Sophia de Mello Breyner
Andresen e Jorge de Sena, conquistaram em sua poesia uma das expressoes
mais veementes desse sentimento do mundo. A atitude testemunhal
reivindicada pela palavra seniana revelara o desejo de fazer do poema um
lugar comum, espaco de encontro e dialogo em que se faz o jogo politico-
poético: “Sento-me & mesa como se a mesa fosse o mundo inteiro” (SENA,
2010, p. 45).

Em conformidade a essa perspectiva critica, Sophia busca a justa
forma em que as palavras e os dias encontram o seu equilibrio no arco do
poema: “Aquele que vé o espantoso esplendor do mundo ¢ logicamente
levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vé o fendbmeno
quer ver todo o fendmeno. E apenas uma questio de atencio, de sequéncia e
derigor.” (ANDRESEN, 2018, p. 365). Como nota a autora de O nome das
coisas, “atengdo”, “sequéncia” e “rigor” constituem, em outras palavras,
uma postura ética, isto €, um modo de construir verbalmente o seu estar
no mundo, sem trair o que do mundo é “esplendor” ou “sofrimento”. Alias,
essa atitude simpatica da poesia andreseniana € o que, afinal, promove um

sentimento de compaixdo com tudo o que € humano — baixo ou elevado — e
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determina o seu anseio por justi¢a, na medida de nossos mundanos valores.

A aventura surrealista, nos tardios anos 1950 em Portugal — apesar
do ja desgastado embate entre os muitos campos de forga do ambiente
literario portugués que insistiam em denegar qualquer qualidade poética
aos neorrealistas, acusados de aparelhamento ideoldgico-partiddrio nas
suas obras —, soube com primazia esclarecer esse mistério em que palavra
e mundo, afinal, se fundiam e eram um s6. A imaginagdo criativa de
autores mais ligados ao movimento, como ¢ o caso de Mario Cesariny,
assim como a visdo critica de poetas-ensaistas contemporaneos, caso de
Anténio Ramos Rosa, deixaram uma bela licdo aos poetas vindouros que
fariam dos anos 1960 (e, especificamente, 1961) um dos periodos mais
proficuos da poesia portuguesa.

Nao obstante esse (porventura excessivamente longo) prologo, o
que eu gostaria de deixar claro € que, em meio a esse quadro de tensoes
entre as muitas correntes de for¢a da poesia portuguesa na primeira metade
do século XX, € possivel reconhecer mais ou menos uma constante
tentativa de determinar o valor poético como algo intrinsecamente voltado
para o mundo. Esse fato ndo ¢ em nada fortuito e se liga ao que foi dito no
inicio deste ensaio, o que talvez possa ter deixado pontas soltas aos olhos
do leitor. Dizia eu, no primeiro paragrafo, que do mundo sdo as coisas
profanas, que tentam e pervertem a consciéncia do fiel, a qual se deveria
voltar exclusivamente para o que ¢ sagrado. Diante do que se expde, vale
lembrar que, ja em meados do século XIX, se constituia uma tradi¢ao da
modernidade com Charles Baudelaire e a sua obra Les fleurs du mal que
revolucionou o modo de se pensar e fazer poesia ao conduzir a sagrada
dimensdo do poético para o chdo imundo da cidade, realizando um dos
mais vertiginosos movimentos de queda a que se assistiu na histéria da
cultura ocidental. Baudelaire, com efeito, ¢ uma figura incontornavel,
no contexto do universo burgués, para a compreensao desse processo de

“mundanizagdo” da poesia, no sentido mesmo de secularizar o que era
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votado as altas esferas do pensamento. Giorgio Agamben, em “Elogio
da profana¢ao”, declara que “[...] se consagrar (sacrare) era o termo que
designava a saida das coisas da esfera do direito humano, profanar, por sua
vez, significava restitui-la ao livre uso dos homens.” (AGAMBEN, 2007,
p. 57). Ora, podemos afirmar que Baudelaire, ao deixar a sua aura de poeta
cair na lama, opera um verdadeiro gesto profanatorio — gesto que, para as
geragdes futuras, ndo passaria em vao.

A poesia portuguesa decerto bebeu dessa fonte que, passando por
Cesério Verde e Alvaro de Campos, se consolidou no século XX. Portanto,
nosso objetivo ¢ justamente descrever um percurso poético destacando
autores que, publicados a partir de 1961 e imbuidos do conhecimento
historico da moderna poesia portuguesa pds-Pessoa, investem a sua escrita
de uma radical pratica de investigagao critica do mundo, seus problemas e
contradi¢cdes. Como ficard mais evidente no desenrolar deste trabalho, por
mundo compreendemos nao s6 o mundo profano, ou seja, aquela esfera
do real que diz respeito intrinsecamente a0 humano e, em especifico, as
suas relagdes de trabalho e produtividade, mas também aquela parcela de
6cio em que contemplagdo e tédio dao azo a descri¢cdes de um cotidiano
reles, ainda que, muitas vezes, cheio de significado simbdlico. Por outro
lado, iguamente trataremos de um amor do mundo, com poetas que
concentraram a sua experiéncia de escrita na exploragdo do desejo carnal
como modo revolucionario de debater habitos socialmente aceites (na cama
ou fora dela). E, por fim, sabendo que sagrado (em oposi¢do ao mundano)
¢ tudo aquilo que esta separado do plano profano, e que se volta a um
tipo especial de uso, pois que ¢ dedicado aos deuses, buscaremos, nessa
tensdo entre sagrado e profano, apontar a possibilidade de formulagdo de
um fazer poético que, sem se desligar do mundo, encontra tangéncias com
a esfera do sagrado.

Nao ¢ nenhuma novidade assinalar o magico ano de 1961 para

a poesia portuguesa, tendo em vista a profusdo de publicagdes que
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determinariam o futuro de autores incontornaveis para um entendimento
mais amplo do que significaria o ambiente literario da segunda metade do
século XX. Rosa Maria Martelo, em seu Vidro do mesmo vidro: tensées
e deslocamentos na poesia portuguesa depois de 1961, descreve um dos
mais agudos apontamentos sobre a relevancia dos poetas de 1960 para o
desenvolvimento da poesia nas décadas subsequentes. Em outros textos
esparsos, a ensaista dedicou-se igualmente ao exercicio de compreensao
do que supostamente caracterizava o novo periodo historico ou se era
possivel falar em ruptura estética. Em “Antecipagdes e retrospectivas:
a poesia portuguesa na segunda metade do século XX, apos ressaltar a
inegavel importancia de “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Alvaro
de Campos”, texto de Eduardo Lourengo, Rosa Martelo declara que,
naqueles anos 1960,

a poesia portuguesa se encaminhava para uma radica-
lidade discursiva que prescindia da comunicabilidade
mais imediata, circunscrevendo no espaco da inqui-
ricdo da lingua e da desestabilizacdo da gramatica o
questionamento das formas de poder e de repressdo,
bem como o esfor¢o de conquista de um mundo e de
uma subjetividade mais livres. (MARTELO, 2006, p.
131)

Gostaria de destacar, esta evidente, a assercdo de Rosa Martelo
referente ao “esforgo de conquista de um mundo ¢ de uma subjetividade
mais livres”. Em Portugal, o ano de 1961 assiste a um dos mais sombrios
momentos da ditadura salazarista, com a eclosdo da guerra colonial
e 0 envio em massa de jovens marcados para morrer em Africa em um
confronto geopoliticamente absurdo. A discussdo sobre as relagdes de
poder, tao desiguais em tempos de censura e radical reacionarismo, esta
em voga e surge plasmada na letra daqueles poetas que, segundo a ensaista,
optam por uma estratégia “discursiva que prescindia da comunicabilidade

mais imediata”. Em outras palavras, Rosa Martelo assinala um reencontro
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com certa vertente da modernidade centrada na textualidade do poema
— textualidade, entretanto, profundamente vocacionada a repercutir os
problemas do seu tempo historico.

Antes dela, outros criticos (e poetas-criticos) igualmente se
dedicaram a pensar tal panorama poético. Gostaria de destacar um deles:
Gastdo Cruz. O autor de 4 morte percutiva assina também o livro de
ensaios A vida da poesia.> A obra critica descreve um percurso analitico
da poesia portuguesa, pelo menos desde Cesario Verde até as mais
recentes produgdes de novissimos poetas do século XXI, mas ¢ inegavel o
protagonismo concedido aos seus contemporaneos dos anos 1960, assim
como a alguns dos seus predecessores — mestres que prepararam o terreno
para o inventivo campo de experimentagdes vindouro.

Gastao, poeta que, antes de tudo, ¢ estreado na plaquette de Poesia
61, testemunhou do seu tempo com o olhar critico que soube dele subtrair
a expressdo dolorosa de um mundo doente. Doen¢a do mundo, doenca
da linguagem: na tangéncia entre essas duas instancias, ¢ possivel notar a

construg@o de um pathos verbal capaz de repercutir o espirito do tempo:

Hoje sei como se exprime a vida da poesia
com a sinceridade das emogdes linguisticas
com que o mundo devasta e enche as nossas vidas

Aprendi a clareza das imagens ficticias
recolhidas na luz do corpo nu e vivo
entre os golpes orais errante desferidos
(CRUZ, 1983, p. 156)

O poema de Campdnula, além de ser uma arte poética cujo titulo
(“A vida da poesia”) anos depois ira rebatizar o seu livro de ensaios, nao

2 A principio, essa antologia de ensaios sobre poesia portuguesa moderna e contemporanea vinha publicada com o titulo 4 poesia
portuguesa hoje.
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deixa de ser, também, uma resposta aos tantos equivocos gerados em
torno das intengdes criativas dos autores surgidos nessa geracdo. Trato,
especificamente, das querelas protagonizadas por Joaquim Manuel
Magalhaes e de toda a discussao relativa ao famigerado “regresso ao real”,
na qual o autor de Os dois crepusculos por um tempo insistiu®. Creio tratar-
se de um falso problema, ainda que a sua existéncia, por si so, torne valida
a mencao. A dita “sinceridade das emocdes linguisticas” nos expde um
verdadeiro problema de representacdo no ambito da linguagem, em que a
expressao poética se encontra a meio caminho entre o que se diz e o que se
sente.

Aliés, esse lugar entre que acabo de destacar € grosso modo
aquele que encontramos nos versos de “Principio”, de Joaquim Manuel
Magalhaes, quando proclama no seu poema-manifesto: “Voltar junto dos
outros, voltar/ ao coragdo, voltar a ordem/ das magoas por uma linguagem/
limpa, um equilibrio do que se diz/ ao que se sente [...]” (MAGALHAES,
1981, p. 13, grifo nosso). Nao se trata de rasurar as diferencas flagrantes
entre as poéticas de Gastdo e Magalhdes, mas procuro, aqui, rastrear, na
dessemelhanca, o que atravessa, no caso, ambas as obras no sentido de
uma procura incansavel por essa fidelidade ao mundo. Evidentemente,
sdo0 muitos os modos de dizé-lo, o mundo, e os tempos, assim como as
vontades, mudam a sensibilidade do poeta que, a cada geragdo, refere-o
afinado a sua sensibilidade de artista. Se Gastdo canta um mundo
devastado, manifestando-o a medida do que pode uma linguagem em
ruina, igualmente devastada, a expressdo lirica de Magalhdes avan¢a no
sentido de dizer a “catastrofe”, o “abismo” e o “terror” na “afirmacio das
palavras comuns” (MAGALHAES, 1981, p. 13).

Nao obstante as diferengas estéticas, reconhego no percurso da
poesia portuguesa (pds-1961, em especial) um anseio candente por se

3 Para um maior aprofundamento nesse aspecto, ver o meu “Do mundo de Anténio Franco Alexandre e o problema do «regresso ao
real»”. Pensares em revista, Sao Gongalo, n° 2, p. 180-198, jan/jun 2013.
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voltar as coisas do mundo mais ordinario, ao real, como diriam o autor
de Os dias, pequenos charcos e também o proprio Gastdo: “[...] na nota
que escrevi para acompanhar a recolha poesia 1961-1981, dizia: «Sempre
me considerei um poeta realista.» Tenho [...] sérias duvidas sobre a
validade desta classificacdo; melhor seria, talvez, dizer «poeta do real».”
(CRUZ, 2008, p. 364). A declaragdo, que pode parecer ligeiramente
vaga, ¢ decerto mais esclarecida a luz da leitura da poesia gastoniana,
sobretudo se acompanhada dos comentarios criticos que tece sobre os seus
companheiros de geracao.

Notemos, por ocasido, uma sua companheira de Poesia 61: Luiza
Neto Jorge. A respeito da poeta de Quarta dimensdo, o autor farense, com

alguma reveréncia, afirma, apresentando-a, que

[...] é, sem duvida, uma grata incumbéncia, [...] pe-
netrar, de novo, procurando descrevé-lo e caracteri-
za-lo, num dos mundos mais fascinantes criados na
poesia portuguesa, ¢ ndo digo apenas na do século
XX, embora o mundo de Luiza seja tdo representa-
tivo desse tempo magnifico, em que todo um vasto
conjunto de autores apresentou uma variedade de
propostas que continuam a parecer-nos fortes e actu-
ais. (CRUZ, 2010, p. 31)

A poesia de Luiza ndo ¢ tdo sé poesia, mas também mundo. Um
mundo, dos mais fascinantes, porque feito de linguagem em estado convulso,
conforme a sensibilidade da poeta. Com efeito, aquele que buscar pactos
de leitura de tipo realista na obra de Luiza Neto Jorge se decepcionara.
O proprio Gastdo, na sequéncia do que diz do mundo de Luiza, revela a
sua admiracao pela poesia jorgiana ao destacar “a carga expressiva de um
estilo de enorme concentragdo verbal e metaforica, apoiada num dominio
magistral do ritmo e numa espécie de espontdneo e evidente recurso a
elipse.” (CRUZ, 2010, p. 31). Ora, todas as caracteristicas elencadas pelo

ensaista focam a sua ateng¢do ao que, no mundo de Luiza, é fendmeno
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verbal. E, no entanto, ndo ha grande contradi¢do nessa assertiva.

Em um de seus mais belos poemas, “Magndlia”, Luiza Neto Jorge
leva aos extremos a fusdo entre palavra e matéria, ou a elisdo da palavra
na matéria: “Um diminuto berco me recolhe/ onde a palavra se elide/ na
matéria — na metafora —/ necessaria, e leve, a cada um/ onde se ecoa e
resvala.” (JORGE, 2001, p. 137). Na tensdo entre natureza e cultura, a flor
da poesia, flor magna, magnolia, reduz-se a condi¢do de som diminuto;
mas ¢ também sussurro que no ouvido do leitor pode soar exaltadamente
pronunciado. E entio que a flor renasce “um minimo ente magnifico”
(JORGE, 2001, p. 137). Esse pouco ou nada que a palavra evoca, apesar
de sua rudeza e brevidade, ndo nega o desejo de se elidir “na matéria”, na
metafora-mundo.

Estreitemo-nos um pouco mais da relagio poética de Luiza com a
expressao de um mundo cotidiano. Para tanto, trago a baila fragmentos das

primeiras estrofes do poema “Acordar na rua do mundo”:

madrugada. passos soltos de gente que saiu
com destino certo e sem destino aos sonhos
no meu quarto cai o som depois

a luz. ninguém sabe o que vai

por esse mundo. que dia é hoje?

soa o sino solido as horas. os pombos

alisam as penas. no meu quarto cai o po.

um cano rebentou junto ao passeio.

um pombo morto foi na enxurrada

junto com as folhas dum jornal ja lido. [...]
(JORGE, 2001, p. 284)

A cena descrita nesse excerto de poema expde-nos uma profusio
de sentidos experimentados pelo eu lirico que, de dentro do seu quarto,

em casa, assiste ao mundo que, da sua rua, invade-o com o assombro das
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coisas que transfiguram a consciéncia de alguém que acorda. Um acordar,
entretanto, em desacordo, digo, em atrito com o mundo que, por sua
qualidade intrinseca, ¢ precario e passageiro: “soa o sino solido as horas.
os pombos/ alisam as penas. no meu quarto cai o pd.” O tempo, fendmeno
abstrato, concretiza-se no mundo por meio do som do “sino sélido” (grifo
nosso) que bate as horas; concomitantemente, no “quarto cai o p6”. O
quadro se desenvolve quando se nos apresenta a imagem de “um pombo
morto” que ¢ levado pela “enxurrada/ junto com as folhas dum jornal ja
lido”. A natureza morta mantém-se no continuo de um fluxo vital a que
o sujeito lirico ndo acessa, pois que, ser mortal, € detentor de uma razao
descontinua cujo limite do conhecimento esta encerrado pelo que pode o
seu corpo vivo. Além da vida, s6 é possivel especular as cegas a noite da
morte. Notemos que a cena se da de “madrugada”, no mais escuro da noite,
quando o sujeito lirico ¢ atravessado pelo mundo que entra pela janela:
“ninguém sabe o que vai/ por esse mundo.”

Creio ser valido destacar um pequeno dado ‘“geo-biografico™:
Luiza Neto Jorge morou na regido do Chiado, no Centro de Lisboa, na
entdo chamada Rua do Mundo, curiosamente hoje denominada Rua da
Misericordia. O piedoso batismo, no entanto, ndo nos subtrai da memoria
os esforcos de uma obra que corajosamente sempre se impOs contra os
poderes. E o poder, entendemos com Roland Barthes, ¢ uma instancia
gregaria (BARTHES, 2013, p. 13). Se quisermos transferir o vocabulario
critico para uma esfera filosofico-religiosa, poderiamos chamar ao
poder um fendmeno transcendente, porque a transcendéncia estabiliza,
sublima a dindmica volivel do mundo na paralisia da Ideia. O poder que,
no ambito discursivo, permeia a lingua e nos “obriga a dizer” ndo da
espago para a inquiri¢do ou para a duvida, muito menos para a violéncia
de uma desagregag@o dos sentidos tal qual ocorre na poesia jorgiana —
sitio excessivamente movedigo para que ele possa executar a sua forca

imperiosa.
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Outra voz que fez da inquiri¢do do mundo cotidiano um movel
potente para a sua poesia ¢ a de Ruy Belo. Autor inaugurado igualmente
no de 1961 com o seu Aquele grande rio Eufrates, é decerto uma figura
decisiva no delineamento do quadro da poesia portuguesa da segunda
metade do século XX. Com uma poética bastante distinta da de Luiza, que,
ora vimos, optava por solucdes estilisticas de uma contencéo linguistica
que culminava em elipses radicais, Ruy Belo avanga na constru¢do de uma
escrita que se avoluma na prolifica extensdo do verso ao ponto de tocar
os limites da prosa. Mas dizer que a obra de Belo tem um qué de prosaico
nao implica de modo algum recusar a ela a concentragao verbal propria da
poesia. Muito pelo contrario, o que desejo expor com essas asser¢oes € que,
por meios muito diferenciados, tanto Luiza quanto Ruy Belo elaboraram
uma peculiarissima obra, cada qual ao seu modo, de forma a conferir as
suas escritas uma profunda fidelidade ao mundo que os cercava.

Ruy Belo, em entrevista, quando perguntado sobre “qual papel
atribui a poesia no mundo de hoje”, ap6s alguma reflexdo, encerra a sua
resposta com a seguinte frase: “Em suma, no mundo de hoje a poesia deve
fundamentalmente ser fiel a realidade.” (BELO, 2002, p. 24). O poeta, que
apresenta em sua obra um manancial de referéncias de carater religioso
catolico (sobretudo nos seus dois primeiros livros), embora se desvincule
progressivamente desse universo tematico, ndo o recusa em outros passos,
ainda que ndo seja possivel de modo algum circunscrever a sua criagdo no
estreito espaco da “poesia religiosa”. O que ha de fato, parece-me, € uma
problematica crise de consciéncia sobre a vida, o tempo ¢ a finitude. A
dimensdo moral (essa, sim, encarregada pelo constrangimento institucional
da Igreja) ¢ dissolvida para dar espacgo a reflexdo €tica, ou seja, o poeta
afasta-se das solugdes dogmaticas para se aproximar da especulacdo
curiosa e espantada do pensamento poético-critico — mesmo quando trata
de problemas religiosos!

No poema “Corpo de Deus”, a imagem que se nos revela ¢ a de
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um eu lirico voltado a reles contemplacdo do crescimento da unha do pé,
enquanto questdes mais subidas lhe atravessam o pensamento no que se
pode inferir dia de Corpus Christi.

A minha unha tem crescido tanto

e entretanto vim morrendo pouco a pouco

temi amei preocupei-me com problemas

fui feliz vivi a vida emocionei-me

Venceram-se diversas prestagoes

A minha poesia ¢ por vezes minima e mesquinha [...]
(BELO, 2009, p. 517)

O texto exemplar de Belo faz convergirem reflexdes metafisicas
(“e entretanto vim morrendo pouco a pouco”), notagdes corriqueiras
(“Venceram-se diversas prestagcdes”) e apontamentos de uma arte poética
(“A minha poesia ¢ por vezes minima e mesquinha”), tudo em uma meia
duzia de versos que abrem o seu “Corpo de Deus”. Essa confusdo entre
assuntos os mais diversos provoca uma quebra da hierarquia entre os
assuntos que supostamente seriam dignos de poesia. Tal ocorre porque o
autor compde conforme a profunda fidelidade ao real de que esta cercado,
e se o mundo em que esta culturalmente situado lhe evoca a consciéncia do
ciclo religioso por que passa o calendario cristdo, ¢ também verdade que o
seu corpo testemunha (quase escrevo padece...) das paixdes de uma vida
que € sua e que um dia chegara ao fim: “Havia porventura de me recordar/
da ceia do senhor do pao do vinho?/ O meu pao ¢ todo deste dia” (BELO,
2009, p. 517). O poeta se alimenta dos seus dias — mais especificamente
deste dia, com o uso do dé€itico a acentuar o espago-tempo concreto ¢
historicamente circunscrito pela voz da enunciagao.

E por isso também que, em outro passo desse mesmo poema, o
eu lirico inquira (a um passo da heresia) justamente do corpo de Deus:
“Sera e tera sido sempre assim com toda a gente?/ Cristo tera alguma vez
sabido isso?/ Doer-lhe-ia o pé ao instituir a eucaristia?”’ (BELO, 2009,
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p- 517). A tripla interrogag@o progride no sentido de restituir a dimensao
religiosa em que se inscreve o evento da eucaristia ao campo acessivel do
humano, quando, talvez com maior intensidade (ou fidelidade), a gente
interpelada pelo sujeito lirico, assim como ele mesmo, possa comungar de
uma experiéncia sagrada — mas de um sagrado do mundo.

Porventura isso a que eu chamo sagrado do mundo possa se
esclarecer com a leitura de outro poema de Ruy Belo; este, muito mais
contido na sua extensao. Refiro-me a “Requiem por um bicho”: “Esta tudo
muito certo mas a gata/ que outro mundo trara a gata que morreu?” (BELO,
2009, p. 147). Nesse poema de dois versos, ha pelo menos duas coisas
acerca das quais gostaria de tratar: 1) o titulo, “Requiem por um bicho”,
¢ singularmente interessante pelo que nele se revela de uma tensdo entre
natureza e cultura. A parte natural, correspondente ao bicho que morreu,
vem acompanhada do dado cultural, o réquiem, que necessariamente s
poderia ser atribuida pelo humano — o sujeito lirico que evoca a morte do
animal. Por isso mesmo, trata-se de um “requiem por um bicho”, uma vez
que os animais ndo sdo capazes, por si proprios, de fazer da morte uma
experiéncia de cultura, de elaborar o luto; 2) em decorréncia dessa mesma
reflexdo sobre a morte, a maneira como se constitui para o eu lirico a sua
situacdo no mundo: “que outro mundo trara a gata que morreu?”. Esse
outro mundo pode ser lido também na tensdo entre sagrado e profano, pois
a inferéncia se suspende entre um mundo transcendente (o outro mundo
como a outra vida, ap6s a morte) ¢ um mundo imanente, mas também
outro, dado que transformado no tempo histérico pela auséncia da gata.

Creio que, em ambos 0s casos (em que o outro mundo se pode ler),
seja possivel vislumbrar uma experiéncia do sagrado. No entanto, ¢ no
atrito provocado pelas duas perspectivas que noto aquilo que poderiamos
designar um sagrado do mundo. O poema reforga tal reflexdo na medida
em que se apresenta interrogativamente; € o que eventualmente se perde

da seguranca dogmatica ¢ reabilitado pela poténcia poética de revelar
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sentidos — ainda que obscuros e indecisos — sobre a existéncia.

Outro nome incontorndvel da poesia dos anos 1960 ¢ Herberto
Helder. O poeta, estreado com a restrita publicagdo, em 1958, de um livreto
com o poema O amor em visita, traz a lume em 1961, com esse poema
nele incluso, o seu 4 colher na boca. A obra, que provocou uma pequena
revolugdo no universo poético portugués, com efeito deixou marcas
indeléveis nos autores que posteriormente se aventuraram no oficio de
fazer versos. Nela encontramos uma prolifica fusdo entre alquimia, magia
e erotismo, que se constitui em uma cosmogonia propria, caracterizada por
um excesso de imagens que ora pode remeter o seu leitor a uma heranca
surrealista, ora pode sugerir reflexos da estética do romantismo alemao. De
todo modo, adentrar essa poesia ¢, antes de tudo, uma experi€ncia singular

de reconhecimento do mundo.

As vezes estou 2 mesa: e como ou sonho ou estou
somente imovel entre a aérea

felicidade da noite. O sangue do mundo corre

e brilha. Porque a minha carne se distrai

entre as coisas altas da primavera nocturna.
Ocupo-me nos simbolos, e gostaria

que meu coracao

entontecesse lentamente, que meu coragéo

caisse numa espécie de extatica e sagrada loucura.
(HELDER, 2009, p. 31)

Esses primeiros versos da sess@o III do poema “O poema” nos
dao a medida do que faz a poesia de Herberto Helder. A cena “a mesa”
¢ apresentada em sua multipla potencialidade sugestiva: trata-se de um
espago de comunhdo, pois nela se come, mas também de um espago de
trabalho, no caso, trabalho poético a que associamos a referéncia ao verbo

“sonhar” inscrito no primeiro verso. O dado ludico/onirico propicia a
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profusdo imagética pela qual o texto se desenvolve convulsamente, de
maneira a constituir um vinculo magico entre o sujeito e o cosmos: “O
sangue do mundo corre/ e brilha.”. Fator indicativo desse enlace cosmico
¢ a ocupagdo “nos simbolos”. O eu lirico ndo apenas maneja um arsenal
simbolico, mas nele esta ocupado, como quem habita uma casa — ou o
préprio mundo.

Em conformidade com certa dicgdo rimbaudiana, é possivel
também tracar linhas de contato da poética de Herberto com aquela
no¢ao do “poeta vidente”, movido pela forca propulsora de um radical
“desregramento dos sentidos”. Esses fopoi seriam rearticulados pela
estética surrealista e chegariam a obra herbertiana embebida de um espirito
de ancestralidade articulado pela dindmica dos cultos erotico-dionisiacos.
Georges Bataille, em sua obra Teoria da religido, descreve a experiéncia
interior da vertigem religiosa de alguns povos arcaicos segundo esse
mesmo principio de “desregramento”, proprio do éxtase mistico e dos
ritos sacrificiais (BATAILLE, 2016, p. 39). Pelo transe, o sacerdote (o
poeta) alcanga essa “espécie de extatica e sagrada loucura”, que, em outras

palavras, podemos associar ao poder heuristico da linguagem. Sobre esse

aspecto, Maria Lucia Dal Farra afirma que

O poeta deve [...] experimentar as virtualidades da
«vidéncia», do «outro», do «ver claro» e «lacido»,
permitir-se passar por provas de desregramentos ri-
gorosos, a fim de reter de si a quintesséncia, isso que
o fara entrar em acorde com todos os seres. (DAL
FARRA, 1986, p. 82).

Do primeiro ao ultimo livro publicado, Herberto constituiu uma
obra coesa, um verdadeiro mundo poético. Alias, o autor assina em 1994
uma obra intitulada precisamente Do mundo, que tanto reforca a ja referida
dimensao cosmogodnica da sua poesia como aponta para um desejo de

assentar essa criacdo no plano imanente, em que se pde em cena o jogo de
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forcas das relagdes humanas. Acerca da primeira obra, 4 colher na boca,
um poeta e ensaista como Luis Miguel Nava declara em texto critico que
“[a]ssiste-se, com ela, a um esvaziamento psicologico e biografico do eu,
cujos sentimentos s3o homologados a forcas e energias que dele fazem
uma espécie de palco onde os fluxos vitais adquirem um sentido césmico.”
(NAVA, 2004, p. 194). E logo em sequéncia detalha: “O corpo passa [...]
a ser predominantemente referido de maneira fragmentaria, onde ganham
especial importancia ndo so6 as suas partes mais extremas |[...], mas também
as visceras e os pontos através dos quais estas se abrem ao exterior [...]”
(NAVA, 2004, p. 194).

Essa porosidade do corpo, que ¢ contagiado e contagia 0 mundo
exterior, assinalada por Nava, ¢ uma das marcas mais candentes da poética
herbertiana e decerto se repercute na poética do autor de Rebentagdo. Em

sua arte poética “O real”, lemos o seguinte:

Levado e revolvido pelas vagas

do real, estou como uma mesa posto até os 0ssos,
empresto & pagina os meus 0Ssos € a0 escrever

¢ como se tivesse a mao dentro dum espelho.
(NAVA, 2002, p. 115)

Observamos uma profunda manifestacdo do corpo, até os 0ssos,
na escrita poética de Nava — corpo (como poucos na poesia portuguesa)
aberto as intempéries do mundo. Os sentidos linguisticos constituidos
por essa poética, com efeito, ganham uma maior intensidade quando
compreendidos em tangéncia com os sentidos corporais, esses que nos
surgem atravessados por variados elementos do mundo exterior e resultam
na expressdo de uma hipersensibilidade convulsa. O sujeito que se dobra
na pagina, por meio da referéncia especular, nao ¢ tdo somente projegdo de
uma alteridade da escrita, mas imagem de um duplo que se resulta dessa

dindmica entre interior/exterior, ¢ que ¢ marca basilar da poesia de Nava.
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Em muitos outros poemas, podemos notar como tal atravessamento
entre interior e exterior revela de uma ansia de Nava por registrar no
corpo a sua escrita e o seu tempo. Ao seu modo, esta posta uma forma
de dizer o mundo em sua materialidade, de se implicar no real e dar de
seu tempo historico o testemunho (voltamos a Sena?), ainda que, muito
benjaminianamente, tal testemunho seja o fracasso do discurso em replicar
um mundo em ruina.

Mesmo as poéticas mais crentes (nas potencialidades da palavra e
na capacidade humana de restitui¢do pela linguagem da experiéncia vivida
apos séculos de barbarie) atestam essa fragilidade do discurso que, afinal de
contas, ndo ¢ mais que a fragilidade do nosso mundo. Um caso como, por
exemplo, o de Daniel Faria que, em fins do século XX, quando a imagem
do humano como nos o conheciamos vinha a bancarrota e se anunciava
a faléncia de qualquer projeto poético que se nao quisesse absorver pelo
mercado, conseguiu arrancar das suas palavras uma beleza invulgar de
poeta moderno, nao deixa de soar anacronico, embora diga muito do nosso
tempo e de certa nostalgia da evocagdo magica, capaz de erguer como que
uma atmosfera sagrada ao nosso redor. Nao obstante esse qué de “condao
de feiticaria”, a obra de Daniel Faria parece se abrir a incerteza ¢ a certa
precariedade, como ¢ possivel ler no poema “Homens que sdo como

lugares mal situados”, que da titulo ao livro homénimo de 1998:

Homens que sdo como lugares mal situados
Homens que sdo como casas saqueadas

Que s@o como sitios fora dos mapas

Como pedras fora do chdo

Como criangas 6rfas

Homens sem fuso horario

Homens agitados sem buissola onde repousem [...]
(FARIA, 2012, p. 15)

Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.49-52, 2° semestre de 2020 49



DOLhttps://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44138

A ma situacdo do poema de Faria parece-me também uma
forma de dizer o mundo, lugar mal situado por exceléncia. Lembro-me
inevitavelmente de Sophia e do seu “Terror de te amar num sitio tdo fragil
como o mundo// Mal de te amar neste lugar de imperfei¢ao/ Onde tudo
nos quebra e emudece/ Onde tudo nos mente e nos separa.” (ANDRESEN,
2018, p. 79). O poema de Coral me ilumina a leitura do texto de Faria que,
a cada verso, compoe a imagem desses homens, sempre demarcados com
um acento de negatividade, a quem falta alguma coisa, porque vivem no
tempo dividido.

Na contramdo do sentimento nostalgico de uma integridade
perdida, os poetas surgidos em principios do século XXI, remontando a
certa tradi¢do ja instituida, pelo menos desde os anos 1970, pelos autores
de Cartucho, tomam tal negatividade como principio fundador de suas
produgdes. A incorporac¢ao de um espirito de faléncia da poesia na propria
poesia ¢ tipica dos autores reunidos na polémica antologia organizada por
Manuel de Freitas em 2001, Os poetas sem qualidades. O poeta de Vale
de Santarém, que ndo possui nenhum poema antologizado no volume, ¢é
decerto uma figura ja central no panorama da atual poesia portuguesa e
mesmo referéncia para autores mais jovens. Ainda que, pela extensdo do
ensaio, ndo nos possamos aprofundar um pouco mais na sua obra, gostaria
de destacar que Freitas, embora seja razoavelmente considerado persona
non grata por alguns nomes mais antigos e estabelecidos pelo canone, nao
constitui em sua obra verdadeira ruptura no contexto literario portugués,
sobretudo se tivermos em vista o amplo quadro em que assomam as
multiplas vertentes da tradi¢do moderna.

Encerro, portanto, esse rapido passeio por alguma poesia portuguesa
p6s-1961 com um excerto de poema de Freitas que comparece no livro Os
infernos artificiais (parddia do referido Baudelaire, que deu inicio a esse
trabalho): “No urinol publico lia-se UTILIZACAO GRATUITA./ Fiquei

quase feliz (quantas coisas gratuitas/ ha neste mundozinho de horror?).
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[...]” (FREITAS, 2007 p. 42). Afinal o mundo. Talvez ndo mais o mundo
grandiloquo dos poemas dos primeiros modernos, mas um “mundozinho
de horror”, em um diminutivo que sentencia a pequenez a que ele foi

reduzido.
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Se a aula é de poesia, que tal uma
experiéncia literaria com o Poetry Slam?

It is classroomed by poetry, what such a

literary experience as a poetry slam?

Jodo Ricardo Vieira Santos Ribeiro’
Kdtia Rodrigues Mello Miranda’

Resumo:

A importancia da poesia para o desenvolvimento do ser e
da sociedade é consenso no meio educacional, entretanto,
pesquisas (PINHEIRO, 2007; GEBARA, 2002), dentre
outras, certificam a pouca expressividade do seu ensino para
a formagdo literaria dos alunos. Em face dessa constatacéo,
e sem a inten¢do de negar o valor do cénone ou reverberar
uma discussdo ja recorrente a seu respeito, nosso objetivo é,
de maneira geral, refletir sobre o corpus de produgdes liricas
selecionado pela escola, o qual concordamos que precisa
ser ampliado. Para isso, como alternativa para um trabalho
significativo com a poesia em sala de aula, apresentamos o
Poetry Slam, que, nos tltimos anos, vem ganhando espago
na esfera de manifestagdes literarias orais, por meio das suas
chamadas “batalhas” de poesias faladas, nas quais os autores
declamam de maneira performética seus textos, no tempo de
trés minutos, sem o uso de recursos cénicos. Considerando
a viabilidade do ensino do slam, sob a dtica do letramento
literario, propomos uma sequéncia bdasica, elaborada com
base nos pressupostos de Cosson (2014) e passivel de
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Palavras iniciais

aplicagdo no Ensino Médio, que, dentre outras possibilidades,
resulte no combate ao racismo e empoderamento individual
dos alunos.

Palavras-chave: Poetry Slam. Ensino de Poesia. Proposta
didatica.

Abstract:

The importance of poetry for the development of being
and society is a consensus in the educational environment;
however, research certifies the little expressiveness of its
teaching for the literary formation of students. In view of
this observation, and without denying the value of the canon
or echoing an already recurring discussion about it, our
objective is, in general, to reflect on the corpus of lyrical
productions selected by the school, which we agree needs to
be expanded. For this, as an alternative to meaningful work
with poetry in the classroom, we present Poetry Slam, which
in recent years has been gaining space in the sphere of oral
literary manifestations, through its so-called battles of spoken
poetry, in which the authors they decree in a performative
way their texts, in the time of three minutes, without the use
of scenic resources. Considering the feasibility of teaching
slam, from the perspective of literary literacy, we propose
a basic sequence, elaborated based on the assumptions of
Cosson (2014) and capable of application in high school,
which, among other possibilities, results in the fight against
racism and empowerment individual students.

Keywords: Poetry Slam. Teaching of Poetry. Teaching
proposal.

Quando averiguamos a origem do género lirico, notamos que, na

Antiguidade Classica (entre os séculos VIII a.C. e V d.C.), j& havia pro-

dugdes poéticas, bem como a contemplacao de seus sentidos. Ao longo do

tempo, o conceito de género poético assumiu acepgdes diversas, mas a sua

existéncia sempre permaneceu. Platdo, por exemplo, considerava a poesia
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como a imitagdo da imitagdo. Para ele, o mundo das ideias era a represen-
tagdo de um mundo perfeito. J4 a area sensivel do mundo, a parte que nos
cerca, seria uma imitacdo deformada do real; por isso, “a poesia, copia do
mundo sensivel que, por sua vez, copia o mundo das ideias, [seria a] copia
da cdpia, sindnimo de imperfei¢ao” (MARTHA, 2015, p. 115).

Em Aristoteles, a poesia ganha valor ao ser considerada uma imi-
tagdo ou recriacdo da realidade. Para ele, o motivo do seu aparecimento
deve-se a natureza humana que tende a imitagdo e ao gosto pela harmonia
e pelo ritmo. Diante disso, a fungdo do poeta seria a de “recriar o real,
captando-o e humanizando-0” (MARTHA, 2015, p. 115). Horacio, por sua
vez, conferiu a poesia um carater moralizante e didatico ao unir prazer e
educacdo. Em sua concepgdo, caberia ao poeta respeitar as particularida-
des de cada género, “devendo haver adequagdo entre assunto e ritmo, tom
e metro” (MARTHA, 2015, p. 115).

Depois desses pensadores, vieram muitos outros estudiosos, in-
clusive com uma perspectiva oposta a essas reflexdes iniciais. A titulo de
exemplo, apesar de a concepg¢do horaciana ainda ser muito presente no
ensino do género poético, Pinheiro (2007) defende que ndo se deve esperar
da poesia uma fungdo social moralizante, pois o que ela pode gerar no ser
humano ndo pode ser mensurado em modelos esquematicos, j& que esta-
mos tratando de uma experiéncia intima, profunda do ser.

Nesse mesmo entendimento sobre a fungio social da poesia, Mar-
tha (2015, p. 117) ratifica que a “sensibilidade, veiculada nas composicdes
poéticas, transforma-se em poderoso auxiliar para a organiza¢cdo do mundo
interior do ser humano [...]”. Paixdo (1984, p. 41) acrescenta, ainda, que a
leitura de poesia “nos ensina a olhar e sentir” ndo mais por meio de “ligdes
de certezas, estaticas”, mas desperta a verdadeira “vivéncia dindmica e
sensivel do real”.

Eliot (1972), por sua vez, afirma ser a capacidade de proporcionar

prazer a primeira func¢ao da poesia. No entanto, para além do prazer, “ha
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sempre a comunicagdo de alguma experiéncia nova, de algum entendi-
mento novo do familiar, ou a expressdo de alguma coisa que sentimos
mas para a qual ndo temos palavras, que amplia nossa conscientizagdo ou
apura nossa sensibilidade” (ELIOT, 1972, p. 32). Dentro dessa habilidade
de apurar os sentimentos individuais, o critico literario inglés destaca a
capacidade de influéncia do poeta tanto na linguagem quanto na sensibi-
lidade de sua propria nacdo. De acordo com seu ponto de vista, o escritor
tem um dever com a sua lingua e, por meio de seus escritos, pode preser-
va-la, assim como amplid-la e melhora-la. Como consequéncia, a cultura

que ndo produzir novos poetas acabara se deteriorando e, em casos mais

sérios, sendo absorvida por outra mais forte:

Nossa lingua muda; nosso modo de vida muda sob a pres-
sdo das varias modificagdes materiais do meio ambiente; e
a ndo ser que tenhamos aqueles poucos homens que aliam
uma sensibilidade excepcional a um excepcional dominio
das palavras, nossa propria habilidade, ndo apenas de ex-
pressdo, mas de sentir algo mais do que as mais simples
emogdes, degenerard (ELIOT, 1972, p. 37).

Percebe-se, de tal maneira, que a poesia, além de apresentar conte-
udo social e estético capaz de modificar os sujeitos que dela se aproximam,
corrobora paralelamente, afigura do poeta, como um género imprescindi-
vel para o desenvolvimento da sociedade. Diante disso depreendem-se,
pelo menos, trés questionamentos: em primeiro lugar, dada a sua impor-
tancia, qual tem sido o lugar da poesia na vida dos brasileiros? Em segun-
do, qual tem sido o trabalho por parte da escola para incentivar a leitura e
a producdo do género poético? Por ultimo, ainda no que tange ao ensino
escolar, sem negar o espago ¢ o valor do canone, o estudo da literatura esta
sendo ampliado, compreendendo manifestagdes poéticas diversas, como o
Poetry Slam?

Considerando esses questionamentos, inicialmente discutimos

a presenca da poesia na vida de estudantes e ndo estudantes bem como
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na esfera educacional. Em seguida, nosso foco volta-se a conceituagdo e
contextualizacdo panoramica do Poetry Slam, movimento poético oral e
performatico, de carater politico e social, capaz de debater ndo s6 temas
aliados a causas sociais mas também a refletir sobre a viabilidade de sua
presenca nas aulas de literatura. Na secdo seguinte, propomos uma sequ-
€ncia basica para o ensino do slam, com base nas etapas sugeridas por
Cosson (2014), na perspectiva do letramento literario, com a finalidade de
contribuir com ideias de praticas possiveis em sala de aula que propiciem
um aprendizado critico e humanizador da literatura, na medida em que

promove a aproximacgao do aluno com contextos sociais reais.

Da escola a vida: qual o espaco da poesia na sociedade?

Para refletir sobre o espago da poesia na sociedade, recorremos aos
resultados da obra Retratos da leitura no Brasil  (FAILLA, 2016), em que
0 género poético encontra-se em 7° lugar no que se refere ao tipo de leitura
feita por criangas, jovens e adultos, com 12% do valor total. Com isso, tal
género fica atras de outros seis: a Biblia (42%), os livros religiosos (22%)),
os contos (22%), os romances (22%), os livros didaticos (16%) e as histo-
rias em quadrinhos, gibis ou RPG (15%). Por outro lado, a pesquisa mos-
tra, também, que a escolha pela poesia caiu em relacao a edi¢ao anterior,
visto que, em 2011, 20% dentre os pesquisados apreciavam sua leitura.

De acordo com o mesmo estudo, a leitura poética é maior entre os
estudantes (17%) do que entre os ndo estudantes (9%). Dentro do ambiente
escolar, o apice do nimero de leitores encontra-se no Ensino Fundamental
II (14%) e no Ensino Médio (13%), com indices muito baixos no Ensino
Fundamental 1 (9%) e Ensino Superior (11%). Dessa forma, percebe-se
que a escola vem fracassando na formagao de leitores de poesia, dado que,
enquanto estdo no ambiente escolar, sdo poucos os alunos que mostram

preferéncia pela poesia, e, depois de formados, nota-se que ela deixa de ser
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de uma opgao de leitura em suas vidas (VIANA, 2018).

Um motivo para isso deve-se, de acordo com Pinheiro (2007), a
propria auséncia da poesia na sala de aula, apesar de sua boa receptividade,
principalmente, pelo publico infantil. A dificuldade comega pelo fato de
os professores se acharem despreparados para trabalhar com esse género.
Sob tal prisma, os docentes das séries iniciais do Ensino Fundamental (1°
ao 5° ano) priorizam os textos em prosa e, quando trabalham com a poesia,
o fazem a seguindo os moldes existentes nos livros didaticos. Nas séries
seguintes, apesar de os professores serem formados em Letras e terem um
suposto conhecimento na area de interpretagdo do texto poético, ndo se
observa, em geral, a busca em despertar o gosto dos alunos pela leitura do
género, tendo em vista que, na maioria dos casos, os proprios docentes ndo
sdo leitores de poesia (PINHEIRO, 2007; DANTAS, 2019).

Pinheiro (2007) acrescenta que ndo ha obras poéticas voltadas,
especificamente, ao publico juvenil, algo que compromete, ainda mais, o
trabalho dos professores desse segmento, que nao sdo acostumados a ler
poesia. Nessa esteira, temos ainda o Curriculo do Estado de Sdo Paulo
(SAO PAULO, 2011), que, ao apoiar-se em um ideal neoliberal, acaba
considerando, no processo de ensino, apenas os géneros vistos como uteis
para um possivel ingresso dos alunos no mercado de trabalho (VIANA,
2018). Isso, por consequéncia, distancia a escolha da poesia, uma vez que,
na concepcdo do mundo ocidental, ela € vista, em linhas gerais, como um
passaporte para pessoas desocupadas, loucas, que vivem no mundo nas
nuvens, de acordo com Walty (1994).

Outra barreira encontra-se no pré-julgamento que existe por parte
de professores e alunos em considerar a poesia uma produgéo de dificil
compreensao, no sentido de requerer um conhecimento tedrico acima do
que a escola poderia oferecer em relagdo a métrica, estrofe, figuras lingua-
gem e rimas. Nessa visdo, consequentemente, somente pessoas acima da

média poderiam escrever ou ler adequadamente esse género. Assim, Moi-
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sés (1996, p. 17) afirma que “para gostar de poesia ¢ preciso lutar contra
toda sorte de preconceitos, os ‘conservadores’ € os ‘avangados’, € € preciso
também estar sempre disposto a enfrentar com humildade as surpresas e
armadilhas que ela abriga, em suas formas inumeraveis”.

A esse respeito, cabe esclarecer que a linguagem poética tem suas
particularidades. Ela se distingue-se da prosa, por exemplo, pelo seu alto
“poder de sintese, pela infinita variedade de seus expedientes e pela capa-
cidade que tem o poeta de falar nas entrelinhas” (MOISES, 1996, p. 12).
Por conseguinte, sua leitura exige um tempo diferente do imediatismo pre-
sente na linguagem pratica, racional e objetiva.

Por sua vez, quando ocorre algum trabalho pedagogico com o gé-
nero, no momento da alfabetizacdo, a poesia € apresentada aos alunos pelo
caminho da sonoridade ou do humor, visto que ha “um pendor infantil
para o ritmo tanto sonoro quanto corporal” (GEBARA, 2002, p. 142). Do
6° ano em diante, o espago ludico € diminuido e, consequentemente, o da
poesia também. O motivo para isso encontra-se no fato de a poesia ser
percebida apenas como uma atividade ladica e, como “a escola ¢ o lugar
da seriedade [...] ndo se pode perder tempo com uma linguagem que ndo
pertence ao mundo da pratica” (GEBARA, 2002, p. 146). Por isso, quan-
do ela reaparece no 8° ano, o trabalho ocorre somente pela tematica, que,
caso seja sempre a mesma, ndo propiciara a ampliagdo das perspectivas de
leitura dos alunos (PINHEIRO, 2007).

Quanto ao teor das atividades, percebe-se que o ensino da poesia,
na maioria das vezes, tem assumido uma fun¢do meramente pedagogica,
sendo pretexto para o ensino de aspectos gramaticais ou um meio para se
adquirir novos vocabularios. Em certos momentos, o género chega a ser
usado apenas em datas comemorativas para ilustrar cartdes ou ser objeto
de declamacao por parte dos alunos. Por sua vez, quando se volta o estudo
para a linguagem, o poema acaba sendo posto em semelhan¢a com outros

géneros primarios, como a bula de remédio, a receita e o bilhete (GRASSI,
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2015).

Os textos escolhidos, por outro lado, sd3o os que se engradam no
conceito de canone literario, ou seja, correspondem aos que apresentam
um renomado valor estético e cultural, presentes no gosto estético erudito
da elite intelectual. Por consequéncia, a preferéncia dos alunos acaba sen-
do deixado de lado e, até mesmo, “estigmatizado. Quando isso acontece, a
escola parece desconsiderar que, na defini¢do do canone literario, existem
muitas controvérsias, principalmente no que se refere aos critérios esta-
belecidos para inclusdo — ou ndo — das obras nessa classificagdo (BUSE,
2011).

Embora o objetivo aqui ndo seja discutir a formagao do canone em
suas diferentes nuances e, tampouco, a negagdo de sua relevancia, acredi-
tamos que ele precisa ser ampliado. Ja que a literatura € “sistema composto
de tantos outros sistemas” (COSSON, 2014, p. 34), & necessario “repensar
sua abertura, estabelecendo parametros menos centralizados, procurando
respeitar a diversidade e as diferentes tradi¢des literarias” (BUSE, 2011,
p. 9).

Ainda nessa linha, Cosson (2014) defende que as obras, além de
diversificadas, precisam ser atuais, o que ndo diz respeito, necessaria-
mente, a produgdes contemporaneas. De acordo com Cosson (2014), as
produgdes contemporaneas sao aquelas escritas e publicadas no momento
historico e social do leitor; por sua vez, as atuais sdo “aquelas que tém
significado para mim em meu tempo, independentemente da sua época de
sua escrita ou publicagdo” (COSSON, 2014, p. 34). Com base nesse ex-
posto, acreditamos ser importante incluir, no corpus de produgdes liricas,
o slam, o qual, a0 mesmo tempo que é contemporaneo, ¢ atual, ao tratar de
questdes sociais recorrentes em varias geragdes, como buscamos mostrar

nas conceitualizagdes a seguir.

O conceito de Poetry Slam
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Na lingua inglesa, slam corresponde a uma onomatopeia usada
para indicar o som de uma “‘batida’ de porta ou janela, seja esse movi-
mento leve ou abrupto”, proximo ao “pa!” da lingua portuguesa (NEVES,
2017, p. 93). Nos EUA, o termo, inicialmente, era usado apenas em refe-
réncia aos finais de torneios de beisebol, ténis, basquete e bridge. Depois,
seu sentido ampliou-se, quando foi empregado, em 1984, por Marc Kelly
Smith, um homem branco, operario de construgdo civil e poeta, em um
evento poético chamado Uptown Poetry Slam, que aconteceu em um bar
de jazz, “situado na vizinhanga de classe trabalhadora branca no norte de
Chicago, nos Estados Unidos” (D’ALVA, 2011, p. 20).

Atualmente, esse evento ¢ considerado o primeiro Poetry Slam de
que se tem noticia. Naquele lugar, Smith e outros artistas buscavam, com
noites de performances poéticas, tornar a poesia um género mais popular,
em oposicao aos fechados circulos académicos nos quais ela era praticada.
Existente até hoje, no mesmo bar, nas noites de domingo, o Uptown Poetry
Slam cresceu e difundiu-se para outras cidades dos Estados Unidos. Seu
desenvolvimento foi tdo rapido que, em 1990, ocorreu o primeiro National
Poetry Slam, na cidade de Sao Francisco, e, posteriormente, em 2002, o
primeiro campeonato internacional em Roma, Italia. Na ocasido, os poetas
apresentaram-se em suas linguas nativas com tradugdes simultaneas numa
grande tela atras deles.

No Brasil, o Poetry Slam chegou em dezembro de 2008, quando
Roberta Estrela D’ Alva fundou o ZAP! Slam (Zona Auténoma da Pala-
vra), promovido na cidade de Sao Paulo, toda segunda quinta-feira do més,
com excegdo de janeiro. Em 2012 Emerson Alcalde fundou o segundo
slam do Brasil, na Zona Leste de Sdo Paulo, o Slam da Guilhermina, que,
também com a ressalva de janeiro, acontece todas as tltimas sextas-feiras
de cada més, a partir das 20h, na praga Guilhermina-Esperanca, ao lado da
estacdo do metro. Esses slams, em geral, sdo compostos de dez batalhas ao

longo do ano, de fevereiro a novembro; em dezembro, realiza-se a batalha
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final com a presenca do ganhador de cada més. O vencedor de todos os
slams do pais disputa uma vaga no Campeonato Nacional de Poetry Slam,
o Slam Br., evento em que se define quem vai representar o Brasil na Copa
do Mundo de Poesia Falada, que acontece em Paris todos os anos.

Nesse contexto, vinte slammers de paises diferentes competem
entre si em um evento que, além de ser patrocinado pelo governo francés,
conta com uma grande divulgacdo na midia. Diferente do que acontece
no Brasil, “[...] a televisao francesa faz entrevistas com os poetas que vao
participar do torneio e as matérias nos jornais chegam a ocupar uma pagi-
na” (NEVES, 2017, p. 96). Por fim, em ambito nacional, existe também,
desde 2015, o Slam Interescolar de Sdo Paulo. Com os adolescentes das
escolas publicas paulistanas como publico, ha, por meio da agdo, uma de-
mocratizag¢ao no que diz respeito ao acesso a poesia, ja que os jovens, além
de se tornarem leitores, passam a escrever poesia, com versos capazes de
tematizar criticamente a realidade (NEVES, 2017).

Portanto, de 1984 até os dias atuais, ha diversas batalhas de poesia
ocorrendo no Brasil,> bem como em diferentes paises. Devido a isso, de
acordo com D’Alva (2011, p. 109), uma das poucas estudiosas do slam no

meio académico brasileiro, torna-se complicado defini-lo de modo simpli-
ficado:

Poderiamos definir o poetry slam, ou simplesmente slam,
de diversas maneiras: uma competi¢do de poesia falada,
um espago para livre expressdo poética, uma agora onde
questdes da atualidade sdo debatidas ou até mesmo mais
uma forma de entretenimento. De fato, ¢ dificil defini-lo
de maneira tao simplificada, pois, em seus 25 anos de exis-
téncia, ele se tornou, além de um acontecimento poético,
um movimento social, cultural, artistico que se expande
progressivamente e ¢ celebrado em comunidades em todo
o mundo.

3 Atualmente, acredita-se que haja, no Estado de Sdo Paulo, cerca de 50 slams. Em uma estimativa geral de 2018, existiam cerca de
150 comunidades em todo o pais, com a presenga de pelo menos um s/am em cada Estado. Informagao disponivel em: <https://www.
profseducacao.com.br/2019/11/12/0-que-e-slam-poesia-educacao-e-protesto/>. Acesso em: 12 maio 2020.

62 Cad. Letras UFF, Niteri, v.31, n.61, p.62-75, 2° semestre de 2020


https://www.profseducacao.com.br/2019/11/12/o-que-e-slam-poesia-educacao-e-protesto/
https://www.profseducacao.com.br/2019/11/12/o-que-e-slam-poesia-educacao-e-protesto/

Se a aula é de poesia, que tal uma experiéncia literaria com o Poetry Slam?

Apesar disso, D’Alva (2011, p. 113) esclarece a existéncia de trés
regras basicas que regem todo e qualquer slam: os poemas devem ser da
autoria de quem vai apresenta-los; precisam ter, no maximo, trés minutos;
e ndo ha a possibilidade de uso de figurinos, aderecos ou qualquer tipo de
acompanhamento musical na apresentagdo. Para cronometrar o tempo de
cada performance,* ha um encarregado, o counter. Quando o slammer, po-
eta, ultrapassa seu tempo-limite, o counter levanta a mao e, com um sinal,
concede mais dez segundos para que ele finalize.

O counter também ¢ responsavel por registrar as notas (de zero a
dez) atribuidas pelos jurados a cada performance, em uma planilha-con-
trole. Ao todo, o grupo de jurados ¢ composto de cinco pessoas escolhidas
aleatoriamente em meio ao publico presente, levando-se em consideracdo
a maior diversidade possivel. As notas sdo reveladas ao final de cada po-
ema, por meio de placas que sdo levantadas individualmente, sem justifi-
cativas. Entre as cinco pontuacgdes, a mais alta ¢ a mais baixa sdo cortadas
para que ndo haja favorecimentos ou desfavorecimentos; das trés notas
restantes, faz-se a média, e o poeta com a maior pontuacgdo ¢ considerado
o campedo da noite.

Ao longo do periodo de atribuigdo das notas, o publico, geralmen-
te, grita “Credo!” para as notas baixas e, para as altas, “Bom!”. Além dis-
so, vaiam quando concordam ou discordam das notas do jurado (NEVES,
2017). No momento em que os enunciados sdo apresentados, o publico
também participa inspirando os poetas, por meio de aplausos, batida de
pés e interferéncia com palavras nos poemas. No intervalo entre uma per-
formance e outra, pode haver a apresentacdo de um DJ ou de um VJ, ma-

nipulando imagens ao vivo. Por isso,

O momento presente em que o encontro se dé, ndo é pas-

4 O tempo, no inicio, garantia que o maior nimero possivel de pessoas participasse do evento. Hoje, sabe-se que ¢ um elemento que
influencia na forma e no conteudo dos poemas (D’ALVA, 2011). Ainda sobre o assunto, existem variagdes em relagdo a duragao de
trés minutos. Como exemplo, ha o Slam do Corre, em que os poemas devem ter, no maximo, 10 segundos.
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sivel de reprodugéo, e muito embora existam registros dos
campeonatos e até mesmo livros de antologias com os po-
emas que sdo recitados, nada substitui a presenca fisica, o
encontro, o didlogo entre as diferengas, ponto central desse
tipo de manifestagdo (D’ALVA, 2011, p. 121).

Ainda em relacdo ao publico, 0 ZAP! Slam e o Slam da Guilher-
mina, em uma noite, reinem entre duzentas e trezentas pessoas. Nesse
numero, de acordo com Stella (2015), existe o “publico cativo”, que ¢ for-
mado por frequentadores habituais das batalhas de poesia, sendo, a maior
parte, amigos dos poetas ou dos organizadores do evento. H4, também, os
moradores da regido ou das proximidades bem como o “publico passante”,
composto de curiosos, ou seja, pessoas que apenas estdo transitando pela
regido e decidem parar para escutar um pouco de poesia.

Sobre o teor do que sera avaliado, destaca-se que os jurados de-
vem ater-se ao texto e também a “autoperformance” do slammer, a saber, a
capacidade de ele incorporar o poema de sua autoria. Por ndo poder contar
com aderecos, figurinos ou acompanhamento musical, os poetas usam da
modulagdo da voz e do corpo para proporcionar efeitos semelhantes aos de
possiveis subterfiigios cénicos. Dessa forma, “alguns poetas declamam no
palco, alternando o uso ou ndo do microfone; outros caminham por entre a
plateia, gesticulam, gritam e silenciam [...]” (NEVES, 2017, p. 102-103).

Além desses aspectos, deve-se esclarecer que a poesia ¢ o ele-
mento principal nos slams. O objetivo € sua populariza¢do, ndo caben-
do a exaltagcdo de melhores poetas. Por isso, o termo “comunidade” é o
que melhor define os grupos que “praticam” o Poetry Slam, “ja que esses
vém se organizando coletivamente em torno de um interesse comum, sob
um conjunto minimo de normas e regras” (D’ALVA, 2011, p. 121). Como
exemplos, temos o Slam das Minas, onde apenas mulheres participam, e
0 Slam do Corpo, composto de pessoas surdas, ouvintes e intérpretes. As
organizac¢des ndo tém custos para usar as informagdes de outras diferen-

tes comunidades; pelo contrario, o didlogo e o transito de informacgdes
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sdo muito incentivados. Ainda dentro dessa perspectiva, ndo hé estimulo a
producdo de “super stars”, com a glorificagao de determinados poetas em
detrimento de outros, porque, caso isso acontecesse, estariamos diante de
um spoken word.’

Quanto a tematica, os slams, com marca grande de oralidade e
informalidade, exibem assuntos que se remetem ao grupo social ao qual
cada poeta pertence. Existe uma tendéncia para temas aliados a causas so-
ciais, dentre os quais estdo o feminismo, o empoderamento das mulheres, a
autoafirmacdo feminina, o racismo e as pautas de visibilidade negra, assim
como os que se relacionam a sexualidade, ao movimento LGBTQIA+,
aos direitos das pessoas com defici€ncias, ao anticapitalismo e as causas
ambientais.

Apesar de esses temas serem mais comuns, 0s slammers podem
trazer os assuntos que desejarem, sendo a vida dos poetas e suas vivéncias
grandes aliadas do contetido das produgdes. A titulo de exemplo, Mariana
Felix e Lucas Afonso, em Se é amor que vocé quer ¢ abordam tematica-
mente as diferencas no relacionamento amoroso. Para isso, a produgao,
com poeticidade, mescla dois eu-liricos, um masculino ¢ outro feminino,
e utiliza-se da comparacdo e metalinguagem (“Ela escreve/Eu escravo/Ela
tem métrica/Eu sé faco em verso”), da sinestesia (“Se ¢ amor que vocé
quer/Recebe!/Me bebe, sou drink que quiser/Mistura de montila com gua-
rand/Eu gosto mesmo ¢ quando a danga ¢ de par/Quando as coxas se en-
costam’), da coloquialidade (“E ca pra n6s/Ja nem esta tdo barata™), dentre
outros recursos.

No entanto, pelas tematicas e pelo cunho politico em geral, esse
tipo de producao pode ser considerado de resisténcia, a qual se d4 por meio
da atitude de ndo ceder as imposi¢des dos sistemas politico, econdmico ou
"5 Spoken word faz referéncia a um tipo de poesia falada, na qual a énfase encontra-se no poema, que pode ser registrada e comercializada

na indastria fonogréfica (D’ALVA, 2011). Um slammer que passou a ser um icone da indistria cultural é o Grand Corps Malade, que

ja vendeu mais de 18 dvds, todos com uma tiragem expressiva (MIRANDA, 2015).

6 Para acesso: LUCAS AFONSO. Marina Felix e Lucas Afonso na Batalha dos Slams. 2018. (2m50s). Disponivel em: <https://www.
outube.com/watch?v=sFGfyT87MXo>. Acesso em: 12 maio 2020.
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social, que, por meio de suas for¢as, acabam marginalizando todos aqueles
que ndo se enquadram nos padrdes impostos. Por outro lado, os lugares
onde ocorrem essa manifestagdo poética também constituem um ato de
resisténcia: ao invés de acontecer em locais fechados, centrais e restritos,
ela é localizada, de forma gratuita, nas ruas e, principalmente, na periferia.

Nesse lugar a parte das areas centrais, o slam acaba representando
nao apenas a posi¢do de um sujeito individual mas de toda uma dada co-
munidade. Nessa dire¢do, cabe esclarecer que seu sentido, além de refletir
arealidade, atua como uma ferramenta historico-cultural, posto que o texto
produzido “ndo é o produto final da atividade criativa, mas um ato de inter-
vengdo e participacdo na vida da comunidade onde ele se produz e circula”
(OLIVEIRA, 2011, p. 34). Nesse sentido, por meio das batalhas poéticas,
o slam permite que a periferia conte e escreva “a propria experiéncia, em
contraponto a cultura oficial dominante” (OLIVEIRA, 2011, p. 34).

Ao ser levado a sala de aula, o slam pode proporcionar o debate
de diversas questdes contemporaneas e, por consequéncia, contribuir para
o desenvolvimento do pensamento critico dos alunos, oferecendo-lhes, in-
clusive, voz e expressdo na forma de produgdo. Com o potencial de ser
um meio de empoderamento individual, ele pode romper com a timidez
e aprimorar a capacidade expressiva, assim como a criatividade dos dis-
centes, fortalecendo, de tal forma, sua identidade e autoestima. Na escrita,
a argumentacdo também pode ser exercida, visto que o texto precisa ser
defendido por quem escreve.

Nesse viés, encontram-se estudos académicos resultantes de pro-
postas de intervengdo em sala de aula com o slam. Por exemplo, em sua
dissertacdo de mestrado, Dantas (2019, p. 132), devido a um trabalho de-
senvolvido com alunos do 9° ano do Ensino Fundamental II, assinala o
“envolvimento, a dedicagdo, a coragem e o esforgo de todos os alunos que
participaram, mesmo daqueles que a principio resistiram a proposta”. Ja

Viana (2018, p. 123), por meio de uma experiéncia de escrita com uma tur-

66 Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.66-75, 2° semestre de 2020



Se a aula é de poesia, que tal uma experiéncia literaria com o Poetry Slam?

ma de 6° ano, constatou, ao analisar as produgdes de seus “jovens poetas”,
que “os alunos tiveram a oportunidade de exteriorizar, no contexto escolar,
suas ideologias e visdes de mundo, construidas a partir do que refletem e
refratam dos diferentes discursos que os rodeiam, sob os quais estdo ex-
postos, enquanto sujeitos sociais”.

Diante desses argumentos sobre a importancia do slam e da possi-
bilidade de sua presenga no ensino regular, alguns questionamentos podem
surgir, tais como: como levar efetivamente o slam para a sala de aula e por
onde comegar o seu ensino? Na tentativa de respostas, propomos, a seguir,
uma sequéncia basica nos moldes sugeridos por Cosson (2014), na pers-

pectiva do letramento literario, para o trabalho com o slam.

O slam na sala de aula: uma proposta didatica

Conforme sintetizam Souza e Cosson (2013), a escrita atravessa a
nossa existéncia das mais diversas maneiras. Levando-se em consideracao
contextos diversificados, a leitura e a producado textual relacionam-se com
diferentes praticas sociais, e, para cada uso que fazemos da escrita em
sociedade, passou-se a usar o termo “letramento”. Devido a isso, a palavra
no plural — “letramentos” — parece ser mais adequada para que possamos
“abranger toda a complexidade dos meios de comunicagdo de que, hoje,
dispomos” (SOUZA; COSSON, 2013, p. 102). Por meio de tal dtica, en-
tende-se que um sujeito pode ter um grau sofisticado de letramento em
uma determinada area e um conhecimento superficial em outra, “depen-
dendo de suas necessidades pessoais e do que a sociedade lhe oferece ou
demanda” (COSSON, 2014, p. 12). Nesse sentido, o letramento literario
corresponderia mais a uma pratica social.

Contudo, diferente de outros letramentos, o literario “tem uma
relacdo diferenciada com a escrita e, por consequéncia, ¢ um tipo de le-
tramento singular” (SOUZA; COSSON, 2013, p. 102). Essa particulari-
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zagao refere-se, fundamentalmente, ao modo privilegiado como ocorre a
inser¢ao no universo da produ¢do escrita: nos textos literarios, o dominio
da palavra se da por meio dela mesma. Outra disting@o encontra-se no fato
de que, para o dominio efetivo do letramento literario, ¢ importante um
trabalho escolar processual.

Para isso, a escolarizacdo da literatura ndo pode ser tratada como
uma simples leitura. Ao contrario, ¢ sem deixar o prazer de lado, o seu
trabalho exige um compromisso com o saber, que ndo pode ser assistema-
tico; ha a necessidade de um método “para se trabalhar a leitura na escola,
compreendendo que todo processo educativo precisa ser organizado para
atingir seus objetivos” (COSSON, 2014, p. 13). Nessa direcdo, o docente
pesquisador delineia e sugere a “sequéncia basica” como um dos possiveis
procedimentos para efetivar o letramento literario na sala de aula.

A sequéncia basica constitui-se de quatro etapas: motivacao, in-
troducdo, leitura e interpretagdo (COSSON, 2014, p. 51-75). A etapa de
motivagdo objetiva preparar os alunos para “entrar” na leitura do texto
escolhido; trata-se de um momento para se estabelecer lagos com a leitura
a ser feita, no tempo maximo de uma aula (COSSON, 2014, p. 57). Ja a
introducdo refere-se a uma apresentagdo do autor e da obra; ¢ uma opor-
tunidade para justificar a escolha do texto e fornecer informagdes basicas
sobre seu autor. Na etapa da leitura, o aluno deve ser acompanhado, por
meio de paradas reflexivas e diagnoésticas, visto que, considerando-se as
dificuldades apresentadas por ele, o professor sera capaz de promover in-
tervengoes eficientes. Por fim, na interpretagdo, dentro de uma relagdo que
envolve autor, leitor e comunidade, o momento é de estabelecer inferén-
cias para se chegar a constru¢do do sentido do texto. O resultado da leitura
deve, ao final, ser externalizado, por meio de um registro do que foi lido
(COSSON, 2014). Com base nesses pressupostos, apresentamos, a seguit,
uma proposta concreta de trabalho com o slam para o Ensino Médio enfo-

cando o tema do racismo. A escolha de tal segmento deve-se ao fato de que
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o vocabulario empregado por muitos slammers ¢, potencialmente, mais

bem compreendido pelos alunos de anos escolares finais. No entanto, nada

impede que a sequéncia seja aproveitada em outro segmento de ensino,

com as adaptagdes pertinentes.

Tabela 1 - Proposta de sequéncia basica para o ensino do slam

Tema

A aula de literatura como um ambiente colaborativo no combate ao racismo

Publico-alvo

1° ano do Ensino Médio’

Objetivos

Despertar o conhecimento, o prazer e o interesse pelo slam;
. Refletir sobre o racismo, com a finalidade de combaté-lo; e
. Desenvolver a produgio escrita, por meio da produgdo de cartazes.

Conhecimento prévio

Uma breve sensibiliza¢do poética, com base nos anos anteriores de estudo, a
partir de um conhecimento geral sobre a poesia e sua estrutura.

Tempo de duragio

3 encontros de duas aulas cada.

Materiais

. Um computador conectado a um projetor e a um equipamento de som;

. Para a atividade de motivagdo, quatro fotos, que podem ser impressas ou
projetadas com o apoio do computador;

. Uma copia impressa do poema para cada aluno da sala; e

. Para a atividade final, cartolinas, tintas, tesoura, cola, canetinhas ¢ demais
materiais que se fizerem necessarios para a confec¢do dos cartazes.

Cronograma da sequéncia basica

7 Optamos por especificar o 1° ano do Ensino Médio, ja que a maioria dos materiais didaticos escolhem tratar as caracteristicas do
género lirico nesta série, em consonancia com uma possivel defini¢do para o conceito de literatura.
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Motivagdo e Intro- O objetivo da atividade de motivagdo € mapear o imaginario dos alunos
dugdo (Duragdo: um | quanto ao respectivo espago social de pessoas de pele negra e branca na
encontro com duas sociedade, por meio de questionamentos propostos pelo proprio professor.
aulas) Para a sua realizagdo, o professor precisara de quatro fotos, sendo de duas

mulheres, uma branca e uma negra, ¢ dois homens, um branco e outro
negro. Com a turma organizada em grupos, os alunos terdo que escolher
uma imagem para representar cada questao proposta pelo professor. Outras
perguntas podem ser feitas, mas as duas seguintes sdo fundamentais: (a)
das pessoas representadas nas imagens, quem seria o menos inteligente, o
mais feio, o mais “sujo” (sem higiene) e o menos honesto?; (b) no contexto
de uma empresa, pelas fotos apenas, quem seria o engenheiro, o médico, o
faxineiro e o cozinheiro?

Levando em conta os comentarios e as concepgdes da turma, o professor
pode mostrar como os corpos brancos sempre foram relacionados ao bonito;
enquanto os negros, ao feio e a falta de higiene e inteligéncia. O momento
pode ser aproveitado, ainda, para romper com a ideia de que o racismo existe
somente de forma direta, explicita, quando um servigo € negado ou ocorre
uma agressdo verbal ou fisica, por exemplo; existe, também, o racismo
velado, no qual a pessoa, de forma inconsciente, pratica um preconceito
racial e o nega. Para completar o assunto e, at¢ mesmo, exemplifica-lo, o
professor pode recorrer as pegas publicitarias da campanha “Onde vocé
guarda o seu racismo?”,’ que consistem no depoimento de pessoas que
sofrem com a discriminagdo racial todos os dias no Brasil. Em uma delas,
um advogado negro relata que, ao usar terno, sempre ¢ confundido com um
seguranga. Dentro do tema das profissdes, ha oportunidade para se debater,
ainda, o quéo reduzido € o espago de pessoas negras em cargos de chefia de
grandes empresas, assim como no ingresso no ensino superior.

Quanto a slammer, uma consulta as suas redes sociais’ permite que seja
feita uma breve apresentacdo de sua vida, uma vez que nelas constam
videos dos saraus que ela organiza e outros slams de sua autoria. Por sua
vez, uma pesquisa nas paginas do Slam Fluxo!? possibilita que se encontrem
informagdes sobre um dos lugares em que ela apresentou sua produgao.

8 Algumas imagens da campanha podem ser encontradas em: <http://observatoriodajuventude.ufmg.br/pactomg/images/ETAPA2/
APOIOCADERNO2/SEQUENCIADIDATICASOCIOLOGIA. .pdf>. Acesso em: 12 maio 2020.

9 As redes sociais de Jéssica Campos sdo: <https://www.facebook.com/JessicaC.Poesia/> e <https://www.instagram.com/jejeh_
campos/?hl=pt-br>. Acesso em: 12 maio 2020.

10 As redes sociais do Slam Fluxo sdo: <https://www.facebook.com/pg/slamfluxo/about/?ref=page_internal, <https://www.instagram.
com/slamfluxo/?hl=pt-br>. Acesso em: 12 maio 2020.
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Leitura e
Interpretagao
(Durago: um
encontro com duas
aulas)

Apods a introdugdo, inicia-se a etapa da leitura. Para sua execugdo,
recomenda-se que os alunos, primeiro, leiam silenciosamente o slam. Em
seguida, o professor pode fazer algumas perguntas de compreensdo; dentre
elas, sugerimos que o professor questione sobre o que acharam do texto,
qual seria a tematica principal da produgdo e se conseguem imaginar como
seria a performance que a slammer deu ao seu texto. Caso algum aluno
queira apresentar uma possivel performance dada ao poema, esse seria o
momento ideal.

Com todas essas hipoteses criadas, a sequéncia avanga para a etapa de
intepretagdo. Nesse momento, recomendamos que o professor exiba o video
no qual Jéssica Campos apresenta o seu poema, no contexto de uma batalha
do Slam Fluxo.

Logo apds a exibigdo do video, a interpretagdo pode comegar pelas tematicas
presentes no texto. Dentre elas, estdo o embranquecimento cultural (“Parem
de querer embranquecer o meu legado/Entenda: eu ndo sou uma virgula
na sua cultura/Eu sou ponto e virgula, exclamacdo/Eu sou a transversao
dessa escondida apropriacdo”); a comédia como um meio de propagagio
de atitudes racistas (“Eu ndo sou racista/ Entdo, tira da sua lista todos os
comentarios imundos e piadas sem graca”); a apropriagdo cultural (“O
problema ndo € usar/O problema € ndo saber a historia por tras da chamada
moda/Em branco ¢ bonito, mas em preta ¢ foda”); a representacdo do negro
na TV (“Eu estou cansada de aplaudir novela na semana/Como se preta
protagonista, sempre empregada, fosse bacana”), a Globeleza (“Mas e a
Globeleza e a representatividade da mulher negra/Representa... o samba,
a mulher do corpo de primeira, da feita para agarrar estrangeiros/A moga
da cor do pecado, a preta de bunda grande e peito estufado/A carne mais
barata do mercado”); o sentido dado ao corpo da mulher negra (“Eu cansei
de ‘océs’ acharem que preta so presta no Redtube™); a constante negagdo do
racismo pela sociedade (“Eu cansei de tudo nessa lista/mas, principalmente,
do seu ndo sou racista”). Em relacdo ao trabalho estético com a linguagem,
os alunos devem perceber a presenga de um coloquialismo (no uso do “océs”
e na repeti¢do de palavras, como “problema”, na escolha de termos como
“foda”, “bacana”, “bunda”), de uma metrificag¢do variada, do uso de versos
livres (“O problema ndo € usar/ O problema € ndo saber a historia por tras
da chamada moda”) e rimados (“O breaking, o rasta, o dread, os turbantes
s30 meus, mas parece que vocé nio percebeu/Usa como se fosse seu”) etc.
Destaca-se que, nesse momento de interpretacdo, o professor deve, também,
problematizar a performance feita pela poeta, em vez de tratar o slam
como se fosse um texto somente escrito. Nesse sentido, deve-se considerar
igualmente a importancia de se ouvir o que as mulheres negras tém a dizer,
sendo elas a parcela mais vulneravel da sociedade.

Em relagdo a ligao para casa, o professor pode solicitar que os alunos ougam
a musica “Negdo”, de Chico César,'" e, por meio de uma produgio textual,
estabelecam uma comparagdo entre o0 poema e a musica.

11 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=T9m-zRE9kQk>. Acesso em: 12 maio 2020.
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Produgao do género Para terminar as atividades da sequéncia, a sala podera confeccionar cartazes,

textual cartaz (um como um meio de externar a leitura do slam. Os cartazes produzidos podem
encontro com duas ser espalhados pela escola, com mensagens de combate ao racismo e busca
aulas) pela igualdade racial. Na parte escrita, os alunos podem recorrer a frases/

pensamentos de pessoas famosas sobre o assunto e/ou pesquisar outras
letras de musicas ou poemas para reproduzir na cartolina. O professor pode,
também, estimular os estudantes a escrever poemas de autoria propria, com
base na estrutura textual do slam, produgdo poética estudada.

Consideracoes finais

Embora o género lirico tenha recebido, no decorrer da historia,
novas defini¢des e sentidos, sempre esteve associado ao desenvolvimento
do ser e da sociedade. No contexto escolar, a dificuldade de seu ensino é
tema recorrente em diversos trabalhos, seja por sua presenga escassa na
sala de aula ou pelo teor meramente pedagogico das atividades elaboradas
para o seu ensino.

Nessa direcdo, tendo em vista os textos escolhidos para compor
propostas didaticas para o ensino de literatura, € sem questionar a impor-
tancia do canone e seu ensino, propusemos a ampliagdo de seu corpus.
Para tanto, e observando o contexto social e suas demandas, apresentamos,
dentro da esfera lirica, o slam. Por fim, com a finalidade de diminuir as
lacunas ainda existentes no trabalho com o texto literario em sala de aula,
elaboramos uma proposta para o ensino do género que reforca o estimulo
escolar no combate ao racismo, tendo como pardmetro a sequéncia basi-
ca proposta por Cosson (2014), por sua vez, fundamentada no letramento
literario.

Por fim, nosso objetivo ndo foi oferecer uma receita pronta a ser
aplicada caso o professor anseie por um trabalho bem sucedido com o
slam, mas, em resposta ao titulo deste trabalho, mostrar que o ensino da
literatura pode ocorrer com a apreciagao de obras de sistemas literarios di-
versos (COSSON, 2014). Além disso, buscamos evidenciar que, com prin-

cipios metodologicos e tedricos, a escolarizagdo da literatura pode confi-
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gurar um processo muito produtivo e enriquecedor, satisfazendo, assim, a
necessidade universal de o ser humano ter contato com alguma espécie de
fabulagdo (CANDIDO, 2017), além de atuar de modo fundamental na for-

macao do individuo, ao humaniza-lo, e apresentar o real em sua totalidade.
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Aldir Blanc e Fernando Pessoa
Um encontro em Orfeu

Aldir Blanc and Fernando Pessoa
A meeting in Orpheus

Lélia Parreira Duarte'

Para Juliana

Resumo:

Esta época da Covid-19 parece oportuna ao estudo da poesia
de perspectiva orfica, aquela que reconhece a perda das
esperancas, mas, paradoxalmente, estimula uma criatividade
que torna aceitavel a ideia insuportivel da morte, essa
desconhecida. Pretende-se, por isso, analisar aqui textos de
dois autores exemplares nesse sentido: Aldir Blanc, poeta e
compositor -lamentavelmente vitimado pela Covid-19 - e
Fernando Pessoa, cuja melancolia transformou o eu poético
em “puro terreno de experimentagido do Eu” (AGAMBEN,
2008, p. 121-122) e, em “Eros e Psiqué’, reafirmou sua
convicgdo de que “Viver ndo é necessario, o necessario é
criar”.

Palavras-chave: Morte. Aldir Blanc. Fernando Pessoa.
Orfeu. Eros e Psiqué.

Abstract:
This Covid-19 time seems appropriate for the orphean
perspective poetry study, that one which recognises the loosing

1 Professora titular de Literatura Portuguesa (aposentada) da UFMG e, posteriormente, da PUC Minas. Doutora em Literatura Portuguesa
pela USP e pos-doutora pela Universidade de Lisboa. Pesquisadora do CNPq de 1984 a 2009. Autora, entre outros, dos livros: Ironia
¢ humor na literatura. Belo Horizonte: Editora PUC Minas; Sdo Paulo: Alameda, 2006. Exercicios de viver em palavra e cor. Belo
Horizonte: Veredas e Cenarios, 2009. Poténcia e negatividade em Fernando Pessoa. Belo Horizonte: Veredas e Cenarios, 2011.
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of all expectations, yet paradoxically stimulates a creativity
which makes acceptable the unbearable idea of death, that
unknown. For that, its intended to analyse here texts of
two best authors in this perspective: from Aldir Blanc, poet
and composer — unfortunately victimized by Covid 19, - and
Fernando Pessoa, whose melancholy transformed the poetic
self into the “pure land of self experimentation” (AGAMBEN,
2008, p. 121-122) and whom, in “Eros and Psique”, confirms
that “Live is not necessary, what is necessary is to create”.
Keywords: Death. Aldir Blanc. Fernando Pessoa. Orpheus.
Eros and Psique.

Aldir Blanc: um poeta 6rfico

Este estranho tempo de pandemia em que vivemos atualmente
favorece reflexdes sobre perdas lamentaveis de artistas como Aldir Blanc
(1946-2020), vitimado pela Covid-19, em 4 de maio de 2020. Numa
homenagem ao grande poeta e compositor, cujas obras particularmente
lamento ndo ter antes conhecido melhor, permito-me aqui focalizar a
sua rica producdo poética. Comego, para isso, revendo o mito de Orfeu,
para mim um simbolo da poesia no seu sentido mais profundo ¢ um forte
estimulo criador na obra de Aldir Blanc.

Lembremos o mito:

Orfeu seria o poeta mais talentoso que jamais viveu. Quando
tocava a sua lira, todos se encantavam e até os passaros paravam de voar
para ouvi-lo. Um lindo amor uniu Orfeu e Euridice, mas, quando esta
fugia de um admirador atrevido, foi picada por uma serpente e morreu.
Desesperado e usando o poder da sua lira, Orfeu consegue ir ao Mundo
dos Mortos para tentar trazer a amada de volta e comove o rei Hades, que
atende ao seu pedido e permite a volta de Euridice, a qual seguiria o poeta
para voltar a terra. A tUnica condigdo seria que Orfeu ndo olhasse para

a amada, até que ela estivesse a luz do sol. Feliz e tocando musicas de
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alegria e celebragdo enquanto caminhava pela trilha ingreme, ele chega a
saida e se volta para ver se a amada o seguia. Por um momento a v€, perto
da vida outra vez, mas logo ela se torna um fino fantasma e desaparece.
Orfeu percebe, assim, que havia perdido a amada para sempre, o que o
torna capaz de cantar apenas, doravante, a falta e a tristeza, a auséncia, a
negatividade e a morte.

A heranga deixada por Orfeu - a “acidia, ou demonio meridiano’,
de que fala Agamben? - pode ser vista nos grandes poetas, em cujas obras se
encontram, constantemente, temas relativos a morte, acompanhados pela
criatividade livre de quem nada pode esperar. Entre esses poetas, destaco,
agora, Aldir Blanc - excepcional compositor, musico, contista, cronista,
letrista e poeta de alma drfica, de infelizes histdrias de amor, nada dbvias -,
que nos deixou extraordindrias pérolas, como seu antoldgico verso “[...] a
ponta de um torturante band-aid no calcanhar” (DOIS, 1977).

Critico atento e arguto do cotidiano do Rio de Janeiro e da politica
brasileira, Aldir Blanc fez histdria no universo musical (e na literatura em
geral), em parcerias com musicos como Joao Bosco, Elis Regina, Guinga,
Mauricio Tapajos, Chico Pinheiro, Moacyr Luz, Cristévao Bastos, Ivan
Lins, Gonzaguinha, Edu Lobo, Carlos Lyra, Djavan, Raphael Rabelo e Ed
Motta.

Como grandes autores que tentam elaborar literariamente a ideia
insuportavel da morte para, assim, vingar-se do destino ou dos deuses/
poderosos que definem o ser humano como mortal, Aldir Blanc elabora
o mito de Orfeu e usa a sua criatividade para reduzir a pofesis a prdxis,

numa inventividade que trabalha livremente a linguagem, como se vé em

“Querelas do Brasil™:

O BRAZIL nao conhece o Brasil
O Brasil nunca foi ao Brazil

2 Agamben estuda, em “Os fantasmas de Eros”, a questdo da acedia ou acidia, que acomete os monges na Idade Média e ¢ responsavel
por sua melancolia ¢, a0 mesmo tempo, por sua criagdo. (Estdncias, 2007, p. 19-56).
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Tapir, jabuti

Liana, alamanda, ali, alatide
Piau, ururau, aki, ataude
Pia-carioca, porecramecra
Jobim akarore, Jobim-agu
U6, ud, ud

Pereré, camard, tororo, oleré
Piriri, ratatd, karaté, olara
Pereré, camard, tororo, oleré
Piriri, ratatd, karaté, olara

O Brazil ndo merece o Brasil
O Brazil t4 matando o Brasil

Jereba, saci

Caandrades, cunhas, ariranha, aranha
Sertdes, Guimardaes, bachianas, aguas
Imarionaima, arirariboia

Na aura das méos de Jobim-acu

Uo, uo, ud

Jereré, sarard, cururu, oleré
Bla-bla-bla, bafafd, sururu, olara
Jereré, sarard, cururu, oleré
Bla-bla-bla, bafafd, sururu, olara

Do Brasil, SOS ao Brasil
Do Brasil, SOS ao Brasil
Do Brasil, SOS ao Brasil

Tinhorao, urutu, sucuri
Ujobim, sabia, bem-te-vi

Cabugu, Cordovil, Cachambi, oleré
Madureira, Olaria e Bangu, olard
Cascadura, Agua Santa, Acari, oleré
Ipanema e Nova Iguacu, olard
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Do Brasil, SOS ao Brasil
Do Brasil, SOS ao Brasil

(QUERELAS, 1978)

O poeta brinca, numa linguagem cheia de humor, com a qual retrata
a multiplicidade desconhecida e desesperangada desse Brasil que clama
por socorro. Sua melancolia mostra-se em sua atitude realista, critica,
descrente, desenganada — orfica —, de quem perdeu todas as esperancas;
paradoxalmente, porém, estimula nele o humor e o riso. Como diz Umberto
Eco, o homem tenta, com o humor, tornar aceitavel a ideia insuportavel da
morte, ou vingar-se do destino ou dos deuses que o definem como mortal
(ECO, 1998, p. 53-97).

E com humor que o poeta, aparentemente preso, diz em “Saideira”:
“Eu gostaria de ser cremado /

- Depois de morto, seu guarda! [KX...]” Ter bebido demais seria
“Fato consumado”: imagina-se saido do forno, quando “[...] o publico em
torno /

veria espantado /

meu exibicionismo inveterado [...]”>. O termdmetro e a cor do
assado que sugere as variadas bebidas usadas completam explicitamente a

comparagao:

“[...] A pior nostalgia /
¢é a do peru Sadia: /
ja vem (ou ja vai) temperado.”

(BLANC, 1996, p. 202).
O poeta ressalta as injusticas do mundo em que vive, onde poucos
tem acesso ao peru Sadia. Com ironia e humor ele critica os poderosos;

veja-se, por exemplo, a cronica “Cinzas” (BLANC, 1996, p. 54-57), em
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que debocha das proprias mazelas e valoriza o carnaval, preconizando a
volta do “arrastao dionisiaco” e estimulando o povo a fazer valer os seus
direitos.

Encontramos, na obra de Aldir Blanc, estranhamentos e ironias
que nos lembram - ou referem explicitamente — grandes nomes da
literatura mundial, com cuja obra ele convivia diariamente, como Rilke
(apud BLANC, 1996, p. 27-29) ou Tolstoi, na “Lupicinica” Nesta tltima,

ele certamente homenageia Lupicinio, denunciando, ao mesmo tempo, o

cinismo em que ele proprio se inclui, através da figura de Anna Karenina:

Lupicinica
“Amei uma enfermeira do Salgado Filho,
Paixdo passageira, sem charme nem brilho,
Roteiro batido, romance na tarde.
E ai, numa seresta na Dois de Dezembro,
Me perguntaram por ela “- Nem lembro...”
Eu respondi com um sorriso covarde
Ouvi - que bofetada! “Morreu duas vezes
Uma aqui e agora, a outra ha seis meses”.

Balbuciei: “- Morrida ou matada?”

“- Depende do seu conceito de assassinato
Um pobre amor ndo ¢ amor barato
Quem fala de tudo nio sabe de nada.”

Na rua do Tijolo, bloco 5, aquele de esquina,
Morou uma enfermeira com a chama vital de Ana
Karenina

Dira um dodoi que Tolstoi era chuva demais pra tdo
pouca planta

O trouxa, heroinas sem par podem brotar na Russia
ou l4 em Agua Santa...

Aquela mulher que dosava o soro nas veias dos
agonizantes

Nao teve sequer um calmante pra dor sem remédio
que aflige os amantes
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Por mais que a literatura celebre figuras em va
fantasia
Ninguém foi mais nobre que a Pobre da Enfermaria.

(LUPICINICA, 2005.)

A “Pobre da Enfermaria” ¢ a sua Anna Karenina: a personagem
de Tolstoi seria, como ela, uma amante idealizadora, incompreendida e
abandonada. O narrador do poema aceita entdo a critica pelo seu covarde
abandono e lamenta nunca terem sido reconhecidos a nobreza e o heroismo
da pobre enfermeira. Revela, assim, a sua insatisfagdo culpada e orfica de
sobrevivente que nao consegue encobrir a natureza escandalosa do seu luto.

Sdo muitas as produgdes em que Aldir Blanc enaltece e defende
a figura da mulher. Um bom exemplo seria “A Outra”, em que, depois
de resumir as outras (“a mae, a prima, a madrinha.../ as que pagaram seu
preco/ de tanto rodar bolsinha/ entre a copa e a cozinha”), ele desfia, na
“Outra”, exemplos de infelizes mal-amadas que pagaram precos distintos,
e avisa:

Vocé pode ser a Outra.

A Outra dorme em vocé

feito fera enlanguescida;
sono/cheiro de mulher

bela, bela adormecida,
esperando pelo beijo,

ndo do principe encantado

mas de um safado qualquer [...]

Ao seu olhar realista, essa Outra ndo teria realizagdo ou felicidade.

E o poeta conclui:

Vocé ai, ndo deboche
Quando esbarrar numa Outra
que pirou, tomou veneno,
que atirou fogo as vestes,
que abriu o gas ou nua
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pulou do décimo andar

e que jaz, estatelada,

coisa no meio da rua.
Diante de uma tragédia,
jamais diga ‘eu t6 na minha’
porque a Outra ¢ a tua!
(BLANC, 1996, p.193-199)

Aldir coloca-se sempre ao lado dos injusticados, especialmente de
mulheres sofrendo por amorAs mogas do Amarelinho:

um sorriso no caminho
do homem sozinho,
sdo letras de um samba triste

do Nelson Cavaquinho [...]

A representacgdo, consciente e dolorosa, ¢ a de um Orfeu desiludido

que ndo tem esperangas:

[...] a gente fuma de maneira teatral,
se abre com um galanteio banal,
cruza valium com chope, entorta

€ morre pra provar

que ndo estd morta. [...]

Dia apos dia, repete-se a farsa e a expectativa:

Por isso é normal que aceitem,
terminado o expediente,

o convite pra um chopinho.
Passam batom, blush, rimel,
se erguem das proprias cinzas
e sorriem

- de novo (gragas a Deus)

As mocas do Amarelinho.
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(BLANC, 1996, p. 190-192)

A negatividade de sua atitude orfica ndo se resume ao eu-mesmo,
mas estende-se ao outro, cujo destino € tecido por irremediaveis frustracoes.

Sempre o amor; mas sempre ligado a morte, como no “Clipe do
Coppola ou valsa branca™:
O amor é 0 mar.
A morte é branca.
A dama loura
e o verde cativeiro
cheiram a seiva e a timulo
em seu eterno porre
mas 0 amor nio morre
e volta em fevereiro.
[...] O mar e a morte:
nenhuma sombra, nenhum cais.
Love never dies!

(BLANC, 1996, p. 200-201)

A obra de Aldir Blanc revela a vasta cultura de um autor
que elabora, com uma escrita fascinante, mitos e literatura classica,
filosofias e vivéncias negativas (como a da morte da filha, enterrada no
cemitério da Cacuia, no Rio de Janeiro, no dolorido poema “Choro para
bandolim” (BLANC, 1996). Com a sua criatividade orfica, ele reverencia
companheiros: Fernando Sabino, sugerido no “Desencontro marcado”
(BLANC, 1996, p. 167), Manuel Bandeira, no “Vou-me embora para

Pasargada”, Quintana, no hai cai que tem o seu nome:

“No meio fio, de madrugada, /
uma galaxia despedacada.”

(BLANC, 1996, p. 176)

E ainda Nelson Rodrigues, Tom, Paulo Emilio, Vinicius, Adoniran,
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Dalton Trevisan e muitos outros. Suas composicdes sdo sempre elaboradas
com mestria nos ritmos € nas rimas, que, entretanto, reafirmam sua certeza
de que a linguagem ndo consegue encobrir a tristeza do luto, nem a
insatisfagdo de um Orfeu culpado pela sobrevivéncia. Comprova, assim, a
reflexdo de Agamben, quando trata da ambigua polaridade da melancolia —
a acidia —, testemunha “da obscura sabedoria segundo a qual s6 a quem ja
nao tem esperanca foi dada a esperanca, e s6 a quem, de qualquer maneira,
ndo podera alcanga-las, foram dadas metas a alcancar” (AGAMBEN,
2007, p. 32).

Creio que nessa questdo da acidia e na presenca de Orfeu esta a
ligacao entre os dois autores aqui estudados; pois vejo na obra de ambos o
constante lamento pela perda, pela falta e, a0 mesmo tempo, a necessidade
e o prazer de produzir, confirmando o que diz Fernando Pessoa, pela
voz de Bernardo Soares: “A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez de
sermos.” (PESSOA, 2010, p. 480). Nao ha esperangas, Euridice esta

definitivamente perdida; resta-nos, entretanto, o canto, a criagdo, a poesia,

diriam Aldir Blanc e Fernando Pessoa.

Fernando Pessoa e o outro Orpheu

Pode parecer estranho ligar, numa mesma reflexdo, Aldir Blanc a
Fernando Pessoa. Lembremos, entretanto, que o ponto de partida para o
nosso estudo de Aldir Blanc foi a sua suposta identificagdo com o Orfeu
que teve na perda da amada um impulso para a criatividade, passando,
entretanto, a cantar exclusivamente a morte, a tristeza, a desilusdo.

Também Fernando Pessoa se socorre de Orfeu para cantar as
magoas e desesperancas do Modernismo portugués: basta lembrar o
surgimento em Portugal, em 1915, da revista Orpheu, de que o Poeta foi
um dos organizadores e cuja origem remontaria também aquele Orfeu

mitico. Seus temas seriam a insatisfacdo constante, a presenca da guerra
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e da morte, o transitorio, o circunstancial, o fugidio, o contingente.
Fazendo jus ao nome, a revista (e toda a obra de Fernando Pessoa) fala da
consciéncia infeliz de quem busca o absoluto e encontra apenas o proprio
vazio interior, num eu insaciavel, de impossivel completude, preso a uma
patria neutra e inerte diante da guerra que assolava a Europa.

Parece, assim, realmente possivel relacionar Orfeu com Aldir
Blanc e Fernando Pessoa: tanto a produg@o de um quanto a do outro teriam
como base uma insatisfacdo produtiva que confirma a tese de Agamben:
“O homem ¢ o ser que falta a si mesmo e consiste unicamente neste faltar-
se e na errancia que isso abre” (AGAMBEN, 2008, p. 137).

Essa errancia poderia ser vista, no caso de Pessoa e do grupo de
Orpheu, como o traco principal desse movimento que se rebelava contra
o saudosismo e o culto ao passado, dominantes em Portugal, na época,
enquanto, no restante da Europa, a criagdo artistica se marcava pelo trago
diferencial da modernidade: a atitude critica. Critica que o grupo de
Orpheu desejava assumir e compartilhar com icones europeus modernistas,
vistos pela sociedade como boémios e marginais: Baudelaire e Verlaine
seriam os inadaptados, Rimbaud e Gauguin, os andarilhos sem eira nem
beira, Toulouse-Lautrec ¢ Van Gogh, os frequentadores de hospicios.
Como esses mal vistos, a poesia de Orpheu falava criticamente do mundo

novo da velocidade, do triunfo dos motores, das maquinas e das industrias,

imitando, as vezes, os ruidos desse mundo que massacra o ser humano:

Galgar com tudo por cima de tudo!
Hup 1a! Hup 14, hup-14-ho, hup-1a
Hé-ha! Hé-ho! Ho-0-0-0-0!

7-7-7-7-7-7-7-7-7-7-7-7!

Ah ndo ser eu toda a gente e toda a parte!
(PESSOA, 1990, p.73)
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Mario de Sa-Carneiro, outro importante modernista portugueés,

publica, no primeiro nimero da revista, o poema:

Angulo
Aonde irei neste sem-fim perdido,
Neste mar 6co de certezas mortas? —
Fingidas, afinal, todas as portas
Que no dique julguei ter construido [...]
(Orpheu 1, 1915, p.22).

Essa atitude negativa e descrente, herdada do Orfeu do mito, marca

o grupo de Orpheu, como se vé também nos versos iniciais da “Tabacaria”,

de Fernando Pessoa:

Naio sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

Aparte isso, tenho em mim todos os sonhos
do mundo.

(PESSOA, 1933, p. 39).

Trata-se de versos que podem referir-se a propria heteronimia,

como parece explicar Bernardo Soares:
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Criei em mim varias personalidades. Crio
personalidades constantemente. Cada sonho meu é
imediatamente, logo ao aparecer sonhado, encarnado
numa outra pessoa, que passa a sonha-lo, e eu néo.

Para criar, destrui-me; tanto me exteriorizei dentro
de mim, que dentro de mim ndo existo sendo
exteriormente. Sou a cena viva onde passam varios
atores representando varias pecas (PESSOA, Livro
do desassossego.1989, p. 160).
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Fernando Pessoa dedicou sua vida a criagdo, imensa no campo
da poesia e da prosa literaria e filosofica. Criagdo que, ainda hoje, esta
sendo descoberta na arca em que guardava os seus inéditos, as vezes em
pequenos pedacos de papel, cujo numero se calcula como perto de 30 mil, e
que revela a consciéncia do Poeta de sua infinita finitude e de sua condigdo
de perdido. Como se sabe, devemos a sua criatividade aproximadamente
136 autores ficticios, entre os quais quatro mulheres, bem como os seus
trés heterdnimos e o semi-heteronimo Bernardo Soares.

Para falar de Fernando Pessoa, ¢ especificamente do poema “Eros
e Psiqué”, voltemos a obra do Poeta, em que se interligam insatisfacao,
criagdo e mascara. Mascaras de Fernando Pessoa seriam certamente os
trés conhecidos heterdnimos que, como sabemos, tém data de nascimento,
educacdo especifica, profissdo, local de morada e até data de falecimento,
no caso de Alberto Caeiro. O proprio Pessoa explica, em carta a Adolfo
Casais Monteiro, a génese dos heteronimos: “Pus no Caeiro todo o meu
poder de despersonalizagdo dramatica, pus em Ricardo Reis toda a minha
disciplina mental, vestida da miisica que lhe ¢ propria, pus em Alvaro de
Campos toda a emogao que ndo dou nem a mim nem a vida” (PESSOA,
1937, 49).

Essas caracterizagdes ja explicitam a mascara especifica de cada

um deles:

\

i) a da suposta tranquilidade de um Alberto Caeiro ligado a

natureza, para quem “O luar através dos altos ramos ndo ¢ mais que o luar

através dos altos ramos”:

O essencial é saber ver,

Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé
E nem pensar quando se vé,
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Nem ver quando se pensa
(PESSOA, 1965, p. 217);

ii) a da fingida contencdo cldssica de um Ricardo Reis médico
que, em versos curtos proprios da postura filosofica do classico Horacio,
da conselhos a um interlocutor (a conclusdo de Ricardo Reis é, entretanto:

“Somos contos contando contos, nada.”):

Quer pouco: teras tudo.
Quer nada, seras livre
(PESSOA, 1994, p. 167)

iii) a da incontida emog¢do do engenheiro Alvaro de Campos que
acompanha, angustiado, a veloz transformacdo do mundo moderno e
conclui:

Sou nada...
Sou uma ficgdo...
Que ando eu a querer de mim ou de tudo

neste mundo?
(PESSOA, 1990, p. 196);

iv) a desilusd@o e melancolia que caracterizam a prosa do semi-
heterénimo Bernardo Soares, no seu Livro do desassossego: “E minha a
fraqueza, ¢ minha a soliddo, e os risos da vida adulta que passa lesam-
me como luzes de fosforos riscados no rugoso sensivel do meu coragdo”
(PESSOA, 2010, p. 205).

Mas ¢ o Pessoa ortonimo? Para refletir sobre a produgdo de
Fernando Pessoa ele-mesmo, parece interessante examinar o poema “Eros

e Psiqué”, do Cancioneiro:

Eros e Psiqué

... E assim védes, meu Irmao, que as verdades que
vos foram dadas no Grau de Nedfito, ¢ aquelas que
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vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, sio,
ainda que opostas, a mesma verdade.

DO RITUAL DO GRAU DE MESTRE DO ATRIO
NA ORDEM TEMPLARIA DE PORTUGAL

CONTA A LENDA que dormia

Uma Princesa encantada

A quem s despertaria

Um Infante, que viria

De além do muro da estrada.

Ele tinha que, tentado, Vencer o mal e o bem,
Antes que, ja libertado,

Deixasse o caminho errado

Por o que a Princesa vem.

A Princesa Adormecida,

Se espera, dormindo espera.
Sonha em morte a sua vida,
E orna-lhe a fronte esquecida,
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o Infante, esfor¢ado,
Sem saber que intuito tem,
Rompe o caminho fadado.
Ele dela é ignorado.

Ela para éle € ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino —
Ela dormindo encantada,

Ele buscando-a sem tino

Pelo processo divino

Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro
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Tudo pela estrada fora,

E falso, éle vem seguro,

E, vencendo estrada e muro,
Chega onde em sono ela mora.

E, inda tonto do que houvera,
A cabega, em maresia,

Ergue a mio, e encontra hera,
E vé que éle mesmo era

A Princesa que dormia.

(PESSOA, 1965, p.181)

Para analisar o poema, lembremos inicialmente Roland Barthes:
“[...] um texto ndo ¢ feito de uma linha de palavras a produzir um sentido
unico [...], mas um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se
contestam escrituras variadas. [...] O texto € um tecido de citagdes, saidas
dos mil focos da cultura” (BARTHES, 1988, p. 68-69).

Essa reflexdo bem se aplica ao texto de Fernando Pessoa, tecido
com os fios de duas versdes da “Bela Adormecida” com que se inicia
0 poema: o mito de Eros e Psiqué, titulo do poema, seguido, ja na sua
primeira estrofe, de referéncia ao conto Bela Adormecida, de Charles
Perrault. Lembremos o conto de Perrault: um casal de reis finalmente
tem uma filha”;”sete fadas sdo convidadas para o batizado e cada uma
faz o seu dom a princesa. Inesperadamente, surge uma velha fada que,
sentindo-se menosprezada, lan¢ca uma maldi¢@o: a princesa se picaria num
fuso e viria a morrer. Uma jovem fada que ainda ndo fizera sua oferenda
tenta entdo aliviar a profecia: a princesa ferir-se-ia, sim, mas nao morreria:
apenas dormiria por cem anos, a espera de um principe que viria libertéa-la.
Realmente, a Princesa vem a se ferir, cai imediatamente prostrada e dorme
por cem anos, até o dia em que um jovem principe, por acaso, vem dar ao
castelo, percebe as suas torres e, reconhecendo-se na historia, chega até a

princesa, realizando-se entdo o esperado casamento.
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O poema de Pessoa parece, de inicio, seguir o mesmo esquema do
conto de Perrault: também ai a donzela esta adormecida, e o Infante vem
em sua dire¢do, sendo o movimento das personagens quase o mesmo: de
um lado estd o feminino — passivo; ela espera e dorme; de outro, estd o
masculino, o ativo, aquele que busca.

Em ambos os textos, as figuras masculina e feminina ignoram sua
procura, o que da um aspecto casual ao encontro e imprime um sentido
mais forte a predestinacdo. A imagem do Destino €, entretanto, diferente
nos dois textos. No conto de Perrault, o destino se configura pela metafora
do fuso (o que lembra as Moiras ou as trés Parcas da mitologia grega e
romana). No poema de Pessoa, a imagem do Destino ¢ substituida pela
metafora do muro, indicando uma interdigdo a ser vencida e sugerindo
uma transgressao.

Vejamos, de perto, o segundo fio textual inserido no poema de
Pessoa, ou seja, o mito de Eros e Psiqué. Se a princesa do conto de Perrault
transgride as normas apenas uma vez ao usar o fuso, Psiqué é muito mais

ativa, sucedendo-se, na sua historia, transgressoes e castigos:

1) 0 excesso de sua beleza rivaliza com a de Afrodite (deusa do Amor e da
Beleza); como castigo,

i) o oraculo prevé seu casamento com um monstro (o que ndo se cumpre
porque Eros, filho de Afrodite, por ela se apaixona);

iii) casada e feliz, é, entretanto, proibida de ver o rosto do amado; instigada
pelas irmas, invejosas de sua felicidade, Psiqué vai ver Eros a noite com
uma lamparina de 6leo e, trémula com a sua beleza, deixa cair gotas de 6leo
fervente em seu ombro; como punigdo, ¢ condenada a vagar pelo mundo e
torna-se escrava de Afrodite, que lhe designa quatro tarefas aparentemente
inexequiveis;

iv) com a ajuda de estranhos, Psiqué cumpre as tarefas, entre elas a de

buscar a “caixinha da beleza imortal”, no Hades, mas deixa-se vencer pela
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curiosidade e abre a caixinha proibida; o castigo seria a morte, mas Eros
pede o auxilio de Zeus, que a salva e a acolhe no Olimpo, onde ela se torna
imortal.

No mito de Eros e Psiqué encontram-se, portanto, trés transgressoes
referentes a ordem do divino, todas realizadas pelo principio feminino:
excesso de beleza, contemplacdo do rosto de Eros, abertura da caixinha da
beleza imortal.

A segunda personagem do poema, o Infante, ¢ mais complexa:
se, por um lado, ele parece corresponder a imagem familiar do jovem e
impetuoso deus do amor, que “vem seguro / E, vencendo estrada e muro,
chega onde em sono ela mora”, por outro lado, “inda tonto do que houvera,
/ A cabega, em maresia, / Ergue a mio, e encontra hera, / E vé que ele
mesmo era / a princesa que dormia” (PESSOA, 1965, p. 181). Depois de
cumprir o destino da procura, em vez de repetir o modelo e conjugar-se
ao principio feminino, como tradicionalmente tudo indicava no poema,
ao encontrar a grinalda de hera que ornava a fronte da Princesa, o Infante
chega a uma conclusdo inesperada: a de que “ele mesmo era / A Princesa
que dormia”. (PESSOA, 1965, p. 181).

Como compreender essa atitude inesperada do Infante?

Valeria buscar no mito de Eros - uma das divindades mais literarias
do pantedo grego -a explicagdo para esse estranhamento. Ann-Déborah
Lévy (In: BRUNEL, 1988, p.559-567) auxilia nessa tarefa: observa que
os pintores contribuiram significativamente para difundir a figura de Eros,
mas foram sobretudo os poetas que mais elaboraram esse deus, embora
Homero ndo o tenha mencionado como divindade do amor. Ja a Teogonia
de Hesiodo (provavelmente no final do VIII e inicio do VII século a. C.),
segundo Lévy (In: BRUNEL, 1988, p.559-567) apresenta Eros como uma
das trés entidades primordiais que preexistem a formagdo do universo:
Abismo (Caos), Terra (Gaia) ¢ Amor (Eros). Dessa triade, de que surgem

o cosmos e os deuses, Eros teria um papel peculiar, porque, sem participar
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especificamente da geragdo, ele representa uma terceira forga, a atragao
necessaria a reproducao das geragdes seguintes.

Eros seria entdo um deus primordial, cujo poder ndo se estenderia
apenas aos deuses e aos homens, mas também aos elementos da natureza,
considerando-se que a evocagao de sua beleza nao lhe atribuiria qualquer
traco antropomorfico, deixando-o numa forma abstrata ou irreal, sem
qualquer figuracao.

Com relacdo ao amor, a figura de Eros ¢ discutida n’O banquete,
de Platao, em que se reflete sobre a sua duplicidade: por um lado, seria ele
ligado ao amor masculino, de almas; por outro, seria o Eros heterossexual
e fisico. Na opinido de Sdcrates, Eros ndo seria um deus, mas um daimon,
isto é, um intermediario entre os deuses ¢ os homens: por parte de sua mae,
ele teria a falta da beleza e do bem; por parte do pai, teria os meios de os
conseguir, pela procriagdo segundo os corpos (amor heterossexual) e pela
criacdo segundo a alma (amor homossexual). Essa segunda forma de amor
permitiria a passagem da beleza do corpo a ideia da beleza, portanto, ao
mundo inteligivel, segundo as etapas de uma verdadeira iniciagdo da alma.

O conto Psyché, das Metamorfoses de Apuleio (Il sec. d.C), parece
repetir a historia de Eros e Psiqué, que também sofreria com os ciimes de
Vénus, a mae de seu amado, de quem Eros seria um duplo. Nesse caso,
entretanto, segundo Lévy (In: BRUNEL, 1988, p.559-567), a lenda teria
um sentido alegdrico, evocando as errancias da alma humana em sua busca
da beleza ideal. Ja para Hesiodo, em Eros e Aphrodite, as duas divindades
tétm dominios distintos: o deus personifica principalmente o desejo
abstrato, enquanto a deusa interessam a sua realiza¢do e o prazer fisico.
Segundo outra perspectiva, poder-se-ia entender Eros e Psiqué como um
s0, como duas faces da mesma moeda, identificadas no poema de Pessoa
pela grinalda de hera encontrada pelo Infante na fronte da Princesa.

Sdo muitas e interessantes as leituras. A que mais me seduz,

entretanto, € a que se inspira no seguinte comentario de Eduardo Lourengo:
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“Nem na ordem estética nem na ordem mais importante da existéncia, a
ficdo heteronimica se revelou uma solugdo” (LOURENCO, 1973, p.
203). Isso parece autorizar uma interpretacdo que vé, na atitude do Infante
do poema, o seu proprio reconhecimento narcisico como poeta, criador.
Em vez de repetir modelos e tradi¢des de uma historia conhecida, Pessoa
introduziria, no seu poema, uma diferenca, um estranhamento bem ao
gosto de Orpheu, vendo na hera uma metafora da criacdo/invencéo. Se,
inicialmente, o poema parecia tecer-se com dois textos prévios, no mito
de Eros e Psiqué e no conto de Perrault, em seu final, subitamente, a
costura desses dois textos se desfaz e aparece o mito de Narciso. E como
se surgisse no poema o reflexo do reflexo, um abismo sem fundo, em que
qualquer identidade se perde para assumir uma outra condi¢do, a de um
verdadeiro criador, com uma criatividade que pode, assim, tornar aceitavel
a ideia insuportavel da morte, essa desconhecida.

Se as transgressdoes de Psiqué, no mito, acabam por eleva-la
ao Olimpo, divinizada, efetuando a ultrapassagem de todos os limites
humanos, no poema de Pessoa, a transgressdo do Infante pode mostrar o
reconhecimento de seu estatuto de poeta, criador.

Nesse sentido, o final de “Eros e Psiqué” talvez possa ser visto
como uma epifania: “Ergue a méo, e encontra hera, / E vé que ele mesmo
era / A Princesa que dormia.”

O texto adiciona assim ao mito de Eros e Psiqué um outro mito, o
de Narciso. Reconhecendo-se na hera, o Infante se assume narcisicamente
como poeta, aquele para quem ¢é ilusdria e fatal a esperanca de que a
linguagem diga o Ser, pois o papel da poesia serd apenas o de testemunhar

a nossa humana nudez diante da Morte.

A epigrafe com que se inicia 0 poema parece confirmar essa leitura:
... E assim védes, meu Irmdo, que as verdades que
vos foram dadas no Grau de Nedfito, ¢ aquelas que
vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, sdo,
ainda que opostas, a mesma verdade.
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DO RITUAL DO GRAU DE MESTRE DO
ATRIO

NA ORDEM TEMPLARIA DE
PORTUGAL

Em carta a Adolfo Casais Monteiro, Pessoa esclarece ser a
epigrafe apenas uma indicacdo de ter ele folheado os Rituais dos trés
primeiros graus da Ordem Templaria de Portugal®>.O poeta ndo esclarece
especificamente o sentido dessa epigrafe no poema, mas indica elementos
que podem ajudar a compreender a relagdo entre os dois: nesses rituais
de Iniciagdo, no Ocultismo, o neéfito deve escolher o seu caminho, que
seria mistico, magico ou gndstico, sendo essa escolha referendada no Grau
de Adepto Menor. Parece-me que, quando o Infante “inda tonto do que
houvera,/ A cabeca, em maresia, / Ergue a mao, e encontra hera, E vé
que ele mesmo era / A Princesa que dormia” (PESSOA, 1965, p.181), ¢
como se uma epifania o fizesse reconhecer-se subitamente Poeta, criador.
Nao mais Infante, nedfito, mas confirmado, como Adepto Menor, em sua
escolha pela Poesia.

Parece plausivel, assim, a ligacdo entre as duas partes deste estudo,
que busca, em Aldir Blanc e em Fernando Pessoa, a poesia em si mesma,
“puro terreno de experimentagao” do Eu (AGAMBEN, 2008, p. 121-122),
com a consciéncia orfica de que auséncia e negatividade sdo as marcas do
ser humano, a quem resta a solucao que diz, por meio de Fernando Pessoa/
Bernardo Soares: “A arte livra-nos ilusoriamente da sordidez de sermos”
(PESSOA, 2010, p. 480). Pois “Viver ndo ¢é necessario, o que ¢ necessario

é criar”.*

3 “Quanto a «iniciagdo» ou ndo, posso dizer-lhe so isto, que ndo sei se responde a sua pergunta: ndo perten¢o a Ordem Iniciatica
nenhuma. A citagdo, epigrafe a0 meu poema “Eros e Psique”, de um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual do
Terceiro Grau da Ordem Templaria de Portugal, indica simplesmente — o que ¢ fato — que me foi permitido folhear os Rituais dos trés
primeiros graus dessa Ordem, extinta, ou em dorméncia desde cerca de 1888. [http://multipessoa.net/labirinto/ocultismo]. Consulta
em 31 maio, 2020.

4 “Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: / “Navegar ¢ preciso; viver ndo ¢ preciso”./ Quero para mim o espirito desta frase,/
transformada a forma para a casar como eu sou:/ Viver ndo ¢ necessario; o que ¢ necessario ¢ criar”. (PESSOA, 2007)
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Poesia proletaria ou berreta: trabalho e dinheiro em
algumas poetas argentinas contemporaneas

Proletarian or berretian poetry: work and money
in some contemporary Argentinean poets

Joaquin Correa’

Resumo:

Os restos da crise argentina que estourou em 2001 podem ser
achados nos fundamentos das poéticas de Fernanda Laguna,
Cecilia Pavon e Marina Yuszczuk, pertencentes a chamada
geragdo dos anos de 1990. Com base numa leitura de Belleza
y Felicidad interrelacionada com as condi¢des precarias
de vida no pais depois da crise, o presente artigo pretende
analisar um corpus poético vinculando os poemas com as
questdes trabalhistas (ou laborais) e monetarias para indagar
essas consequéncias.

Palavras-chave: Poesia contemporéinea. Dinheiro. Trabalho.

Abstract:

The remains of Argentinean crisis that broke out in 2001
could be found in the substance of the poetics of Fernanda
Laguna, Cecilia Pavon and Marina Yuszczuk, belonging to
the so-called generation of the 1990s. Based on a reading of
Belleza y Felicidad interrelated with the precarious conditions
of life in the country after the crisis, the present paper tries to
analyze a poetic corpus linking poems with work and money to
investigate these consequences.

Keywords: Contemporary poetry. Money. Work.

1 Formado em Letras pela Universidad Nacional de Mar del Plata (Argentina), ¢ Mestre em Literaturas pela UFSC. Atual doutorando
do Programa em Pos-graduagdo em Letras da UFSC.
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Em conversa com Ana Porria, Marcelo Diaz, membro do grupo
de Poetas Mateistas de Bahia Blanca nos anos de 1990, afirmava sobre o
conceito de berreta, fundamento de seu primeiro livro, editado em 1998
pela editora Libros de Tierra Firme: “Lo berreta es lo mismo que los
nuevos ricos veneran como objetos kitsch, pero comprado en un todo x
2$” (PORRUA, 2008). A categoria do “berreta” daria a ver a avaliagio
dos objetos segundo apropriados por uma determinada classe. Conforme
Ana Porrua, “lo berreta tiene que ver con la pobreza también, con los
margenes del mercado, con lo que ya no tiene aura” (PORRUA, 2008).
E, se o primeiro livro de Diaz ¢ Berreta, descobrimos ali uma poética que
comeca discutindo sua propria aura para, a partir disso, ler o panorama
politico imediato, aquela “normalidade inabitavel” (DIAZ, 2019, p. 2).
Relendo pela lente berreta, Marcelo Diaz reescrevia célebres poemas de
Rubén Dario, Wallace Stevens e Charles Baudelaire, fazendo de um dos
animais tradicionais da poesia, o cisne, apenas um elemento degradado
a decoragdo esquecida na mata do jardim, “[t]nico sobreviviente / de un
pais dificil / en un tiempo dificil; / indiferente o digno, / a quién puede
importarle” (DIAZ, 2008, p. 11). O outrora galhardo simbolo da poesia,
degradado a mero cimento berreta cagado pelos pombos, sai da alta poesia
para ser parte de um cenario em ruinas.

O berreta esteve presente também no trabalho desenvolvido entre
Fernanda Laguna e Cecilia Pavon em Belleza y Felicidad, galeria de arte,
editora e espago de circulagdo fundamental da segunda metade dos anos
noventa em diante. O primeiro poema da obra reunida de Fernanda Laguna,
Control o no control, chama-se Poesia Proletaria. Racconto do dia laboral,
de uma duracao de oito horas e quinze minutos, o poema descreve as vendas
de materiais para pintura entregues em domicilio durante o transcurso do
dia, anotando o dinheiro que a poeta, artista e galerista foi recebendo e os
pareceres das pessoas com que ia se encontrando enquanto transitava a
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cidade de uma ponta para outra numa pequena moto. Ao recuperar o dia,

0 poema conta: conta o sucedido, conta o dinheiro recebido. O espaco

do poema organiza, com uma sintaxe bastante simples, econdmica, as

anotacdes daquilo que sucedeu e dos ingressos de dinheiro que teve assim

como os encargos para um futuro proximo que foram feitos pelas clientes

que, por alguns indicios, aparecem como idosas da alta sociedade. Se da

primeira dessas conversas anotou o seguinte:

profissional:

102

En lo de Rosita vendi
varios bastidores,
algunos pinceles,
acrilicos.

Luego charlamos un ratito,

me ofrecieron un café

pero dije que no.

Hablamos acerca de Nueva York

que alli hay mucha plata,

que es sucio

pero que no les da vergiienza.

Que escribi, pinté y descansé. (LAGUNA, 2012a, p.
9).

Ja a partir da segunda comecara a elaborar um pensamento

Llegué y me atendi6
la empleada

y me dijo:

- La sefiora ya viene.

Mientras esperaba
pensaba en que podia
vender mi cuerpo
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(hacer sexo)

para ganar mas dinero

y no tener que cargar

tanto peso.

De todas formas

pense,

“ahora también lo estoy vendiendo”. (LAGUNA,
2012a, p.10)

Nesse mundo infantilizado que define a poesia de Fernanda
Laguna, o pensamento ¢ uma atividade desenvolvida apenas para ocupar o
tempo e ndo tem uma densidade especifica. O pensamento dela, lemos em
“Optimismo”, “ni siquiera es un pensamiento / es un divague automatico
de mierda” (LAGUNA, 2012d, p. 99). A artista pensa para preencher o
vazio da espera que, segundo a cena, é produto de uma relagdo de poder. O
fundamento do pensamento ¢ meramente pragmatico e carece de pathos:
vou vender meu corpo para ndo carregar tanto peso como fago agora e
ganhar, a0 mesmo tempo, mais dinheiro. Contudo, antes da cliente em
questdo chegar, o raciocinio é abandonado ao compreender a identidade
dos empregos: no delivery de materiais de pintura também esta vendendo
seu corpo. E, no entanto, ndo fecha explicitamente a equagdo; agora
também se esta prostituindo.

A interrupgdo ou abandono do raciocinio impede a identificacao
com a empregada (e incluso com as proprias prostitutas implicitas na
comparagio) que, se ndo fosse cinico ou parodico o titulo do poema, nao
seria chamada com essa denominacdo hierarquica e pejorativa, antes,
seria considerada também ela uma “proletaria” e constituiria um #nds, as
proletarias. O relato da atividade do dia a aproxima mais ao chamado
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“empreendedorismo”.? A recuperagdo brincalhona de uma palavra
ancorada em décadas passadas, hoje quase propriedade exclusiva de setores
minoritarios radicalizados da esquerda, para definir o trabalho de venda de
materiais de pintura e a posterior entrega em moto, caracterizados pelo
“chiquitaje, menudeo, saldos, descuentos y ofertas” (BAEZA, 2017, p. 55),
ultrapassa a inocéncia infantil e beira perigosamente o cinismo. Ou, desde
outro ponto de vista, “es asi como gran parte del Iéxico que en los sesenta y
setenta apuntalaba consignas combativas queda ahora descolocado de los
supuestos que lo sostenian” (KAMENSZAIN, 2016, p. 101), como afirma
Tamara Kamenszain ao ler aos que escrevem com pouco, o que evidencia
uma “memoria sin densidad — sin trauma, sin shock —(KAMENSZAIN,
2016, p. 23), memoria essa que, por sua vez, como consta na nota de rodapé,
significaria uma mudanga radical no coragdo da poesia, pelo menos tal e
como Benjamin a descrevia a partir de Baudelaire, como uma experiéncia
de choque. Em certa medida, por isso, esses escritores que ela chama “da
intimidade” redefinem a intimidade longe dos malditos, do escandalo e
do sacrificio, como “una tarea inclusiva, superficial y, se podria agregar a
esta altura, inofensiva” (KAMENSZAIN, 2016, p. 45). Finalmente, Ana,
a mulher rica, e até estrangeira pela escolha das palavras, deixa para ela o
troco, sessenta centavos a mais, num gesto que transluz pena ou desprezo,
embora ela fique feliz e saia da casa cantando uma musica espontanea:
“Quiero mi mujer con dinero, / que me venga / mi mujer con dinero”
(LAGUNA, 2012a, p. 11).

Poesia proletaria poderia ser um bom comego para considerar o
trabalho de Marina Yuszczuk, quem, num pequeno texto de reminiscéncias
pavesianas, Trabajar cans”, reflexionava sobre seu proprio trabalho a partir

113 4 : s ::
das dores do corpo: ““Tenés la espalda de un estibador del puerto’ me dijo
2 “El sujeto del rendimiento, como empresario de si mismo, sin duda es libre en cuanto que no esta sometido a ningun otro que le
mande y lo explote; pero no es realmente libre, pues se explota a si mismo, por mas que lo haga con entera libertad. El explotador

es el explotado. Uno es actor y victima a la vez. La explotacion de si mismo es mucho mas eficiente que la ajena, porque va unida al
sentimiento de libertad. Con ello la explotacion también es posible sin dominio”. (HAN, 2014, p.19-20).
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el cirujano que operd mi columna, y a mi me dio un poco de orgullo”
(YUSZCZUK, 2012, p. 67). E o proprio corpo que evidencia a proximidade
do trabalho da escrita com o trabalho bragal portuario, proletario por
antonomasia, com base na configuracdo anatomica das costas. “Lavorare
stanca. Y yo soy una chica que trabaja”, acabard concluindo o texto.
De algum modo, isso gera certa aproximagdo empatica com 0s outros
trabalhadores: “Me da culpa colarme, me da vergilienza que una vieja se
ponga a aplaudir en la cola de la boleteria del cine como vi el otro dia,
porque los empleados ganan poco y tienen frio” (YUSZCZUK, 2012, p.
83). Num poema posterior, que recupera a frase que impulsa a publicagio
em Facebook, “; En qué estas pensando?”, a voz falante faz as contas e, ao

redor do dinheiro, busca se compreender:

Gano 70 pesos

gasto 80

en el trabajo tengo que dar vueltos

los cuento con terror

como si equivocarse fuera

criminal

no tengo obra social

estoy pensando qué puedo vender, un amigo me
dijo

que su computadora salié 7000 pesos

yo nunca compré nada que salga mas de 1000
pero tengo cantidad de ropa vieja

Yy una cuenta secreta

en mercadolibre

quisiera ser una buena comerciante

para ir a la feria americana

y vender esa campera de cuero

usada

que nunca quise usar

por mucho mas de lo que la que pagué
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hacer la diferencia

pero seguro que me van a embaucar
soy embaucable

y tengo miedo de la plata, soy tonta
porque le tengo miedo

y €s0 que vivo aca

en un lugar que tiene nombre de plata
donde todos hablamos de plata

todo el tiempo

ahora me tengo que ir

a calentar el almuerzo

en general

trato de que me salga rico

y de que no me salga

mas de diez pesos. (YUSZCZUK, 2015, p. 10-

11).

Evidentemente, as contas ndo fecham. Estamos no terreno da
precariedade: o salario é baixo e ndo chega a cobrir as despesas diarias, o
trabalho ndo proporciona os direitos sociais basicos e a vida estd assentada
na duvida e na angustia. O terror e o medo regem essa existéncia que,
localizada num lugar com nome de dinheiro, seja La Plata, capital da
provincia de Buenos Aires, seja a Argentina, como uma maldigdo, nio
permite se evadir dessa preocupacgdo didria, da qual se fala o tempo todo.
Esse olhar é o mesmo que depois ira observar os t€nis na sua obsolescéncia
planejada que rege a ordem das coisas [“duran re poco las converse, y eso /
medio que es motivo de denuncia / de un mundo preparado / para que todo
/todo / se rompa” (YUSZCZUK, 2015, p. 15)], que analisara a situacao do
casal a partir do vocabulario da economia bancaria [“nota que dije cuenta,
dije valor / so6lo falta decir / confianza / inversion / y ya somos un banco /
abierto / en épocas de crisis” (YUSZCZUK, 2015, p. 33)] ou que registrara

o anseio dos homens maiores da familia “de hacerse ricos, como si se
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tratara / de modos de vencer o mundo, su hostilidad, su determinacién
a hacernos pobres” (YUSZCZUK, 2015, p. 59). O olhar econdémico que
tomou conta do poema para ali ensaiar os numeros da sobrevivéncia se
expande aos outros terrenos da vida diaria.

Num poema incluido em Poesia geométrica, La flor de la vida, a
voz do poema de Fernanda Laguna procura a flor da vida e, a partir desse
desejo, acaba se identificando do seguinte modo:

Pido lo minimo

como piden los mendigos de la calle
o te vendo como los del subte

este poema

aun deseo. (LAGUNA, 2012b, p. 45).

Recuperando essa poética do “chiquitaje, menudeo, saldos,
descuentos y ofertas” (BAEZA, 2017, p. 55), Laguna associava a poeta
aos mendigos da rua e o poema com aquelas coisinhas de pouco valor
vendidas no metrd. Laguna, que manteve junto com Cecilia Pavon os
precos das obras oferecidas em Belleza y Felicidad em pesos argentinos,
diante da dolarizada economia do pais, sabia, conforme afirma Federico
Baeza, “que toda venta minorista es una venta sostenida en el cansancio
y en el no control del tiempo, es una venta del cuerpo. Por eso el arte
y la poesia son precisamente una sustraccion del cuerpo a la economia
de la subsistencia” (BAEZA, 2017, p. 155). Numa entrevista concedida
em dezembro de 2007, na ocasido do fechamento de Belleza y Felicidad,
Fernanda Laguna confessava:

Me citaban en exposiciones que se hacian en la
Fundacion Proa, o venian los alemanes de Ex
Argentina, una muestra que paseaba por el mundo,
y me decian que no entendian cémo podia hacer
este arte cuando pasaban cosas como en 2001. Fue
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horrible: vivia con 200 pesos y no teniamos estufa;
iba a Belleza con una camperota. Yo era la crisis.
Ellos hacian todo con un monton de plata, armaban
una obra que hablaba de la pobreza con una caja de
acrilico llena de basura, y yo hacia un dibujito en un
papel. Eso para mi era la revolucion: poder hacer de
la nada un valor. En arteBA, una vez, vendi miles
de obras y saqué 3000 pesos. Puse todo en Eloisa
Cartonera. ;Ves esa magia? Con cinco dias de
feria abri un local y aseguré seis meses de alquiler.
(VILLA, 2007)

“Eueraacrise”: era o econdmico o que dava forma ao préprio modo
de vida e os poemas como as obras artisticas eram parte disso. Rainha Midas,
conforme Ana Porrtia, Laguna fazia “da banalidade um objeto precioso”
(PORRUA, 2002, p. 119). Nesse trabalho com o valor escasso, dado pela
contingéncia, o acaso € a espontaneidade, Cecilia Palmeiro encontrava o
excesso como caracteristica de Belleza y Felicidad, que se opunha ao valor
alto e falaz da cultura entendida como bem social: “La inmediatez respecto
de la vida, que emerge como efecto de esta l6gica, muestra en la apariencia
de lo hecho sin esfuerzo y sin rigor una productividad coherente en cuyo
valor final (bajisimo en dinero y estéticamente incontable) se observa un
‘precio justo, pero no literal’” (PALMEIRO, 2011, p.180). A venda do
corpo € também a venda do poema que, como os objetos kitsch de Belleza 'y
Felicidad, ndo possui quase nenhum valor em si, sendo a posteriori, depois
de reapropriados. Desse modo, os poemas também estdo em pesos (ou
patacones, lecop etc.) porque a dolarizacdo faria ainda mais evidente sua
caréncia de valor. A economia que o poema propde esta aquém do minimo
e € equiparavel ndo ao Desejo e sim a um desejo, expressao desiderativa
do infraleve. Assim, a economia do poema ¢ a mesma com que em Baila
se descreve as roupas de Gabriela [Bejerman]: “todo muy econdémico”
(LAGUNA, 2012c, p. 85). A economia referida no “muito economico” €

a propria da expressdo “economizar” ou “fazer economia”. Os poemas de
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Fernanda Laguna, nesse sentido, sdo muito econdmicos.

Num poema posterior, De ama de casa a mama en casa, se
considera o tempo de escrita do poema enquanto roubo ou diminui¢do do
tempo noturno de descanso que, precisamente, uma mae ndo tem. Dessa

equagao saira uma poética:

Y bueno...

Hay que conformarse con lo que hay

aunque una no sepa bien a lo que se esta
refiriendo.

Lo que hay es lo que hay

y en lo poco que hay

esta contenido todo lo que hay en el universo.

(LAGUNA, 2012e, p. 120).

O que ha, do mesmo modo que o muito econdmico, nomeia,
paradoxalmente, a caréncia. A tautologia delimita um universo minimo
de coisas existentes que estdo ai e nem se definem a priori como
propriedades. Estdo ai e, no entanto, também nao estdo muito disponiveis,
nem como um objet trouvé, nem para fazer com elas uma obra conceitual
ou da Money-art. O que ha sempre é pouco, ¢ se conformar com pouco
¢ uma ¢ética de vida da resignacdo ou do ascetismo. O que ha é nada. E
escrever ¢ uma perda de tempo, tal € como lemos num verso de “A mi
psicologa ;temporal? Gabriela Zigeler”, que numa das estrofes finais,
sintomaticamente, declara: “y hoy es jueves y vivo / de un cuadro que
vendi hace cinco meses” (LAGUNA, 2012f, p. 179). Dentro da arte entao
ha diferencias: a escrita de poemas ¢ uma perda do tempo ao passo que a
pintura possibilita sobreviver.

No comego do primeiro poema do primeiro livro de Cecilia Pavon,
(Existe el amor a los animales?, segundo a ordem das obras reunidas,

ja aparece a falta de dinheiro: “Mi casa se esta poniendo antigua, / estd
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envejeciendo, / las paredes se estdn descascarando y yo / no tengo plata
para arreglarlas” (PAVON, 2012a, p. 9). A personificacio que se adivinha
no comego do poema e que muda a antiguidade da casa pela velhice faz
desses reparos impossiveis cuidados necessarios. A poeta nao tem dinheiro
para cuidar da propria casa, isto ¢, ndo possui um excedente de dinheiro
que, além das despesas ordinarias, permita a ela dispor de uma quantidade
x de dinheiro para recuperar o estado da casa.

Em A Fernanda, possessa pelo ar do mar que inunda a cidade,
a poeta tem uma espécie de rapto alucinatorio que, de modo onirico, a
conduz a imaginac¢ao de uma festa organizada junto a Fernanda [Laguna],
a quem esta dedicado, desde o titulo, o poema em questdao. O fechamento

diz assim:

A la puerta donde contabamos el dinero

venian personas malvadas

que nos querian robar,

pero teniamos la plata escondida por todo el
cuerpo,

Fernanda y yo,

los billetes eran nuestra ropa

y nadie nunca nos quitaba nada.

Era como volar sobre el dinero,

poseer todo el dinero del universo

para repartirlo entre los pobres. (PAVON, 2012b,

p. 37).

Do mesmo modo que em De ama de casa a mama en casa, o
dinheiro entra no poema gragas a imaginacdo, ¢ o relato da anedota ¢
ancorado em géneros ndo realistas (entre o relato de sonhos e uma narrativa
infanto-juvenil). Até o proprio dinheiro ¢ designado predominantemente
através de sua forma menos corriqueira, mais formal, mais afastada do dia
a dia: € “dinero” e ndo “plata”. Nesse contexto, tanto as pessoas malvadas
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quanto os pobres possuem apenas o estatuto de personagens ficticios, seres
imagindrios. Tudo isso aparecera explicitado em outro poema do livro,
Nuevo libro, que se quer programatico ¢ esta dedicado aos poetas, “que
cada vez somos mas” (PAVON, 2012b, p. 44):

La birome cay6 estrepitosamente en el Hall

y después se perdio.

Entonces, me va a resultar dificil escribir hoy.
Aunque la poesia es algo puro y radical,

algo fantastico,

y no deberia dejar de hacerla

por nada del mundo.

Ni por el calor extremo

ni por la pobreza

que me impide viajar. (PAVON, 2012b, p. 44).

As qualidades atribuidas & poesia permanecem ainda proximas
daquelas estabelecidas historicamente pelo romantismo (pura, radical e
da ordem do fantastico, sobrenatural) e os ultimos versos ndo deixam de
lembrar a posi¢ao do poeta no jardim do rei burgués de Rubén Dario, mas
ainda estdo longe do Juan Lanas de ;Por qué? ou do esfarrapado, mendigo,
talvez um peregrino ou talvez um poeta de La cancion de oro. No programa
de Cecilia Pavon, os atributos que a poesia poderia usar como confronto
com um estado de coisas determinado sdo obliterados pela estética kitsch,
que apaga toda poténcia e a coloca na galeria de arte em pesos. Ao mesmo
tempo, essa estética kitsch retira a poesia do imediato, impedindo que esse
mundo da fantasia se defina como uma alternativa poética ao, por assim
dizer, capital. A poesia ¢ apenas uma atividade sobrevalorizada, sem valor.

O vaivém animico que permeara os poemas de Caramelos de

anis, de 2004, passa pelo econdmico. Se, em La vida me sonrie, se sentira
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abengoada pela vida por ter achado 3500 euros esquecidos numa arvore,
com o0s quais poderia viver na Europa seis meses sem trabalhar, bengao
que se estende ao resplendor do seu corpo no olhar dos outros ¢ a fortuna
de contar com o amor eterno do namorado cuja familia € rica; ja em Trendy
armée, esse optimismo serd totalmente o oposto a sua situagdo com o
governo alemdo que, negando seu visto de residéncia, nega a possibilidade
de arrumar um emprego fixo, uma casa com as condigdes basicas de
salubridade para morar e até um bom parceiro sexual: “Soy un fantasma,
no puedo dejar de serlo. No trabajo, pero / tampoco estoy de vacaciones.
El gobierno alemén no me / entregara un permiso de residencia” (PAVON,
2012c, p. 89). Definindo a vida no exterior a partir da economia, 0s poemas
dao a ver o substrato econdomico de toda vida.

No retorno ao pais, num texto em forma de carta, Querida Kathrin:,
indice daquilo que Cecilia Palmeiro denominou “légica comunitaria
erotizada”, formada pela amizade e o trabalho enquanto utopia nos poemas
de Pavon (PALMEIRO, 2011, p. 240), por meio da comparagdo com 0s
alemaes, se critica a forma de dangar na cidade de Buenos Aires, pela falta
de conexdo com o proprio corpo, com o corpo do coletivo e pelo medo
aos outros. Num momento, como negando o discurso de alguém ausente,
cuja voz se recupera, diz: “Cada uno baila para si. Casi todos mirando para
abajo. Y ademas mal, como si le tuvieran miedo a la musica. No es que esto
haya empezado con la crisis. Esta actitud en la pista, ya estaba desde antes”
(PAVON, 2012c, p. 80). A crise, embora aparega como o fantasma que
percorre a cidade (cujos donos sdo os corretores da Bolsa, segundo pensa
em voz alta em Art Déco), ndo ¢ a causa da impermeabilidade dos corpos.
Tampouco sabemos, mas podemos suspeitar, se ndo € a crise, também, a
causa da venda dos vestidos de alta costura que alguém tinha dado para a
falante de outro poema e que ele agora reclama em francés. A justificativa
da venda, o resto do poema, também em francés, € tripartite: estava sozinha,

ndo tinha nada para comer e morava num bairro punk em Buenos Aires.
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Em EI Club en la Capital, a professora de yoga, no fechamento de uma de
suas aulas e do poema, “El dia después de los levantamientos populares
dijo / ‘el sabado hacemos una meditacion universal / para pedir por la paz
en el mundo’” (PAVON, 2012d, p. 100). O fantasma do momento critico
do pais percorre essa coletanea de poemas de 2004 do principio ao fim,
mas emerge apenas a partir da recuperagdo da voz e discursos dos outros.

O valor das canetas esta dado paradoxalmente por seu escasso
valor. Figuras tdo opostas como Néstor Kirchner ou Jair Bolsonaro
fizeram questdo de mostrar seu uso, num gesto tanto de antissolenidade
quanto de aparente sobriedade, contrario simbolicamente dessa miragem
contemporanea, a corrup¢do. No sentido popular, corriqueiro, des-
auratizado e até kitsch, aparece a caneta nos poemas de Cecilia Pavon,

como o ja citado Nuevo libro ou como ¢En qué alacena de qué cocina?

(Por qué valen tan poco mis palabras?
quisiera que valieran oro,

pero son gratis como la respiracion,
Escritas con birome roja son gratis
como la sangre. (Pavon, 2012b, p. 44).

Seguindo o método da caneta de César Aira (2002), a caneta € a
figura metonimica da escrita da poeta e, por isso, da poeta e da poesia em
si. A diferenca das penas, as canetas ndo sdo um simbolo de status nem sdo
unicas e intransferiveis. Desse modo, mediante o uso da caneta, a poeta
perde na multiddo sua aura, sua singularidade. O valor das palavras da
poeta ja ndo é mais o valor do ouro. E nem quando materializadas pela
escrita, ja matéria do poema, adquirem valor. A caneta, nesse raciocinio,
adequa-se a escrita do poema, porque custa pouco. Nem a respiracao,
nem o sangue, nem a palavra da poeta valem alguma coisa. E nao so
ndo valem nada, ndo pertencem a ela propria, sdo gratuitas, qualquer um
pode ter aceso. O poema emagrece até virar, nos termos de Byung-Chul
Han, transparente, ndo transcendente: “Las cosas se tornan transparentes
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cuando se despojan de su singularidad y se expresan completamente en la
dimension del precio. El dinero, que todo lo hace comparable con todo,
suprime cualquier rasgo de lo inconmensurable, cualquier singularidad de
las cosas” (HAN, 2013, p. 12). A poeta, desse modo, ndo possui alguma
coisa que possa chamar de propria. E o tempo, medida do custo de qualquer
escritor, se reduz drasticamente: o poema nao custou trabalho algum para
fazé-lo e, com isso, “la mas valiosa de las monedas, el tiempo de la vida”
(AIRA, 2003) perde sua forca, dado que o gasto empregado em produzir
0 poema ndo é “tan exorbitante que induce a conservarlo y apreciarlo y
atesorarlo” (AIRA, 2003).

Talvez a poética economica de Cecilia Pavon ndo apareca em

outro lugar melhor do que em Es maravilloso gastar el dinero...:

Es maravilloso gastar el dinero cuando lo ganas
con

facilidad. Como si fuera liviano, limpio, y como
si estuvieras

haciéndole un bien al género humano, estos
veinte dolares que

ahora salen de tu bolsillo pondran en movimiento
cientos de

industrias. Desde ahora esa bufanda verde con
hilos dorados viaja

de la tienda a tu casa. El dinero hace que las
€oSsas se muevan con

magia por la ciudad. Cosas que viajan en valijas.
Lo unico

importante de viajar es traer cosas. Los recuerdos
son ilusiones,

los objetos, la unica verdad que permanece,
tiempo y dinero.

Cuando te mueras lo haras en tu cama, rodeada
de objetos bellos
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y significativos, ropa de disefiadores talentosos,
o libros de

fotografias con hojas pesadas. La ropa cara es la
unica que queda

bien. Los libros de los poetas jovenes alemanes
son hermosos y

son caros, las mecedoras de haya son hermosas
y son caras, las

copas de cristal, los anillos de falso brillantes, el
champagne. Ah, el

aire en los Alpes esta como hecho de champagne!
A esta altura,

nadie deberia trabajar y todos deberian gastar;
ah los ddlares

alpinos! Si sacaran todo el dinero de los bancos
suizos se

formarian montafias de francos suizos: Quisiera
tener una

habitacion llena de euros, desde el piso hasta el
techo, entrar en la

madrugada cuando esta todo oscuro y pisarlos;
tomaria un

pufiado sin mirar la cantidad y los pondria en los
bolsillos de los

invitados, dormiria sobre los euros como si
durmiera sobre el

heno de un establo. Protegida por la comunidad
europea y sus

monumentos. (PAVON, 2012d, p. 108).

O dinheiro ¢ um fluxo e suas manifesta¢des (dolar, euro, franco
suico) estdo além das fronteiras nacionais ou comunitarias. A visdo
ingénua do poema acaba descobrindo, como se fosse um passe de magica,

a engrenagem que aciona o fluxo do dinheiro, cujas qualidades parecem
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ser as proprias da agua. Passa-se da liquidez do fluxo do dinheiro a sua
materialidade mais absurda e, em todas as suas etapas, o dinheiro ¢ lindo,
puro, limpo. Assim, se o comego do poema estava dado pela felicidade do
gasto de dinheiro possibilitado por um trabalho simples e eficaz no seu
rédito imediato, tal e como liamos no poema de abertura de Reflexiones
automaticas, de Fernanda Laguna, o final colocara em cena uma utopia: a
atividade principal da vida deveria ser o gasto de dinheiro e ndo o trabalho.
Abolindo o vinculo entre trabalho e dinheiro, quebrando a relagdo ali onde
se define enquanto meio e fim, 0 poema autonomiza o trabalho, liberando-o
da urgéncia monetaria. O poema, veiculo da utopia, sera trabalho sem fim
ou gasto sem causas. O poema serd, entdo, um ato puro, pura consequéncia.

Numa cronica em El Pais, da Espanha, César Aira (2002)
propunha pensar novos valores — porque os valores sdo historicos e os
acontecimentos do dezembro de 2001 argentino tinham mudado nossa
histéria — para os poetas de dezembro de 2001, como ele os chama, que
exigiam uma redefini¢ao da arte e da literatura desses tempos. A anedota
que apresentava para fundamentar seu raciocinio eram os livrinhos de
poesia, “gratuitos y fantasmales, accidentes de la Historia que ilustran
ejemplarmente” (AIRA, 2002), que tinham sido impressos gragas a
promessa de um edital do Ministério da Cultura que, crise mediante, foi —
no melhor dos casos — pago muito a posteriori e com as editoras quebradas.
Esse foi o caso, por exemplo, de Ediciones del Diego ou de Belleza y
Felicidad [“el nombre es todo un programa de resistencia”, dira dela Aira
(2002)]. Se “[a] arte acaba sempre por ser negociavel, portanto aceitavel;
basta para isso confina-la nos lugares que garantem sua guarda, ou seja, sua
imunidade” (DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 55), a garantia que o subsidio
publico dava a essas obras assegurava sua auratizacdo. Porém, a irrupgao
da crise, a desvalorizacdo da moeda e a quebra das editoras cortaram o
caminho triunfal dos poetas e os poemas perderam ou, quanto menos,

suspenderam seu poder auratico, aquele proprio do rei Midas de exercer
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uma auralizag¢do sobre seu entorno proximo. De todos modos, assegurava
Aira, com os valores do passado, esses poemas eram uma fraude. Com os
valores do presente, “estos poemas toman un color de necesidad” (AIRA,
2002). E se, como afirma Byung-Chul Han, “[e]l dinero es un objeto
particular, puesto que es el valor” (HAN, 2016, p. 24), a proposta de Aira
era similar a contemporanea dos Venus (STEGMAYER, 2017). Novas
defini¢des, novos valores: da fraude a necessidade esteve a monstruosa
poesia da virada do século, obras sem rabo nem cabega, que, como as
diferentes moedas nacionais e estatais que comec¢avam a circular naquela
época, procurava ser outra forma de troca, moeda de escasso ou nulo
valor, inestiméavel em todo caso, interrup¢ao dos fluxos do tempo, busca
do tempo usurpado e reconfiguracdo do futuro, acontecimento fulgurante
apenas medido a plena perda, gratuito e fantasmal.
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Coletivos: poesia e endividamento

Collectives: poetry and indebtedness
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Resumo:

E importante destacar como o vocabuldrio financeiro
se infiltrou na poesia brasileira contemporanea de
jovens autores, em relacdo direta ou indireta com o
problema do endividamento. Ndo por acaso, esse léxico
da financeiriza¢do da vida foi se ampliando a medida que
o neoliberalismo avangava durante os anos 2000 e 2010,
quando a desigualdade socioecondmica foi se ampliando
no mundo, a0 mesmo tempo em que as tecnologias digitais
traziam condi¢oes de novos atores se posicionarem na cena
literaria. O trabalho poético em torno do endividamento
se manifesta como um dos aspectos mais instigantes da
producido contemporanea no seu embate com questdes do
tempo presente, sendo um dos aspectos de consumagio da
impossibilidade de manutengdo de certas tdpicas da lirica,
entre as quais o erotismo. O problema do endividamento
na poesia brasileira contemporanea também pode ser
analisado de uma perspectiva mais econdmica e socioldgica,
dando a ver os paradoxos de uma fase em que o Brasil se
langou, concomitantemente, a politicas inclusivas e a pactos
neoliberais, tao sintomaticos do lulismo.
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Abstract:

It is important to highlight how much the financial vocabulary
has infiltrated the contemporary Brazilian poetry of young
authors, in direct or indirect relationship with the problem
of indebtedness. It is not by chance that this lexicon of the
financialization of life has been expanding as neoliberalism
advanced during the years 2000 and 2010, when socioeconomic
inequality was increasing in the world, at the same time that
digital technologies brought conditions for new actors to place
themselves in the literary scene. The poetic work around
indebtedness manifests itself as one of the most exciting aspects
of contemporary production in its confrontation with issues of
the present time, being one of the consummation aspects of the
impossibility of maintaining certain topics of the lyric, among
them, eroticism. The problem of indebtedness in contemporary
Brazilian poetry can also be analyzed from a more economic
and sociological perspective, showing the paradoxes of a phase
in which Brazil launched, simultaneously, inclusive policies
and neoliberal pacts, so symptomatic of lulism.

Keywords: Poetry. Collective. Indebtedness.

No livro Declaragdo, Antonio Negri ¢ Michael Hardt (2014, p.

~ 9

9-17) recorreram a metafora do “bastdo” para descrever a “corrida de re-

vezamento” em que, desde o inicio dos anos 2010, uma revolta popular

~ 9

era logo substituida por outra. Esse “bastdo” chegou ao Brasil em junho
de 2013, quando o coletivo Movimento Passe Livre convocou protestos
contra o aumento do preco das passagens de dnibus, trem € metrd, levando,
por fim, mais de um milhdo e meio de brasileiros as ruas.

Contudo, a pauta desse coletivo, baseada no direito a mobilida-
de urbana, logo foi substituida por um repertorio vastissimo de questdes
¢ insatisfacdes, nem todas progressistas. Assim, passaram a coexistir rei-
vindicagdes por escolas e hospitais publicos “padrdo Fifa”, em referén-
cia aos estadios que estavam sendo construidos para a Copa do Mundo
de Futebol; exigiu-se maior seguranga; combateu-se a politica neoliberal,

sustentada, em grande medida, no principio de aquecimento econdémico
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por meio da concessao de crédito facil; ao mesmo tempo, erguiam-se ban-
deiras de intervencdo militar e redugdo da maioridade penal, entre outros
posicionamentos extremistas que iam resultar, a médio prazo, na eleigdo
do presidente Jair Bolsonaro. Como esclareceu Raquel Rolnik no livro
Cidades rebeldes, as manifestagoes de 2013 podem ser concebidas “como
um terremoto [...] que perturbou a ordem de um pais que parecia viver
uma espécie de vertigem benfazeja de prosperidade e paz, e fez emergir
ndo uma, mas uma infinidade de agendas mal resolvidas, contradi¢des e
paradoxos” (ROLNIK, 2013, p. 8).

Naquele momento de tumulto nacional, tornou-se evidente uma
significativa transformacao nos rumos da poesia brasileira contemporanea,
especialmente se levarmos em consideracdo dois textos sintomaticos dos
anos 1990 e 2000, respectivamente: o poema “A situacao atual da poesia
no Brasil”, publicado em Collapsus linguae, de Carlito Azevedo (1991, p.
37), e o ensaio de Ricardo Domeneck “Ideologia da percepg¢ao ou algumas
consideragdes sobre a poesia contemporanea no Brasil”, publicado no dé-
cimo oitavo nimero da revista /nimigo Rumor (DOMENECK, 2006, p.
175-216).

Nos tnicos dois versos do poema de Carlito (“Nao é cosa menta-
le/ € cosa nostra.”), é possivel observar uma sinalizag¢do para “o convivio
sentimental e grupalmente fechado”, em que ha “uma clara consciéncia
da articulagdo de [...] tribos, gangues ou pequenas mafias poéticas (‘lei do
grupo’, ‘cosa nostra’), consciéncia do proprio pertencimento e participa-
c¢do (€ ‘nostra’, sdo ‘meus amigos’)”, como analisou Luciana di Leone em
seu livro Poesias e escolhas afetivas (LEONE, 2014, p. 89). A poesia bra-
sileira contemporénea parecia entdo dividida apenas entre duas pequenas
editoras, 7Letras e Azougue, que pouco interagiam entre si.

Ja Ricardo Domeneck acentuou uma “situagdo incongruente”
em que se encontrava a poesia brasileira do inicio dos anos 2000: ele mos-

trou que havia “expansao do numero de autores e possibilidades de publi-
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cacdo e divulgacdo, com varias editoras criando novas colegdes voltadas
a poetas jovens, as possibilidades ilimitadas da divulgacao pela internet, a
multiplicacdo de revistas dedicadas a poesia”, mas apresentava “o exiguo
retorno por parte do publico leitor, o isolamento dos poetas em pequenas
coteries formadas por outros poetas, gerando entre nds a situagdo inédita
[...] de serem os poetas hoje [em 2006] quase todos ‘poetas de poetas’
(DOMENECK, 2006, p. 175).

Desde o inicio dos anos 2010, no entanto, surgiram ou se conso-
lidaram muitos coletivos de poesia e edicdo, realizando encontros abertos,
uma administrag@o descentralizada, ocupagdo dos espagos publicos e forte
adesdao a um viés politico, que dedicava grande importancia a conquista
dos modos de produgdo e ao aproveitamento de novas tecnologias digi-
tais para distribuir seus conteudos de maneira autdnoma, independente.
Além disso, importa destacar que a maior parte desses coletivos foi criada
em bairros de classe média baixa ou em favelas, onde continuam atuando
por meio de debates, batalhas de slam, saraus, lancamentos de plaquetes e
zines, num circuito paralelo a industria cultural, embora ndo inteiramente,
pois as redes sociais se tornaram um recurso de suas formas de circulacio.

O aparecimento desses novos atores ¢ de seus produtos trou-
xeram a poesia brasileira algumas novas figuras, que, de forma indireta,
podem ser relacionadas a uma consideracdo de Antonio Negri ¢ Michael
Hardt em torno das “novas subjetividades de crise”, surgidas de modo no-
tavel a partir das manifestagdes populares do inicio desta década:

O triunfo do neoliberalismo e sua crise mudaram os termos
da vida econdmica e politica, mas também operaram uma
transformagdo social e antropologica, fabricando novas
figuras de subjetividade. A hegemonia das finangas e dos
bancos produziram o endividado. NEGRI; HARDT, 2014,
p- 21, grifo do autor.)

Na poesia dos coletivos que surgiram em bairros de classe média
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baixa, decadentes, como o Méier, no Rio de Janeiro, percebemos diversas
referéncias ao preco das coisas, as contas a pagar e ao endividamento, que
podem ser localizadas na plaquete O preco das coisas, langada pela Ofi-
cina Experimental de Poesia e assinada por Ana Carolina Assis, Barbara
Coelho, Heyk Pimenta e Rafael Zacca. Dois de seus poemas revelam uma
problematizacdo do alto custo de vida e do endividamento, que foram tra-
balhados por meio do humor, do suspense e do campo afetivo-amoroso, to-
dos entrelagados, manifestando alguns tragos de nonsense que perturbam a
cena, como em versos de “Sairam para pagar a light™:

saio pra ir pro agougue como
quem sai pra pagar a light

o rosto das notas e moedas nio as salva de nada

ndo encontro meus amigos
sairam de linha
sairam pra pagar a light

as moedas balangando no bolso enquanto se
olham

foi o0 que conseguiram dizer antes de
meter uma roupa
o cabelo foda-se
vou tomar café na rua e pago a light

e deixaram o boleto em cima da geladeira com 2
tapinhas de amizade

a rodoviaria

emite passagens
de ida
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pra perto
cataguases peruibe jacaraipe € o que paga
a grana da light pra margo

querem ser cidades onde ninguém procuraria um
cara

0s amigos

jodo saiu para pagar a light marcelo saiu
pra pagar a light mas voltou

pedro spahnol yuri de artur todos
sairam pra pagar a light

anai rafa o luiz da PUC?

Nao se trata de caracteristicas especificas dessa plaquete: elas
podem ser identificadas ainda em titulos da cole¢do MegaMini, como Nu-
vens [na se¢do de congelados] (2018), de Lucas van Hombeeck, e Surrado
(2019), de Heyk Pimenta, ambos desse mesmo coletivo, a Oficina Experi-
mental. Nessa tltima plaquete, lemos:

v

comemos cheques e porcaria
juntos em paises diferentes

e fico mexido
se seus olhos olham pra camera

nas fotos

eles entram em mim
passam a morar aqui

2 Aplaquete O prego das coisas ndo apresenta qualquer informagéo de carater editorial, como editora e ano da publicagdo.
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os bato com os sonhos

tenho os 0ssos € as unhas moles
tenho agiotas nas costelas e durmo
com eles e somos irmaos

se houve chance e brasil

tenho planos cada vez mais modestos
e saudade de quando o futuro
organizava o amor

mas vejo a fila e vejo a fila.
(PIMENTA, 2019, p. 13.)

O problema do endividamento ou da falta de recursos ja se apre-
sentava no livro de estreia desse poeta, como podemos observar em dois
versos de “O cobre das pombas”, de Heyk Pimenta, publicado em Sopro
sopro: “Uma calculadora praguejava/ seus salarios que ndo davam conta”
(PIMENTA, 2014, p. 58). Em sua poesia, as contas a pagar ¢ os salarios,
insuficientes, participam de um cenario maior de desordem e podem ser
compreendidos como um detalhe da vida cotidiana, mas que se faz presen-
te e gera perturbacao, impactando a vida afetiva.

Um caso provocativo do endividamento relacionado com o cam-
po afetivo-amoroso pode ser observado no poema “O vicio do crédito fa-
cil”, publicado no livro O coice da égua, de Valeska Torres, autora de
Inhatima, que participa do Coletivo Audiovisual Miraluz Films e transita
pelos coletivos feministas Mulheres que Escrevem e Respeita. Ha versos
desse poema que se apropriaram de caracteristicas de anuncios de crédito
pessoal, desnaturalizando-os por meio do humor e do estranhamento de
matéria aparentemente tdo avessa ao lirismo: “empréstimo? melhor dizer

ndo! mas se for inevitavel, mostramos como/ pagar o menos possivel de
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juros” (TORRES. 2019, p. 59). Em seguida, a questdo do endividamento
desliza repentinamente da economia para o campo amoroso-sexual, que
consiste num indice frequente na poesia brasileira contemporanea: “quase
disse em voz alta,/ roberto de souza me prometeu gozos que nunca me deu/
e isso me frustra até hoje” (TORRES, 2019, p. 60). Obviamente, a promes-
sa de gozo, antecedida por lugares-comuns de anuncios de crédito, parece
se valer ao fundo de uma expressao popular brasileira: promessa é divida!
Portanto, nesse caso, o endividamento foi aproximado da experiéncia de

perda, de caréncia, embora ndo tenha abandonado o recurso humoristico:

O VICIO DO CREDITO FACIL
PARTE I

ndo ache que o acesso imediato ao dinheiro pra
realizar sonhos seja

motivo de comemoragao

ndo se endivide para realizar o seu sonho de con-
sumo

compre a vista e ainda tem troco

pag. 20

ha opg¢des bem em conta para vocé proteger o
seu imével e pertences

de imprevistos como roubo e incéndio

pag. 33

empréstimo? melhor dizer ndo! mas se for inevi-
tavel, mostramos como

pagar o menos possivel de juros

veja na pag. 10

que tal adquirir aquele smartphone dos sonhos
ou trocar a velha

geladeira por uma novinha, isso sem recorrer ao
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128

parcelamento no
cartdo de crédito

fundos de renda fixa crédito pessoal seguro carta
verde

descumprimento de oferta limite de crédito x
renda seguro residencial

nossos valores:

1. nossa missdo exige uma neutralidade total
2. devemos desenvolver a capacidade de levar
em conta as necessidades
de nossos interlocutores externos e internos
3. éxito de nossa missao ¢ condicionado por
nossa credibilidade e
pelo reconhecimento dos melhores profissionais
do mercado

PARTE I
se prometeu, tem que cumprir

wagner santos, fotografo

“fui a compra do frango cuja oferta havia sido
anunciada na tevé a

noite. olhei nas prateleiras € ndo o achei.”

quase disse em voz alta,

roberto de souza me prometeu gozos que nunca
me deu

e isso me frustra até hoje

wagner & eu, mesmo distantes, nos compreen-
demos
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ligamos, indignados, para o servigo de defesa do
consumidor

disse a ela

meu ex acreditou todas as vezes que eu disse
gozei

disse ndo sei o porqué de tantas mentiras mas
quando se ama fazemos

coisas que ndo sabemos bem o motivo

estava carente e queria gozar, estava carente pre-
cisava

a telefonista bateu forte o telefone, do outro lado
da linha

(siléncio)

e eu ainda pedia o meu gozo

os meus segundos

com a telemarketing que ndo compreendeu as
coisas que se perdem

quando se ama.

(TORRES, 2019, p. 59-60.)

Outra estratégia de abordagem do problema do endividamento
se manifesta mediante a ironia de “Une chanson (aldé? esta me ouvindo)”,
publicado em Trés semblantes, de Lucas Matos, do coletivo Bliss ndo Tem
Bis. Iniciado pelo seu refrdo — “ninguém vai ter amar/ tanto quanto o seu
credor” (MATOS, 2015, p. 21) — esse poema explora as cangdes de amor
francesas, numa relagdo obsessiva entre o credor ¢ o endividado. Apesar
do humor também presente nesse poema, seus versos apresentam uma
situagdo de um sujeito sem saida, que teve seu tempo sequestrado pelas
dividas: “a mae esta no hospital/ e é para vocé que ele/ liga no sdbado de
manhd” (MATOS, 2015, p. 21):
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5. UNE CHANSON (ALO? ESTA ME OUVIN-
DO?)

ninguém vai ter amar
tanto quanto o seu credor
nem o pai nem a mae

e os filhos se vocé tiver
vao te amar menos

vao amar sempre menos
ninguém vai ter amar
tanto quanto o seu credor

a mae esta no hospital

e ¢ para vocé que ele
liga no sabado de manha
ninguém vai te amar
tanto quanto a esposa
mandou uma carta

para a amante tudo
parece ir para as

cucuias e € o teu

email que ele procura

ninguém vai te amar
tanto quanto o seu credor
0 pai ja ndo sabe quem ¢
o cachorro morreu

o filho mordeu os amigos
e quando ele sai para
passear com o bicho
sente a corda apertar

em torno do pescogo

¢ teu nome

que ele sussurra
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com teu nome
que ele engasga

ninguém vai te amar
tanto quanto o seu credor
nem a primeira vista
nem o primeiro amor
nenhum casorio

nenhum estranho

no carnaval que te beijou

ninguém vai te amar
tanto quanto seu credor
(MATOS, 2015, p. 21-22)

Nesse mesmo livro, Lucas Matos abordou o problema do endi-
vidamento como o inico ponto de interse¢ao possivel entre todas as dife-
rengas e desigualdades do nosso tempo. Na “9* tese” da personagem dessa

série, Marianne K., ele escreveu em caixa-alta:

SO A DIVIDA NOS UNE. O QUE HA EM
COMUM ENTRE UM
HOMEM QUE RECEBE MENOS QUE UM
SALARIO MINIMO,

UM BANQUEIRO, BICHOS SELVAGENS,
UMA EMPRESA, UM ESTADO, ESTRELAS,
IDEIAS,

CASCA DE BANANA? TODOS ESTAO EM
DIVIDA. TEM PODER
AQUELE QUE PODE COBRAR MAIS QUE
OS OUTROS, E NAO TEM PODER AQUELE
QUE SEMPRE PAGA, PAGA A VIDA INTEI-
RA
E PASSA TODOS OS DIAS A PAGAR.
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(MATOS, 2015, p. 28.)

Dessa maneira, encontramos na poesia de Lucas Matos uma
perspectiva critica tragicomica, as vezes apocaliptica, em que as ideias de
persegui¢ao e limitagdo do tempo estdo diretamente associadas a precari-
zagdo do trabalho, a0 aumento do custo de vida e a dindmica perversa do
consumo neoliberal. Nao ¢ de se estranhar que a questdo do endividamen-
to, das contas a pagar e do prego das coisas tenha surgido justamente no
momento em que a poesia brasileira se abriu a novos protagonistas, que
reinventam a condi¢do marginal do poeta da modernidade.

No artigo “O aumento do endividamento das familias durante
o governo Lula” (2016), os economistas Jéssica Aparecida Belliomini de
Camargo e Manuel Antonio Munguia Payés apontaram que, conforme um
relatorio da Mckinsey Global Institute realizado em 2015, consta que o
endividamento no Brasil é maior que sua propria renda, o que tem se agra-
vado de la para ca. Nao a toa, o endividamento se tornou um lugar-comum
em versos da literatura brasileira atual. Pela recorréncia do assunto, pelas
questdes subjacentes ou ndo que o acompanham, ¢ pela mudanca de esta-
tuto econdmico do poeta — antes sem dinheiro e agora endividado —, torna-
-se interessante avaliar como essa “nova subjetividade” esta sendo proble-
matizada pela poesia brasileira contemporanea e quais suas implicagdes.

Nesse sentido, ¢ importante destacar que o endividamento surge,
as vezes, como um trago corriqueiro, factual, quase naturalizado, que nao
impacta efetivamente na constru¢do de uma subjetividade. Nesses casos, o
endividamento consiste num indice de desordem que se encontra misturado
a muitos outros, como a infelicidade profissional, o transito engarrafado
e a violéncia urbana. Por outro lado, a naturalizacao do endividamento
talvez resulte de um pastiche dos anuncios de crédito facil.

Contudo, a ideia de perseguicdo que se revela de modo criativo

na poesia de Lucas Matos deixa em evidéncia o carater perverso do
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capitalismo financeiro, especialmente ligado a divida, conforme Maurizio
Lazzarato apontou em O governo do homem endividado “constitui uma
nova técnica de poder [...], de controle e de coercdo sobre o devedor”
(LAZZARATO, 2017, p. 66). A divida irrompe, muitas vezes, como um
fator de controle sobre o tempo do endividado, e este tempo confiscado
do sujeito se entrelaca a um estado de profunda melancolia, como se pode
constatar no poema “Sofa”, do livro Um rojdo atado a memoria, de Estela

Rosa, do coletivo Mulheres que Escrevem:

O cheiro da calga jeans entra pelas narinas e penso:

ndo ha nada que possa fazer pra sair desse

marasmo que ¢ a vida. Quanto mais procuro entender
que de pouco me adiantam os numeros, as letras,

os cartdes de débito ou crédito, concursos publicos,
cadernos brochura ou pirex de vidro temperado, mais
descubro que ¢ necessario acumular dividas, livros e
cabelos molhados no ralo. O cheiro cansado da calga
jeans sobre o sofa ndo remete a nenhum feito
admiravel, nenhum suor foi gasto nessa cena, nada

de gozo, apenas aquele acaimulo de bancos de carro,
restaurante, pingos de café e cheiro de dinheiro no bolso
de tras. E ainda que isso ndo parega ter importancia,
sigo acordando, assustada, no meio da madrugada, para
procurar nos bolsos da calga quase suja o resto de horas
que me faltam para poder descansar.

(ROSA, 2019, p. 22.)

A descoberta da necessidade de “acumular dividas” — que ja
se tornava presente por meio da referéncia ao cartdo de crédito — esta
inteiramente inserida num cendrio dominado pela exaustdo e pela auséncia
“de gozo”. A calga jeans suja, tdo caracteristica da contracultura, ndo pode
ser associada a qualquer “feito/ admiravel”. Antes, em seu poema “Suaves
parcelas”, uma estrofe se constitui de apenas um verso: “N@o tenho
perspectivas” (ROSA, 2019, p. 19). Sem duvida, nos versos desses dois

poemas, a culpa se manifesta como outro fator de relevancia na proposigéo
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do endividamento do sujeito.

Antonio Negri e Michael Hardt afirmam em Declaragdo:
“Atualmente, ter dividas esta se tornando a condi¢do geral da vida social.”
(NEGRI; HARDT, 2014, p. 22). Enfim, trata-se de uma necessidade. Em
seguida, analisam:

O efeito da divida, como o da ética do trabalho, é forga-
-lo a trabalhar arduamente. Enquanto a ética do trabalho
nasce no interior do sujeito, a divida comega como uma
coagdo externa, mas logo segue seu caminho tortuoso rumo
ao interior. A divida exerce um poder moral cujas armas
principais sdo a responsabilidade e a culpa, que podem ra-
pidamente se transformar em objeto de obsessdo. Vocé ¢é
responsavel por suas dividas e se culpa pelas dificuldades
que elas criam em sua vida. O endividado ¢ uma consci-
éncia infeliz, que faz da culpa uma forma de vida. Aos
poucos, os prazeres da atividade e da criagdo se convertem
num pesadelo para aqueles que ndo possuem os meios de
aproveitar suas vidas. A vida foi vendida ao inimigo. (NE-
GRI; HARDT, 2014, p. 22-23.)

E importante destacar como o vocabulario financeiro se infiltrou
na poesia brasileira contemporanea de jovens autores, em relagdo direta ou
indireta com o problema do endividamento. N&o por acaso, esse léxico da
financeiriza¢dao da vida foi se ampliando a medida que o neoliberalismo
avancava durante os anos 2000 e 2010, quando a desigualdade
socioecondmica foi se amplianda no mundo, a0 mesmo tempo em que as
tecnologias digitais traziam condi¢des de novos atores se posicionarem na
cena literaria. Esse vocabulario se liga a culpa, a melancolia e a exaustdo,
bem como a falta de perspectivas, compreendendo muitas imagens de
acumulo de boletos, perseguicao e asfixiamento, ndo raro acompanhadas de
um nonsense perturbador, de carater surrealizante. O trabalho poético em
torno do endividamento se manifesta, assim, como um dos aspectos mais
instigantes da producao contemporanea no seu embate com questdes do

tempo presente, sendo um dos fatores de consumagdo da impossibilidade
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de manutencdo de certas topicas da lirica, como o erotismo. O problema
do endividamento na poesia brasileira contemporanea também pode ser
analisada de uma perspectiva mais econémica e socioldgica, dando a ver
os paradoxos de uma fase em que o Brasil se langou, concomitantemente,

a politicas inclusivas e a pactos neoliberais, tdo sintomaticos do lulismo.
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Yves Bonnefoy e a poesia em presenca

Yves Bonnefoy and poetry in presence

Leila de Aguiar Costa™

Resumo:

Poeta contemporaneo francés, Yves Bonnefoy é autor de vasta
obra poética e de textos criticos sobre poesia, artes e traducéo.
A proposta deste artigo é enunciar algumas observagdes
sobre o leitmotiv que anima sua variada produgdo poético-
critica, qual seja, aquele da presenca X e seus sinénimos
bonnefidianos de finitude, de imediatez, de ser-no/com-o-
mundo. Esse leitmotiv, hipotese que aqui sera feita, é marca
primeira, segundo Bonnefoy, do modo poético conhecido
como haicai. Aqui e acola, lateralmente, serdo igualmente
assinaladas, a titulo sugestivo, algumas relacdes com a poesia
de Manoel de Barros e de Paulo Leminski, cujos poemas, em
alguns casos, carregariam, eles também, a marca da presenca.
Importa observar, em termos metodologicos, que esse artigo
envereda pelos caminhos de uma critica de simpatia, modo
mais afeito a respeitar a perspectiva bonnefidiana sobre a
poesia (em presenca/da presenca).

Palavras-chave: Yves Bonnefoy. Presenca. Finitude. Haicai.

Abstract:

Contemporary French poet, Yves Bonnefoy is the author of
a vast poetic word and of critical texts on poetry, arts and
translation. The purpose of this article is to enunciate some
observations about leitmotiv wich animates its varied poetic-
critical production, that is, that of presence, wich dialogues with
bonnefidian synonyms of finitude, of immediacy, of being-in/

1 aProfessora Adjunta IV do Departamento de Letras/Area de Estudos Literarios ¢ do Programa de Pos-Graduagio em Letras/Area de
Estudos Literarios da Escola de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas/Universidade Federal de Sdo Paulo.
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with-the-world. This motus, hypothesis that will be made here,
is the first mark, according to Bonnefoy, in the haiku poetic
way. Here and there, laterally, some relations with the poetry of
Manoel de Barros and Paulo Leminski, whose poems, in some
cases, would also bear the mark of presence will also be pointed
out. It is important to note, in methodological terms, that this
article takes the path of a critique of sympathy, a way more
appropriate to respect the bonnefidian perspective on poetry
(in presence).

Keywords: Yves Bonnefoy. Presence. Finitude. Haiku.

Antes de mais nada, importa relembrar que Yves Bonnefoy,
falecido em primeiro de julho de 2016, ¢ autor ndo apenas de vasta obra
poética, considerada por alguns de seus comentadores como “urgente
et immense, hautement contemporaine’” (BISHOP, 1988, p.5), mas,
igualmente, de textos criticos sobre questdes de representacdo em geral
- pintura, escultura, arquitetura - e sobre a representagdo literaria em
particular. Como bem resume Dominique Combe (2005, p.17), Bonnefoy
deambula pelo campo das formas tradicionais do poema, tributarias da
segunda metade do século XIX, do verso regular ao verso livre, do poema
em prosa e récit en réve a narrativa poética, passando, ainda, pelo campo
de textos teorico-criticos sobre as Artes em seus mais variados modos e
suportes.

E sobre suas reflexdes de ordem tedrica, mais especificamente
sobre poesia, que enunciarei aqui algumas observagoes. Seria relevante
assinalar que todo trabalho de ordem tedrica ou analitica sobre Bonnefoy
ndo pode deixar de considerar como ele proprio entende os modos de se
ler poesia. Segundo ele, diga-se brevemente, é preciso libertar a poesia,
e a leitura de poesia, da tutela em que ha muito as mantém o que chama

“a filosofia da linguagem”. O ato de leitura apregoado por Bonnefoy e,

2 “Urgente e imensa, altamente contemporanea.” (Tradugao nossa).
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mesmo, praticado por ele, ndo ¢ aquele efetuado pelo “poéticien” ou pelo
“semidlogo”. Este, é aquele que se perde em meio a escrita enclausurada

na falacia e nas representagdes; aquele bonnefidiano,

ouvre avec passion un grand livre, et rencontre certes des
mots mais aussi des choses, et des étres, et 1’horizon, et le
ciel : en somme, toute une terre, rendue d’un coup a sa soif
[...] Les mots sont bien 14, pour lui, il en pergoit les frémis-
sement, qui 1’incitent a d’autres mots, dans les labyrinthes
du signifiant, mais il sait un signifié parmi eux, dépendant
d’aucun et de tous, qui est ’intensité comme telle. Le lec-
teur de la poésie n’analyse pas, il fait le serment a 1’ auteur,
son proche, de demeurer dans I’intense. Et aussi bien, il
ferme vite le livre, impatient d’aller vivre cette promesse
(BONNEFOY, 1990, p.188)*.

Nesse sentido, impoe-se, sempre, no interior do que aqui se
nomeara uma critica de simpatia®, jamais descurar do motus proprio do

poético - eis porque Bonnefoy nos convida a

lever les yeux de la page, et donc de regarder le monde
toujours inconnu [...] que les écrits interprétent mais par la
méme dérobent sous le jeu des possibles qui sont a chaque

3 “abre com paixdo um grande livro, e, claro, encontra palavras, mas também coisas, ¢ seres, ¢ o horizonte, ¢ 0 céu: em suma, uma terra
inteira, subitamente acessivel [...] As palavras estdo bem ali, para ele, dela percebe os tremores, que o incitam a outras palavras, nos
labirintos do significante; mas ele conhece um significado entre eles que depende de nenhum e de todos, que ¢ a intensidade como
tal. O leitor da poesia néo analisa, ele promete ao autor, seu proximo, permanecer no intenso. E, igualmente, ele fecha rapidamente o
livro, impaciente de ir viver essa promessa.” (Tradugdo nossa)

4 Critica de simpatia ou, se se preferir, de impregnagio, de adesdo... Talvez seja pertinente reproduzir certa passagem de Barbey
d’Aurevilly sobre essa critica. Diz ele: “Une critique, qui n’est pas seulement portée par de la sympathie mais qui n’est, elle-méme,
que sympathie, est une critique qui acquiert toute sa valeur. On trouve alors tout naturellement la tonalité requise, qui doit s adapter
a l'objet que I'on cherche a cerner” (AUREVILLY, 1893, p.31)/ “Uma critica, que ndo ¢ apenas levada pela simpatia, mas que nao ¢,
ela mesma, sendo simpatia, ¢ uma critica que adquire todo seu valor. Entdo, naturalmente, encontramos a tonalidade exigida, que deve
se adaptar ao objeto que procuramos circunscrever.” (Tradugdo nossa). Tonalidade, ou tom e timbre que se pdem em consonancia
com o proprio texto poético, com sua voz.

Ainda: de certa maneira, seria possivel dizer, juntamente com Eric Marty - mesmo que ele o faga sobre a obra de Roland Barthes —,
que a leitura que aqui se efetua ¢ aquela “em que a escritura ganha um papel central” (MARTY, 2009, p.11). Essa leitura, em
Barthes segundo Marty, mas aqui em e sobre Bonnefoy, desembaraga-se de modo proposital das conclusdes dos “vastos sistemas
conceituais”, conclusdes estas que “sdo, lamentavelmente, sempre as mesmas, presas no imperturbavel protocolo, no eterno ritual
discursivo da filosofia” (MARTY, 2009, pp.11-12). Alias, a epigrafe da pagina 3 deste artigo acomoda-se de maneira paradigmatica
a essa perspectiva sobre a obra barthesiana.
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fois moins que lui (BONNEFOY, 1990, p. 238)°.

Desconcertante Bonnefoy que nos convida, mesmo, a “deixar de
ler”!

Contra o conceito, a presenca

1l faut lutter contre la tentation de
philosopher.

Yves Bonnefoy. L inachevable.

Enunciado todo esse preambulo, gostaria de emoldurar essa minha
leitura com uma observacdo de Yves Bonnefoy. Em entrevista concedida
em 2009 sobre Rimbaud e publicada no volume intitulado L ’inachevable,
ele afirma: “Le but de la poésie est de dégager le rapport au monde et a la
vie du voile de généralités et d’abstraction qu’a jeté sur eux notre pensée
par concepts [...]” (BONNEFQY, 2010, p.88)°.

A citagdo ¢é das mais relevantes, pois que da o mote ndo apenas do
que movimenta certa composicao poética bonnefidiana, mas, igualmente,
parte de sua obra tedrica sobre a poesia em geral. O que a Bonnefoy
interessa ¢ a marca da “presenca”, da relacdo, para ele inextricavel, entre
poesia e estar-no-mundo, entre poesia e ser-no-mundo. Relagdao que, em
filigrana, ¢ adesdo - como bem lembra Munier (2003, p. 43), adesdo, em
seu significado primeiro, vem de adherere, isto é, “o que € ligado a”. O que
vale dizer que o poeta

5 “levantar os olhos da pagina, e, pois, olhar o0 mundo sempre desconhecido [...] que os escritos interpretam mas, por isso mesmo,
subtraem sob o jogo dos possiveis, que sdo, a cada vez, menos do que ele.” (Tradug@o nossa)

6 “O objetivo da poesia ¢ aquele de desembaragar a relagdo com o mundo e com a vida do véu das generalidades ¢ de abstragdes que
nosso pensamento por conceitos jogou sobre eles.” (Tradugdo nossa)
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s’attache [a la présence], a elle dont on ne peut si peu que
ce soit s’assurer qu’en s’y tenant et maintenant, dans ce
qui devient alors le juste maintenant. Il la rejoint purement,
s’attache a elle sans plus, y adhére dans le seul mouvement
qui puisse s’ajuster a elle comme a ce qui est présent, n’est
que présent de la présence que j’ai dite (2003, p. 43)".

Para tanto, ele apregoa a supressdo de todo carater conceitual

que se possa atribuir ao material poético. Mesmo que prisioneiro da

linguagem, o poeta, a semelhanca do que faz o pintor, deveria travar um

embate perpétuo para alcangar - como diz Bonnefoy em outra entrevista -
“la qualité sensible qui est I’au-dela du mot dans la chose (BONNEFOY,

2010, p. 201)°.

Eis ai o que caracteriza todo o pensamento bonnefidiano: o motivo

- no sentido de motus, isto €, a um tempo movimento e tema - da presenca

ou, ainda melhor, do estar em presenca - étre en présence. Estar em

presenga significa, por isso mesmo, recusar toda abstragdo, todo conceito.

O conceito, como explica Bonnefoy,

c’est le nom que nous donnons a un aspect d’une cho-
se ou d’un phénomeéne, ¢’est donc une abstraction, de
la généralité, et de discours des concepts va donc étre
lui-mé&me une proposition générale, qui nous incitera
a oublier que nous sommes des étres vivants ici et
maintenant, et pour un temps limit¢ (BONNEFOY,

2010, p. 442)°.

Se o conceito aparta do hic et nunc, ainda mais indesejavel € o fato

7 “se liga [a presenga], a ela, da qual nao se pode nem mesmo um pouco assegurar-se sendo em se segurando a ela e agora, no que se
torna entdo o preciso agora. Ele a encontra puramente, liga-se sem mais a ela, a ela adere no unico movimento que possa a ela se
ajustar como ao que ¢ presente, que ndo ¢ sendo presente da presenca que eu disse.” (Tradugdo nossa).

8 “A qualidade sensivel que ¢ o para além da palavra na coisa.” (Tradugdo nossa)

9 “E o nome que damos a um aspecto de uma coisa ou de um fenémeno; ¢, pois, uma abstragao, uma generalidade, e o discurso dos
conceitos sera entdo ele mesmo uma proposi¢do geral, que nos incitara a esquecer que somos seres que vivem aqui e agora e por um

tempo limitado.” (Tradugdo nossa)
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de ser ele falacioso, no sentido em que mente sobre o que efetivamente
constitui as coisas, seu estado de coisas. E o que se afirma em passagem do

belo Les tombeaux de Ravenne:

Il y a un mensonge du concept en général, qui donne a la
pensée pour quitter la maison des choses le vaste pouvoir
des mots [...]

Y a-t-il un concept d’un pas venant dans la nuit, d’un cri, de
I’éboulement d’une pierre dans les broussailles ? De I’im-
pression que fait une maison vide ? [...] Pourquoi la vue
d’une pierre apaise-t-elle le coeur ? A peine si le concept
parvient a formuler ces questions qui sont les plus impor-
tantes. Il n’y a jamais répondu (BONNEFOY, 1980, p.
14)'.

Nao é improéprio afirmar que ha, em Bonnefoy, como que uma
cruzada contra o conceito.

Contra esse conceito que, ¢ fato, constréi um “systéme de
représentation cohérent” e poderia ser chamado “mundo” - ou imagem-
mundo. Entretanto, nesse mundo organizado pelo conceito, ndo se pode
reter a “existence effective”; o conceito como que aliena o ser e as coisas
de suas proprias vidas, assim como “il y a dans [’homme conceptuel
un délaissement, une apostasie sans fin de ce qui est” (BONNEFOY,
1980, p. 21)" Ha, entretanto, a evidéncia de que ndo se logra apartar por
completo do conceitual. Nesse sentido, € preciso “déjouer celui-ci sur son
propre terrain” (BONNEFQY, 2010, p. 279)'2. Donde a necessidade de
compreender que ha uma diferenca entre o dire de poésie e o discurso

conceitual. Contrariamente a esse, a consciéncia

10 “Ha uma mentira do conceito em geral, que o amplo poder das palavras fornece ao pensamento para abandonar a casa das coisas [...]
Ha conceito em um passo que vem a noite, em um grito, na queda de uma pedra nos arbustos? [...] Por que a vista de uma pedra pode
tranquilizar o coragdo? O conceito mal consegue formular essas questdes que sdo as mais importantes. A elas jamais respondeu.”
(Tradugao nossa)

11 “Ha no homem conceitual um abandono, uma apostasia sem fim do que ¢.” (Tradugao nossa)
12 “fazer malogra-lo em seu proprio terreno.” (Tradugdo nossa)
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qui oeuvre en poésie s’attache électivement, quand elle fait
ses comparaisons, a des réalités qu’elle peut appréhender
hors langage, les ayant per¢ues comme un tout — et qu’elle
approche sans avoir eu a les rapporter a ces vues partielles
des sciences qui nous ¢éloignent des choses en prenant barre
sur elles. Elle cherche & penser comme il arrive qu’on vive
(BONNEFOQY, 1990, p. 266)".

Dessa guerra contra o conceito, participa igualmente a batalha
contra a imagem que ¢ liderada pela “demande des mots” e pela “pesanteur
de Décrit” (BONNEFOY, 1990, p.199). Imagem que deve ser aqui
compreendida como um “leurre”. Isso leva a observar que a poesia que
“se refuse a 'image” (BONNEFOY, 2010, p. 282) ¢ aquela que recupera
a relagdo com o imediato, com a finitude de coisas e de seres. Poesia
proxima, ndo da imagem falaciosa, mas do real. Essa poesia é aquela que
busca enveredar pela via do “immédiat dans la chose”, em dire¢do ao
que o proprio Bonnefoy (2003, p. 54) chama, afinal, “la présence”. Essa
poesia é, pois, aquela que de certa maneira se inscreve em uma “théologie
négative”, no sentido em que, balizada pelo “négatif”, ela se desfaz “des
représentations dont sont faites nos idées du monde et des autres étres,
conceptuelles et donc abstraites et réductrices” (BONNEFOY, 2003,

p.54)". Gragas a esse negativo, ¢ possivel entrar

dans les mots par en dessous le réseau de leurs significa-
tions, au risque de ne rien dire au sens habituel du mot dire:
[le] texte n’étant plus que I’index pointé vers une aube dans

13 “0 que esta em obra na poesia liga-se eletivamente, quando ela faz suas comparagdes, a realidades que ela pode apreender fora
da linguagem, tendo-as percebido como um todo — e de que ela se aproxima sem ter recorrido a relaciona-las com aquelas visoes
parciais das ciéncias que nos afastam das coisas, mostrando-se superiores a elas. Ela procura pensar como se consegue viver.”
(Tradugédo nossa)

14 “das representagdes de que sdo feitas nossas ideias do mundo e dos outros seres, conceituais e, por isso, abstratas e redutoras.”
(Tradugao nossa)
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la parole (BONNEFOY, 2003, p. 54)".

Naoresisto aqui a abrirum paréntese e fazer dialogar Yves Bonnefoy
e Manoel de Barros. A cruzada contra o conceito do primeiro entretém com
a desconsideracao do espirito do segundo uma inegavel relagdo. Pois que,
em Manoel de Barros, que tem, como ele mesmo verseja, “doutorado em
formigas”, o mais relevante na matéria poética sdo os “desconheceres”,
0 “ndo saber nada” (BARROS, 2010, p. 363). Sobretudo porque o “verso
ndo precisa dar/nogdo” (BARROS, 2010, p.346), porque “poesia nao €
para compreender mas para incorporar” (BARROS, 2010, p.178). E por
que ndo des-cobrir aquela “teologia negativa” bonnefidiana no poema

barrosiano Teologia do Traste? Permito-me reproduzi-lo a seguir:

As coisas jogadas fora por motivo de traste/sdo alvo da mi-
nha estima./Prediletamente latas./Latas sdo pessoas 1éxicas
pobres porém concretas./Se vocé jogar na terra uma lata
por motivo de/traste: mendigos, cozinheiras ou poetas po-
dem pegar./Por isso eu acho as latas mais suficientes, por/
exemplo, do que as ideias./Porque as ideais, sendo objetos
concebidos pelo/espirito, elas sdo abstratas./E, se vocé jo-
gar um objeto abstrato por terra por/motivo de traste, nin-
guém quer pegar./Por isso eu acho as latas mais suficien-
tes./A gente pega uma lata, enche de areia ¢ sai/puxando
pelas ruas moda um caminhéo de areia./E as ideias, por ser
um objeto abstrato concebido/pelo espirito, ndo da para en-
cher de areia./Por isso eu acho a lata mais suficiente./Ideias
sdo a luz do espirito — a gente sabe./Ha ideias luminosas
— a gente sabe./Mas elas inventaram a bomba atémica, a
bomba/atdémica, a bomba atom..............ccceeevvrevvreennnnnn. /...

eu queria ver que os vermes iluminassem./Que os trastes
iluminassem. (BARROS, 2010, p.438).

15 “nas palavras, sob sua rede de significagdes, sob o risco de nada se dizer no sentido habitual da palavra dizer: [0] texto ndo ¢ mais
do que o index apontado para uma aurora na palavra.” (Tradug@o nossa)
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Destaque-se toda uma rede lexical que se edifica sobre a
concretude, sobre a imanéncia, sobre a pertencga das coisas ao real e sobre
a coisidade das coisas, mais afeitas a medida humana - a que aderem -
do que a abstragdo e ao espirito. Observe-se, de passagem, certa ironia
malevolente, trabalhada pela repeticdo, nas passagens “a gente sabe [...] a
gente sabe”. A divertida e de certo modo jocosa “teologia das latas” - de
certo modo epifania das latas - € pura presenca; 14 esta ela no chdo, em
meio a natureza; la se esta com ela.

Ainda mais: como ele, Manoel de Barros, escreve “com o corpo”,
tudo se faz em contato, no registro do ser-com ou, se se preferir, do ser-
coisa - quantos sdo os versos que falam nisso, como, por exemplo, “entrar
em estado de arvore” (BARROS, 2010, p. 363), de “ser ao mesmo tempo/
pedra e sapo” (BARROS, 2010, p. 420), de “crescer para passarinho”
(BARROS, 2010, p. 334). Do ser-com-coisa, pois, junto ao rés do chao,
junto ao chdo, chdao do mundo, da imanéncia, da finitude. A semelhanca
do ser-Bernardo, menino-poesia de Manoel de Barros, que “fazia parte
da natureza como um rio faz, como/um sapo faz, como o ocaso faz”
(BARROS, 2010, p. 451). Da poesia de Bonnefoy de suas leituras
sobre poesia, ja se disse que o que esta a espera ¢ o mundo; esse mundo
sobre o qual o poeta se apoia; esse mundo enquanto presente, enquanto
esta presente (MUNIER, 2003, p.40-41). Por que entdo ndo fechar esse
paréntese com outro verso barrosiano paradigmatico dessa perspectiva de
mundo presente, dessa presenca enunciada por Bonnefoy? Em “Arranjos
para assobio” (BARROS, 2010, p.184), aprende-se, simplesmente: “o

chao é um ensino”.

Epifania da coisidade

La représentation n’est qu’un voile, qui
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cache le vrai réel.
Yves Bonnefoy. Entretiens sur la poésie
(1972-1990).

Como ja se depreendeu e como aponta a epigrafe supracitada,
a semelhanga do conceito e da imagem, a representacdo ¢ outro bode
expiatorio de Bonnefoy. O que equivale a dizer que € arelagdo entre presenca
de coisa ou de ser com sua nogao que deve ser repensada; pois que, quando
se v€ e se escreve sobre uma arvore, o que se impde € a “immédiateté
d’un grand horizon, d'un paysage” (BONNEFOY, 2010, p. 234)'¢. Nesse
sentido, o poeta, ao tomar de uma arvore, ou do rochedo, ou da fonte,
ou do céu, como ele os diria? como os escreveria? Como diz Bonnefoy
(2003, p. 53), seria preciso escrevé-las em regime de “épiphanie d’une
réalité immédiate que ne peuvent donc que voiler nos représentations”!’.
Seria preciso recusar a tutela da representagdo, que propde tdo somente
“des points de vue sur [’objet, jamais de saisies globales” (BONNEFOY,
2010, p. 56)'%. O que significa dizer que o poeta almejaria trabalhar no
registro da encarnacgdo: arvore encarnada como arvore, fonte encarnada
como fonte, rochedo encarnado como rochedo, céu encarnado como céu.

99 ¢ 9

Ao dizer “arvore”, “fonte”, “rochedo”, “céu”, como diz Bonnefoy,

la langue se rouvre ainsi a nos grands besoins d’existants,
elle va vibrer aussi bien avec les grandes formes du monde
— puisque c’est I’existant, et non la conscience abstraite,
qui a fagonné ce monde —, la voici a nouveau, au moins en
puissance, le Verbe. Les pouvoirs de la langue, c’est qu’elle
peut rebatir une économie de 1’étre-au-monde (BONNE-
FOY, 1990, p. 21)".

16  “imediatez de um grande horizonte, de uma paisagem.” (Tradugao nossa)

17 “epifania de uma realidade imediata que ndo pode ser escondida por nossas representagdes.” (Tradugdo nossa)

18 “pontos de vista sobre o objeto, nunca apreensdes globais.” (Tradug¢do nossa)

19 “A lingua se reabre assim para nossas grandes necessidades de existente, ela vibrara igualmente com as grandes formas do mundo

— pois que ¢ o existente, e ndo a consciéncia abstrata, que moldou o mundo —; ei-la novamente, ao menos em poténcia; o Verbo. Os
poderes da lingua estdo no fato de ela poder reconstruir uma economia do ser-no-mundo.” (Tradugdo nossa)
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“Arvore”, “fonte”, “rochedo”, “céu” sio marcas de presenca e
ndo de auséncia. E, ainda, a salamandra que, segundo Bonnefoy, (1990,
p.195) é um “fait d’existence”. “Arvore”, “fonte”, “rochedo”, “céu” e
“salamandra” permitem sem duvida atribuir ao poeta Bonnefoy o epiteto
de poeta da encarnacio. Presenga encarnada que, inegavelmente, ¢ “fait
d’existence”, que € libertacdo face a linguagem em um convite ao retorno
a lingua do elementar, a lingua do simples. Ainda: segundo os termos de
Bonnefoy (1990, p.195), “en cette présence-la on pourrait reconnaitre que
ce qui est, ¢’est ce qui répond a nos échanges, et doit d’abord [’avoir fait
pour trouver sa place dans le langage™.

Eis porque se impde uma interrogacao lateral que, de certo modo,
assombra toda a escritura poética bonnefidiana. Ela foi enunciada por
Plotino e retomada na quarta-capa do n°l de revista Ephémére em 1967:
“Mais quel discours est possible, lorsqu’il s’agit de ce qui est absolument
simple?”. Tanto mais porque, como escreve Bonnefoy em uma feuille
volante, colocada em meio a outras folhas desse primeiro niimero, tem-se
o sentimento de que “existe une approche du réel dont l’oeuvre poétique
est le seul moyen™'. Seria possivel, na poesia, que a linguagem/lingua,
que € sistema, ceda a sua parole, que é presenca? O que afinal significaria
a resposta (positiva) de Bonnefoy? Que a linguagem/lingua da poesia
trabalha em regime de substitui¢do — de fechamento, de enclausuramento

—, isto €, de representagdo. E como afirma Florence de Lussy:

La représentation détruit la présence, mais la poésie est jus-
tement ce qui veut briser cette cloture [...] La poésie veut
briser cette cloture, et elle le peut [...] Ce qui permet une

20 “Nessa presenca seria possivel reconhecer o que ¢, o que responde a nossas trocas, e deve inicialmente té-lo feito para encontrar seu
lugar na linguagem.” (Tradugdo nossa)

21 “Mas que discurso ¢ possivel quando se trata do que ¢ absolutamente simples?” (LAYET, 2011, ; “existe uma aproximagao do real
de que a obra poética é o unico meio.” (Tradugdo nossa)
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entrevision a tout le moins du monde au-dela des mots :
non comme figure, cette fois, mais comme présence (LUS-
SY, 1992, p. 155)*.

Ou, segundo as palavras de Bonnefoy:

les mots substituent aux choses des représentations a ja-
mais partielles, qui les éloignent de nous. A propos des cho-
ses qui sont présentes, ils évoquent, a fin de définition ou
d’emploi, d’autres choses, qui sont absentes. Ainsi entre-t-
-on dans le champ et le devenir du langage (BONNEFOY,
1990, p. 240)%.

Ja a parole preservaria, em regime metonimico - e, importa
sublinhar, em regime ndo-metaforico, pois que a metafora seria uma
abstracdo que diria adeus a presenga -, a coisa originaria, a arvore, o
rochedo, a fonte, o céu e, ainda, a relagdo que eles entret€ém entre si e
conosco e com o que somos. Parole como presenga, pois; parole que habita
o imediato. Parole que adere ao “monde sensible”, que busca encontra-lo
e, entdo, seus signos decifrar. Parole, ainda, como que em eco ao que
Emile Benveniste enunciara em “Le langage et I’expérience humaine”
de seus Problemas de Linguistica Geral II - isto ¢, a parole como ato
de apropriagdo individual da lingua -, que € meio capaz de instaurar uma
comunidade humana que inscreve seus sujeitos (em rela¢do) no mundo. E,

ainda, como observa Patrick Née,

communauté de parole qui doue réciproquement d’étre
chacun de ses participants : qui les rend effectivement
présents les uns aux autres, en leur faisant sentir dans cet

22 “A representagdo destroi a presenga, mas a poesia ¢ justamente o que quer romper esse fechamento [...] A poesia quer quebrar esse
fechamento, e ela pode fazé-lo [...] O que permite no minimo uma entrevisio do mundo para além das palavras: desta vez ndo como
figura, mas como presenca.” (Tradugdo nossa)

23 “As palavras substituem as coisas por representagdes sempre parciais, que as afastam de nos. A respeito das coisas que sdo presentes,
elas evocam, com fins de definigdo ou de uso, outras coisas, que sdo ausentes. Entra-se, assim, no campo ¢ no devir da linguagem.”
(Tradugao nossa)
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échange le fait méme de la ‘présence’ > (NEE, 2005, p.48,
grifo do autor).

E o que parece se enunciar no poema “L’Arbre de la rue
Descartes”. Antes de propo-lo a leitura, convém lembrar que esse poema
vem justaposto ao afresco mural de Pierre Alechinsky. O artista belga, por
ocasido do Projeto parisiense Murs (2000), pinta uma arvore mural - sob
o titulo “L’arbre des rues” -, uma gigantesca arvore azul no muro de um

edificio parisiense situado na esquina das ruas Descartes ¢ Clovis. Leia-se

o poema de Bonnefoy:

Passant,

regarde ce grand arbre
et a travers lui

il peut suffire.

Car méme déchiré, souillé,
I’arbre des rues,

c’est toute la nature,

tout le ciel,

I’oiseau s’y pose,

le vent y bouge, le soleil

y dit le méme espoir malgré
la mort.

Philosophe,

as-tu chance d’avoir I’arbre dans ta rue,
tes pensées seront moins ardues,

tes yeux plus libres,

tes mains plus désireuses

24 “comunidade de parole que dota reciprocamente de ser cada um de seus participantes: que os torna efetivamente presentes uns aos
outros, fazendo-os sentir nessa troca o fato mesmo da ‘presenga’.” (Tradugdo nossa).
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de moins de nuit (BONNEFOQY, 2008, p. 115)*.

Logo a entrada, na primeira quadra, a interpelagdo de um anénimo,
Passant, loca o poema em pleno hic et nunc, que perdurard em razao do
emprego do verbo regarder no imperativo - em claro procedimento de
atualizagdo da enunciacdo: o tempo poético coincide, entdo, com o proprio
tempo, tempo real, tempo humano, tempo desse Passant. La esta ele, no
momento em que uma voz o convida, justamente, a ver. Esse Passant ¢,
pois, figura ocular, testemunha da existéncia fisica de elemento natural -
grand arbre. Dessa arvore que ai aparece como presentificagdo do mundo -
pois que, em registro metonimico, ela é tudo quanto pertence a esse mundo:
ruas, natureza, céu, passaros, sol, a esperanca ¢ a vida e a morte. E, como
que em eco, na septilha, ¢ o Philosophe que ¢ interpelado - Descartes?
Qualquer um? -, esse Philosophe que, quando Passant, ndo percebe o que
¢ verdadeiramente a arvore; para ele, quigd, a arvore ¢ imagem de arvore,
signo-arvore, conceito-arvore®®. Tudo menos propriamente arvore, pois.
Arvore que se oferece como libertagdo, inicialmente, do conceito - fes
pensées seront moins ardues -; em seguida, da alma (presa ao conceito?),
pois que os olhos sdo seu espelho e eles, ao verem a arvore, serdo plus
libres; finalmente, do proprio corpo, doravante corpo sentiente € corpo

desejante — tes mains plus désireuses/de moins de nuit, corpo que podera,

entdo, mergulhar em certa luz.

25 “Transeunte,/olhe essa grande arvore/e através dela/pode ser suficiente./Pois que, mesmo dilacerada, manchada,/a arvore das ruas,/é
toda a natureza,/todo o céu,/O passaro ali pousa,/o vento ali se movimenta, o sol/ali diz a mesma esperanga apesar da morte.//
Filosofo,/Vocé tem sorte de ter arvore/em sua rua,/teus pensamentos serdo menos arduos,/teus olhos mais livres,/tuas maos mais desejosas/
de menos noite.” (Tradugdo nossa)

Nio se pode deixar de observar o emprego de “suficiente”, & maneira das latas barrosianas, latas suficientes para se adentrar ao mundo
da imanéncia.

26 Permita-se aqui observar que essa poética bonnefidiana da presenga se enuncia desde o inicio de sua produgdo poética até suas
reflexdes mais recentes sobre o haicai. A figura do filésofo que se compraz no enclausuramento dos conceitos ¢ um dos motes,
por exemplo, de seu Anti-Platon de 1947: ali, os nove poemas em prosa insurgem-se contra as “parfaites Idées” que povoam a
cabega do filosofo, afastando-o de “foutes choses d’ici” (BONNEFOY, 1978, p. 33), e das pedras que abrem e iluminam o mundo
(BONNEFOY, 1978, p. 41). Estas pedras seriam o solo do proprio poético — por que ndo lembrar do menino de Manoel de Barros
que, em “Poeminha em lingua de brincar”, jogava “pedrinhas no bom senso” e na Dona Logica da Razao (BARROS, 2010, p. 486)?
O mote da presenca esta igualmente em Du mouvement et de I'immobilité de Douve, de 1953: ali, o encomio da presenca se faz pela
encenagio da morte, pois que esta é o corpo da propria finitude. E hiimus que serve & propria terra. Morte que se comunica, pois,
com a vida e com sua efemeridade.
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Haicai em fulgurancia

[...] quel fulgurance, dans si peu de parole.
Yves Bonnefoy. Le haiku, la forme bréve et
les poétes frangais.

Dondedecorre, faz-se entdo ahipdtese, o interesse de Yves Bonnefoy
pelo modo poético conhecido como haicai - haiku em francés. Haicai... ou
como permitir & poesia concretizar todos aqueles votos bonnefidianos de
presenca. A perspectiva de Bonnefoy sobre o haicai inscreve-se em uma
recusa de toda “arriere-pensée speculative” (BONNEFOY, 1990, p.138),
de toda “réflexion conceptuelle” (BONNEFQY, 1990, p.141). Vejamos
como tal perspectiva se enuncia junto ao proprio texto bonnefidiano, com
base em uma passagem de “Du Haiku”. Passagem, alias, bastante visual
gragas a uma profusdo de dé€icticos que enunciam tempo e espago do Aic et

nunc. Ali, ele diz que a propriedade do haicai € aquela de

entretenir ce bel univers de bois léger et de verre entre les
pins et I’eau du torrent, écumeuse, le garder neuf comme au
premier jour. Ici, on rentre le linge. Ici, on casse le bois. Et
12 on lave les vitres, la on a rapproché les tisons dans ’atre,
la une jeune femme silencieuse vient disposer au centre du
monde les branches et les fleurs dont I’arrangement attentif
en sera I’image en abime (BONNEFOY, 1990, p. 135)*.

O que dai se depreende parece evidente. O haicai participaria
de uma escritura imersa em um “authentique séjour terrestre” - frase de
Mallarmé, lembrada por Bonnefoy (1990, p.136), que se adaptaria como
uma luva ao que se pede ao haicai. Ou, ouse-se propor, do desejo de Jodo

27 “entreter esse belo universo de madeira leve e de vidro entre os pinheiros e a dgua da torrente, espumosa, manté-lo novo como no
primeiro dia. Aqui, recolhe-se a roupa. Aqui, corta-se a madeira. E 14 lavam-se as vidragas, 14 se aproximaram os ti¢des na lareira,
14 uma jovem mulher silenciosa acaba de dispor no centro do mundo os galhos ¢ as flores de que o arranjo atento sera a imagem en
abime.” (Tradugdo nossa).
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Cabral de Melo Neto enunciado em seu Da fungdo da poesia moderna de
“apreender melhor as ressonancias das multiplas e complexas aparéncias
da vida moderna” (1954, s.p). Porque o haicai, em Jodo Cabral, bem que
poderia ser aquele “instrumento mais maleavel e de reflexos imediatos”
buscado pelo poeta moderno.

Ou, ainda, o haicai como aquela “surabondance de vie”, aquele
desejado imediato e aquela invocada imanéncia que permitem desenhar
“la forme d’un étre-au-monde, et non celle d’'un univers” (BONNEFOY,
1990, p. 144)*. Nesse sentido, apreende-se do haicai seu dispor o mundo
na evidéncia, na transparéncia, e ndo de seus reflexos disseminados pelas
“théologies de la transcendance” (BONNEFOY, 1990, p. 137). Convém,
entdo, reafirmar que a poética bonnefidiana entende o haicai como plenitude
da imediatez (permita-se o neologismo) em seus movimentos em torno do
aqui, de um aqui que esta por toda a parte. E que em sua contingéncia e sua
incerteza — ou fugacidade. Gragas ao haicai - “jeu de présence a présence”
segundo a definicdo de Bonnefoy (1995, p. 556) -, é a “joie de chaque
chose a étre elle-méme” (BONNEFQY, 1995, p. 556) que se enuncia. Com
o0 haicai, é todo um “chdteau de parole” que é posto abaixo (BONNEFOY,
1980, p. 109). Ou, se se quiser convocar Rimbaud (1973, p. 151) do poema
“Adieu” (Une saison en enfer), a encarnagao de uma “réalité rugueuse”.

Fago agora um convite, breve. Em uma proposta de novo dialogo.
Nao seria possivel reconhecer esse mundo em evidéncia, flagrado em sua
finitude e no imediato, em poemas de Paulo Leminski, poemas aparentados
ao haicai? Leiamos, entdo, ¢ somente leiamos, sem necessidade analitica
- assim respeitando os votos de Bonnefoy sobre a interagdo entre poesia e

leitor de poesia. O primeiro, emprestado de Kawdsu:

para fazer uma teia num minuto
a aranha cobra pouco

28 “a forma de um estar-no-mundo e néo aquela de um universo.” (Tradugdo nossa)
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apenas um mosquito (LEMINSKI, 2013, p. 316).

O segundo, emprestado de Kawa cauim:

tudo claro
ainda ndo era o dia
era apenas o raio (LEMINSKI, 2013, p.240).

Eis que, com Leminski, confirmar-se-ia o que insinua Bonnefoy

na epigrafe desta sec¢do: haicai como fulgurancia.

Notas finais

A coisa mais antiga de que me lembro
¢ dum quarto em frente do mar do qual
estava, poisada em cima duma mesa,
uma maga enorme ¢ vermelha[...]. Nao
era nada de fantastico, ndo era nada de
imaginario: era a propria presenca do
real que eu descobria.

Sophia de Mello Breyner Andresen.

Arte Poética I11.

Para concluir esta leitura simpdtica, que procurou aderir aos
movimentos bonnefidianos da poesia em presenca, da poesia feita
presenga ou da poesia-presenca - aqui, uma unica palavra, com o hifen
forgado -, um convite a uma derradeira leitura. Dessa feita, de um poema
de Bonnefoy. Trata-se de “Les chemins II”, que figura em Les planches
courbes (2001, p. 20). Antes de 1é-lo, importa observar, juntamente com
um dos interlocutores de Yves Bonnefoy, John Naughton (NAUGHTON,
2003, p. 154-155), que o conjunto de poemas intitulado “Les Chemins” -
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que integram o volume Les planches courbes - se inscreve no “contexte
d’une expérience de plenitude et de joie”, onde os caminhos sdo associados
as criangas e, mais relevante ainda, ao riso das criangas, riso que é “signe
de confiance, d’acceptation”, espécie de viatico gragas ao qual se pode ver,
diante de si, “/’amandier en fleurs, un ciel sombre, des flaques de couleurs”
(NAUGHTON, 2003, p.154-155)®. Leia-se entdao “Les chemins IT":

Et vite il nous menait
La ou la nuit tombe,
Lui a deux pas devant
Nous, et se retournant,

Riant toujours, prenant
A des branches, faisant
Lumicére de ces fruits
De menue présence.

11 allait, ou n’est plus
Rien que I’on sache, mais,
Eprise de son chant, dansant, illuminée,

L’accompagnant I’abeille®.

Deixemo-nos guiar por esse riso contagioso, tomemos em nossas
maos esses galhos e esses frutos. Sejamos com - e sublinho esse com -
esse “ele” que deambula agil por esse lugar do “natural”; sejamos com e

ndo procuremos ceder a tentacao do saber e do significar. Sejamos, afinal,

29  “contexto de uma experiéncia de plenitude ¢ de alegria”/”signo de confianga, de aceitagdo”/”a amendoeira em flor, um céu sombrio,
pogas de cores.” (Tradugdo nossa). Nio seria inapropriado observar que Fernando Pessoa, nas figuras de Alberto Caieiro e de Alvaro
de Campos, adere, ele também, em alguns de seus poemas, a esse motivo do ser-com. Do contrario, como ler, do primeiro, os
seguintes versos de “O pastor amoroso” - “[...] Mas as cousas ndo tém nome nem personalidade: /Existem, e o céu ¢ grande a terra
larga, /E nosso coragdo do tamanho de um punho fechado... /Bendito seja eu por tudo quanto sei. /Gozo tudo isso como quem sabe
que ha o sol”?

E do segundo, como ler, em “Simbolos, estou farto de simbolos...” - “Simbolos? Nao quero simbolos... /Queria - pobre figura de miséria e
desamparo! - / Que o namorado voltasse para a costureira” (PESSOA, 1981, p.167 e p.328)?

30  “Erapidamente ele nos levava, /La onde a noite cai, / Ele dois passos diante /de nos, e se voltando, /Rindo sempre, pegando /A galhos,
fazendo /Luz desses frutos /De infima presenca./

E ele ia, onde ndo ha mais /Nada que se saiba, mas, /Encantada com seu canto, dangando, iluminada /Acompanhava-o a abelha.” (Tradugéo
nossa)
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com a abelha e com ela dancemos e iluminemos — é o que deseja e busca
Yves Bonnefoy poeta. Ou abracemos o convite que Manoel de Barros nos
teria feito de crescer, como ele, entre formigas... A poesia torna-se entdo a
“béche qui retourne le sol des signifiances conceptuelles” (BONNEFOY,
2010, p.272)*!. Ou, ainda, ato mais do que propriamente escritura. Poesia,
afinal, que se faz junto com abelhas e formigas. E, como resume Patrick
Née (2005, p.48), poesia que se faz “dans [’interrelation des étres sensibles
que nous sommes™?. Talvez apenas assim seja possivel garantir a poesia

escapar das ruinas da representagdo®.
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31 “uma pa que remexe o solo das significancias conceituais.” (Tradugdo nossa)
32 “nainter-relagdo dos seres sensiveis que somos.” (Tradugdo nossa)

33 Francis Ponge, que parece se insinuar surdamente nessas paginas, ¢ também poeta insurgente que, em Méthodes, afirma: “Rien n’est
plus réjouissant que la constante inssurection des choses contre les images qu’on les impose. Les choses n’acceptent pas de rester
sages comme des images”/“Nada ¢ mais prazeroso do que a insurrei¢do das coisas contra as imagens que se lhes impde. As coisas
ndo aceitam permanecer quietas como imagens.” (PONGE, 1961, p.41-42; tradugdo nossa)
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As areas na esfera celeste em
Calendrier (1963), de Pierre Garnier

The areas in the celestial sphere in

Calendrier (1963), by Pierre Garnier
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Resumo:

Este artigo propoe uma leitura de Calendrier (2012), do
escritor francés Pierre Garnier, por meio da metéfora das
areas na esfera celeste da pagina. Os poemas visuais de Pierre
Garnier demonstram a tradi¢do da poesia visual experimental
nos anos 1960, na Franca. Em sua obra, a instincia da
palavra é caracterizada como uma drea reverberada em
intensidade visual e sonora. Buscamos, assim, demonstrar
em que medida as constelagdes sdo criadas como rotas de
leituras nos poemas referentes aos meses Janvier, Février,
Mars e Avril em Calendrier (1963). Quanto a base teorica,
perpassamos os manifestos e produgdes tedrico-criticas de
Pierre Garnier, bem como algumas questdes postuladas
pelo pds-estruturalista francés Blanchot (2005), para além
do trabalho com a nogio de leitura enquanto partilha do
sensivel, em Ranciére (2010). Desse modo, observamos a
poesia visual de Pierre Garnier trabalhando as dinimicas

Livia Bertges ¢ Doutora em Estudos Literarios na Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), com participagdo no Programa de
Doutorado-Sanduiche no Exterior (PDSE/Capes) na Sorbonne Université. Mestra em Estudos Literarios pela Universidade Federal
de Mato Grosso (UFMT). Mestra em Littérature Lusophone et Brésilienne pela Université Stendhal. Docente da Faculdade Catélica
de Mato Grosso (FACCMT). Atuou como docente substituta no Departamento de Letras da Universidade Federal de Mato Grosso
(UEMT). Areas de interesse: Lingua Portuguesa; Literatura Contemporanea; Poesia Visual; Estudos Interartes; Ensino de Literatura
e Leitura Literaria. E-mail para contato: livia.bertges@gmail.com.

Doutor ¢ Mestre em Ciéncia da Literatura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Bacharel e Licenciado em Letras
Portugués-Inglés pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRIJ). Professor do Departamento de Letras e do Programa de Pos-
Graduagdo em Estudos da Linguagem da Universidade Federal do Mato Grosso (UFMT). Estagio pos-doutoral na Universidade de
Nottingham (UoN), no Reino Unido. Lider do grupo de pesquisa SEMIC - Semidticas Contemporaneas. Atua principalmente nas
seguintes areas: Linguas Estrangeiras Modernas; Literatura Moderna e Contemporénea; Literatura, Midia e Tecnologia; Literatura
Eletronica; Semiologia. E-mail para contato: viniciuscarpe@gmail.com.

Cad. Letras UFF, Niter6i, v.31, n.61, p.156-175, 2° semestre de 2020



As dreas na esfera celeste em Calendrier (1963), de Pierre Garnier

que compdem deslocamentos visuais na pagina, objetivo
maximo da pratica espacialista.
Palavras-chave: Pierre Garnier. Poema visual. Calendrier.

Abstract:

This article proposes a reading of Calendrier (2012), by
the French writer Pierre Garnier, from the perspective of
the metaphor of areas in the celestial sphere of the page.
Pierre Garnier’s visual poems demonstrate the tradition of
experimental visual poetry in the sixties in France. In his
writings, the instance of the word is characterized as an area
reverberated in visual and sound intensity. We thus seek
to demonstrate how constellations are created as routes of
readings in the poems referring to the months Janvier, Février,
Mars and Avril in Calendrier (1963). As a theoretical basis,
we revisit Pierre Garniers manifests and theoretical-critical
productions, as well as some issues raised by the French post-
structuralist Blanchot (2005), along with the notion of reading
as the distribution of the sensible in Ranciére (2010). Therefore,
we herein observe Pierre Garnier’s visual poetry working on
the dynamics that compose visual displacements on the page,
the ultimate goal of the spatialist practice.

Keywords: Pierre Garnier. Visual poems. Calendrier.

Introduciao

Eis a proposta de Pierre Garnier, poeta francés, falecido em 2014:
colocar as palavras para serem vistas, consteladas. As palavras e suas
estruturas imagéticas constituiram o cerne do movimento Espacialismo
(GARNIER, 2012), encabecado, ao longo da década de 1960, por Pierre e
por sua companheira, Ilse Garnier, e praticado até a contemporaneidade.
Pierre Garnier foi poeta, escritor, tradutor, critico e tedrico da literatura

experimental francesa. Deixou um legado de uma centena de obras de
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poesia, prosa e dramaturgia, tanto no francés dito padrdo, como em picardo,
dialeto de comunidades de fala da regido de sua cidade de nascimento,
Amiens, no norte da Franca.

Os manifestos e textos teodricos elaborados pelo escritor, de 1962
a 1966, revelam tentativas de estabelecer critérios para a pratica da poesia
Espacialista, com vistas a formula¢do de um modo préprio de expressao,
sem ignorar as influéncias do surrealismo, da Escola de Rochefort e do
Letrismo. Tratava-se da defesa de uma poesia nova, que fizesse além de
movimentar as palavras no espago da pagina, sonho de Mallarmé, mas com
cada palavra encontrando seu espaco proprio. Dessa demanda da palavra,
em singularidade espacial, brotariam camadas a serem vistas pelo leitor.

O experimentalismo estético proposto na década de 1960 ganha
forca no mundo nas formas de poesia fonética, concreta, sonora ¢ visual,
esta ultima praticada por Pierre e llse Garnier, como afirmado por eles
proprios (GARNIER, 2012). Embora Pierre Garnier tenha trocado
correspondéncias com Augusto e Haroldo de Campos (CAMPOS, A.
de; PIGNATARI, D.; CAMPOS, H. de, 2006), expoentes da vertente
concretista brasileira, a empreitada francesa seguia modelos visuais que
pretendiam demonstrar processos de vibragdes e tensdes na minima
verbalidade na pagina, concentrando-se, sobretudo, em producdes com
tematicas da natureza. Pierre e Ilse Garnier preocuparam-se em estabelecer
uma pratica poética e critica visando a subversdo da estrutura do verso
em elementos imagéticos até seu apagamento, algo também explorado na
poética do contemporaneo, como sinaliza Castro (1993, p. 17).

Cabe-nos retomar alguns dos manifestos e das teorias elaboradas
por Pierre Garnier (2012), voltando nossos olhos para sua proposta de uma
poesia nova, uma poesia visual e uma poesia fonica, como aparece ja no

Manifeste pour une poésie nouvelle, visuelle et phonique *, publicado em

3 “Manifesto por uma poesia nova, visual e fonica”. Tradugdo nossa, como nas demais ocorréncias citadas em nota de rodapé ao longo
do artigo.
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1962 no periddico Les lettres, na edi¢do de setembro, numero 29, editada
por André Silvaire. Este primeiro escrito aborda a dita “nova poesia”, que
se concentraria em uma distin¢do inicial, assim formulada por Garnier:
“Je propose la poésie visuelle et la poésie phonique™ (GARNIER, 2012,
p. 71). Tais categorias seriam indicios para pensar as pesquisas de Henri
Chopin,’ precursor no ambito dos experimentalismos da Poesia Fonética e
da Poesia Objetiva.

Para Garnier (2012), a poesia visual vincula-se a palavra, em
primeira instancia constelada, pois é dentro da propria palavra que
acontece a alquimia dos desdobramentos espaciais e € esse o0 ponto que
nos interessa. A nova poesia proposta por Garnier (2012) seria traduzida
como uma escrita de espagos, deslocamentos ¢ habitagdes. Como em
toda cartografia, o percurso é o que liga os pontos entre o leitor e seus
movimentos de criagdo. E, na poesia visual, segundo as acepcdes de
Garnier (2012), o leitor ¢ o tnico espago estavel, observando, criando e
elaborando constelagdes que fogem as paginas.

11 faut que le poeéme visuel déborde la page. Je
m’explique: le poéme jusqu’alors reste sagement en
équilibre sur la page. Le poéme visuel, au contraire,
tend sans cesse a répandre ses mots. Voyez, ils
arrivent librement jusqu’au bord, ils tentent de
rejoindre I'univers, ils vibrent, ils vont perdre dans
les espaces

(GARNIER, 2012, p. 84).

Sob tal perspectiva, o poema ndo mais se equilibra na pagina; ele

4 “Eu proponho a poesia visual e a poesia fonica”.

5 Poeta, musico e artista plastico. Foi um dos principais pensadores do movimento do Letrismo na Franga, sobretudo no que se relaciona
as exploragdes musicais na década de quarenta. Alguns de seus poemas fonéticos podem ser escutados no site http://www.ubu.com/
sound/chopin.html.

6 “E necessdrio que o poema visual transborde a pagina. Eu me explico: o poema até agora resta sabiamente em equilibrio sobre a
pagina. O poema visual, ao contrdrio, tende sem cessar a espalhar suas palavras. Vejam, elas chegam livremente até a borda, elas
tentam se reunir ao universo, elas vibram, elas vao se dispersar no espago”.
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¢ um ente em movimento livre, que alcanga as bordas e as transborda,
criando-se nas fimbrias em contato com universos de espacialidades. O
poema visual é como uma estrela no céu, em que é possivel enxergar a luz
de uma estrela ja ndo mais existente: o poema ¢ um ente que constela. A
aproximagao da poesia com a metafora do espago celestial ¢ permeada em
toda a nogdo de conceitualizacdo do poema visual.

Palavra: elemento das constelagdes

O Manifeste pour une poésie nouvelle visuelle et phonique’
(GARNIER, 2012) apresenta uma escrita fragmentaria, composta por
pequenos trechos e maximas aforisticas associadas ao movimento
Espacialista, nas quais se leem varias definigdes do que significa a palavra
para a nova poesia. O texto constrdi tropos que conotam a dureza da
palavra, sobretudo quanto ao ato de lapidacdo necessario ao brilho do
verbo. Tal processo indica que, para Pierre Garnier, “[1]es mots sont aussi
durs, aussi étincelants que des diamants. Or, la phrase brouille les mots;
elle favorise la coulée plutét que la durée. Les mots doivent étre vus™®
(GARNIER, 2012, p. 72). A palavra assim usada, lapidada, transformada
em diamante raro, ¢ aquela que sai do aprisionamento da frase para ser
realizag¢do da poténcia do poético na espacialidade por ele empreendida.
Sob tal perspectiva, a palavra deveria sair da duragao fonética em extensao
vocal e localizar-se espacialmente, ambientando-se no espaco.

Na dita “nova poesia”, a liberdade das palavras deve tomar a
dianteira, pois “[l]e poéme jusqu’alors fut lieu d’internement des mots.
Libérez les mots. Respectez les mots. Ne les rendez pas esclaves des
phrases. Laissez-les pendre leur espace. Ils ne sont 1a ni pour décrire, ni

7 “Manifesto por uma poesia nova visual e fonica”.

8 “As palavras sdo tdo duras, tdo cintilantes quanto os diamantes. Ora, a frase turva as palavras; ela favorece o vazamento antes que a
duragdo. As palavras devem ser vistas”.

160 Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.160-175, 2° semestre de 2020



As dreas na esfera celeste em Calendrier (1963), de Pierre Garnier

pour enseigner, ni pour dire: ils sont d’abord 1a pour étre™ (GARNIER,
2012, p. 73). Haveria, pois, uma desconstru¢do da nocao de utilidade da
palavra; ndo havendo serventia, a palavra do poema seria preponderante
enquanto “ser” em si, e ndo subordinada as relagdes frasais. E claro que o
poema ndo serviria também para descrever ou para ensinar; a experiéncia
sugerida seria a de nota-lo enquanto ente, no qual “[1]e mot est un élément.
Le mot est une matiére. Le mot est un objet”'’ (GARNIER, 2012, p. 72).
Esse ¢ o percurso que cada palavra deve seguir no poema — do elemento, a
matéria, ao objeto —, auge objetivo do Espacialismo.

Assim, a poesia nova assinalaria a experiéncia do leitor como
preponderante para a vida do poema: “La poésie nouvelle fait bouger les
mots sur la page: ils ont des pattes, ils ont des ailes, des roues, des mains,
des pieds, des lumicres proches et lointaines. Ga bouge comme un ceil”"!
(GARNIER, 2012, p. 75). O movimento ¢ o balango que constela as letras
na pagina, na medida em que o poema € um organismo que transborda as
margens do papel, ganhando alcances e deslocamentos que acompanham
o movimento do olhar. Por isso, “Chaque mot est une peinture abstraite.
Une surface. Un volume. Surface sur la page. Volume dans la voix.”!2
(GARNIER, 2012, p. 74). Em movimento, a palavra encontra-se também
em extensao, ¢ um solido que oscila e compde lugares; ao mesmo tempo, ¢

uma quantidade de matéria, um tamanho, um efeito de corpuléncia.

Le poéme visuel ne se “lit” pas. On se laisse “impression-
ner” par la figure générale du poéme, puis par chaque mot
percu globalement au hasard. Le mot lu n’effleure que le
psychisme du lecteur, le mot per¢u par contre, ou regu,
déclenche ce psychisme une chaine de réactions. Celles-ci
sont d’autant plus forts et profondes que le psychisme est

9 “O poema foi até entdo lugar de internagdo das palavras. Libertem as palavras. Respeitem as palavras. Nao as tornem escravas
das frases. Deixem-nas tomar seu espago. Elas ndo estdo ai nem para descrever, nem para ensinar, nem para dizer: elas estdo 1a
primeiramente para ser”.

10 “Apalavra ¢ um elemento. A palavra ¢ uma matéria. A palavra ¢ um objeto”.

11 “A poesia nova faz com que se movam as palavras na pagina: elas tém patas, elas tém asas, rodas, mios, pés e luzes proximas e
distantes. Ela se move como um olho”.

12 “Cada palavra ¢ uma pintura abstrata. Uma superficie. Um volume. Superficie sobre a pagina. Volume na voz”.
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sensible et riche'® (GARNIER, 2012, p. 78).

Garnier (2012), ao dissertar sobre como ler um poema visual,
esclarece que, de seu ponto de vista, uma leitura que estabeleca o ato
mecanico de decodificagdo do codigo escrito ndo ¢ o suficiente. O
poema visual ¢ para ser visto, apreciado e compartilhado, trazendo uma
maneira de convivio com o leitor, em que cada palavra constelada ¢ uma
forca atrativa, é um deslocamento, um movimento que se relaciona com
recepgdo pelo sensivel — aqui, ndo entendido como sentimentalismo,
mas, sim, como uma partilha do sensivel, do prazer estético. Tal nogdo
de uma partilha do sensivel ¢ apregoada pelo tedrico Jacques Ranciére
(2010) como um regime de leitura que engendra um ato politico inerente
a experiéncia estética, o ato de comunhdo entre leitores e a partilha da
pratica e recepgdo de qualquer produto artistico. “Le partage du sensible
fait voir qui peut avoir part au commun en fonction de ce qu’il fait, du
temps et de I’espace dans lesquels cette activité s’exerce” (RANCIERE,
2010, p. 13). Sob tal ponto de vista, pode-se também pensar a atividade
de contemplacdo imagética da palavra, proposta de Pierre Garnier (2012),
como uma possibilidade de democratizagdo do acesso a poesia, menos
afeita no Espacialismo a erudi¢do verbal e a sintaxe castica. Como trago
de desenho, o poema se da a fruir por qualquer leitor que se propde a
partilhar do visivel (e do invisivel das palavras) no espacgo da pagina — ou

em qualquer outra superficie que ela venha a ocupar.

Areas na esfera celeste em Calendrier (1963)

13 “O poema visual ndo se ‘1&’. Nos nos deixamos nos ‘impressionar’ pela figura geral do poema, depois por cada palavra percebida
globalmente ao acaso. A palavra lida somente roga o psiquismo do leitor, a palavra percebida ao contrério, ou recebida, desencadeia
no psiquismo um canal de reagdes. Elas sdo tdo fortes e profundas quanto o psiquismo ¢ sensivel”.

14 “A partilha do sensivel da a ver quem pode tomar parte do comum em fungéo do que ¢ feito, do tempo ¢ do espago nos quais esta
atividade se exerce”.
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Blanchot (2005), em O livro por vir, aponta para onde a literatura
se encaminhara: para um espago do porvir, um espaco da indeterminagao
— como as areas na esfera celeste, na leitura que ora propomos. Em sua
perspectiva, o escape ¢ definido como inerente ao movimento criativo,
pois, “[...] precisamente, a esséncia da literatura escapa a toda determinagao
essencial, a toda afirmag@o que a estabilize ou mesmo que a realize; ela
nunca esta ali previamente, deve ser sempre reencontrada ou reinventada.”
(BLANCHOT, 2005, p. 294). Esse espaco de criagdo sugere o abismo do

vazio movente que aparece claramente nas obras de Mallarmé.

Pois, para Mallarmé, aquilo em que os poetas fundam o
espago — abismo e fundamento da palavra —, ¢ o que ndo
fica, e a morada auténtica ndo ¢ o abrigo onde o homem se
preserva, mas estd em relagdo com o escolho, pela perdigdo
e pelo abismo, ¢ com a “memordvel crise” que, somente
ela, permite atingir o vazio movente, lugar onde a tarefa
criadora comega (BLANCHOT, 2005, p. 350).

A percepgdo trazida por Mallarmé de abismo e fundamento da pa-
lavra implica nogdes recorrentes na poética espacial de Pierre Garnier. As
palavras sao colocadas como impulso desestabilizador das percepgdes de
tempo e espago nas areas da esfera celeste, dissipando-se em intensidades.
E 0 que vemos na composicao do poeta escolhida para analise neste artigo,
Calendrier [Calendaério]: nela, o vazio movente coloca a poesia em estd-
gio de suspensao, seja nos usos e praticas da repeti¢do, seja na ruptura de
divisdo do tempo, conforme apresentado no livro. O que encontramos é o
abismo tracado dentro da prdpria no¢ao de tempo.

Calendrier é um agrupamento sequencial de 12 poemas; para cada
pagina, um poema referente a um més do ano, de modo que vemos expressa
espacialmente a no¢do de tempo. Simulando a estrutura composicional de
um calendario, o constroéi-se uma sucessao do temporal e do espacial que

indica o abismo de um vazio movente, como preconizava Blanchot (2005).
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O vazio interiorizado na prépria divisio do tempo em 12 partes, ou em
um ano completo, é o que proporciona montar listas de espagos, agdes,
palavras que constelam no espago da pagina. O movimento temporal ¢é
uma sugestdo para o devir do escrito, e esse se revela um abismo a fazer-se
mensalmente.

O primeiro poema visual, Janvier [Janeiro], apresenta um conjun-
to de palavras listadas na vertical, em repetigoes de termos como “épée”
[espada], “cri” [grito], “siffle” [assobio], “attente” [espera], “noir” [preto]
e “glace” [gelo]. Tais repeti¢oes ndo nos parecem aleatérias; no conjunto
discursivo do poema, marcam um movimento processual, como podemos

verificar na imagem abaixo.

Figura 1 - Janvier

Fonte: GARNIER, 2012, p. 271

Janvier constitui-se por seis colunas verticais, listando um total
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de 34 palavras. A essa verticalidade, contrapde-se a lacuna horizontal
branca no centro do poema, que sugere um corte ou um espelhamento
de duas faces textuais superpostas. Em uma mirada rapida, verificamos
a recorréncia da repeticdo da palavra “cri” [grito]. Curiosamente, uma
palavra tdo pequena, com trés letras, ocupa a maior coluna da pagina. Essa
coluna, em que se repete uma Unica palavra, deslocada a direita, remete a
uma urgéncia de fala, a uma expressdo que precisa ser repetida e ouvida.
E um poema que talvez grite — ainda que no siléncio da imagem — diante
da clausura conotada iconicamente pela sucessdo de palavras listadas (e
listradas, como em barras de uma cela).

Continuando a analise do léxico que compde o poema, poderiamos
identificar palavras relativas a elementos da paisagem tipica de um més de
janeiro na Europa, ou seja, um més de inverno em que ha referéncias por
meio de sinestesias alusivas ao frio e a paisagem sombria. Também no
poema se destaca o ja referido conjunto de gritos que acusam sensagoes
veiculadas pelos neologismos “blancdur” [brancoduro] e ‘“noirdur”
[pretoduro]. Tais termos reforcam a dureza da paisagem que grita no
abismo do més de janeiro, o abismo entre palavras, seja com aglutinacdes,
no processo de formagao neoldgica, seja no processo de listagens.

Nesse jogo, os significantes alinham-se para tecer uma paisagem
de vento, de desolagdo, de paradoxal siléncio que grita, de espera. Em tal
poema visual, conseguimos notar o que Mallarmé preconizava enquanto
caminho para a poesia em desnaturag@o da ideia simplificada da relagado
espaco-temporal.

Mallarmé afirma claramente, ¢ em particular no prefacio,
seu designio que ¢ de exprimir, de uma maneira que as
transforma, as relagdes do espago com o movimento tem-
poral. O espago que ndo existe, mas “se escande”, “se in-
terioriza”, se dissipa e repousa segundo as diversas formas
da mobilidade do escrito, exclui o tempo ordinario. Nesse

espago — o proprio espago do livro —, jamais o instante su-

Cad. Letras UFF, Niter6i, v.31, n.61, p.165-175, 2° semestre de 2020 165



DOLhttps://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44165

cede ao instante, segundo o desenrolar horizontal de um
devir irreversivel (BLANCHOT, 2005, p. 353).

Esse espago que sinaliza o tempo fora do ordinario ¢ encontrado
ao longo de todo o calenddrio de Garnier. As sucessdes de palavras em
listas se sobressaem vinculadas ao senso de abismo na contagem tempo.
Goody (1988) coloca outra questdo importante quanto as listas: elas tém
um carater predominantemente visual e sistematico, em detrimento da
sonoridade. Toda lista ¢ uma série que se coloca, que classifica e traz uma
informacgdo, sem recurso a elementos de cunho mnemodnico do estrato
fonolégico, como o ritmo, ou a rima. Em decorréncia disso, “[u]m outro
processo altamente facilitado pelas listas, em grande parte devido as
vantagens da visdo em relagdo a audigdo, € a classificacdo da informagao
segundo um determinado nimero de critérios paralelos” (GOODY, 1988,
p. 102). Seja pelas repetigoes das palavras, seja pelo significado delas, a
visualidade em lista ¢ colocada como uma maneira de facilitar montagens
de constelagdes de leituras em Janvier. Poderiamos mentalmente trocar
as ordens das palavras, separa-las em novas categorias ¢ monta-las como
diferentes constelagdes em uma mesma pagina — area celestial em poténcia
de metamorfoses semanticas.

Significativamente diferente de Janvier, fora a nog¢do temporal
agenciada pelo formato calendario e refor¢ada pelos titulos da obra, Février
[Fevereiro] é composto de uma sequéncia de nove versos equidistantes na
direcdo horizontal. Se, a um primeiro olhar, Février parece um conjunto
semiodtico ruidoso, pode-se entrever uma organizagdo sintatica frasal que
perpassa trés versos intercalados: “des scaphandriers”, “marchent” “sous
la neige” [os escafandristas caminham sob a neve], os quais se destacam
visualmente por serem mais breves que os demais. Em seguida, percebe-
se o efeito de espelhamento que se nota no eixo horizontal, de modo que
o segundo verso ¢ idéntico ao oitavo, assim como o terceiro se repete no

sétimo e o quarto € igual ao sexto.
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Figura 2 — Février

Fonte: GARNIER, 2012, p. 272

Destaca-se ainda uma repeticdo interna da palavra “or” [ouro],
aparecendo 13 vezes e espelhada nas metades superior e inferior do
poema. Junto a ela, leem-se sucessdes de palavras nas linhas mais longas
do poema, o que lhes confere um aspecto mais proximo ao de versos. Eles
também lembram listas de palavras (como no poema anterior, mas agora
na horizontal), algo em comum que enfatiza o efeito visual de justaposicao
e constrdi a coeréncia do texto. E interessante observar que as paisagens
horizontais de Février apresentam a estrela, a noite, as cores € o ouro,
evocando também a calma na caminhada e na neve. A caminhada é, assim,
a rota da repetitiva estrutura dos versos do poema, atravessando a pagina,
branca como a neve sob a qual marcham os escafandristas. Se mantivermos
a leitura por meio da metafora da constelagdo, podemos abstrair e pensar

na figura de um astronauta na area celeste, o qual, vagando pela atmosfera,
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consegue visualizar de cima as espacialidades desenhadas pelas letras e
pela paisagem branca que demarca o més.

O que se pode ver no poema visual é uma paisagem a remontar
a um tracado que comega no primeiro verso alinhado a direita e segue o
percurso em um movimento de serpentina, ora delineado por um verso
que recobre toda a pagina, ora por um ponto representado por uma Unica
palavra ao centro. As repeti¢des aparecem como dobras internas no poema
e, juntas, colaboram para acentuar efeitos de desdobramento, de suspensao
do uso das palavras sequenciadas. Esse tipo de recurso modifica o espaco,
fomentando um processo de constru¢dao de rotas que, ao mesmo tempo,
¢ uma espécie de desconstrugdo e autoconstru¢ao de um sistema interno
do poema visual. Com um numero pequeno de palavras que se trangam
no poema, abre-se um espago que encontra o abismo da palavra em
significacdo. Esta traga a multiplicidade de uma repeti¢do em transe, como
um pé atrds do outro em caminhada e ritmo na mobilidade interiorizada,
como reflete Blanchot (2005).

Tais dobras, revestidas pelas repeti¢des, ddo a impressao de que
esse poema visual trabalha com uma espécie de labirinto, que ¢ também
um abismo das palavras em sequenciamento, demonstrando a vertigem
de um movimento sem fim — como errancia, ou como o passar do tempo,
ainda que ordenado por um calendario. A experiéncia de um porvir ¢ a
de um abismo no vazio da pagina que aparece como espacialidade a ser
apreciada, buscando padrdes de visibilidade em um jogo vertiginoso de
um vir a ser significado, ou um vir a ser lugar, habitagdo espacial dos
sentidos. Garnier (2012) montou, assim, um calendario de poemas, com
um més habitando cada nova paisagem, construida como listas de coisas e
espacos. Calendario, enfim, com uma visualidade tnica, pagina a pagina,
e trabalhando as nogdes de tempo de forma poética.

O jogo de vertigem elaborado em Février realca a ideia de uma

escrita constelar, uma escrita do porvir em um espago também do porvir,
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que pode ser configurada como intimeras constelagdes com base em
uma escolha de ordenamento. O efeito de constelagdo, como metafora,
¢ justamente aquele por meio do qual o leitor pode se aventurar a tragar
caminhos pelos versos ou pelas palavras, formando redes, sincronicidades
e conexoes. O abismo das palavras nesta parte da série de poemas evoca
um vocabulario que se recompode na medida em que o leitor escolhe uma
ordem especifica. Basta notar que os entes luminosos estdo presentes
“sol”, “estrela”, “lua”) e comportam a paisagem do poema visual.

A seu turno, em Mars [Margo], o ordenamento em listas verticais
¢ reencontrado. Nesse texto, ha uma sequéncia de palavras que constelam
a listagem como tentativas, repetindo-se a palavra “tentative” nove vezes
ao longo do poema e comegando as duas primeiras colunas da esquerda

para direita.
Figura 3 — Mars

Fonte: GARNIER, 2012, p. 273

Mars revela cinco colunas com numeros de palavras diferentes.
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Observando-se da esquerda para direita, a primeira coluna contém sete
palavras; a segunda, nove; a terceira, cinco; a quarta, oito; € a quinta,
uma Unica palavra. No € possivel, pois, notar um crescente de palavras:
as relacdes que sdo visiveis advém de uma leitura em colunas, em que
as palavras aparecem repetidas. Na disposi¢ao das ultimas linhas, vé-
se “lassitude” [cansa¢o], na primeira coluna; “tentative” [tentativa], na
segunda coluna; “fatigue” [fadiga], na terceira; “lassitude” [cansaco], na
quarta e quinta. Trata-se de jogo repetitivo de palavras que nos sugere uma
leitura na horizontal, como se o texto fosse composto de versos.

Nessa perspectiva, parece-nos provavel supor quais seriam as
tentativas: “tentative remonter boue” [tentativa subir lama], “tentative
horloge perce-niege” [tentativa relogio fura-neve], “tentative soleil fatigue
perce-boue” [tentativa sol fadiga fura-lama], “tentative soldat fatigue
soleil” [tentativa soldado fadiga sol], “tentative oiseau lassitude sommeil”
[tentativa passaro cansago sono]. Junto a elas, as noc¢des de fadiga, tentativa
e cansago constelam os movimentos de fuga e exaustdo na paisagem da
neve que se confunde com a lama. As justaposicdes ocorridas nas palavras
“perce-niege” [fura-neve] e “perce-boue” [fura-lama] conotam o ato do pé
que tenta andar em uma superficie onde ha neve ou lama, em decorréncia
de seu descongelamento. A paisagem em palavras que se descongelam,
uma caracteristica tipica do fim do inverno na Fran¢a, no més de margo,
traca uma tentativa, oscilante, de capturar o cansago na caminhada do ato
de escrita. E a escrita poética enquanto desafio de descongelamento dos
sentidos, das proprias palavras que ganham vida nas mudancas de estagdes
¢ podem até furar camadas profundas do solo, fazendo da mobilidade deste
branco, pagina ou neve, um jogo de tentativas mediante o processo de
composi¢cdo. Da mesma forma que em Février, o poema descreve-se como
0 passo a passo em uma paisagem, em que cada palavra ¢ uma pegada, uma
marca deixada no branco, delineando rotas em um processo de repeticao

denotado nas tentativas de tragar tais linhas.
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Esses tracos de linhas também remontam a perspectiva de se
montar constelagdes — aqui, com os pés que caminham na paisagem
e deixam rastros. O jogo do efeito de listas ainda prepondera nesta
passagem, o que nos remete mais uma vez aos estudos das potencialidades
deste género textual. Goody (1988) afirma que o processo de ordenamento
do pensamento civilizatorio humano, assim como a historia da escrita,
¢ marcado pelo recurso a listas como formas de aperfeicoamento de
categorias e sistematizagdes. O estudioso apresenta defini¢des de listas e

sua relacdo com procedimentos de ordenagdo e sucessao.

A lista baseia-se na descontinuidade, e ndo na continui-
dade, pressupde uma certa localizacéo fisica, podendo ser
lida em diferentes diregOes: lateral e verticalmente, de cima
para baixo ou da esquerda para direita. [...] O mais impor-
tante, a lista facilita a ordenag@o de diferentes rubricas, pelo
numero, pelo som inicial, pela categoria. E a existéncia de
limites externos e internos cria uma maior visibilidade das
categorias, a0 mesmo tempo que as torna mais abstrata.
(GOODY, 1988, p. 94)

O efeito que as listas propdem de descontinuidade esta atrelado
a uma certa localizagdo fisica, que parece no poema visual estabelecer-se
por meio de palavras que funcionam como pontos em uma rota constelar.
Tal como numa lista, ndo nos importa por onde comecamos a ver o poema
visual. Importa-nos tentarmos andar desafiando as palavras em cansaco no
abismo branco, da escrita ou da paisagem.

As palavras em Avril [Abril] seguem uma rota espacial com uma
estrutura mais proxima ao desenho de uma constelagao ou de um sol que
irradia desde a palavra central “essaie” [tenta].

Figura 4 - Avril
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Fonte: GARNIER, 2012, p. 274

Sua forma sugere a ideia de que ha no poema visual algo a se
contemplar fora da componente verbal inerente a transcrigdo das palavras.
Avril apresenta, além do titulo, oito palavras que circundam uma nona ao
centro, talvez sugerindo iconicamente raios solares que partem do nucleo
central para tecer rotas em deslocamento.

Sob outra perspectiva, a palavra “essaie” [tenta] também pode ser
lida como o ponto fulcral onde todas as palavras se encontram e se cruzam
para formar outras combinagdes. Para cada substantivo acrescido de seu
artigo, “le poéme” [0 poema], “le bourgeon” [0 botdo], “I’arbre” [a arvore]
“I’épée” [a espada], “le soleil” [0 sol], “la source” [a fonte], “l’homme”
[0 homem], “le liévre” [a lebre], constelado com o verbo “essaie” [tenta],
formam-se sentengas que propdem encontros no espago em branco.
Podemos, assim, tragar encontros variados que extrapolam o poema em si,
em um jogo aleatorio que poderia dar origem a frases como: “Le poéme
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essaie la source” [O poema tenta/busca a fonte]; “Le soleil essaie 1’arbre”
[O sol tenta/busca a arvore]; “L’homme essaie 1’épée” [O homem tenta/
busca a espada]. O jogo de construgdo de novas estruturas poderia ser
pensado matematicamente como uma estrutura combinatoria, no qual tudo
pode ser articulado nas sentencgas, consteladas fora de relagdes semanticas
obvias.

Em Avril, o poema visual ndo faz referéncia explicita a passagem
do tempo, apesar da referéncia ao calendario; neste més, novamente, o0 jogo
¢ de construcdo e desconstrucdo das frases em torno do verbo “tentar”.
Todos os caminhos sdao possiveis de se criarem visualmente; basta a

“tentativa”, em possivel didlogo intertextual com Mars.

Consideracoes finais

Ainda que integrando um conjunto maior, intitulado Calendrier
(1963), com cujo titulo mantém claras relagdes metonimicas, cada um
dos poemas acima analisados ¢ um todo significativo, com caracteristicas
proprias. Neles, a nocdo temporal em suspensdo atravessa repeticoes
que remetem a contagem do tempo, construindo a coeréncia interna do
texto e manifestando-se graficamente como constelagdes de palavras
sobre a pagina. Os pressupostos espacialistas segundo os quais a palavra
¢ entidade viva, dotada de energia e movimento, engendram conjunturas
signicas que variam de poema a poema, mas em todos eles o que salta aos
olhos ¢ a possibilidade de pensar o tempo — maxima do calendario — por
meio de uma sintaxe do espago.

Ainda que neste artigo ndo tenhamos analisado os doze poemas
visuais que constituem essa série (um para cada més do ano), por razdes
de limites de extensdo, esta breve amostra ja evidencia que a composi¢ao
poética, analisada em seu todo, aponta a existéncia de um ordenamento

entre os poemas, mas ndo uma dependéncia entre si a fim de que cada um
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deles faca sentido. Ha também como trago dominante em todos eles o uso
da verbalidade na estruturagdo dos poemas, que se baseiam em palavras,
ora sequenciadas, ora dispostas na pagina de maneira a representar pontos
a formarem figuras geométricas, ou estrelas a formarem constelagdes.

Por outro lado, as lacunas em branco e as listas, como faltas e
acumulos de palavras, respectivamente, constroem efeitos visuais que nos
permitem perceber as espacialidades e movimentos do verbo, mas com certa
unidade semantica que nos guia. O uso da verticalidade e da diagonalidade
nos poemas também compoe espacialidades que saem do pressuposto de
uma ordenagdo linear do verso, criando imagens de percursos visuais e
sonoros, exploragao das esferas celestes visiveis e sensiveis a cada palavra
constelada.
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Retorica e exclusiao na Iliada:
Tersites em foco

Rhetoric and exclusion in Iliad:

focus on Tersites

Paulo Sérgio de Proenga’

Resumo:

O mundo cléassico foi sempre referéncia para o Ocidente,
que se reconhece herdeiro e continuador de uma tradi¢do
que remonta as origens culturais situadas na Grécia antiga,
em particular. Uma cena da Iliada chama a atengio,
protagonizada nio por deuses nem por heréis, mas por um
soldado que ousa enfrentar reis, proferindo um discurso
articulado contra a guerra. Qual a importancia deste plot do
ponto de vista retérico? E isso o que este trabalho procura
averiguar, por meio de pesquisa bibliogrifica apoiada em
helenistas de prestigio, como Jaeger (1986) e Finley ([198?]);
e em Aristoteles (2005), Weiler (2014), Mosca (2016),
Amossy (2005), Bourdieu (1998), Dijk (2015) e Perelman e
Olbrechts-Tyteca (2002), para aporte teérico em Retorica.
Tersites mostra as contradi¢des e dissimetrias do mundo
antigo que, também em movimentos de continuidade, sdo
reproduzidas ainda hoje pelos herdeiros de Homero.
Palavras-chave: Iliada. Tersites. Retérica.

Abstract:

Classical world has always been a reference for the West, which
recognizes itself as the heir and continuity of a tradition that
goes back to the cultural origins situated in ancient Greece
in particular. A scene from Iliad draws attention, played not
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by gods or heroes, but by a soldier who dares to face kings,
speaking an articulated discourse against war. What is the
importance of this plot from a rhetorical point of view? This
is what this work seeks to ascertain, through bibliographic
research supported by prestigious Hellenists such as Jaeger
(1986) and Finley ([s/d]); and Aristotle (2005), Weiler (2014),
Mosca (2016), Amossy (2005), Bourdieu (1998), Dijk (2015)
and Perelman and Olbrechts-Tyteca (2002), for theoretical
input in rhetoric. Tersites shows the contradictions and
dissensions of the ancient world which, also in movements of
continuity, are still reproduced today by Homer’s heirs.
Keywords: Iliad. Tersites. Rhetoric.

Introduciao

E inegéavel que a civilizagio europeia se sente devedora do mundo
classico antigo, principalmente a Grécia. Na trajetoria histérica ocidental,
a cultura helénica ¢ a principal referéncia. Homero ¢ digno representante
dessa civilizagdo, e a ele ¢ atribuida a autoria dos épicos lliada e Odisseia.
Aquela, que narra a guerra de Troia, se ocupa das peripécias de deuses
e nobres, reis e guerreiros, na guerra de Troia’; esta, por sua vez, narra
as aventuras de Ulisses, em sua volta para casa, depois de acabada a
campanha militar.

Um homem singular — Tersites, ndo era nobre nem rei —um soldado
rouba a cena, no canto segundo da epopeia da guerra. Em assembleia
na qual chefes militares disputam hegemonia, ele toma a palavra e, em
discurso exaltado, defende a volta para casa, o que contrariava a dignidade
heroica da nobreza. Caracterizado fisicamente de forma grotesca, essa

personagem testemunha as contradicdes que sustentavam a grandeza

2 E objeto de discussdo se Homero existiu e se ¢ uma unica pessoa ou se, sob esse nome, se escondem autores diversos ou autoria
coletiva e anonima. Esse ponto ndo ¢ objeto deste trabalho.
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daquela civilizagao.

E central também o papel que a palavra desempenha na Iliada em
geral e na cena protagonizada por Tersites em particular; ele pronuncia um
discurso bem formado, segundo as boas técnicas retoricas, mas nio logra
éxito; ele acaba humilhado e espancado por Ulisses, para alegria e risos
dos espectadores.

Analisar o significado dessa cena, sob o ponto de vista da tensdo
retorica que a delimita, é o objetivo deste trabalho. Para isso, o apoio
tedrico se desdobra em duas vertentes: uma, vinculada ao estudo da
cultura helénica, apoiada em Jaeger (1986) e em Finley (198?); a outra diz
respeito a dimensdo retorica em seus diversos desdobramentos e se apoia
em Aristoteles (2005), Weiler (2014), Amossy (2005), Bourdieu (1998) e
Dijk (2015).

Tersites concentra em si as contradi¢oes e dissimetrias do mundo
antigo, que precisam ser reconhecidas e expostas para que, assim, nas
acoes intencionais de continuidade do mundo antigo, elas ndo mais sejam

reproduzidas pelos herdeiros de Homero.
Homero e a tradicio: a importincia de Tersites

Considerado desde a Antiguidade o educador da Grécia, Homero €,
também, o educador do Ocidente, que a ele se reporta para identificar suas
origens historicas e culturais, materiais e espirituais. Jaeger, considerado
o grande estudioso e cultor da cultura helénica, admite esse movimento:

“Comego” ndo quer dizer aqui inicio temporal apenas, mas ainda
arché, origem ou fonte espiritual, a que sempre, seja qual for o grau de
desenvolvimento, se tem de regressar para encontrar orientagdo. E este o
motivo por que, no decurso da nossa historia, voltamos constantemente a
Grécia (JAEGER, 1986, p. 4).

A pretensa grandeza europeia se v€ continuadora desses iniciais
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impulsos historicos e culturais e volta-se para a antiguidade classica em
busca de sua identidade; ainda segundo esse estudioso, “o mundo grego
ndo ¢ s6 o espelho onde se reflete 0 mundo moderno [...] ou um simbolo
da sua autoconsciéncia nacional. O mistério e deslumbramento originario
cerca a primeira criacdo de sedugdes e estimulos em eterna renovagdo”.
(JAEGER, 1986, p. 7).

Avaliagdo similar ¢ formulada por Finley, para quem a historia
da Europa comegou com o mundo de Ulisses. Esse autor continua
afirmando que Homero “foi o simbolo por exceléncia deste povo, a
autoridade incontestada dos primeiros tempos da sua historia e uma figura
de importancia decisiva na criacdo do seu pantedo, assim como o seu
poeta preferido, o mais largamente citado” (FINLEY, [198?], p. 13). Essa
percepgao se torna quase culto e procura enxergar essa moldura historico-
cultural com olhos inspirados por admiracao incondicional; assim, naquela
cultura e naquele periodo historico teria sido atingido o maximo que a
capacidade de criagdo humana pode realizar, sem emulagdo de qualquer
natureza. Como resultado, esse mundo ¢ composto por conquistas e
realizacOes; as muitas contradigdes, no entanto, sao relativizadas ou
minimizadas; para identifica-las e avalia-las, adquire importancia a figura

de Tersites.

Herois e aristocratas

O mundo de Homero era regido por herdis e aristocratas. Cada
periodo historico projeta ideais reconhecidos em seus herois e “um herdi
procura sempre honra e gloria” (FINLEY, [198?], p. 27); caracterizam-no
a honra e a virtude, que compreendem a forga, a bravura, a coragem fisica,
a valentia, ndo lhe competindo qualquer fraqueza e, em nem nenhum
caso, a covardia, porque o mundo da //iada era uma ordem primeiramente

guerreira; nessa moldura, o heréi precisava ser excepcional e buscar a
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exceléncia de sua estirpe. Assim, ainda para Finley, “o hero6i constitui o
assunto da poesia épica”. (FINLEY, [1987], p. 71).

O heroismo era privilégio da nobreza, a quem cabia a areté, termo
grego traduzido em portugués por virtude: atributo de virilidade, proprio
de um mundo regulado pela guerra; no mundo dos herdis “a guerra era um
fendmeno normal”. (FINLEY, [1987?], p. 43). Esse aspecto fundamenta o
carater aristocratico do ideal grego. Nesse mundo, além disso, as classes
ndo se misturavam; a hierarquia social ndo admitia nenhuma mobilidade,
pois prevalecia o prestigio da pertenca a nobreza, o que, na pratica,
estabelecia rigidos limites sociais.

Para Jaeger (1986), na [liada é permanente o estado de guerra,
no qual o valente s6 pode ser o nobre, 0 homem de posi¢do, que sempre
estd em busca de lutas e de vitorias, para a necessaria distingdo entre seus
pares; por esses aspectos se reconhecia a exceléncia da estirpe. Isso porque
aquela sociedade se baseava em distingdes de classe:

E fato fundamental da histéria da formagio que toda a cultura
superior surge da diferenciacdo das classes sociais, que por sua vez se
origina da diferenca natural de valor espiritual e corporal dos individu-
os [...]. Anobreza ¢é a fonte do processo espiritual pelo qual nasce e se
desenvolve a formagdo de uma nagdo. A historia da formacgao grega [...]
comega no mundo aristocratico da Grécia primitiva com nascimento de
um ideal definido de homem superior, ao qual aspira o escol da raga®.
(JAEGER, 1986, p. 18).

A vitéria na guerra ¢ a principal prova da areté. Como a trajetoria
do herdi € a sua busca por supremacia, sempre, esse € o Unico valor que
importa. Disso decorre a sua honra, “o que s6 se efetiva, na pratica, pelo
reconhecimento da sociedade a que pertence” (JAEGER, 1986, p. 22)*.

3 O autor ndo explica as razdes necessarias pelas quais uma cultura superior surge da diferenciagdo das classes e como a marcagdo de
diferengas sociais torna uma cultura superior a outra.

4 A honra (timé) ndo estava associada a exigéncias de natureza moral, mas a um codigo de conduta necessario para resguarda-la. A
timé ¢ assim definida por Chantraine (1980, v. 2, p. 1129): “honra, apanagio da condi¢ao real, em Homero; considerag¢do que procura
vantagens materiais”.
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Isso € tdo valorizado que o herdi busca a areté até a morte, se preciso for;
a morte amplia a gléria e o inscreve na imortalidade, como acontece com
Aquiles e Heitor.

Homero, pdlis e retérica

Segundo Funari e Grillo (2012), em Homero se reproduzem a
visdo e os valores da aristocracia fiadora do sistema monarquico anterior
ao periodo cidade-estado. A nova organizagdo espacial que configuraria a
ideia de cidade transformou as relagdes interpessoais.

O novo modelo traria consigo a importancia da palavra (/6gos)
que se acresceria a outros mecanismos do poder; a palavra se constituiu
instrumento politico por exceléncia, mediadora das relagdes de autoridade.
Suscitaria o debate, a argumentagdo e o surgimento da Retorica enquanto
meio de persuasdo e disciplina que regula a argumentacao. Desse modo, a
pratica da linguagem entrou na politica. A vida civil passou a ser condi¢ao
para formar o cidadao: “com o tempo, a areté guerreira passa a um ideal
de nobreza do espirito e migra para uma guerra da palavra, em que se
pretendia emular os contendores em debates retoricos” (JAEGER, 1986,
p- 21). Assim, o dominio da palavra passou a ter significado que migrou da
arena da luta na guerra para a soberania do espirito, conferida nos grandes
debates publicos®.

lliada e Odisseia t€m substrato na oralidade. A passagem a forma
escrita ndo esconde o fato de que a maior extensdo dos poemas homéricos
¢ reprodugdo de falas e discursos, o que coopera para que haja grande
vivacidade nos plots dramaticos. A poesia lirica ¢ oral e repetitiva: “O aedo
compde diretamente diante do seu auditorio; ndo recita versos aprendidos
de cor”. (FINLEY, [1987?], p. 29). Os discursos proferidos na assembleia

5 Na Odisseia, ao ideal guerreiro “se junta a elevada estima das virtudes espirituais e sociais destacadas com predilegdo” (JAEGER,
1986, p. 32). Ao heroi nunca falta o conselho adequado a cada circunstancia.
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dos aqueus, no capitulo segundo, projetam importancia para a dimensao
retorica da obra e nela Tersites toma parte na discussao.

As peripécias do capitulo segundo podem ser assim resumidas:
Zeus envia um sonho a Agamemnon, prometendo-lhe a vitoria na guerra,
no mesmo dia; Agamémnon discursa na assembleia dos chefes, propondo
volta a patria, o que foi aceito; Atena incita Ulisses a dissuadir os guerreiros
que encontra; depois disso, todos se assentam.

Tersites, entdo, discursa contra os chefes do exército. Ele concentra
caracteristicas negativas, assim descritas por Homero®: “S6 Tersites
crocita’, corvo boquirroto, / a cabega atulhada de frases sem ordem?, / sem
tino, desatinos, farpas contra os reis, / tudo para atigar o riso dos Aqueus”
({liada, 11, vv. 212 a 215)°. Ele é desfigurado cognitiva e psicologicamente;
tem na cabega “frases sem ordem, sem tino, desatinos, farpas contra os
reis”; por ndo ter dominio da palavra, ndo esta a altura para emular os reis.
Quando muito, podia provocar risos. Era, na perspectiva homérica, um
hybristés™. A partir do verso 216 até o 221, ocorre a descrigao fisica, em
que predominam caracteres grotescos™:

Era 0 homem mais feio jamais vindo a flion: / vesgo, manco de
um pé, ombros curvos em arco, / esqualido, cabeca pontiaguda, calva a
mostra, / odioso para Aquiles e Odisseu, / que a ambos insultava e que
agora ao divino / Agamémnon afronta com sua voz estridula (Iliada 11,
vv. 216-221).

Nao ha economia para descrevé-lo em termos disformes:

“vesgo, manco de um pé, ombros curvos em arco, esqualido, cabega

Indicaremos os versos de que foram extraidos os excertos, em virtude de nos servirmos da tradugéo em versos, de Augusto de Campos.
Crocitar: caracteristica animal, conforme indica¢do seguinte da obra.
Isso ndo corresponde ao discurso que ele profere, que ¢ retoricamente muito bem organizado.
Foi utilizada a tradu¢do de Augusto de Campos (HOMERO, 2002), salvo indica¢do em contrério.

- © ® 9 o

o

Hybris ¢ a desmedida, o ultraje; quem a comete é hybristés; ela pode se materializar em violéncia contra uma pessoa; ¢ hybris o que
Agamémnon faz com Aquiles, por exemplo, na /liada, por desrespeitar o codigo de honra proprio dos reis e herois (CHANTRAINE,
v. 2, p. 1150); ¢, também, o que Ulisses faz com Tersites, que, por sua vez, também a comete, por avangar os limites de convengao
social a que estava subordinado.

11 Grotesco ¢ entendido aqui como desproporgdo risivel, como o definem, de forma sintética, Sodré e Paiva (2002, p. 20). A defini¢do
cabe bem a Tersites.
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pontiaguda, calva a mostra”?. Essa descricdo impressiona ¢ estd em
completa homologagdo com a descri¢do psicologica do personagem;
essas caracteristicas se combinam para o papel que desempenha na trama.
Tersites € precursor do Corcunda de Notre Dame e de outras manifestagdes
literarias e culturais, como testemunha Bakhtin (1987), em famoso estudo
sobre a cultura popular na Idade Média. A dimensdo grotesca ndo ocorre
somente na literatura, mas se expande para as estruturas sociais. E o que
se depreende do que diz Machado de Assis, a proposito da violéncia fisica
e simbdlica que a escraviddo produziu no conto “Pai contra mae”, em
que afirma: “[...] a ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o

grotesco, e alguma vez o cruel” (ASSIS, 2008, v. 2, p. 631).
O discurso de Tersites

Tersites defende a volta para casa, contrariamente aos objetivos
da campanha militar; ele renuncia a guerra; ndo se encaixa no perfil de
heroi; além disso, representa os que ndo sao nobres, para quem a guerra
ndo representava vantagem de espécie alguma. Aqui vai reproduzida a
primeira parte do discurso que ele dirige contra Agamémnon:

Filho de Atreu, de que reclamas, que te falta? / Tendas plenas de
bronze, repletas de escravas, / fina flor, que os Aqueus te dao a primazia
/ de escolha, quando as maos nos tomba uma cidade. / Careces de mais
ouro, que um Troiano, doma- / corcéis, te traga de flion, resgate do filho,
/ apresado por mim ou presa de outro aqueu? / Queres outra cativa, para,
a teu prazer, / aparta-la, possui-la? Nao te cabe, chefe / dos filhos dos
Aqueus, cumula-los de males! (Iliada, 11, vv. 225-234).

Este proémio é composto por perguntas retdricas, cujo efeito €
expor a arrogancia de Agamémnon; serve, também, para preparar a

audiéncia para a principal tese, o regresso dos aqueus: “voltemos para casa

12 Os gregos sdo recorrentemente caracterizados na Iliada como possuidores de cabeleira, o que ¢ indice de beleza.

Cad. Letras UFF, Niter6i, v.31, n.61, p.183-199, 2° semestre de 2020 183



DOT https://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44132

com as naus. Larguemos / esse um; que coma a sos, em Troia, os seus
despojos / e veja se lhe somos tteis ou inuteis” (Iliada, 11, vv. 236-238).

A narrag¢do esta nos versos 235-238 e defende o retorno, em
palavras diretas: “0O bando de adamados, ndo Aqueus, Aqueias, / voltemos
para casa com as naus. Larguemos / esse um; que coma a sos, em Troia,
os seus despojos / e veja se lhe somos Uteis ou intteis” (Iliada 11, vv. 235-
238).

Por causa da arrogancia de Agamémnon, o povo deve voltar para
casa; a comprovagdo esta no fato de que ele roubou o prémio de guerra
de Aquiles, conforme estd registrado na parte seguinte do discurso,
a argumentacdo ({liada 11, vv. 239-240): “Esse que agora mesmo,
desfeiteando Aquiles / melhor do que ele em tudo — rapinou-lhe o prémio”.
Essa parte € a argumentagao.

O epilogo do discurso indica que Agamémnon estd vivo somente
porque Aquiles ndo levou as ultimas consequéncias a sua vinganga (//iada,
vv. 241-242): “Ao coragdo de Aquiles, brando, faltou fel, sendo seria,
Atreide, o teu ultimo ultraje”.

Funari e Grillo (2012) estudaram a estrutura dos discursos na
1liada e chegaram a conclusdo de que de Tersites respeita a organizagao
interna (dispositio) das outras pegas da obra. Indica isso, afinal, que ele era
um bom orador, independentemente de admitirmos que tenha havido um
narrador (ou um eu lirico) a quem coubesse, em ultima instancia, produzir
e organizar a matéria narrada; se fosse esse o caso, por que, entdo, nao foi
pintado Tersites como mau orador, como foi grotescamente composta sua
imagem corporal? Esse aspecto parece se revestir de importancia nesta
discussdo. Nesse sentido, Funari e Grillo (2012) reconhecem caracteristicas
de boa formacao no discurso de Tersites; e isso ocorre ndo somente quanto
a composi¢do, mas também, sobretudo, quanto ao contetdo (inventio)
¢ a boa harmonia entre as partes da peca, a partir da comparagdo com

o discurso de Ulisses proferido depois que o orador atrevido e disforme
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apresentou o dele; quanto a isso, apresenta-se o quadro seguinte:

Quadro 1: comparagdo entre os discursos de Tersites e de Ulisses

Discurso de Tersites

Discurso de Ulisses

Proémio (vv. 225-234):
perguntas retoricas expoem a
arrogancia de Agamémnon

Proémio (vv. 284-288): alocugdo direta a
Agamémnon, com elogios;

Narragdo (vv. 235-238):
proposta do regresso

Narragdo (vv. 289-300): proposta de permanéncia,
composta de trés provas: a) evocagdo do passado
(vv. 301-307); b) um “grande sinal” (vv. 308-321);
¢) a profecia de Calcas se cumpre” (vv. 322-330).

Argumentag@o (vv. 239-240):
Agamémnon roubou o prémio
de Aquiles.

Argumentagdo (vv. 301-330)

Epilogo (vv. 241-242): Tersites
ironiza que o rei esta vivo
porque Aquiles resolveu nada

fazer

Epilogo (vv. 331-332): recapitulagdo da proposta
de permanecer.

Fonte: Adaptagdo de Funari e Grillo (2012)

Como se vé€, o discurso de Tersites obedece as regras de boa
técnica retorica; indica que essas regras nao sdo de dominio exclusivo de
nobres, mas estdo disponiveis a todos os que t€ém condigdes de articular
proposigdes e organiza-las para determinado fim; aponta que o dominio
dessa técnica ndo ¢ suficiente, se ndo estiver sustentada pelo indispensavel
apoio de outras dimensdes, como a pertenga a determinado grupo social —a

um éthos prévio que € decisivo para autorizar ou desautorizar as interagdes

retoricas, como se vera adiante.
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A forc¢a do exemplo (e o0 exemplo da forca)

Depois desse discurso, Ulisses entra em cena, expondo 0s excessos
cometidos; Tersites, de lingua fatua, € o pior dos homens de flion e ndo
devia guerrear com reis; manda parar os insultos, reagindo as acusagdes
feitas e defendendo o direito de Agamémnon ter sido presenteado com

muitas presas de guerra. Em seguida, faz ameacas:

Prometo (e o cumprirei), se te pilho de novo / desvairando,
a cabeca em meus ombros, ereta, / [...] se ndo te apanho e
dispo / da tunica e do manto, roupas que tu prezas, / dos
panos que resguardam teu pudor, e as leves / naus te de-
volvo, aos trancos, humilhado, em prantos (/liada 11, vv.
258-265).

Ulisses ndo apenas faz promessas de castigos futuros. A ultima

participacao de Tersites ¢ melancolica; ele recebe castigos publicos:

Falou e com o cetro deu-lhe nos costados / € ombros. Ele
dobrou-se, de olho lacrimoso. / Um vermelho vergdo san-
grou-lhe o lombo curvo, / golpe do cetro de ouro. Entdo
sentou-se trémulo, / olhos em branco, moido, enxugando-
-se as lagrimas. / Ressentidos embora, os Aqueus gargalha-
ram, / uns aos outros dizendo divertidamente: / “O deuses,
Odisseu ja cumpriu mil faganhas, / principe em bons con-
selhos, ardiloso em guerra. / Feito nenhum, porém, entre os
Aqueus melhor / do que este realizou, calando a logorreia /
ao boquirroto de animo arrogante. Certo, / nunca mais este
insano afrontara os reis” ({liada 11, vv. 265-277).

Essa cena é exemplar, no sentido pedagdgico que encerra. Se
Homero é educador da Grécia, esses lances se sedimentaram nas culturas

herdeiras da tradi¢@o helénica. Os exemplos (paradigmas)*?® sdo importantes

13 Na tradi¢do retorica, inclusive, os paradeigmata exerceram importante papel; deles se serviram os mestres, para que os discipulos
pudessem adquirir habilidade, tendo por referéncia modelos consagrados pela tradi¢do. Se considerarmos que Homero foi o educador
da Grécia — e do ocidente — podemos avaliar a for¢a formativa e modeladora de consciéncias que a cena tem.
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em processos pedagdgicos; servem para fixar contetidos, reforcar principios,
realgar o que € certo ou errado — moldar mentes e comportamentos. E ¢é
importante que sejam administrados em publico. Nao é sem outra finalidade
que a cabeca de Tiradentes ficou exposta, pelourinhos eram instalados em
lugares centrais e patibulos ocupavam espaco de facil visualizagdo, para
captar a aten¢do do maior nimero possivel de espectadores. Tudo para
servir de licdo e intimidagao. Exemplos como esses sdo ritos perversos de
opressao e tém vinculos com a educagao: “é o principio por meio do qual
a comunidade humana conserva e transmite a sua peculiaridade fisica e
espiritual” (JAEGER, 1986, p. 3).

O riso

A cena produz risos, conforme indica o verso 270: “Ressentidos
embora, os Aqueus gargalharam”. Vedoya de Guillen (2001), em
avaliagdo afinada com a tradigdo, diz que os Poemas Homéricos, apesar
de pertencerem a um mundo sério, vinculado a nobreza, promovem o
riso ¢ Homero se mostra o primeiro mestre do comico. Essa dimensao ¢
construida no contraste entre o heroico e o vulgar, pelo aspecto fisico e
pelo comportamento desmedido.

O riso ¢ produzido em diversas interagdes sociais. Entre elas,
sd0 importantes as interagdes linguisticas, que ocorrem em contextos
especificos, por uma espécie de moldura pragmatica que tem a finalidade
de empenhar a cumplicidade do ouvinte, condicionando reagdes com o
proposito de desarma-lo. Pode ter fungdo ludica, mas também se presta a
veicular mecanismos de violéncia. Freud estuda o fenomeno na obra Os
chistes e sua relagdo com o inconsciente (2006); o chiste ¢ mecanismo
linguistico que provoca riso associado a descargas psiquicas, com
gratificagdo de prazer.

Entretanto, ndo sdo somente essas ocorréncias que produzem o riso.
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Se Freud se ocupa de material linguistico dos chistes, ¢ preciso considerar
que a cena da [liada apresenta uma performance plastica, a agressao de
Ulisses a Tersites. O resultado, contudo, é 0 mesmo: a produgdo de riso,
com a consequente liberag@o de prazer psiquico. O contexto social desarma
reagdes contrarias ¢ torna cumplices os interlocutores, sobretudo porque
tendemos a ndo achar erro ou a ndo considera-lo no que nos diverte. Esse
mecanismo, por isso, antepde-se ao poder restritivo do julgamento critico
e libera prazer pela superacao de inibigoes.

Essa culminancia refor¢a o aspecto paradigmatico da cena: a
contengdo da hybris de Tersites equilibra a situacdo e afasta o perigo que
esse orador representa®. Pessoas pertencentes a classe social representada
por esse impetuoso soldado ndo podiam ter grandeza: “A altivez ndo é por
si mesma um valor moral. E mesmo ridicula se ndo a enquadrarmos na
plenitude da areté, unidade suprema de todas as exceléncias [...] a areté s6
pode atingir a perfeigdo em almas de escol” (JAEGER, 1986, p. 24).

Bergson (1983) registra que o homem € um animal que ri e que o
riso se define por ser um fendmeno social — ele é socialmente previsto e
partilhado e para compreendé-lo é preciso inseri-lo no meio social em que
nasce e para o qual faz algum sentido; s6 assim sera possivel compreender
sua fung¢do no grupo que o produz.

Uma das principais fontes do riso é a deformidade, principalmente
fisica: “E incontestavel que certas deformidades tém sobre as demais o
triste privilégio de poder, em certos casos, provocar o riso” (BERGSON,
1983, p. 15). No caso da [lliada, as deformidades que recaem sobre
Tersites sdo evidentes fontes de riso. Contudo, as deformidades fisicas,
no caso, representam deformidades sociais e procedimentos adotados pela

. . , . ~ .
personagem, pelo atrevimento de enfrentarreis. Essa ¢ adimensao social que
14 Dourado-Lopes (2019, p. 39) vé no episodio sinais do esfacelamento do antigo poder politico centralizado do periodo micénico, com
a emergéncia de um modelo de grande concorréncia de chefes locais em contexto sociopolitico instavel. Esse autor parte do termo

¢&khthistos, utilizado por Agamémnon para chamar Aquiles de “o que ¢ ao maximo execravel”. Na ocorréncia seguinte desse item
lexical, contudo, ha referéncia a feiura de Tersites. Esta atestada a convergéncia entre feiura fisica e feiura social.
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afetou todos os circunstantes e provocou o riso geral. Os defeitos fisicos e
sociais que convergem em Tersites sdo elementos que a sociedade quereria
eliminar para que seus membros vivessem em suportavel sociabilidade. O
riso, na cena da /liada, corresponde a esta precisa avaliagao:

O riso deve ser algo desse género: uma espécie de gesto social.
Pelo temor que o riso inspira, reprime as excentricidades, mantém
constantemente despertas e em contato mutuo certas atividades de ordem
acessoria que correriam o risco de isolar-se ¢ adormecer; suaviza, enfim,
tudo o que puder restar de rigidez mecanica na superficie do corpo social.
(BERGSON, 1983, p. 14).

O uso da violéncia

O riso geral seguiu um ato publico de violéncia por parte de
Ulisses; esse venerado heroi, caracterizado pela astucia, feriu Tersites
com um cetro: “Falou e com o cetro deu-lhe nos costados / € ombros. Ele
dobrou-se, de olho lacrimoso. / Um vermelho vergdo sangrou-lhe o lombo
curvo, / golpe do cetro de ouro O cetro” (Iliada 11, vv. 265-267). Isso ndo
€ pouca coisa.

Esse cetro tinha uma dimensdo simbolica significativa, conforme
indicam os versos 102-109 do canto segundo. Ele tinha sido talhado por
Hefesto e ofertado a Zeus que, por sua vez, presenteara Hermes. Pode-se
notar que o bastdo tinha uma genealogia divina. Hermes o transmitiu a
Pélops, que o repassa ao rei Atreu; este a Tiestes o entrega e, finalmente,
o legado chega a Agamémnon. Como se vé€, além de origem divina, o
objeto tinha trajetoria heroica, de que era signo de nobreza sancionada
pelo Olimpo.

Na assembleia, o cetro era entregue pelo mensageiro a cada orador,
o que legitimava a participag@o e a troca de turno entre os interlocutores;

era o salvo-conduto que garantia a fala, o direito de exercer cidadania — a
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participagdo nos debates que poderiam interferir em decisdes importantes.
Tersites ndo teve a protecao do cetro de ouro; ao contrario, o objeto serviu
para que ele fosse golpeado, para riso geral dos soldados. A origem divina
e a trajetoria heroica do cetro legitimaram a surra ao orador popular, em

violéncia aceita como necessaria.

Retorica e ideologia

No lance final da cena do discurso de Tersites os aqueus disseram,
em tom divertido, que o melhor feito de Ulisses tinha sido justamente o
de dar aquela ligdo: “Feito nenhum, porém, entre os Aqueus melhor / do
que este realizou, calando a logorreia / ao boquirroto de dnimo arrogante.
Certo, / nunca mais este insano afrontard os reis” ({liada 11, vv. 274-
276). O povo reconhece os excessos de Tersites, embora o discurso dele
tenha defendido os interesses dos guerreiros. A atitude de Ulisses ndo foi
compreendida como excessiva. Como isso pode acontecer? Entramos na
dimensdo ideoldgica. As camadas populares reconhecem e aceitam as
credenciais distintivas entre os que tém privilégios e os que ndo tém.

Aideologia procura tornar possivel a dominagdo de um grupo sobre
outros. Ela ocorre quando ha desigualdades sociais em que individuos
nem sempre estdo dispostos a cooperagdo, caso em que haverd “lacuna
entre as reivindicagdes dos membros do grupo hegemonico e a crenga dos
individuos em sociedade — incluidos aqueles que governam — acerca da
legitimidade do governo exercido pelo grupo dominante [...]” (WEILER,
2014, p. 274).

Para Perelman e Olbrechts-Tyteca (2002), técnicas discursivas tém
por objetivo conquistar ou manter adesdo a teses. Tornam-se ideologicas
quando empregadas para legitimar sistemas politicos em dada configuragdo
de poder, cujo objetivo € “obscurecer ou negar contradi¢des reais. Isso

pode ser alcangado veladamente por meio de estratégias de diversionismo
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ou, abertamente, por meio de argumentacdo plausivel” (WEILER, 2014,
p. 266)*. Como a dimensdo ideologica é constitutiva da linguagem,
argumentos sdo, necessariamente, ideologicos, principalmente se se
considera o aspecto formal deles®. Ideologia ¢ argumentagdo (enquanto
revestida de formulagdo linguistica); e, por sua vez, argumentagdo ¢
ideologia (antes por obscurecer do que expor a parcialidade e a distor¢ao
de sua verdade).

No que diz respeito a construcdes ideologicas, pode-se
dizer, ocorre o esfor¢o — argumentativo — de diminuir ou eliminar as
consequéncias dramaticas de dilemas da humanidade; a ideologia situa-se
nas tensdes proprias de qualquer grupo social, na tentativa de arrefecer
descontentamentos ndo contemplados na frui¢do do prazer — seja
psicanalitico, seja de outra natureza.

Do ponto de vista retorico, a ideologia ndo ¢ somente colecdo de
termos que veiculam atitudes, valores e crengas; ela se concretiza quando
esses elementos formam um sistema de ideias politicas coerentes e assim se
apresenta para seus auditorios; no entanto, o que garante isso € justamente
a dimensao argumentativa de que se reveste.

Na Iliada, o que conta ndo ¢ a articulacdo retdrica do discurso de
Tersites, mas a dimensdo grotesca em que ¢ enquadrado, o que revela sua
naopertenga ao universo da nobreza. A dimensdo ideoldgica ultrapassa o
rigor retdrico-argumentativo € se apoia na regulacdo das forgas sociais que

favorecem determinado segmento privilegiado.

Consideracdes sobre o éthos
Retomamos a nogdo de éthos, reconhecida como dimensdo
retérica de decisiva importancia. Perelman e Olbrechts-Tyteca (2002)
15 Segundo a tradigdo marxista, o conceito sugere a natureza essencialmente dialética da ideologia; era tanto a consciéncia historica
apropriada a uma era quanto uma distor¢@o a-historica da realidade material (PEREIRA, 2008, p. 266). Seguimos Mosca ¢ Proenga
(2020, p. 92-94)

16  Aideologia deve ser isolavel como texto verbal enderegada a uma audiéncia real e almejar persuasdo, conforme Weiler (2014). Para
isso, ¢ suficiente que as audiéncias os aceitem como coerentes.
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o valorizam, por ser recurso util e necessario a persuasdo. Contudo, foi
Aristételes quem identificou esse elemento indispensavel para o intento
persuasorio: “As provas de persuasdo fornecidas pelo discurso sdo de
trés espécies: umas residem no caracter moral do orador; outras, no modo
como se dispde o ouvinte; e outras, no proprio discurso, pelo que este
demonstra ou parece demonstrar”. (ARISTOTELES, 2005, p. 96)"". Essas
partes sdo o éthos, o pdthos e o ldgos, respectivamente, segundo os termos
gregos tradicionalmente admitidos para a caracterizagdo delas. Tersites
tem a seu favor apenas a ultima caracteristica, pois seu discurso ¢ bem
formado, consoante as regras da boa argumentagdo retoérica; contra si
pesam o pathos (a paixdo do auditdrio) e o éthos (a imagem do orador).
Como seu discurso foi repelido, conclui-se que ndo € suficiente a logica
discursiva para o convencimento ¢ a persuasdo de ouvintes ou leitores®®,

Para o filosofo grego, éthos ¢é o carater do orador que diz respeito a
impressdo transmitida pelo discurso?; € isso que o torna digno de fé. Para
ele, o éthos ¢, sobretudo, discursivo, meio pelo qual pode ser superada
eventual imagem negativa prévia do orador (ARISTOTELES, 2005, p.
96):

E, porém, necessério que esta confianga seja resultado do
discurso e ndo de uma opinido prévia sobre o caracter do
orador; pois ndo se deve considerar sem importancia para
a persuasdo a probidade do que fala, como alias alguns au-
tores desta arte propdem, mas quase se poderia dizer que o
carécter € o principal meio de persuasao.

Amossy propde questdo interessante a respeito do éthos: “Trata-

17 Seguimos, aqui, Mosca e Proenga (2020).

18  Persuadir ndo ¢ 0 mesmo que convencer; se se considera o resultado, ¢ mais do que convencer, pois leva a a¢do. Do ponto de vista
do carater racional da adesdo, contudo, “convencer ¢ mais do que persuadir [...] chama-se persuasiva a uma argumentagdo que
pretende s6 para um auditorio particular e [...] convincente aquela que deveria obter a adesdo de todo ser racional” (PERELMAN;
OLBRECHTS-TYTECA, 2002, p. 30-31).

19  Osdiscursos persuasivos envolvem o carater do orador, além das disposi¢des dos ouvintes: “Trata-se de considerar o que ¢ persuasivo
em cada coisa, em cada situagdo, sem negligenciar nenhuma delas, ou seja, o que ¢ capaz de suscitar no interlocutor um julgamento
favoravel a respeito do que se propde, uma opinido vinculada a do orador e pronta a desencadear comportamentos ¢ atitudes
desejaveis pelo proponente”. (MOSCA, 2016, p. 11).
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se, de fato, de saber se o éthos €, como pretendia Aristoteles, a imagem
de si construida no discurso ou, como entendiam os romanos, um dado
preexistente que se apoia na autoridade individual e institucional do orador”
(AMOSSY, 2005, p. 17). Se éthos resulta de esfor¢os na construgdo de
uma imagem, essa imagem pode ser marcada por caracteristicas anteriores
a determinado discurso®’; ha um éthos prévio referente a “imagem pré-
existente do locutor”. Ambos sdo decisivos para a persuasdo, mas ocorre
que nem sempre ha convergéncia entre esses éthe.

Qual o éthos discursivo e o pré-discursivo de Tersites? A resposta
0 ¢ possivel se nos fiarmos na propria lliada. O éthos prévio se conhece
na descri¢do fisica apresentada e na forma negativa com que ele ¢ avaliado
por Ulisses (representando os herois) e pelo conjunto dos guerreiros: sua
figura tem composigao grotesca, toda em desarmonia; contudo, ¢ dotado de
vigoroso discurso, contrario ao dos heroéis, mas logico e encadeado. Assim,
o contraste entre os éthé discursivo e prévio aponta para o predominio
deste ultimo; desse modo, nesse caso, quando a imagem prévia do orador
¢ socialmente rejeitada, ela tende a interferir decisivamente na avaliacao
do publico e anular os efeitos positivos do éthos construido no discurso.

Apesar de possuir forga retorico-argumentativa inegavel, € preciso
considerar que o éthos discursivo ¢ insuficiente para persuadir. O fator
decisivo de persuasao ¢ o refor¢o da autoridade de quem a realiza, como
resultado do efeito performativo da linguagem, apoiada no valor social
do emissor. Isso equivale ao argumento ad baculum®', com a consequente
interrupcao do dialogo, como ocorre, de fato, nesse episoédio da epopeia.

Dijk (2015) estuda a convergéncia entre praticas discursivas e abuso
de poder que se consuma na dominagdo exercida por elites simbolicas,
cujo resultado € o aparecimento de formas de dominagdo que diretamente

provocam desigualdade e injustica sociais. Nesse arranjo, os discursos, por

20  Ha também um éthos institucional, construido por elementos que propiciam a uma institui¢do a imagem de seguranga, solidez etc.

21 O argumento ad baculum é o recurso a forga; ¢ a recusa ao didlogo. O resultado ¢ o siléncio forgado, conforme Fiorin (2015) e
Perelman e Olbrechts-Tyteca (2002).
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estratégias diversas, t€ém propriedades associadas a reproducdo do poder:
“Essas propriedades podem incluir [...] a selecdo lexical, ou as estruturas
argumentativas e, do outro lado, a selecdo de atos de fala especificos, os
movimentos de polidez ou as estratégias conversacionais” (DIJK, 2015, p.
14), sempre no interesse de quem detém o poder.

Consequéncia disso € o controle ndo s6 das a¢des, mas também
das mentes, por meio dos discursos trocados socialmente, acrescenta Dijk.
Para que o controle do acesso ao processo discursivo seja absoluto, quem
detém o poder decide quem pode falar, quando, o qué, a situag@o, os temas
— enfim, tudo é controlado. Nas interagdes sociais, a prerrogativa do uso
da palavra e do acesso aos mecanismos de producao e difusdo de discursos
esta diretamente ligada ao poder que os usudrios exercem no contexto
social em que vivem (DIJK, 2015).

Ainda deve ser considerado que estruturas discursivas guardam
correspondéncia com estruturas de poder, visto que o discurso como forma
textual se ajusta a contextos sociais especificos. As relagcdes de poder se
manifestam na interagdo discursiva; o exercicio de poder por uma pessoa
ouum grupo resulta em limitacdo da liberdade de outras pessoas ou grupos.

Voltando a Iliada, formas de dominacdo ocorrem, por exemplo,
em controle dos mecanismos de produgdo e recepgao do uso da voz e da
possiblidade de influenciar auditorios. Nessa logica, o poder tem valor
simbolico e, por deter mecanismo de controle, ¢ também uma forma de
poderideologico. Embora Dijk tenha estudado sociedades contemporaneas,
as conclusdes a que chega aplicam-se a Grécia antiga. Isso ndo pode ser
confundido com anacronismo®.

A dimensao simbdlica do poder ¢ tratada por Bourdieu (1998) que,

22 Anacronismo é o processo de avaliagdo historica segundo o qual, inevitavelmente, cada época constréi mentalmente sua
representagdo do passado (FEBVRE, 2009). Na investiga¢do historica, estamos limitados a esse processo, porque ¢ impossivel
anular o descompasso mental entre duas épocas. A sincronia ¢ impossivel. A acronia ¢ mais do que fuga a historia: ¢ a negagdo
dela. O anacronismo foi apontado por Lucien Febvre (1878-1956) que, com Marc Bloch, criou a corrente historiografica Escola dos
Anais, uma historia-problema, em oposigdo ao descritivismo positivista, que elaborava paréafrases acriticas de documentos. Febvre ¢
Bloch alertaram que os documentos ndo existem per se, mas como objeto de interpretagdo a partir de situagdes e questdes concretas.
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com base em uma teoria do poder simbolico, estuda as injungdes materiais
e simbolicas que constroem e alimentam o imagindrio de grupos sociais.
Ele parte do fato de que ha dimenséo social na lingua o que era reconhecido
por Saussure; todavia, nem a Linguistica em geral nem & Sociolinguistica
em particular cabe apenas a descricdo de fendmenos de lingua, mas a
projecdo deles nas formas sociais de dominagdo. Assim, o autor francés
se esforca por estudar os fendomenos linguisticos por meio de categorias
sociologicas. Com as interagdes simbolicas, as trocas linguisticas sdo
relagdes de forga entre interlocutores, socialmente prescritas. A analise de
Bourdieu tem uma terminologia emprestada da economia (BOURDIEU,
1998, p. 24):

Todo ato de fala [...] ¢ uma conjuntura, um encontro de sé-
ries causais independentes: de um lado, as disposigdes, so-
cialmente modeladas, do Aabitus linguistico [...]; do outro,
as estruturas do mercado linguistico, que se impdem como
um sistema de san¢des e de censuras especificas.

Essa opg¢ao tedrica tem a intengdo de reparar os supostos fracassos
da Linguistica, pelo fato de essa disciplina, segundo o sociologo francés,
se servir de categorias abstratas, sem considerar as condigdes sociais de
producao, segundo o socidlogo francés. Os linguistas buscariam na lingua
o que deveriam achar nas relagdes sociais, definidas por um mercado
linguistico. Nesse mercado, quem tem legitimagdo social e detém o
conhecimento linguistico adequado as normas da lingua oficial é portador
de um capital linguistico (e social); esse capital prévio valida discursos
produzidos.

Trocas produzem relagdo simbolica entre produtor (capital
linguistico) e consumidor em um mercado. Os discursos sdo signos
de riqueza (ou de pobreza) de autoridade. O mercado linguistico se
caracteriza por lei de formacao de precos, baseada na “capacidade de que

dispdem os diferentes agentes envolvidos na troca para impor os critérios
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de apreciagdo mais favoraveis a seus produtos” (BOURDIEU, 1998, p.
54). As propriedades linguisticas do discurso anunciam a autoridade ¢ a
competéncia dos usuarios, considerada a precedéncia do éthos prévio.
Além de elementos linguisticos que determinam a posi¢cdo de
quem se serve da lingua, devem ser consideradas as propriedades nao
linguisticas que, compostas pelas “qualidades abertamente sociais, tais
como os titulos nobiliarquicos ou escolares; o vestuario, em especial os
uniformes e as vestimenta oficiais, os atributos institucionais [...] colocam
o locutor legitimo em posi¢do eminente” (BOURDIEU, 1998, p, 57). Isso
corresponde ao éthos pré-discursivo. Ele é decisivo porque as dissimetrias
sociais se reconhecem na correspondéncia entre as estruturas sociais e as
linguistico-discursivas, nas quais sdo os dominados subordinados pelos
mecanismos ideoldgicos e coercitivos de dominacdo: dominados sdo

sempre condenados ao siléncio.

Conclusao

A importancia de Tersites reside no fato de, em meio a herdis e
aristocratas, apontar desajustes e dissimetrias da polis homérica, em que a
disputa retorica faz das assembleias arena de luta. O discurso de Tersites
(tecnicamente muito bem elaborado), favoravel ao retorno para casa e
contrario ao que pretendiam os chefes militares, poderia causar indesejada
instabilidade. Por isso ele ¢ punido; sofre violéncia fisica e simbdlica, de
que todos os circunstantes riem, o que foi considerada a maior proeza de
Ulisses. O constrangimento publico tem for¢a de exemplo para inibigdo
de inciativas semelhantes e faz convergir retorica e ideologia; nem sempre
discursos bem organizados superam as coercdes ideologicas. Contra
Tersites pesam as configuragdes que definem o seu éthos prévio, em tudo
contrarias ao ideal daquela ordem social.

Como qualquer projeto humano, o mundo grego antigo manifestou
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potencialidades, as quais contém elementos positivos e negativos. Nao
€ 0 caso apenas de enxergar e incensar, quase com fervor religioso, os
aspectos positivos — nem idealmente cria-los. O reconhecimento de nossas
contradicdes ¢ um gesto de grandeza, necessario para que possam ser
superadas.
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The poet of "Minas" and the moonlight: Alphonsus de
Guimaraens in the poetr of Carlos Drummond and

Murilo Mendes
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Resumo:

O poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens
foi diversas vezes celebrado pelos escritores
modernistas, dentre eles Mario de Andrade
e Manuel Bandeira, como representante do
patrimonio cultural brasileiro, conforme também
o eram, para eles, a arte e a arquitetura das cidades
historicas mineiras. Carlos Drummond de Andrade
e Murilo Mendes, dois dos mais importantes
modernistas de Minas Gerais, estenderam essa
celebragao em seus versos, associando a imagem e
a obra do poeta oitocentista ao universo simbdlico
de Minas Gerais. Do alto da modernidade, em
afirmagdo na cultura e na literatura brasileiras,
Drummond e Murilo Mendes voltam o olhar para
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o poeta do passado, para sua figura oclusa entre as
“minas” de Ouro Preto e Mariana e para sua poesia
melddica e quimérica, reinserindo-as no contexto
pouco contemplativo do século XX. Este trabalho
objetiva elaborar uma leitura critica dos poemas:
Luar para Alphonsus, de Versiprosa; A visita, de
A paixdo medida; e Em memdria de Alphonsus
de Guimaraens, de Amar se aprende amando,
de Drummond, e do poema Contemplagdo de
Alphonsus, de Contempla¢ido de Ouro Preto, de
Murilo Mendes, para observar o modo como a
imagem do poeta simbolista se faz presente nos
versos desses poetas mineiros do século XX e como
ela insere novos signos e sentidos na poética dos
dois autores e na existéncia no mundo moderno.
Palavras-chave: Poesia brasileira. Modernismo.
Simbolismo.  Poetas  mineiros.  Dialogos
intertextuais.

Abstract:

The symbolist poet Alphonsus de Guimaraens was
celebrated several times by modernist writers, such
as Mdrio de Andrade and Manuel Bandeira, as a
representative of the Brazilian cultural heritage as
were the art and architecture of the historic cities
of the State of Minas Gerais. Carlos Drummond
de Andrade and Murilo Mendes, two of the most
important modernists in Minas Gerais, extended
this celebration in their verses, associating the image
and work of the 19th century poet with the symbolic
universe of Minas Gerais. At the height of modernity,
under the affirmation in the Brazilian culture and
literature, Drummond and Murilo Mendes behold
the poet of the past, to his occluded figure among
the “Minas” of Ouro Preto and Mariana and, to his
melodic and chimerical poetry, and reinsert them in
the less contemplative context of the 20th century.
This work aims to elaborate a critical reading of
the poems: Luar para Alphonsus (Moonlight for
Alphonsus), from Versiprosa; A visita (The visit),
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from A paixdo medida (A measured passion);
and Em memoria de Alphonsus de Guimaraens
(In the memory of Alphonsus de Guimaraens),
from Amar se aprende amando (We learn to love
by loving), by Carlos Drummond; and from the
poem Contemplacdo de Alphonsus (Alphonsus
contemplation), from Contemplagdo de Ouro Preto
(Ouro Pretos contemplation), by Murilo Mendes,
observing how the image of the symbolist poet is
present in the verses of these Minas Gerais’ poets of
the 20th century and how it inserts new signs and
meanings into the poetics of the two authors and to
the existence in the modern world.

Keywords:  Brazilian  poetry. ~ Modernism.
Symbolism. Poets of Minas Gerais. Intertextual
dialogues.

Por que vagueias, poeta, as horas mortas?
O siléncio da lua tudo invade.

Mil sagas, em diabdlicas retortas,

Vao preparando os filtros da saudade.

(Alphonsus de Guimaraens, Soneto “XLV”’)

Alphonsus: patriménio de Minas Gerais

Alphonsus de Guimaraens (1870-1921) é autor de uma obra
entre as mais marcantes do Simbolismo brasileiro, representando, ao
lado de Cruz e Sousa, um dos pontos altos de nossa poesia de expressao
espiritual ¢ metafisica. Sua vida reclusa entre duas cidades setecentistas
mineiras, Ouro Preto ¢ Mariana, bem como as dificuldades de publicacao
e divulgacao de seus livros ndo impediram que o poeta, ainda em vida,
alcangasse certo reconhecimento pela singularidade de sua poesia. O que
ocorre principalmente quando autores ligados ao movimento modernista

empreendem agdes de valorizacdo de sua figura literaria como parte do

202 Cad. Letras UFF, Niteréi, v.31, n.61, p.202-228, 2° semestre de 2020



Poeta das "Minas"e do luar: Alphonsus de Guimaraens na poesia de Carlos Drummond de Andrade e de Murilo
Mendes

patriménio artistico e cultural das cidades historicas de Minas Gerais.
Mario de Andrade, Oswald de Andrade e Manuel Bandeira, arautos da
revolugdo modernista, voltam seus olhares para as cidades histdricas
mineiras, nelas encontrando, além de um cenario “cheio de poesia
popular”, como disse Bandeira (apud COUTINHO, 2004, p. 35), uma arte
que tanto seria expressao da “tradi¢do nativa e do traco de nacionalidade”
que buscavam recuperar, quanto apresentaria tracos similares a arte de
vanguarda, como a transgressao e a inventividade. A arte barroca permitia-
lhes, entdo, “interpretar o novo pelo viés da tradi¢do”, vinculando o projeto
modernista a um passado atual e em movimento, como assinalou Eneida
Maria de Souza (2003, p. 110).

Esse movimento dos modernistas em direcdo ao patrimonio
mineiro do século XVIII tem como marco a viagem que faz o jovem
Mario de Andrade a Mariana, em 1919, para conhecer pessoalmente
Alphonsus de Guimaraens (o viajante também passa por Ouro Preto, vindo
a ter contato com seus casardes € monumentos). Sobre essa visita, Mario
de Andrade escreve um artigo, publicado em A Cigarra, de Sao Paulo,
em agosto de 1919, em que traz o olhar de alguém preocupado com a
valorizacdo dos elementos artisticos e culturais do pais, principalmente
quanto a produgdo literaria. O poeta-critico faz a seguinte indagacdo:
“Nao havera no Brasil um editor que lhe agasalhe os poemas, tirando-os
da escuriddo?” (ANDRADE, 1974, p. 72)*. Como se vé pela pergunta de
Mario, para ele, o que faltava era a publicagdo, divulgacdo e circulagdo
desse poeta que vivia entre as montanhas de Minas e era desconhecido
pelos leitores da época. Mario faz, entdo, um apelo aos editores do pais
para que possam tirar da escuriddo os poemas do autor que se encontrava
distante dos grandes centros culturais do pais, Rio de Janeiro e Sdo Paulo.

Mario continua com as suas indagagdes da seguinte maneira:

3 Citamos esse texto de Mario de Andrade com base na versdo publicada em livro contendo as cartas enviadas pelo poeta-critico paulista
e por Manuel Bandeira a Alphonsus de Guimaraens Filho.
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“Nao existira a piedade dum novo bandeirante que va descobrir nas Minas
Gerais essa minas de diamantes casti¢os e lapidados, e deslumbre os da
nossa raga com tesoiros que Alphonsus de Guimaraens guarda junto de si?
Onde? quando o abre-te Sésamo dessa gruta encantada?”’ (ANDRADE,
1974, p. 72). Como se V€, a poesia de Alphonsus de Guimaraens ¢, para
Mario de Andrade, patrimonio de Minas, “tesouro” de “diamantes castigos
e lapidados” que merece, entdo, ser explorado e exposto em uma nova
publicagao.

No mesmo ano de 1919, Manuel Bandeira, encontrando-se em
Juiz de Fora, escreve um artigo chamado 4 academia e Alphonsus de
Guimaraens para o Correio de Minas, jornal daquela cidade, mostrando
que seria uma honra a Academia Brasileira de Letras ter esse poeta como
sucessor de Bilac. Mas quem acaba sendo escolhido para a cadeira do poeta
parnasiano ¢ o escritor paulista Amadeu Amaral. Vale lembrar que também
Bandeira faz diversas viagens a Ouro Preto e sobre essa cidade escreve um
roteiro turistico — o livro Guia de Ouro Preto (1938) — e alguns poemas,
como Ouro Preto e Haicai tirado de uma falsa lira de Gonzaga, de Lira
dos cinquenta anos (1940), e Minha gente, salvemos Ouro Preto, de Opus
10 (1952). Além disso, dedicou cronicas a personalidades que viveram
na cidade setecentista, como ¢ o caso de Alberto da Veiga Guignard,
tematizado no texto Quro Preto remogada (1960).

Em 1921, ano da morte de Alphonsus de Guimaraens, Oswald
de Andrade, em sua coluna “Questdes de arte”, no Jornal do Comeércio,
louva o poeta simbolista, afirmando que ele “valia sem duvida todos os
poetas juntos da Academia Brasileira” ¢ colocando-o como iniciador de
uma reagdo “contra a incultura e o atraso de nossos principais poetas”
(ANDRADE apud GUIMARAENS FILHO, 1995, p. 366-367).

E instigante esse interesse e fascinio dos principais nomes da
revolugdo modernista no Brasil por um autor cuja poesia se caracteriza,

conforme as palavras de Gilberto Mendonga Teles (2009, p. 214), por
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uma “linguagem antiquada, de carater arcaizante” e na qual avultam
sentimentos como a “nostalgia do passado, um fluir para a morte, a
frustracdo, o pessimismo”. Mas, conforme observou Leopoldo Comitti
(2002, p. 2), o que atrai os modernistas, especialmente Mario de Andrade,
na poesia de Alphonsus de Guimaraens ¢ o senso de tensao, de inquietude
lirica que ela apresenta; e, mais ainda, o que os ltimos poemas do autor
mineiro apresentam de novidades em relagdo a matriz poética simbolista,
como experiéncias com o verso livre, o uso do tom satirico e da ironia e de
expressoes populares.

A busca dos “tesouros” de Minas por parte dos arautos do
Modernismo continuara ainda nos anos subsequentes a Semana de Arte
Moderna, ocorrida em 1922, ¢ ird se estender da obra de Alphonsus de
Guimaraens para o patrimdnio artistico e arquitetdnico das cidades
setecentistas. Em 1924, Mario de Andrade, acompanhado agora de outros
“pbandeirantes” (Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Godofredo Telles,
Oswald de Andrade Filho e do poeta franco-suigo Blaise Cendrars),
retorna as cidades historicas mineiras, passando por Mariana, Ouro Preto,
Congonhas, Sao Joao del-Rei e Tiradentes, no que ficaria conhecido como
a caravana dos paulistas. A arte das cidades setecentistas de Minas provoca
um efeito em todo o grupo, que, ao retornar para Sdo Paulo, passa a se
preocupar com a valorizag¢ao do patriménio cultural do pais, em especial o
de matriz colonial e barroca.

Os modernistas paulistas também realizam vérias producdes
artisticas e criticas inspiradas na arte e na cultura mineira do século X VIII:
Tarsila do Amaral produz desenhos inspirados na plastica local, explorando
“o0 azul e cor-de-rosa dos bauzinhos e das flores de papel que sdo as cores
catblicas e tdo comoventes da caipirada” (BANDEIRA apud COUTINHO,
2004, p. 35); Oswald de Andrade compde varios poemas para Pau Brasil,
de 1925, versando sobre a vida e a historia da Minas colonial; e ele ainda

escrevera, em 1945, o estudo 4 Arcddia e a Inconfidéncia, apresentado
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como Tese em Concurso para a cadeira de Literatura Brasileira da
Universidade de Sao Paulo.

Mas viraespecialmente de dois autores mineiros, Carlos Drummond
de Andrade (1902-1987) e Murilo Mendes (1901-1975), a manifestacao
em versos desse interesse e fascinio da parte dos poetas modernos pela
figura e pela obra de Alphonsus de Guimaraens. Drummond, cuja trajetoria
literaria se confunde com a do proprio Modernismo no Brasil, ndo se fara
alheio a esses movimentos de interesse dos modernistas paulistas pelas
cidades setecentistas mineiras ¢ pela arte € a cultura que as compdem.
Inclusive, em 1924, o jovem poeta itabirano (ainda estudante de Farmacia
em Belo Horizonte) e seus companheiros do jornal Didrio de Minas
(Emilio Moura, Martins de Almeida e Gregoriano Canedo) encontram-se
com Mario de Andrade e com os integrantes da caravana paulista no bar do
Grande Hotel, na capital mineira, acolhendo os viajantes. Nesse periodo,
Drummond inicia um intenso dialogo com Mario de Andrade por meio de
cartas, abordando questdes sobre o patrimdnio nacional e especialmente o
de Minas Gerais, pautado muito nas conversas entre eles.

No primeiro livro publicado por Drummond, Alguma poesia, de
1930, ja aparece um poema chamado Lanterna mdagica, que, em suas 0ito
partes, figura como que uma “viagem”, primeiro por cidades mineiras — “I/
Belo Horizonte™, “II/Sabara”, “III/Caeté”, “IV/Itabira” e “V/Sao Jodo del-
Rei” — e, depois, por outros estados — “VI/Nova Friburgo”, “VII/Rio de
Janeiro” e “VIII/Bahia” (ANDRADE, 2002a, pp. 10-13). O que se destaca
nos versos referentes as cidades histéricas mineiras € a percepcao das
condi¢des em que se encontra o seu patriménio; principalmente quanto a
Sabara, “cidade teimosa”, que insiste em se mostrar antiga ¢ até decrépita,
em meio as modernizagdes do presente (a ponte moderna que esconde
0 rio, os carros € maquinas da siderurgia que ameagam a tranquilidade
dos moradores, o cinema com “fita americana”, que substitui as tradigdes

culturais do lugar). Essa mesma cidade sera evocada no texto “Viagem de
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Sabara”, de Confissoes de Minas (1944), primeiro livro em prosa publicado
por Drummond.

A mesma preocupagdo com as condigdes do patrimdnio historico
permeia O voo sobre as igrejas, poema de Brejo das almas (1934), segundo
livro do escritor. Nos passos de uma procissdo pelas ladeiras de Ouro Preto,
0 poeta vai observando os monumentos histdricos € 0 comportamento das
pessoas e refletindo sobre como “cores e cheiros do presente” (ANDRADE,
2002d, p. 50) obstruem a percepg¢do do que a cidade guardou de seu
passado. Adiante, de 1945 a 1962, Drummond tera papel relevante nas
politicas de preservacdo patrimonial no Brasil, desempenhando o cargo
de Chefe da Secao de Historia na Divisdo de Estudos ¢ Tombamentos do
Servico de Patrimdnio Historico e Artistico Nacional (Sphan).

Murilo Mendes, por sua vez, residindo definitivamente no Rio de
Janeiro desde 1921, estara mais desligado das raizes mineiras e voltado
para o contato com uma arte ¢ uma literatura de cunho cosmopolita.
Porém, sua vinculag@o ao pintor e poeta Ismael Nery (1900-1934), lider de
um grupo em que se mesclam o senso de modernidade das vanguardas e
uma forte inclinacdo filoséfica e religiosa, aproxima-lo-4 do Simbolismo,
importante referéncia em termos de poesia votada a expressdo de
inquietudes existenciais e misticas naquele contexto. A partir de 1933,
apos sua conversao ao catolicismo, a tematica religiosa se faz ainda mais
forte na poesia de Murilo Mendes, com um aproveitamento singular dos
signos do imaginario catdlico, como as figuras de santos, as visdes da
eternidade e o discurso litirgico, o que aproxima bastante o autor de 7Tempo
e eternidade (1935) de aspectos delineadores da poética de Alphonsus de
Guimaraens. Ha também, na poesia de Murilo Mendes desse periodo, a
referéncia a elementos diretamente ligados as cidades historicas mineiras,
como, em Historia do Brasil, a alusdo a Inconfidéncia Mineira por meio de
dois poemas centrados em Tiradentes (O Alferes na cadeia e A estatua do

Alferes), e a arte barroca de Minas na composicao For¢a de Aleijadinho.
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E na década de 1950, porém, que surgem as principais realizagdes
poéticas de Drummond e Murilo Mendes dedicadas a exaltagdo e
contemplacdo das cidades de Minas. Em Sonetos brancos, escrito entre
1946 e 1948, mas publicado somente em 1959, Murilo Mendes explora
a forma classica do poema para louvar a “Ouro Preto severa e intima”,
que, ao adormecer, tem suas ladeiras transformadas em “desertos espagos
metafisicos” por onde se cruzam “vultos” dos “doidos e dos poetas”, entre
eles o de Aleijadinho (MENDES, 1994d, p. 445). Em 1954, o mesmo
poeta traz a lume o seu Contemplagdo de Ouro Preto, volume em que,
entre poemas sobre as igrejas, ladeiras e “assombragoes” da antiga Vila
Rica, figura uma composicdo dedicada a Alphonsus de Guimaraens;
em 1951, Drummond publica Claro enigma, livro em que inclui a série
Selo de Minas, cujos poemas tematizam de forma lirica e critica diversas
cidades historicas mineiras, como as mesmas Ouro Preto e Mariana, € a
sua onipresente Itabira; em seu livro de prosa Passeios na ilha, de 1952,
Drummond também perpassa por lugares de Minas, com destaque para
Contemplagdo de Ouro Preto, texto que registra uma viagem a cidade
de Aleijadinho, com desdobramento em Mariana, onde ird encontrar “o
tumulo humilde, perdido no cemitério do Rosario”, de Alphonsus de
Guimaraens (ANDRADE, 2011b, p. 79); ainda nessa década, vale lembrar
também Cecilia Meireles, que, em 1953, traz a cena o Romanceiro da
Inconfidéncia, conjunto de poemas que narra, de forma lirica, o drama da
Inconfidéncia Mineira.

Murilo Mendes ainda retomara suas raizes mineiras em A idade
do serrote, de 1968, livro em prosa poética, no qual narra sua infancia
e adolescéncia em Juiz de Fora. Drummond, por sua vez, continuara
evocando as cidades histéricas de Minas, principalmente porque, em seus
ultimos livros, o didlogo com o passado e com a heranga cultural mineira
se torna ainda mais intenso. Quanto a Alphonsus de Guimaraens, ele

aparece na poesia do autor itabirano precisamente em Versiprosa, de 1967,
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no poema Luar para Alphonsus, escrito em 1970 e acrescentado ao livro
posteriormente. Nele, o poeta “pede” uma “lua diferente” para o céu de
Ouro Preto, Concei¢do do Serro e Mariana, em comemoragao ao centenario
do autor simbolista. Em 4 paixdo medida, de 1980, temos a composicao 4
visita, em que Drummond reproduz em forma de versos aquele primeiro
encontro entre Mario de Andrade e Alphonsus de Guimaraens em 1919.
Por fim, no livro Amar se aprende amando, de 1985, temos o poema Em
memoria de Alphonsus de Guimaraens, no qual Drummond credita o seu
fascinio pelo autor de Kiriale a dupla condig@o que entrevé nele, que é, ao
mesmo tempo, mineiro e habitante do “Pais do Sonho”.

Como veremos, Alphonsus de Guimaraens, em cada um desses
poemas a ele dedicados (o de Murilo Mendes e os de Carlos Drummond
Andrade), é evocado mais em sua figura fantasmagorica, em espécies de
“biografemas”, como diria Barthes, que mais ocultam do que revelam, mais
deturpam do que evidenciam, pelo grau de “encanto”, magia, envolvido.

Conforme as palavras do critico e teérico francés:

O autor que volta néo € por certo aquele que foi identifica-
do pelas nossas institui¢des (historia e ensino da literatura,
da filosofia, discurso da Igreja); nem sequer é o heroi de
uma biografia. O autor que sai do seu texto e entra na nossa
vida néo tem unidade; é um simples plural de “encantos”, o
lugar de alguns pormenores subtis, e todavia fonte de vivos
clardes romanescos, um canto descontinuo de amabilida-
des, em que, ndo obstante, lemos mais seguramente a morte
do que na epopeia de um destino; ndo ¢ uma pessoa (civil,
moral), ¢ um corpo. (BARTHES, 1979, p. 14)

Considere-se também que, no caso do poeta simbolista, vida e obra
se confundem, eclipsando-se os fragmentos de sua vida e personalidade
com os mitos que seus versos criaram. O maior deles ¢ o da amada morta
ainda aos 17 anos, a prima Constanga. Ela €, nos versos de Alphonsus, uma
mescla de fantasma, de santa (a Virgem Maria) e de Beatriz, da Divina
comédia, de Dante; e o poeta, nessa mistura de elementos biograficos,
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religiosos, mitoldgicos e literarios, vem a ser como Dante, que percorre o
mundo dos mortos em busca de sua amada. A propdsito, € no timulo onde
“dorme” o “esqueleto” de Alphonsus de Guimaraens que Murilo Mendes
e Drummond, em seus poemas, irdo encontrar o poeta simbolista e sua
poesia. E o cenario soturno, dramatico ¢ imemorial das cidades barrocas
de Minas (Mariana e Ouro Preto) so reforca essa dimensdo de sonho e
lenda a que os poetas visam representar, intensificando o sentido de uma
vida marcada pela interferéncia da morte e embalada por cantos e imagens
misticos.

Nas paginas que seguem, analisamos mais detidamente os poemas
de Murilo Mendes e Carlos Drummond dedicados a figura e a poesia de
Alphonsus de Guimaraens. Neles, conforme veremos, o poeta simbolista
¢ sua obra aparecem sempre entre 0s monumentos, a arte € a historia de
Minas, figurando como seu patriménio, inclusive pelas caracteristicas de
sua poesia préximas do Barroco; e aparece também como um espectro
gerador de encantos e de nova vida, assim continuamente produzindo
signos e sentidos para a historia das cidades setecentistas mineiras, assim

como para nossa literatura.

Murilo Mendes: contemplagdo critica de Alphonsus

Os poemas de Contemplag¢do de Ouro Preto, de Murilo Mendes,
em que figura Contemplacdo de Alphonsus, foram escritos entre 1949 e
1950, a partir de viagem que o poeta fizera a Ouro Preto e Mariana. Porém,
arelacdo entre a poética do livro e o cenario da cidade vai além da situacdo
de registro literario de uma visita. Nesses poemas, entra em cena, também,
toda uma concepcao religiosa, artistica e historica da cidade, adquirida
pelo autor ao longo de sua trajetéria de vida e de sua formagdo como
mineiro. Contemplacdo de Ouro Preto ¢ um livro significativo na obra de

Murilo Mendes, porque ¢ justamente nele que o poeta assume de modo
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aberto suas raizes mineiras e aproxima o imagindrio lirico que permeava
sua poesia (calcado na imagética religiosa de anjos, santos, templos e
altares) da paisagem, da histéria e dos mitos que compdem a identidade
cultural mineira.

Também ¢ nesse livro que o poeta passa a uma nova matriz
criativa, fundada na concre¢do do verbo, na conten¢do da enunciagio,
na tonalidade soturna e voltada para o espaco geografico em seu carater
histérico-cultural — o que se repetirda nos livros subsequentes: Siciliana
(1959), Tempo espanhol (1959) e Espago espanhol (escrito entre 1966 ¢
1969, mas publicado postumamente. Além disso, a imersdo no universo
barroco da cidade setecentista possibilita ao poeta a intensificacdo de sua
ja caracteristica linguagem barroca, com o recurso ainda mais deliberado
“as desconcertantes imagens contrapostas, a sua reverberagdo cromatica,
ao ritmo largo ou sincopado da frase, a habilidade da insercao do coloquial
entre as tonalidades soturnas da voz poética”, conforme indicado por Lais
Corréa de Aratjo (2000, p. 103).

Ao longo do livro, Murilo Mendes descreve o espaco da cidade,
os monumentos, templos e as obras sacras e artisticas e evoca a historia e
personagens historicos ou miticos que ainda povoam a cidade na forma de
espectros ou de estatuas. Toda a poesia do livro é um passeio contemplativo
pela cidade historica. Como Sérgio Alves Peixoto (2007, p. 315) afirma,
“o contemplar combina-se com percorrer as ladeiras. [...] Mas, também, e
principalmente, o percorrer a paisagem, os homens, os fatos com os olhos
da imaginacado, recuperando, pela memoria, a mitica cidade atemporal”.
Entre os “homens” que a poesia de Murilo Mendes contempla, nessa
excursdo poética que vai além de Ouro Preto e chega até Mariana, esta
Alphonsus de Guimaraens e, com ele, a “dubia luz que de seus versos
vém” (MENDES, 1994c, p. 491). Murilo Mendes escreve, entdo, o poema
Contemplagdo de Alphonsus (p. 490-501), em cujos mais de 420 versos

engendra uma apreciacdo, ndo s6 poética como também critica, sobre a
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vida e a obra do poeta simbolista.

A composicdo comec¢a com a imagem de trés poetas a limpar a
tumba de Alphonsus, situada “no cume da colina de Mariana” (MENDES,
1994c¢, p. 490). O eu lirico sugere que Alphonsus de Guimaraens nao jaz
morto, mas sim a dormir, nesse “chdo elementar” de Mariana. E, a dialogar
com o siléncio e com os “lilases ao longo do esqueleto” do poeta, estariam
os seus versos, “polidos pelo oficio” (MENDES, 1994c, p. 491). Esses
versos sdo descritos como “geradores” de uma iluminacdo intensa e de

3

ordem cosmica, representada pela “lua e sua espuma”, “o sete-estrelo”
(também conhecido como Pléiade) e o “resplendor do céu noturno”;
“geradoras” também de imagens igualmente luminosas, porém tragicas,
de fantasmas; e, ainda, de acordes “percussivos”, obtidos em cimbalo* ¢
em celesta’.

Em meio a essa atmosfera entre magica e patética, advém o “mito
maior”, o da morte, “mais uma vez nascido de uma mulher/ Bem cedo
extinta, cerrada magnoélia/ De véus sombrios, tenra Beatriz” (MENDES,
1994c, p. 491). Temos, nesses versos, a referéncia clara a Constanga, a
prima morta de Alphonsus, por quem ele fora apaixonado e que muito
alimentou de signos e sentidos — entre eles a dimensdo mistica da morte
— a sua poesia. Como observou Gilberto Mendonga Teles (2009, p. 214),
em texto critico sobre o poeta simbolista, o sentimento de amor e de morte
misturou-se para sempre no espirito e na escrita de Alphonsus, levando-o
a buscar na morte um encontro com sua amada.

Na terceira estrofe do poema, Murilo Mendes sai dessa dimensao
entre fantasmagorica e literaria da figura de Alphonsus de Guimaraens e
passaa “contemplar” de modo mais preciso a vida do autor (sua “agdona [T]
erra”): seu nascimento ¢ mocidade em Ouro Preto; mais uma vez, a morte

de Constanca (antes sugerida em sua figuracao literaria, agora apresentada

4 Antigo instrumento constituido por dois meios globos de metal, como pratos, o que pelo formato remete a Lua.

5 Espécie de metalofone, constituido por um teclado, um pedal e laminas de metal, e ndo de cordas, tal como ¢ o piano; dele se extraem
sons mais delicados.
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como dado biografico), logo apds ela e o entdo jovem Alphonsus de
Guimaraens noivarem, na Igreja de Bom Jesus de Matozinhos. A morte
da amada impele o poeta a clausura ¢ a soliddo, e estas a ele impdem o
exercicio de sua “austera arte”. Murilo Mendes evoca, entdo, a imagem de

si mesmo, quando menino, a ler a obra de Alphonsus de Guimaraens:

Menino eu era, € a estatua se formava
Ante mim desse Alphonsus exigente
Que, do mundo nas Minas isolado
Entre siléncio e torres, trabalhava

No oficio rigoroso da poesia.

Desde cedo meu espirito impelido
Pela forga da morte, que alterando
Minhas proprias origens € meu rumo,
A borda do vazio me inclinara,

Desde cedo meu espirito gemendo
Achou adequacdo exata nos teus livros
Que nos lentos serdes assimilei.
(MENDES, 199%4c, p. 492)

Note-se como, a for¢a da assimilacdo dos versos na leitura, se
vai projetando no “menino” Murilo Mendes uma identificagdo com o
“espirito” do poeta Alphonsus. Principalmente, no reconhecimento do
sentido atrativo da morte, a dotar a alma e a vida de um vazio tanto doloroso
quanto fecundo; e também dos condicionamentos que a atmosfera propria
de Minas (“entre siléncio e torres”) a imersao nesse vazio proporciona.

Aprofundando-se na “contemplacdo” da vida e da obra de
Alphonsus de Guimaraens, Murilo Mendes passa, nos versos seguintes, a
uma mescla entre essas figuracdes afetivas e algumas apreciagdes de teor
critico. Aborda o luto do poeta a luz dos simbolos que abundam em sua
obra: a cor roxa, a Igreja, as estrelas e, especialmente, a lua— “a lua de maio
navegando/ Descabelada e louca em céus de Minas,/ Que ndo encontra
ninguém para falar” (MENDES, 1994c, p. 493) — e o siléncio — “O siléncio
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das Minas prisioneiras,/ Pudor das Minas incomunicaveis,/ Excesso de
reserva e discrigdo,/ O siléncio que vem do mineral...” (MENDES, 1994c,
p. 493). Por esses simbolos se elabora a “correspondéncia intelectual”
(“entre formas e ideias, cor e som”), as analogias que ligam “dois mundos
alternados”: o da vida, onde vigoram os filhos e a mulher (“Zenaide, suave
e forte companheira”), e o da morte, onde vaga a alma de Constanca
(MENDES, 1994c¢, p. 493). E, nessa “funda trama e justaposi¢do”, forma-se
0 poema, “a noite barroca”, a “noite original”. Com tal aproximacao entre
o poema de Alphonsus de Guimaraens ¢ o Barroco, Murilo Mendes chega
as duas consideragdes criticas mais significativas de seu artigo: “o simbolo
¢ barroco/ Por natureza ornado de folhagem/ Espessa e de elementos varios
ricos” (MENDES, 1994c, p. 497); e a escrita de Alphonsus de Guimaraens

¢ eminentemente barroca, apurada por “uma técnica ajustada’:

Ao Tema do conflito permanente
Entre matéria e sonho, lingua plastica,
A mesma pedra-sabdo aparentada:
Templo de antiga Minas ¢ teu Livro!
Estranho monumento a morte erguido
— Contraste singular, for¢a do engenho —
Pelo criador de uma linguagem longa,
Pelo criador de humana vida, e s;

As solugoes transcritas por tua lira
Balangando invengao e liberdade

Que ndo excluem orgénico rigor.
(MENDES, 1994c, p. 497-498).

Murilo Mendes demonstra, nesses versos, uma compreensao
acurada das relacOes estéticas entre o Simbolismo e o Barroco. Essas
relagdes passam pelas propriedades do simbolo, no qual se fundamentariam
os dois estilos. Walter Benjamin investigou a fundo tais propriedades, em

seu estudo Origens do drama barroco alemdo. Segundo o pensador judeu-
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alemao, o simbolo, em sua expressao auténtica, articula uma unidade entre o
sensivel e o suprassensivel, uma indissociabilidade entre forma e contetido
(BENJAMIN, 1984, p. 182) — 0 que vemos no poema de Murilo Mendes
pelos termos de “correspondéncia intelectual” entre “formas e ideias, cor e
som”. E atécnica propicia a essa “articulacao”, ou “correspondéncia”, além
de constituir-se por uma “lingua plastica”, que dé a ideia uma dimensdo
corporea (BENJAMIN, 1984, p. 186), ¢ fundamentalmente “dialética”
(p- 182), isto é, ndo supde a fixagdo de um extremo no outro, mas antes
o “movimento” entre eles; ou, conforme expressara Murilo Mendes,
uma “funda trama e justaposicdo” que liga “dois mundos alternados”,
formando um “monumento” feito de contrastes. O mesmo Benjamin
retomard a questdo do simbolo e do principio da correspondéncia, que
subjaz aquele, em texto sobre o precursor do Simbolismo, o poeta francés
Charles Baudelaire. O soneto baudelairiano, criado como uma “floresta
de simbolos”, recuperaria a linguagem simbdlica, explorando em suas
dimensOes sensoriais e plasticas correspondéncias com revelagdes
espirituais e metafisicas, como acentua Gilberto Mendonga Teles, em
comentario sobre a poética do autor francés, constante no livro Vanguarda
Europeia e Modernismo Brasileiro (TELES, 2012, p. 68).

O parametro para essas especulacdes sobre a relagdo entre
Barroco ¢ Simbolismo e, principalmente, o Barroco no Simbolismo de
Alphonsus de Guimaraens serd, para Murilo Mendes, a arte barroca de
Minas, conforme erigida em seus templos e esculturas, pelas dimensdes
espirituais e metafisicas que elas guardam. Além do contetdo sacro, que
explora os conflitos entre morte e vida, tempo e eternidade, hd a propria
questdo da permanéncia da memoria e do misticismo proprios ao lugar,
no qual repousa todo um imaginario lugubre, propicio a irradiagdo dos
jéa referidos simbolos da cor roxa, da Igreja, das estrelas, da lua e do
siléncio. A poética simbolista de Alphonsus de Guimaraens seria, nesse

entender, eminentemente barroca, até porque conformada ao ambiente
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em que se produziu, o da cidade de Mariana (seu “inspirador espectro” —
MENDES, 1994c, p. 496). “Mariana taciturna conformara/ As dimensdes
noturnas da tua musa/ E a religiosidade do teu ser”, dizem os versos que
abrem a quinta estrofe de “Contemplacdo de Alphonsus” (MENDES,
1994c, p. 493). Ao longo dela, Murilo Mendes empreende uma descri¢ao
pormenorizada da cidade, passando por suas casas, ruas, largos, pessoas,
o Ribeirdo do Carmo e, por fim, as “duas igrejas irmas” (“Carmo e Sao
Francisco™). Nesse cenario — e confundindo-se com ele —, o poema localiza
sempre Alphonsus, com sua vida de poeta e de juiz. Mais uma vez dira
a composicao, agora nos versos 261 e 262, que as “grades” de Mariana
e também de Ouro Preto “filtraram” o veio profundo que fez do poeta
“pajem da morte” (MENDES, 1994c, p. 497).

Ha que se observar também, no poema em estudo, conforme ja
fizera Massaud Moisés (2001, p. 18), o modo como dessas figuragdes
criticas sobre Alphonsus de Guimaraens e sua escrita emerge um
“autorretrato” do proprio Murilo Mendes, o que, além de dotar a
composi¢do de um substrato metalinguistico e metapoético, reforga aquele
sentido de identificagdo ja sugerido no inicio do poema, quando o sujeito
lirico evoca a imagem de si ainda crianga, lendo e assimilando os versos e
o espirito do autor simbolista. E realmente aspectos distintivos do Barroco,
na expressao peculiar que atinge a arte e a cultura das cidades historicas de
Minas, fazem-se sensiveis na poesia de Alphonsus de Guimaraens e na de
Murilo Mendes, criando um fio que as liga: o conflito mistico entre vida
e morte, entre tempo e eternidade, o lirismo amoroso as raias do devoto,
enquanto também dilacerado, e, no plano da forma, a mensagem sob forte
notagdo plastica sdo aspectos que caracterizam ambas as poéticas.

Como parte dessa assimilagdo da escrita de Guimaraens pela
de Murilo Mendes, chama a atencdo o modo como expressoes que

remetem explicitamente a titulos e fragmentos dos textos de Alphonsus de
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Guimaraens entranham-se no poema de Murilo Mendes: como exemplo,
podemos citar, entre os versos 323 e 340, a descricdo de uma Catedral
cujo “sino” dobra um “responso” com o dizer: “Acorda Alphonsus! Oh,
depressa. Acorda Alphonsus!” (MENDES, 1997, p. 498). Essa referéncia
remete ao poema de Alphonsus de Guimaraens intitulado justamente A
catedral, de A pastoral aos crentes do amor e da morte. Nessa composicgao,
também temos o sino da igreja (“a catedral erbunea do meu sonho”) a
cantar em “lugubres responsos”: “Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus!”
(GUIMARAENS, 1955, p. 405-406). Esse clamor aparece, no poema do
autor simbolista, na forma de um ritornelo, repetindo-se depois de cada
uma das quatro estrofes. Na composi¢ao de Murilo Mendes, ele ocorre uma
vez, no momento em que o espectro do poeta morto é evocado e situado
entre os elementos, carregados do misticismo e onirismo da paisagem da
cidade de Mariana (MENDES, 1997, p. 498-499).

Temos, entdo, que Murilo Mendes utiliza tanto um elemento
simbolico — a catedral — quanto a atmosfera lirica, peculiares a poética
de Alphonsus, para homenageé-lo. Ele deixa sua poesia se contaminar da
linguagem e das visdes recorrentes na obra do outro, evidenciando um
mesmo substrato, que ¢ o do lirismo mistico, de forte notacdo plastica, a
atuar sobre a escrita dos dois. Desse modo, o poema de Murilo Mendes
acaba por ser rico de sentidos, nao apenas porque oferece uma visao poética
de Alphonsus de Guimaraens e uma apreciacdo critica de sua poesia, mas

também porque revela as muitas relagdes de afeto e de influéncia que

regem as relagdes entre poetas e destes com o espaco que os rodeia.

Carlos Drummond: “luares” para Alphonsus

Nos poemas de Carlos Drummond de Andrade dedicados
a Alphonsus de Guimaraens, hA o mesmo notiavel amalgama entre

contemplagdo poética da figura do autor simbolista e contemplagao critica
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de sua poesia. Assim também com os simbolos que marcam a poética de
Alphonsus, em especial a lua, e com os espagos das “cidades de sua vida”
(Ouro Preto, Mariana e Conceicdo do Serro), sempre convocados para que
se possa melhor sentir o ar desses lugares, “filtrado” em sua escrita.

A primeira dessas composi¢des de Drummond ¢ “Luar para
Alphonsus”, de Versiprosa, escrito em 25/7/1970, por ocasido do centenario
de Alphonsus de Guimaraens®. Esse texto se centra no simbolo do “luar”,
que, como ja dissemos, ¢ recorrente na escrita desse poeta simbolista e o qual
se apresenta sempre em associagdo a morte, bem como ao que transcende
a matéria. Além de trazer as ressonancias da propria poética do autor
homenageado e da estética simbolista, carregada de sentidos espirituais e
metafisicos, o uso do simbolo da lua, nesses versos, remete a propria alma
de Alphonsus de Guimaraens, referida pela men¢do ao seu espectro na
sétima estrofe. Entre as simbologias presentes em diversas culturas, a Lua
representa a passagem da vida para a morte e a imortalidade da alma. E o
ultimo verso do poema vira confirmar esse sentido: “O poeta faz cem anos
no luar”. A Lua ser4, pois, o simbolo da imortalidade de Alphonsus. Nada
mais adequado a uma composi¢do que marca o centendrio de um homem
cuja existéncia ele proprio eternizou em seus versos, aos quais se juntam
os de outros poetas (ANDRADE, 2002f, p. 663-665).

A Lua é, entdo, convocada a brilhar nos céus das trés cidades onde
nasceu, viveu e morreu Alphonsus, irrompendo-se até em Belo Horizonte,
modificando sua paisagem urbana e, assim, levando as pessoas a lembrar-
se do aniversario do poeta. Mas ndo servira a essa homenagem a lua
daqueles tempos — “a lua de Armstrong/ pisada, apalpada/ analisada em
fragmentos pelos geologos” (ANDRADE, 2002f, p. 663) — e, portanto, ja
sem encantos, sem mistérios; a lua “desmetaforizada”, “desmistificada”,
como cantada por Manuel Bandeira (1986, p. 211) no poema “Satélite”,
do livro Estrela da tarde, de 1963. Segundo Drummond, “Ha de ser a

6 Citaremos esse poema apenas parcialmente, por ter ele uma extensio longa.

218 Cad. Letras UFF, Niteréi, v.31, n.61, p.218-228, 2° semestre de 2020



Poeta das "Minas"e do luar: Alphonsus de Guimaraens na poesia de Carlos Drummond de Andrade e de Murilo
Mendes

lua magica e pensativa/ a lua de Alphonsus” (ANDRADE, 2002f, p.
663); “o luar/ extra que envolve/ Ouro Preto, Mariana, Conceigdo” e que
foi “filtrado suavemente” pelo poeta, “no siléncio/ de sua mesa de juiz
municipal” (ANDRADE, 2002f, p. 663-664).

Essa recusa a Lua reduzida a satélite natural da Terra pela Ciéncia
do século XX —e explorada com intuitos politicos durante a Guerra Fria—e a
preferéncia pela Lua “bem simbolista bem medieval” (ANDRADE, 2002f,
p. 664) de Alphonsus de Guimaraens abrem, no poema de Drummond, uma
reflex@o sobre a necessidade humana da dimensao subjetiva, imaginaria e
utdpica da vida. A Lua, guardados todos os seus encantos e mistérios, €
plena de sentidos magicos, dando acesso a planos transcendentes. Conforme
assinalou Eduardo Portella (1997, p. 16), entre as atitudes delineadoras do
Simbolismo esta justamente a de recuperagao do senso de mistério, que o
Positivismo buscou destruir. Ante as dificuldades de um mundo cadtico, o
do final do século XIX, a poesia simbolista projeta a “crenca em um outro
mundo, seja o da poesia, seja o de um além metafisicamente esperado como
salvacdo”, assinala Sérgio Alves Peixoto (1999, p. 204). E Alphonsus, “de
seus mineiros altos miradouros” (ANDRADE, 2002f, p. 665), nas palavras
do poema de Drummond, “soube ver/ como ninguém mais veria” esses
planos transcendentes. Até porque neles € que se encontra a imagem objeto
de sua obsessdo, a da morta Constanga.

Outra simbologia em torno da Lua a destacar, nesta analise, € a
da iluminagao do pensamento: a Lua como luz que abre a noite e reflete
0s processos psiquicos do ser humano, instando o inconsciente € o
conhecimento progressivo. Esse sentido é evocado também, no poema de
Drummond, nos versos em que ele alude a Lua “pensativa” de Alphonsus.
O termo “pensativo” remete ao processo meditativo e reflexivo que
perpassa a escrita do poeta simbolista. O pensamento reflexivo pressupde
um langar luzes sobre si mesmo, um inquirir a propria existéncia, o mundo

e a linguagem, como definiu Walter Benjamin (2018, p. 32), em O conceito
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de critica de arte no romantismo alemdo.

Permeada por indagagdes e ideagdes sobre os limites e deslimites
da existéncia, a poesia de Alphonsus de Guimaraens vai as fronteiras
com o discurso religioso e metafisico, operando: um dobrar-se sobre si
mesma, especialmente em funcao do sofrimento, da magoa pela perda da
amada e do desejo da morte como forma de encontra-la, estes que sdo seus
motivos centrais; um dobrar-se sobre o mundo, que ndo é necessariamente
o mundo imanente, mas o mundo como espelhamento da subjetividade,
sendo, entdo, um mundo feito de muitos planos, dada a complexidade
dessa subjetividade; e o dobrar-se sobre a linguagem, convocada a revelar
esse eu e esse complexo mundo nos limites de suas possibilidades. A “lua”,
em tantos poemas do autor simbolista, faz-se projecdo desse eu e desse
mundo, que s a poesia pode manifestar: “[...] Pois foi a luz estranha e
livida do luar/ Que segui pela vida, a cantar, a cantar” (GUIMARAENS,
1955, p. 319).

Também a poesia de Drummond ¢ marcada por um lirismo
reflexivo, como revelou Davi Arrigucci Jr. (2002), em seu livro Coragdo
partido: uma analise da poesia reflexiva de Drummond. Segundo o critico,
Drummond articula uma lirica reflexiva, em que o pensamento desempenha
um papel decisivo que ¢ o de “cavar” fundo na subjetividade do eu lirico
a consciéncia de sua relagdo com o mundo. Assim, ela “casa um esquema
de ideias a expressao dos sentimentos” (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 16).

Nisso, a poética do autor de “Luar para Alphonsus” e¢ a do
homenageado por ele no poema se aproximam. Assim como aspectos do
Barroco constituiram o fio que ligava a poética de Alphonsus de Guimaraens
e a de Murilo Mendes, como vimos na analise do topico anterior, o
pensamento reflexivo liga a do autor simbolista e a de Drummond, aqui
estabelecendo uma identificacao entre os dois autores.

O segundo poema de Drummond em que aparece a figura de

Alphonsus de Guimaraens ¢ A4 visita, constante no livro 4 paixdo medida
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(1980). Tal composicdo, bastante longa, conta com sete partes e apresenta
um carater mais narrativo, representando Alphonsus de Guimaraens e
Mario de Andrade na visita que este fizera aquele, em 10 de julho de 1919
(ANDRADE, 2002c, p. 1.209-1.216). Do poema, o interessante a destacar
aqui € o retrato que Drummond pinta do poeta simbolista: “50 anos por
fazer, mas feitos secamente/ no rosto grave” (ANDRADE, 2002¢, p.
1.209). Mario satida o anfitrido com a expressdo “Principe dos Poetas das
Alterosas Montanhas”. Alphonsus de Guimaraens replica, ndo aceitando
tamanha exalta¢do. Os dois pegam em conversa, e cada um vai revelando
muito de seu universo poético; Mario segue demonstrando também
todo conhecimento e veneracdo que nutre pelo “velho” poeta. O escritor
paulista estd procurando textos do poeta mineiro para levar a Sdo Paulo e
fazer circularem pelos centros literarios. Alphonsus de Guimaraens atende
o pedido e entrega a Mario alguns poemas para que ele os leia em voz
alta. Durante a leitura, a voz do amigo se transforma, o timbre torna-se
leve, silencioso. “O mistério a penetra” (ANDRADE, 2002c, p. 1.212),
ele mesmo o acusa. Podemos observar aqui aquela mesma assimilagdo ja
sentida e denunciada por Murilo Mendes em seu poema.

A leitura segue e, ao escutar seus versos na voz daquele admirador,
o proprio Alphonsus de Guimaraens experimenta um éxtase comparavel
a “cintilacdo de misticos altares” (ANDRADE, 2002c, p. 1.213). O verso
cria, entdo, uma conexado entre os dois homens, dissolvendo todo o mundo
em redor. A elocu¢do termina, mas ficam ainda os dois, por longo tempo,
extasiados. Seguem-se as despedidas e o jovem entdo parte. O velho poeta
retorna a sua vida, os versos retornam “a gaveta melancolica” (ANDRADE,
2002c, p. 1.215) e tudo volta a ser como antes. Mas, a memoria daquele
encontro, daquela conexdo entre os dois “nunca se diluira” (ANDRADE,
2002c, p. 1.215). Repousa, em tais versos simples, a beleza das relagdes
que a poesia tece e do modo como cada poeta se faz presente no outro, se

projeta na voz do outro, em redes de afeto e influéncias.
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Essa mesma conex@o com Alphonsus de Guimaraens experimenta
o proprio Drummond, como atestam as palavras de seu poema Em memoria
de Alphonsus de Guimaraens (ANDRADE, 2002b, p. 1.299), de Amar se
aprende amando (1985). A composicao aparece na segunda parte do livro,
que recebe o nome de “O convivio ideal”, ensejando a convivéncia com as
pessoas, mesmo que ndo real, e, ainda, como uma forma de amar. Dessa
forma, o poeta Alphonsus de Guimaraens passa a fazer parte das pessoas
com as quais o poeta conviveu durante sua vida, mesmo que apenas por
meio da palavra poética. Veja-se, a seguir, a composicao:

EM MEMORIA DE ALPHONSUS DE GUIMARAENS

Na violeta do entardecer,
flutua, evanescente, o poema
daquele poeta cujo ser

era sO poesia — e suprema

II
um poeta, entre muitos, me fascina
por ser mineiro e do Pais do Sonho.
O luar pousa em seu verso alto e tristonho
¢ a alma de quem o 1€ ja se ilumina.
(ANDRADE, 2002b, p. 1.299)

Esse poema de Drummond se apresenta em forma de duas estrofes,
numa organizacao plastica que lembra uma inscri¢do tumular. Tal sentido
ja vem sugerido no titulo, pela expressdo “Em memoria”, e se faz ainda
mais notorio na imagem da tarde, com os céus em tom de violeta, cor
diretamente ligada a poesia de Alphonsus de Guimaraens, na qual, como
ja dissemos, aparece em toda a sua simbologia, ligada ao Iuto e ao tempo

da quaresma. A palavra “violeta” nomeia também a flor, simbolo da
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brevidade ¢ efemeridade da vida; e traz ainda ressonancias da sonoridade
que marca a poesia simbolista, uma vez que ela pode também ser lida pelo
seu significado de instrumento de cordas dedilhdveis e que se assemelha
ao violao na forma e na sonoridade.

O emprego da palavra “violeta”, com tais sentidos e simbologias,
evidencia o aproveitamento de Drummond de expressdes e simbolos
recorrentes nos poemas de Alphonsus de Guimaraens. Veja-se, a seguir, na
primeira estrofe do poema Quvindo um trio de violino, violeta e violoncelo,
de Dona Mistica, de 1889, como os versos do proprio Alphonsus de

Guimaraens ja oferecem essas possibilidades de inscri¢ao:

Simbolicamente vestida de roxo

(Eram flores roxas num vestido preto)
Tao tentadora estava que um diabo coxo
Fez fugir a carne no meu esqueleto.
(GUIMARAENS, 1955, p. 124)

Além das ressondncias em torno da palavra “violeta”, ha, na
segunda estrofe, a referéncia ao luar, outro elemento simbolico ja apontado
aqui como fundamental na poética do autor homenageado. Nos poemas de
Alphonsus, a Lua geralmente aparece associada a morte ¢ a sentimentos
lagubres, sentido que € evocado por Drummond quando, ja no final
de sua composicao, diz: “O luar pousa em seu verso alto e tristonho”
(ANDRADE, 2002b, p. 1.299). Porém, como sugere o verso seguinte,
a Lua ¢ também astro que ilumina, mantendo sempre “acesa” e viva a
obra do poeta simbolista. Com isso, ao evocar a figura do poeta que jaz
morto, Drummond busca, na verdade, mostrar que ele esta eternizado em
sua poesia “suprema”. Se a morte ¢ a responsavel pelo desaparecimento
do corpo enquanto matéria, assim como o “entardecer” leva consigo a
“violeta”, a poesia eterniza esse “ser”, livrando-o do esquecimento.

E também vem sobre ela recolher e projetar nova “luz” aquele que
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se entrega a sua leitura, como sugere o Ultimo verso: “e a alma de quem a
1€ j& se ilumina” (ANDRADE, 2002b, p. 1.299). E por que assim também
ndo seria com o proprio Drummond? Se com esse outro poeta ele tanto
se identifica, como exprime o primeiro verso da segunda estrofe, pode-
se dizer que ha um entrelagar entre eles, perpetuando-se o poeta morto
no vivo. Alias, alguns elementos os ligam, como aqueles enunciados
pelo proprio poeta itabirano em sua composicdo: assim como Alphonsus,
Drummond ¢ também mineiro e, pode-se dizer, igualmente do “Pais do
Sonho”. Basta lembrar seu poema Sentimental, do livro Alguma poesia,
composi¢do em que tenta escrever com “letras de macarrdo” o nome da
amada durante um almocgo ou jantar provavelmente em familia. Quando
¢ “acordado” pelos que o acompanhavam na mesa, com a interpelacdo
sobre se estava “sonhando”, ele reflete em tom critico e irdnico: “Eu estava
sonhando.../ E ha em todas as consciéncias um cartaz amarelo:/ ‘Neste pais
¢ proibido sonhar’” (ANDRADE, 2002a, p. 16).

Ha ainda a questdo de ser a propria escrita do poema em
homenagem ao poeta ja morto uma forma de manter viva a sua imagem e
a sua obra. Se pensarmos o poema como uma forma de arquivamento — a
palavra poética é “uma inscri¢do viva que se inscreve na memoria como
no marmore”, assinala Jacques Le Goff (1994, p. 438) — e lembrarmos o
quanto Drummond sempre esteve envolvido com o Patriménio Histdrico
Nacional e com a criagdo de um museu-arquivo no pais, podemos inferir
no texto o papel que o autor atribui a si mesmo, de preservagdo da memoria
do poeta do passado e também de sua palavra poética. E o mais interessante
nisso ¢ que Drummond retira o poeta e sua obra do siléncio tumular e,
pelos aspectos estéticos e simbolos que a caracterizam, coloca-os a luz de
sua poesia.

Um processo semelhante verificamos no poema que Murilo
Mendes dedicara a Alphonsus. Também em Contemplagdo de Alphonsus,

do poeta juiz-forano, vemos manifestar-se ndo apenas um fascinio pelo

224 Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.224-228, 2° semestre de 2020



Poeta das "Minas"e do luar: Alphonsus de Guimaraens na poesia de Carlos Drummond de Andrade e de Murilo
Mendes

autor simbolista, mas também uma identificacdo intima com sua figura
literaria e com sua escrita poética, a ponto de a linguagem da composi¢ao
ser entranhada de expressdes e elementos que marcam a obra do
homenageado.

..... Com base, pois, nos poemas de Carlos Drummond e de
Murilo Mendes, além das pesquisas dos principais nomes do movimento
modernista (em especial Mario de Andrade e Manuel Bandeira) ao longo
deste artigo evocados, pudemos perceber como Alphonsus de Guimaraens
¢ encarado como representante do patrimonio cultural brasileiro, estando
a sua figura literaria e a sua obra associadas ao universo simbolico das
cidades historicas de Minas. Do alto da modernidade, esses autores voltam
o olhar para o poeta do passado, a sua figura oclusa entre as “minas” de
Ouro Preto e Mariana e a sua poesia melodica e mistica, e reinserem-nas no
contexto pouco contemplativo do século XX. Fundam, entao, suas proprias
“contemplagdes” poéticas e criticas do autor j& morto, mas vivo na obra
que deixou; e “contemplacdes” também desse universo lirico, permeado
de simbolos que nos permitem entrever “correspondéncias” entre os
limites do plano da vida e os deslimites do plano da morte e indagar sobre
a existéncia, sobre a constituicdo do eu perante esses mundos contrarios
a ele. O espectro se faz vivo pela palavra poética de dois autores que o
admiram.
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A poética do dialogo na escrita de viagem
em Janelas Verdes, de Murilo Mendes

The poetics of dialogue in travel writing in
Janelas Verdes, by Murilo Mendes

Aline Ledo do Nascimento !

Resumo:

A escrita da viagem tem esse carater de algo que se
da em transito. O seu assunto, que é o movimento,
também a define como linguagem que se desloca
paraum outro. A partir daideia de que a enunciagao
poética é enderecada, isto é, se constrdi com base
nesse dialogo com o outro - singular e andnimo-,
atuando numa dimensdo intermedidria entre
pessoal e coletivo, este artigo propde um percurso
de leitura de Janelas Verdes (1970), de Murilo
Mendes, como enunciagdo poética da viagem.
Propde-se considerar, a principio, o desejo de
contar sobre o périplo prenunciado na escrita
epistolar e mostrar em que medida esse dialogo
com o outro se mantém, reconfigurado, ao longo
da obra, definindo a poética do dialogo na escrita
de viagem em Janelas Verdes.

Palavras-chave: Viagem. Carta. Enderegamento.
Enunciagdo. Arquivo.

Absctract:

The writing of the trip has the character of
something that occurs in transit, its matter, which
is displacement, also defines it as the language that

1 Mestranda em Letras (Estudos Literarios) no Programa de Pos-Graduagdo da Universidade Federal de Sdo Paulo, desenvolvendo
uma pesquisa sobre a obra Janelas Verdes (1970) de Murilo Mendes, orientada pelo Prof. Dr. Leonardo Garcia Santos Gandolfi.
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goes towards someone. Starting from the idea that
poetic enunciation is addressed, that is, it is built
from this dialogue with the other - singular and
anonymous - acting in an intermediate dimension
between personal and collective, this article this
article presentes the reading of Janelas Verdes, by
Murilo Mendes as a poetic enunciation of the travel.
We consider as a starting point the desire to tell
about the travel in epistolary writing and, to what
extent, this conversation with the other remains,
reconfigured throughout the work, defining the
poetics of dialogue in the writing of the trip in
Janelas Verdes.

Keywords: Travel. Letter. Addressing. Enunciation.
Archive.

Da experiéncia de sair do lugar

Entre varias informagdes que ajudam a nortear o olhar sobre as
viagens de Murilo Mendes na Europa e a influéncia dessa experiéncia
na configura¢do de sua escrita, Elaine Amélia (2016), em Entre cartas,
espagos e janelas: os deslocamentos da escrita de viagem, apresenta
alguns trechos de cartas do escritor enderecadas da Espanha para a sua
irma no Brasil. Nelas, Murilo relata brevemente sobre aquilo que via € o
afetava, demonstrando o desejo de escrever artigos com base nas notas
tomadas durante seus transitos e ainda, porém, um interesse seguido logo
pelo desanimo em considerar algo muito ja falado na literatura. A carta, de

1953, remonta a um contexto em que Murilo, como somos levados a supor,

ndo havia ainda escrito nenhum livro sobre as suas viagens na Europa:

Até agora ndo tive vontade de escrever sobre o que vi, pois
as emoc¢des ndo deixam. Mais tarde com a ajuda de algu-
mas notas tomadas, e do pouco de memoria que me resta,
pretendo escrever artigos, se bem que ache quase impossi-
vel escrever algo sobre que existem toneladas de literatura

230 Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.230-247, 2° semestre de 2020



A poética do didlogo na escrita de viagem em Janelas Verdes, de Murilo Mendes

[Lisboa, 15/margo/1953] (AMELIA, 2016, p. 2291).

Michel Onfray, em Teoria da Viagem, levanta a seguinte questio:
“Como proceder com os enlevos induzidos pela viagem? Escrever?
Anotar? Desenhar? Enviar Cartas? E, nesse caso, cartas breves ou longas?”’
(ONFRAY, 2009, p. 49). Essa indagacdo me leva a pensar que, no caso de
Murilo, a experiéncia da viagem através da escrita aparece ja confidenciada,
sob uma tentativa de fixacdo do vivido, nas correspondéncias que ele vinha
trocando com os amigos de ca e de 1a. Estando na Europa, das cartas aos
“murilogramas” —, trocadilho que brinca com a relagdo de Murilo com os
telegramas —, a correspondenciabilidade tornou-se ainda mais um exercicio
de suprimir as distancias geograficas pela palavra e um exercicio de dizer-
se, um gesto de comunicagao.

Em 1970, Murilo da por encerrada a escrita de Janelas Verdes 2,
obra fundada na sua experiéncia de viagem em Portugal, cujo material,
como este artigo pretende apresentar, leva consigo marcas de uma escrita
que se dirige a um outro como nas cartas, de modo que, a0 mesmo tempo
que se aproxima, se distancia da confidencia epistolar, porque a linguagem
agora adquire atributo poético no sentido de pdér em travessia os dados
da realidade em direcdo a um sentido que € sempre movel, sempre outro,
sempre infinito, contudo, sem perder o desejo da conversa, o desejo do
dialogo, o desejo de contar a viagem.

Ora, a escrita da viagem tem esse carater de algo que acontece em
transito, o seu assunto, que ¢ 0 movimento, ¢ o que também a define como
linguagem que se desloca para um outro. Da intimidade da carta para a
encenagdo publica da intimidade em Janelas Verdes.

Muitos dos textos das obras em prosa do autor, a grande maioria

2 Primeira A obra conta com dois setores: um destinado aos lugares visitados e outro destinado aos perfis de personalidades portuguesas.
A publicagdo da obra em carater parcial, contando apenas com o setor 1 da obra, ocorreu através da Galeria 111 em Lisboa em 1989,
edigdo de luxo em que cada capitulo ¢ acompanhado de duas serigrafias originais da artista portuguesa Vieira da Silva. Em carater
integral, a obra compde o volume Poesia Completa e Prosa, publicada pela Nova Aguilar em 1994. A 1° edigéo integral ¢ autbnoma
foi publicada em 2003 pela editora portuguesa Quasi Edigdes.
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voltada para o tema da viagem — além de Portugal, a viagem em paises
como Espanha, Bélgica, Frangca ¢ Nova York que culminaram nos
livros Carta geogrdfica (1967) e Espago Espanhol (1969) —, aparecem
reunidos na coletanea Transistor organizada pelo autor, mas publicada
postumamente em 1980. O titulo da antologia remete ao dispositivo de
troca de sinais eletronicos responsavel pelo funcionamento do radio, cuja
funcdo ¢é a de amplificar os sinais de um lugar a outro; informar, noticiar
o mundo, comunicar a experiéncia. “O céu, ja agora azulés, propde-nos o
regresso a matéria da realidade: a agulha do transistor, a letra do jornal”
(MENDES, 2003, p.84), diz Murilo no capitulo dedicado a cidade de
Caminha. Dai, talvez, a relacdo dos textos com a matéria do vivido, com
a matéria da realidade, por sua vez transfigurada em escrita, em que a
partilha da experiéncia ¢ concomitante a transmissdo de informagdes sobre
si mesmo, sobre o outro e para um outro — este, singular e anonimo.

A linguagem-carta, aquela que viaja em dire¢ao ao outro, converte-
se em linguagem poética na medida em que impulsiona ao infinito o
sentido das suas impressdes de viagem. Nessa situagdo de deslocamento, o
didlogo abriga, a0 mesmo tempo, uno e o vario, numa relacao que se da em
marcha e contramarcha, distanciamento ¢ aproximagdo constantes. Essa
nogdo € a que Silviano Santiago (2002) aborda em “Singular e anénimo”
ao tratar da tensdo entre subjetividade e alteridade presente nos escritos
de Ana Cristina César, que indicam niveis de presenca do leitor regulados
pela linguagem que ora aparenta comunicar dados referenciais de uma
realidade intima — a carta ou diario —, ora fazem manifestar uma alteridade
— 0 poema. Mas a enunciagdo poética ¢ construida pela distdncia que
encena em relagdo ao dado circunstancial, pelo modo como ela prolonga
a busca pelo sentido, sempre fugidio, sempre por fazer. Redimensionada,
a linguagem poética fala do singular ao anénimo. O termo “poético”, aqui
empregado, menos indica o género e mais aquilo que tem por propriedade

a ideia de passagem, de didlogo, de travessia que define a poesia como
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aquilo que “ndo tem exatamente um sentido, mas antes o sentido do acesso

a um sentido a cada momento ausente, e transferido para longe. O sentido

de ‘poesia’ € um sentido por fazer” (NANCY, 2005, p.10).
A carta

Volvendo-nos a situacdo que precede a escrita da obra, enquanto
ndo se escrevia “literatura” sobre a viagem, como diz Murilo na carta
a irma, escrevia-se mesmo assim. No espago confidencial das cartas,
territorio ensaistico, a demanda do relato se subterfugia enquanto ndo
se faz a obra. O desejo de contar sobre aquilo que viu e viveu encontra
respaldo no espago da carta. A escrita sobre as viagens, sob esse viés, tem
em seu prototipo o cardter de enderegamento. Constitui-se, por meio das
cartas, uma rede de compartilhamento de experiéncias, em que se tem no
horizonte um interlocutor real, apesar de distante. Escrever para o outro
a sua experiéncia de viagem, compartilha-la, por meio do enderecamento
das cartas e dos cartdes postais, foi gesto frequente ao longo da estadia de
Murilo Mendes na Europa.

O Indiciondrio do contempordneo define enderecamento “...]
como algo que produz no texto um movimento, um deslocamento, através
de uma conversacdo ou de uma correspondéncia em aberto, uma palavra
em transito” (2018, p. 104), aproxima o conceito a propria dindmica da
escrita epistolar que sempre tem em mente um outro, mesmo que incerto.

Isso é algo que se nota, por exemplo, quando, durante a década
de 1950, Murilo, o brasileiro recém-chegado a Portugal, correspondeu-se
com o portugués Alberto de Serpa, ao qual dedica o capitulo “Serra do
Mardo”. “Estava encantado com Portugal, ndo sé pela beleza da paisagem
como pela simplicidade e generosidade nativa do seu povo. E admiro a
constante ¢ profunda marca do trabalho neste pais” (25 set. 1952), conta
Murilo. O tom da carta ja anuncia um olhar em formagao sobre o espago

visitado, evidenciando as estincias de fascino, que, em Janelas Verdes,
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serdo redimensionadas pelo trabalho com a linguagem. “Depois de visitar
varias cidades em Espanha, Italia, Franga e Holanda, eis-nos de novo nesta
encantadora Lisboa” (3 fev. 1953) diz Murilo sobre a cidade que da fecho

ao Setor 1 da obra. Na mesma carta, prossegue:

Até o momento em que escrevo nada sei do nosso futuro
roteiro: espero que a qualquer hora cartas do Brasil me elu-
cidardo arespeito. [...] Conforme a resposta, ¢ bem possivel
que retornemos ao Porto por alguns dias (MENDES, 03
fev. 1953).

Nesse relato, Murilo da a ver a incerteza quanto aos rumos da
viagem e que ira dar prosseguimento a ela a depender da deliberacao alheia.
Vé-se que a viagem por Portugal é marcada por retornos, revisitagdes, cujo
circuito viria a adensar a relagdo desse escritor com o espago lusitano,

além do constante atravessamento de fronteiras, em razdo das reiteradas

visitas @ Espanha e, em momentos depois, a outros paises.

Embora ndo tinha estado nos lugares que V. celebra, ainda
mais os gostei, resta a Espanha ter me entrado pela goela
e para sempre me fascinado. Ja entrei 3 vezes nesse pais.
Agora regressamos de uma viagem de 15 dias pela Anda-
luzia. [...] E estupendo, a atmosfera estranha e dramatica
das igrejas de Sevilha. Antes de regressar ao Brasil previs-
to para o fim deste més, desejamos ir por 3 dias ao Porto
(MENDES, 15 mar.1952).

A dedicatdria

Aindasobreaincidénciado gesto epistolar como protétipo da escrita
de viagem, percebe-se que, em todos os capitulos que compdem Janelas
Verdes, consta uma dedicatéria, o que evoca a ideia de correspondéncia,
enderegamento, guardando estreita relagdo com a nogdo de destinatarios
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nas cartas. O carater transitivo dos textos fica demonstrado na presenca
de, ao todo, 55 destinatarios portugueses distribuidos nos 51 capitulos da
obra divididos em Setor 1, destinados aos locais, € Setor 2, destinado aos
perfis de personalidades portuguesas. Uma pesquisa rapida de cada um
dos destinatarios que aparece na obra nos revela o seguinte dado: trata-
se de personalidades (desde escritores literarios, jornalistas, professores e
politicos) contemporaneas a escrita do livro, portanto, pessoas que ainda
estavam vivas naquela época, nascida a sua maioria no inicio do século XX,
tal como Murilo. Algumas, como E.M. de Melo e Castro, a quem dedica
“Sesimbra”, e Pedro Tamen, a quem dedica “Alcobaga”, estdo vivos € em
plena atividade. Muitos outros atravessaram o século XX, falecendo na
primeira década do século XXI. Um gesto de escrita que evoca o passado,
do viajante e do lugar, atualizado num presente carregado de futuro.

Em 1971, de Roma, por meio de correspondéncia para Lais
Corréa, Murilo satda a amiga pela sua iniciativa em organizar um
arquivo de escritores e coloca-se como beneficiado desse processo de
arquivamento, porque, diz Murilo, “onde deixar papéis interessantes que
possuimos, cartas de escritores ilustres etc. Nao temos filhos, e quando
desaparecermos isto continuarda um grosso problema para 0s nossos
parentes” [Roma, 27/11/ 1971] (CORREA, 2000, p. 214). A problematica
da busca por um lugar de preservacdo dos documentos mostra uma certa
pulsdo arquivistica deste colecionador que foi Murilo. A colegdo, como
enfatizada por Maria Euletério, ¢ também “centro de interlocu¢do com
0s amigos” (ELEUTERIO, 2012, p. 35), trocando ndo s6 influéncia, mas
também objetos com a marca da dedicatoria. A quem deixar o esp6lio?
Um gesto caro a Murilo, como pude observar ao acessar alguns de seus
arquivos na Casa de Rui Barbosa (RJ), ¢ a dedicatoéria de cartdes-postais
a amigos proximos. A dedicatéria também aparece na forma de poema,

quando aquele que o recebe passa a ser também o motivo, a imagem
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poética, como se V€ nos murilogramas.’

Murilogramas: neologismo, como dissemos antes, que remete a
telegramas, recurso muito usado pelo poeta, ao lado das cartas, como via
de comunica¢do com os amigos. Dedicar também ¢ deixar um bem ao
outro, como forma de heranca. Murilo, ao escrever Janelas Verdes, coloca-
se também como herdeiro de uma legido de gentes, ao que fica explicito
mediante as citagdes que incorpora ao texto, a0 mesmo tempo que € aquele
que destina a heranca, nomeando os herdeiros. Cabe aqui a lembranga do
gesto do aedo Odisseu que oferece, como elemento de troca a hospitalidade
promovida pelos anfitrides das cidades em que aporta, as narrativas do
passado, de suas aventuras vividas e imaginadas (GAGNEBIN, 2006, p.
22). O estrangeiro que chega ¢ participe de uma troca que faz parte da
cerimonia de hospitalidade. O estrangeiro recebe algo do anfitrido, algo
material, mas também simbolico. Como aponta Gagnebin (2006, p. 20),
cumprindo-se a lei da hospitalidade, instaura-se a paz entre os homens.
Aquela paz talvez sonhada por Murilo, quando vislumbra os lideres
politicos dos cantos do mundo, reunidos numa mesa em torno de pastéis de
feijdo, aprendendo a ser “segundo Mallarmé, bébados de reciprocidade”
(MENDES, 2003, p. 29).

A carta através da janela

O que a principio se colocara no horizonte de produgao do escritor
como algo desanimador, dada a sensagdo de esgotamento criativo diante

de ““algo sobre que existem toneladas de literatura”, convertera-se em

experiéncia animadora.
Nesta casa de campo a pouca distancia do mar transcorro

3 Os murilogramas fariam parte de Janelas Verdes, como consta em manuscrito da primeira edi¢do, mas que posteriormente foram
retiradas do volume e transferidos para Poliedro (1972).
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um periodo de férias sob o duplo signo da fraternidade e
do sossego, coisas fundamentais que o mundo progressiva-
mente desaprende. Trabalho com grande animagéo em Ja-
nelas Verdes e Espaco Espanhol (MENDES, 2003, p. 93).

Com base na informagdo fornecida nesse trecho, extraido do
capitulo “Montedor”, e valendo-se do que diz o poeta sobre as suas
pretensdes em carta a irma: “Mais tarde com a ajuda de algumas notas
tomadas, e do pouco de memoria que me resta pretendo escrever artigos”
[Lisboa, 15/mar¢o/1953] (AMELIA, 2016, p. 2291), € possivel que tanto
a escrita de Janelas Verdes tenha sido feita em in loco, aderindo o aspecto
de notas circunstanciais tomadas no decorrer da andanga, quanto também
realizada em condicdes posteriores, sob o aspecto de passagem a limpo
ou da rememoragdo da experiéncia, ja prefigurando um acabamento como
obra, realizada em Portugal ou em Roma, seu local de residéncia. A
experiéncia ndo apenas ¢ evocada, mas também performatizada, quando
Murilo, ao longo da obra, faz referéncia a um “aqui-agora” da enunciacao,
dando o efeito de que ele estava 14, “nesta casa”, naquele lugar, a escrever
o texto, originados da experiéncia imediata. O passado, reconstituido
como presente, ensaia o frequente retorno, portanto, eterniza-se enquanto
texto. A leitura que aqui se faz, em certa medida, ndo dispensa a natureza
autobiografica do registro, mas a considera enquanto componente, entre
outros, que se coaduna a um trabalho textual inventivo do escritor, que
faz da escrita a propria aventura de deslocamento. Resulta, desse limiar
entre confissdo e invencdo, a sua hibridez discursiva, em que as marcas
da enunciacdo subjetiva aparecem perfomatizadas, porque, “Conforme
Calderon” - diz Murilo - “que toda la vida humana / representaciones es”
(MENDES, 2003, p.19).

Tornadas publicas as impressdes de viagem por meio de uma
escrita “tempestiva”, “portadora de imaginagdes que a memoria produz”
(TABUCCHI, 1999, p. 7) e reunidas num escopo ao qual se deu o nome
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de livro, temos uma situa¢do em que a colecdo de memorias desse viajante
agora ocupa um lugar, espago de capitalizagdo de uma memoria pessoal
— capitalizada e consignada — que ingressa na esfera publica, mas cujas
instancias, pessoal e coletiva, ndo sdo postas em oposicdo, mas em
continuum, como um arquivo que se oferece a leitura, iluminando ambas
dimensodes da vida. “Como diz Derrida, o jogo do arquivo se situa entre a
‘casa’ e 0 ‘museu’, entre 0 nome intimo € o nome publico” (CAMARA et
al, 2018, p.18). A experiéncia, portanto, ¢ transfigurada pela linguagem,
que reconfigura a memoria sobre a paisagem, sendo ela mesma fenémeno
produzido em relag@o, algo construido do encontro entre um ponto de vista
e o mundo (COLLOT, 2013, p.18). Aqui, arquivo e paisagem se encontram
como instancias de representacdo da memoria, ndo a memoria em si, 0
que, de certa maneira, produz a abertura da enunciagao que tanto prevé um
destinatario uno quanto vario ao mesmo tempo. “O poema, sem ser carta,
sem ser carta aberta, abre no entanto lugar para um destinatario que, apesar
de ser sempre singular, ndo € pessoal porque necessariamente anénimo”
(SANTIAGO, 2002, p. 61).

A linguagem em transito

O texto de viagem, em Janelas Verdes, se, por um lado, faz mengao,
em suas dedicatorias, ao singular, por outro lado, adquire como enunciagao
poética a abertura ao vario, ao inominavel, por vezes mencionado como
“possivel leitor” ou “leitor amigo”. Em toda a obra, vemos a referéncia
direta ao leitor em dois momentos situados no Setor 2 — destinado aos perfis
de personalidades portuguesas — em especial no capitulo sobre Mariana
Alcoforado, a persona — real ou virtual — das cartas portuguesas. O nome
da soror se coloca como material de especulacdo do sujeito, cujo interesse
“ndo tem nenhuma relagdo com a histdria ou a critica; mencionando-o

adoto o regime da confidéncia; pretendo apenas dialogar com o possivel
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leitor” (MENDES, 2003, p. 141). No regime da confidéncia, existe a
possibilidade de didlogo, entdo aberta pelo posicionamento simétrico
entre esse que perscruta a identidade de Mariana e o leitor que também se

posicionaria curioso acerca da opinido pessoal desse sujeito que especula

Como seria, fisicamente falando, a palavra Maria-
na Alcoforado? Conservo para mim a trama do seu
retrato; a atencdo que dedico ao leitor ndo vai até o
ponto de desvenda-la. Na época do julgamento uni-
versal (dogma que espaventava Quevedo) saberei se
esse retrato discrepa ou ndo do original; também tu,
leitor amigo, o saberas; além de, naturalmente, mui-
tas outras coisas (MENDES, 2003, p.143).

O regime de confidéncia entdo vacila com a voz enunciativa do
texto dando um passo para tras no seu exame, afastando-se da intimidade
com esse “leitor amigo” que, caso contrario, poria em descoberto isso que
0 sujeito agora nao permite que o outro desvenda, dado o nivel de atengdo
insuficiente dispensado para que essa partilha do confidencial ocorra. Esse
leitor amigo — trazendo-nos a memoria aquele amigo leitor referenciado
nas narrativas garrettianas e também machadianas —, é, por vezes, refém
do que Rouanet chama de ‘“hipertrofia da subjetividade” dos autores
shandianos * marcada pela “soberania do capricho, na volubilidade, no
constante rodizio de posi¢des e pontos de vista” (ROUANET, 2007, p. 35).

Colocagdes pronominais na segunda pessoa tanto sugerem
enderegar-se a alguém ou alguma coisa, tal como o que ocorre quando
vemos, por exemplo, a paisagem tomada também como interlocutor. O
dialogo, como produtor de prosopopeia, atualiza a topica do “mundo as
avessas” (CURTIUS, 1979, p. 99), numa inten¢do que ¢ também a de

4 O termo shandiano faz referéncia a forma desenvolvida em A vida e opiniées de Tristam Shandy, de Laurence Sterne de 1759,
que, segundo Sergio Paulo Rouanet, influenciou produgdes posteriores e funciona segundo quatro caracteristicas: a hipertrofia da
subjetividade do autor shandiano, que ndo se confunde com o autor da obra; a digressividade e fragmentagdo do texto; a subjetivagdo
do tempo e do espago e a interpenetragdo do riso e da melancolia (ROUANET, 2007, p.33).
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invocar a paisagem para ser participe da condicao tragica da vida. A agdo
de conversar com o inanimado passa a presentificar o dado do impossivel
no campo possivel da linguagem.

Nessa perspectiva, Olhdo, como veremos, ¢ a cidade sobre a
qual ndo apenas se relata, mas a quem também se dirige a palavra, como
vocativo. “Considero-te, Olhdo” (MENDES, 2003, p. 87). E, ndo muito
diferente, outra paisagem ¢ interpelada como destinatario possivel, quando
diz, “Caminha, miniatura de cidade, aqui espero, nunca se plantardo bases
militares nem laboratérios de armas quimicas, por isso mesmo te fixo”
(MENDES, 2003, p. 82).

Vemos que a escrita pode ser uma conversa que faz a linguagem
transitar entre o singular e o anénimo, entre a autobiografia e a poesia
que, por sua vez, ¢ linguagem carregada de sentido que viaja em direcao
ao outro (SANTIAGO, 2002, p.63). A linguagem desse tipo, fundada na
experiéncia de viagem, abre-se a variados modos de recepcdo, que tanto
produz um leitor que se detém aos dados que ele julga autobiograficos,
quanto produz um leitor que considera, sobretudo, o modo como a
linguagem se estrutura, concebendo-a como fato literario, apenas. Como
diz Santiago, “Os sintomas e os dados biograficos existem — quando em
travessia pela linguagem poética — sdo os de todo e qualquer, porque o
poema consegue falar para o singular ¢ o anénimo, desde que esse tenha
a coragem de ser leitor” (SANTIAGO, 2002, p. 70). A travessia da
linguagem poética € procedimento que opera aquela passagem do dado do
circunstancial para a obra, uma travessia entre o individual e o coletivo,
entre o singular € o comum.

Instancias de conversa aparecem como efeito poético no texto
de viagem, no qual se emula o gesto da carta e encena-se um desejo de
comunicacdo. Quando o viajante diz ser a cidade de Olhao detentora de um
olho “voltado sobre tu e mim, pesquisando nossa resposta ao seu charme

loplop” (MENDES, 2003, p. 85), torna-nos camplices de uma condi¢do
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comum, ao menos imaginada, de maneira semelhante quando adiante se
diz: “acumulam-se os problemas de Olhdo, os meus, os teus, da familia,
dos amigos, da faixa inteira do universo” (MENDES, 2003, p.87).

O provavel destinatario ¢ a dimensao alheia na qual esse escritor
viajante também procura colocar-se quando situa, no horizonte de recepgao,
as possiveis reagdes leitoras que viriam em decorréncia das opinides que
ele expde. “Comentara talvez um espirito delicado: eis aqui um poeta
sem coracao” (MENDES, 2003, p.80). De fato, como veremos, essa voz
enunciativa do texto polemiza com o leitor em muitos momentos. Poderia
estar na categoria daqueles autores shandianos mencionados agora ha
pouco, dos que tém opinido sobre tudo, soberanos. Da situa¢ao polémica
de que ¢ participante passa-se para a sua justificativa, caso que, se ndo
diminui o agravante do seu gesto, a0 menos demonstra se importar com esse
que porventura se ofenderia. E continua dizendo que “De resto, ninguém
ignora que diante dos ultimos progressos da cirurgia nossa vida do coragdo
[...] cambiou muito” (MENDES, 2003, p. 80). Colocagdo essa que nio
vem isenta de certa ironia e demonstra alguém que joga com a paciéncia do
leitor, expondo em tom risivel aquilo que deveria ser uma remissao, mas
¢ quase uma fala de alguém tentando se explicar diante de um inquérito.
“Alguém podera achar que a citada maldigdo ¢ desproporcional a ‘injuria’
recebida. De acordo” (MENDES, 2003, p.80), o que nos leva a admitir
que o esforgo de se colocar no lugar do destinatario esta nesse exercicio de

antecipa¢do do argumento que o levaria a julgamento.

Mas assim escrevendo, ressalvo que também
eu, apesar da minha formagdo e temperamento
‘humanistico’ (palavra ameagada) estou inserido na
injustica, na area demoniaca deste século em que o
equilibrio entre o bem ¢ o mal torna-se cada dia mais
fluido (MENDES, 2003, p. 80-81).

Da justificativa seguida pela transferéncia da culpa de si
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para a sociedade injusta e por isso deformadora de carater, cava-
se o lugar de vitima na dramatizagcdo desse inquérito que irrompe
no curso do texto, em decorréncia de uma cena inicial em que o
viajante, ao encontrar pelo caminho duas mulheres, as classifica
hierarquicamente em duas categorias distintas. Vé-se: a bela,
nomeada por Manuela, ¢ classificada na categoria A; nomeada
como Cunegundes, “a gorda” com “cabelos sem personalidades,
olhos bobos” (MENDES, 2003, p.79), vai a categoria D. “Como sou
injusto!” diz a voz maldizente do texto, ja que esse capitulo sobre
a cidade de Ancora é quase uma cantiga de maldizer revisitada,
uma vez que recupera tragos de uma visao insultuosa acerca do
feminino. Cunegundes, a donzela fea, no fim, ndo ¢ a que de fato
recebe a puni¢ao, mas Manuela, por representar as mulheres que o
rejeitaram, rebaixando-a a categoria inferior a Cunegundes. Apesar
de ndo ser este o enfoque do presente artigo, vale como exemplo
de uma situagdo em que a fala do sujeito se dirige a um outro, ora
com ares de estar sob inquérito, quando expde a noticia da situagao
culposa seguida pelo depoimento com fim de se justificar, ora sob o
processo de autoandlise no diva. Ao tentar justificar-se buscando o
convencimento do possivel interlocutor, arremata o seu discurso com
um autodiagnostico de natureza psicanalitica, porque o rebaixamento
da bela Manuela a condicao de abominavel, na verdade oriunda dos
sentimentos recalcados do narrador que projetou em sua figura as
figuras das mulheres que um dia o rejeitaram. Se até aqui o sujeito se
vitimiza como aquele que age sob efeito do meio em que vive, agora
adiciona mais uma justificativa, agregando a essa ultima o fato de

também sofrer dos sintomas dos seus “traumas” passados.
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Reparem que na pessoa adoravel-abominavel de
Manuela concentro as ‘injurias’ recebidas por mim,
retrospectivamente, dum sem-niumero de mulheres:
desde a remota infancia (sic) até hoje; o que ndo che-
ga a ser, ¢ verdade, a bomba atomica” (MENDES,
2003, p. 81).

Conclui assim, falando a noés, esse réu no tribunal da linguagem.

Benveniste diz que a enunciagdo é caracterizada pela “acentuacao
da relagdo discursiva com o parceiro, seja este real ou imaginado,
individual ou coletivo” (BENVENISTE, 1989, p. 87), de modo que,
havendo enunciagéo — isto €, um “eu” que fala a um “tu” —, ha dialogo. Em
situacdes como a descrita agora ha pouco, o sujeito fala a alguém como
se depusesse em tribunal (ou no divd) os seus atos falhos. No entanto,
existem situagdes cuja dramatizagdo da conversa se dd como monoélogo,
sendo possivel dizer que o enunciador fala a si mesmo ou a um outro.
Essas duas possibilidades estdo abertas e, em ambos os casos, Benveniste
as caracterizaria como uma “variedade de didlogo”. Interrogar a si mesmo
¢ dividir-se entre quem pergunta e aquele a quem ¢ perguntado: “Onde
esta o meu poder criador” (MENDES, 2003, p.64), nesse caso, pergunta-
se (ou nos pergunta) a voz do texto. Diante da paisagem, o viajante pde
a prova a sua visdo de longo alcance de modo a atravessar os limites do
visivel através da imaginacdo, mas, por vezes, esse seu poder criador falha
e ¢ dentro desse dilema que se situa essa indagacdo. “Desta varanda em
Peniche vou binoculando desde ontem as aparentes Berlengas do outro
lado, isoletas isdbmeras: qual sera a Berlenga maior? Qual sera a Berlenga
menor?” (MENDES, 2003, p. 63). As perguntas se multiplicam ao longo
da obra e situam-se no limiar entre a fala que se volta para si e a fala que
se dirige ao outro. A impossibilidade de resposta vinda de qualquer leitor,
cuja distancia esta dada pelo livro, pela escrita mediadora entre aquele que
escreveu e aquele que 1€, da a medida de isolamento do enunciador, que,
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ao perguntar, o faz segundo um desejo de conversa, de dialogo, condenado
ao fracasso de antemdo. As vezes, respodendo a si mesmo, da fecho ao
seu mondlogo: “Castelo forte, 0 mundo? Em todo caso ¢ matéria friavel
0 pouco que nos resta de paz, a paz agdnica” (MENDES, 2003, p.69).
Matéria fridvel — termo emprestado da geologia para se dizer daquilo que
¢ rocha e se esmigalha — tal como o texto que se desenvolve ao longo
da obra a se fragmentar, a esboroar, como algo que esta para se perder,
mas por isso se escreve, de modo a salvaguardar os dados da memoria, da
experiéncia e a possibilidade de se comunicar. Se a escrita prevé um “tu”
¢ porque tem-se ainda em vista o “eu” que € pardmetro e do qual emana o
gesto do didlogo, de modo que se tem assegurada certa condigdo minima
de comunicacdo. Caso contrario, “Nao desponta mais ninguém, robusto ou
esquelético, engatinhando ou voando, erético ou polémico, no texto; nem
mesmo eu” (MENDES, 2003, p.111).

Ponto de chegada ou consideracoes finais

Vimos, como ponto de partida do presente artigo, que o desejo de
contar sobre aquilo que viu e viveu a um outro, durante ou apods a viagem,
encontra respaldo no espaco da carta. Da intimidade da carta para a obra,
vemos operar na linguagem outro movimento, o da enunciagdo poética.
O termo “poética”, segundo o enfoque deste trabalho, refere-se menos ao
género e mais aquilo que tem por propriedade a ideia de passagem, de
didlogo, de travessia. O texto de viagem, em Janelas Verdes, se por um
lado performa em suas dedicatérias remeter ao encontro com o singular,
adquire como enunciagdo poética a abertura ao vario, ao inominavel, por
vezes mencionado como “possivel leitor” ou “leitor amigo”, além de
outras situagdes de enunciagdo em que o sujeito parece falar a si mesmo
ou a um outro, que pode ser a propria paisagem.

“Abrindo o povo tantas janelas, quer dizer (suponho) que ¢ arejado,
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que ama a vida, a comunicagdo.” diz Murilo (2003, p.17). Comunicacao
vem de communicare, que ‘“nao implica apenas uma inten¢ao noticiosa:
significa ainda ‘p6r em comum’, ‘comungar’. Escreve-se, pois, ou para nao
estar s0, ou para ndo deixar s6” (ROCHA, 1965, p.13). Essa defini¢cdo que
vai ao encontro também da ideia de “comunhdo fatica”, que Benveniste
menciona, via B. Malinowski, para destacar o quanto a linguagem abriga
em si o sentido de sociabilidade, sendo ela via de noticiar o mundo ao
mesmo tempo que uma maneira de agir no mundo (BENVENISTE, 1989,
p- 90).

Tratamos do modo como o texto de viagem carrega consigo
indices de uma enunciacao que diz sobre algo a um outro, como nas cartas.
Ao fazer uso de “ex-officio heterdnimos” (MENDES, 2003, p. 137), essa
voz enunciativa que fala pode performar sob efeito do fingimento certa
situacdo de intimidade, confidencial, concebida como encenagdo, em cuja
cena o leitor, esse outro, ¢ convidado a atuar. Das cartas de viagem a
obra, vé-se um deslocamento: a linguagem voltada para a comunicacdo
da experiéncia converte-se em linguagem poética, reconfigurando e
recarregando de sentido os dados do vivido que lhe servem de matéria
de criacdo. A linguagem poética, como bem aponta Silviano Santiago,
viaja em dire¢do ao outro — singular e plural — e, nesse deslocamento,
ela se modifica, adquire novos sentidos (SANTIAGO, 2002, p. 63). Em
ambos o0s casos, prefigura-se um leitor: o das cartas, o singular; o da obra,
o andnimo? E possivel pensar na existéncia de um terceiro caso, em que as

fronteiras entre um destinatario e outro ndo estdo dadas, mas sdo moveis,

uma vez que

ja ndo se trata de um sujeito representado por outro e para
um outro, mas de eus em transitos, transformados no cur-
so da poesia, produzidos inclusive por ela, na escrita e na
leitura, expostos e refletidos como construgdes em aberto
(CAMARA et al, 2018, p.103)
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Desse modo, a travessia pela linguagem poética ¢ procedimento
que opera aquela passagem do dado circunstancial para a obra literaria: uma
travessia entre o individual e o coletivo, entre o singular e o comum. Como
vimos, em Janelas Verdes, ambas as instancias, pessoal e coletiva, ndo sdao

postas em oposi¢ao, mas em continuum, como um arquivo de memorias da

viagem que se oferece a leitura iluminando ambas as dimensdes da vida.
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Da pornografia politica as politicas da pornografia:

uma discussdo sobre o poeta pornosiano’

From political pornography to pornography policies:

a discussion on the poet pornosiano

Baruc Carvalho Martins?

Resumo:

Este artigo busca analisar a relagio entre pornografia e
politica na antologia O poeta pornosiano (2011), de Glauco
Mattoso, considerando o lugar do corpo e do desejo nessa
obra. Para tal intento, langamos médo de uma proposta de
cartografia que se situa em diferentes niveis com o intuito
de investigar, tanto no aspecto representativo quanto no
expressivo, 0o modo como a pornografia reelabora a tradi¢ao
literaria com base na mobiliza¢do de um paradigma politico
outro, recuperando a centralidade do papel da sétira politica
pornografica, mas sem desprezar a fungio desta na excitagio
sexual. Com isso, argumentamos que O poeta pornosiano
promove uma passagem da pornografia politica, entendida
em seu uso comum, panfletdrio, e que foi mobilizado por
diferentes individuos e grupos no decorrer da histdria
ocidental moderna, para as politicas da pornografia,
observando a intensificagdo do desejo e de uma nova
organizagdo sensivel do espago politico com o objetivo de
colocar a urgéncia dos problemas sociais em novos termos.
Palavras-chave: Pornografia. Politica. Literatura brasileira
contemporanea. Glauco Mattoso.
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Abstract:

This article focuses on the analysis between pornography and
politics as well as investigates the place of body and desire in the
anthology O poeta pornosiano (2011), by Glauco Mattoso. To
aim this objective, we work with a cartography proposal that
is located in different dimensions in order to explore the way
pornography re-elaborates — on representative and expressive
levels - the literary tradition from the mobilization of another
political paradigm, recovering the central role of pornographic
political satire, without neglecting its role in sexual excitation.
Taking this into consideration, we argue that O poeta
pornosiano promotes a transition from political pornography
- understood in its common use and mobilized by different
individuals and groups through modern Western history -
to the politics of pornography based on the intensification of
desire and a new sensitive organization of the political space to
put in new terms the urgency of social problems.

Keywords: Pornography. Politics. Contemporary Brazilian
literature. Glauco Mattoso.

Pornografia e politica, pelo menos desde a sua origem moderna,
sempre estiveram entrelagadas. Ainda que o século XIX se tenha mostrado,
sobretudo com os resultados da Revolug¢dao Francesa, um momento de
distensao da pornografia de suas relagdes explicitamente politicas, algo da
politica — de um modo de se partilhar e distribuir uma outra organizagao
sensivel’ — manteve-se vivo na pornografia. Dessa forma, cada palavra,
gesto e imagem que se compreendia pornografico era, necessariamente,
investida por uma relagdo politica que os precedia e envolvia por inteiro.

Do ponto de vista historico, porém, a tradicdo ocidental, ao longo

dos séculos, alterou significativamente o enquadramento da pornografia,

3 EmMil Platés, Deleuze e Guattari (1996) afirmam que “Antes do ser, hé a politica” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 78). Os autores
procuravam seguir, com essa afirmagdo, um nivel de anélise que fosse aquém e além do individuo, aquém e além da linguagem. Até
por isso, ndo havia possibilidade de qualquer circunscrigdo da politica, ndo existindo, assim, o “politico”. Desse modo, a politica
que defendiam era a politica das multiplicidades, do desejo. A consequéncia direta dessa ideia era bem conhecida: tudo ¢ politica.
Uma politica que, do ponto de vista social, trabalha no nivel da terra, da distribuigdo das suas poténcias (LAPOUJADE, 2015, p.
188-189). E com base nessa nogio poderemos defender, mais & frente, a ideia de politicas da pornografia como modo de exprimir
essa reorganizagio sensivel — e, portanto, politica — mobilizada em O poeta pornosiano.
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assumindo-a como um risco a sociedade com base em uma compreensao
de que havia sido forjada por fatores exdgenos ao texto propriamente
pornografico. Além disso, o surgimento de uma nova esfera publica que
propiciava a circulag@o e o debate de ideais, movido pelo desenvolvimento
das técnicas de impressdo e pela consolidagdo de uma vida urbana que
reorganizava os individuos em uma nova logica de sociedade, adensou
esse fendmeno de maneira agressiva, tornando a pornografia uma das
principais ferramentas de critica ao poder constituido — e, até mesmo, de
resposta desse poder a quem se insurgisse contra ele.

No Brasil, um dos maiores expoentes a conjugar pornografia e
politica foi Gregorio de Matos e Guerra, nao a toa conhecido como Boca
do Inferno, ainda durante o periodo colonial, na Bahia do século XVII. Em
seus escritos, trazia a satira social para um lugar privilegiado com o objetivo
de expor os problemas da provincia. Dessa forma, satira e pornografia
seguiam juntas com o objetivo de promover uma restauragdo moral da
sociedade. Esse interesse de Guerra pelo uso critico da satira, porém,
ainda que fosse manifestamente conservador em seu sentido teleoldgico,
guardava também uma centelha revolucionaria que se exprimia por sua
forma.

Destarte, o proprio procedimento expressivo colocado em jogo
pela pornografia em Gregodrio reconfigurou a politica para um outro tipo de
registro e intensidade ao aliar, internamente, politica e vida. Por isso, em
nossa modernidade, a critica ao sistema econémico-social recuperou essa
forca disruptiva da pornografia como estratégia de acdo contra o poder
instituido por meio da mobilizagdo dos proprios meios da pornografia.

Nesse contexto, a antologia O poeta pornosiano (2011), de Glauco
Mattoso, constitui-se como um importante operador para pensar essas
questdes. Seja pela preocupacdo de uma discussdo tematica revelada no
plano representativo, seja pelo nivel diretamente expressivo, operado pelo

modo em que se configuram o corpo e o desejo nessa obra.
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Satira e critica social como elementos integrantes da

pornografia

Desde a aurora da pornografia como uma convengdo que teve
os seus pilares estabelecidos por Aretino no século XVI, a produgido de
textos pornograficos esteve estreitamente vinculada a subversao politica.
Entretanto, somente apds a Revolugdo Francesa, e como consequéncia de
suas relacdes internas — entre elas, a liberdade de imprensa —, a pornografia
alterou o seu eixo de producdo discursivo, passando da critica social e
politica para a excitacdo sexual. Assim, com o desenvolvimento de novas
tecnologias de registro no século XIX, como a fotografia e o cinema, esse
carater eminentemente libidinoso foi reforcado, o que contribuiu para
afastd-la de seu uso instrumental em panfletos politicos.

Com isso, a pornografia do século XX concentrou-se em dois
tipos de representagdes sexuais: de um lado, o interesse concentrado nos
orgaos sexuais, sobretudo o pénis ereto, em fotografias, gravuras e filmes,
rebaixando as descrigdes para privilegiar a imagem crua da coisa, e, de
outro, a preferéncia pela focalizagdo da representacdo reiterada do ato
sexual também em fotografias, romances, contos e, principalmente, em
filmes (TRIMBACH, 1999, p. 281).

Nesse contexto, a linguagem da pornografia variou muito, podendo
até ser precariamente realizada — no caso dos filmes — sem perder o seu
carater pornografico. Ainda assim,

qualquer que seja o nivel de competéncia técnica, o tom de
todas essas obras ¢ muito parecido. Quase nunca ¢ satirico
ou humoristico. Ha uma seriedade que pretende apresentar
o corpo e o ato sexual com dignidade propria. Provavel-
mente, esse tom sério ¢ adotado porque intensifica a excita-
¢do sexual, enquanto o humor e a satira tendem a enfraque-
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cé-la. O contexto em que o leitor ou o espectador se excita
pode variar. Um individuo pode praticar a masturbacéo
solitaria; um casal ou um grupo de individuos podem se es-
timular mutuamente. A obra escrita ¢ muito provavelmente
usada para o prazer solitario; as fotografias e os filmes esti-
mulardo individuos, casais e grupos. (TRIMBACH, 1999,
p. 281-282)

Contrariamente a essa tendéncia hegemonica, a arte contemporanea
de vertente pornografica, sobretudo em O poeta pornosiano, tem
trabalhado pornograficamente a politica ndo como um retorno velado
a satira, mas como um investimento sobre a propria excitacdo sexual,
forcando-nos a pensar, levando em consideracdo o desejo, o proprio
funcionamento do poder na contemporanecidade. Nao obstante, essa
mudanga de perspectiva, de uma pornografia politica para uma pornografia
voltada para a excitagdo sexual, ndo anulou completamente o potencial
da satira social e pornografica na contemporaneidade como um elemento
que se alinhava organicamente na tradicdo com o objetivo de, por meio
da propria pornografia, colocar a questdo politica de modo subversivo. O
que fez, assim, diferentes autores investigarem questdes sociais que foram
produzidas com base nos problemas gerados por essa nova relagdo que se
constituiu entre pornografia e politica, tomando como referéncia o lugar
da satira.

Nessa perspectiva, ¢ imperativo fugir dos reducionismos que
tomam a satira ora como um recurso generalizante e a-historico, ora como
um simples produto determinado por condi¢des sociais e historicas. O
exemplo mais contundente dessa disputa conceitual talvez seja o caso
Gregorio de Matos e Guerra, que, na Bahia do século XVII, aliava, com
maestria, obscenidade e satira com o intuito de criticar a ordem social.
Para Jodo Adolfo Hansen (2004), a satira de Gregorio obedecia a uma
topica retorica tradicional que tinha como pressuposto restabelecer a

ordem moral na provincia — o que, consequentemente, impediria a sua
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translagdo historica porque a agdo de conceber a satira dentro deste ou
daquele paradigma tedrico obedeceria mais ao desejo do intérprete do que a
analise da obra em si (HANSEN, 2004, p. 39). Ja para Haroldo de Campos,
nao ¢ possivel obliterar o papel que a propria forma exprime ao revelar
conteudos que ndo estdo vinculados, necessariamente, a intencionalidade
do autor (CAMPOS, 2011, p. 124-125).

Nesse sentido, o caso Gregorio de Matos ajuda-nos a pensar
possiveis aproximacdes e distanciamentos com o jogo contemporaneo que
se faz entre pornografia e politica. Em O poeta pornosiano, a referéncia
a Gregorio de Matos da-se com a persisténcia explicita de sua memoria,
que subsiste no proprio nome do autor. Glauco Mattoso é o pseuddénimo
de Pedro José Ferreira da Silva. Portador de glaucoma desde a infancia,
0 poeta mobilizou a doenga como modo de processamento de sua poética
tomando como ponto de partida a jun¢ao da palavra glaucomatoso, que
designa os sujeitos acometidos pelo glaucoma, com o Mattos — respeitando
a ortografia antiga, que tem a consoante dobrada — de Gregoério de Matos.

Além disso, como aponta Butterman,

if “Mattos” is the original phenomenon and is regarded
gramatically as a pronoun, then perhaps “Mattoso” is the
corresponding adjective that may serve to identify the na-
ture or type of the work that Mattoso is appropriating and
re-working. In fact, using the terminology of grammar, it
is indeed true that the adjective “mattoso” as a semantic
unit functions to modify — one may say both grammatically
and thematically — a noun form of “Mattos.” Whether or
not this paronomastic link is coincidental, there is an unde-
niable thematic and structural similarity when comparing
Gregoério de Mattos’ sonnets to those of Glauco Mattoso.
The postmodern incarnation of the “Boca do Inferno” is a
well-deserved title for the simultaneosly cynical, critical,
and humorous verses which predominate in Glauco Matto-
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so’s works. (BUTTERMAN, 2005, p. 63). *

Todavia, quando aproximamos Glauco Mattoso e Gregorio de
Matos, ainda que guardadas as devidas diferencas em nivel historico,
estamos assumindo a tarefa — e o risco — de comparar duas constelagdes
singulares que se encontram numa zona comum de atividade, isto €,
propomo-nos a promover, por meio da comparacao, a for¢ca diferencial
(in)comum que atravessa a obra e intercepta o tempo historico. Desse
modo, ainda que nao releguemos, em nossa analise, o lugar da histéria a
uma figura subalternizada, alinhamo-nos mais com Haroldo de Campos
(2011) em sua defesa da “novidade” e “originalidade” de Gregorio, a
despeito da produgido poética no século XVII ser marcada pelo plagio,’
do que com Hansen (2004), que defende a impossibilidade do uso dessas
nogoes devido a uma perspectiva pragmatica da recep¢do que reabilitou
as obras de Gregodrio sob o signo de uma individualidade subjetiva no
periodo romantico. Além disso, tal alinhamento da-se também pelo lugar
afirmativo da transgressdo em Gregorio ao situar a sua produgdo com base
na nog¢ao de carnavalizagdo de Bakhtin (CAMPOS, 2011, p. 118)

Nesse contexto, perceber a “pervivéncia” da forma de Gregorio
— 0 nosso primeiro antrop6fago, consoante Augusto de Campos (1978, p.
97) — em Glauco implica instalar-se nesse centro dialético que reorganiza
os lugares da politica e da pornografia sem, no entanto, demover-se da
tarefa de tratar a urgéncia do presente. Com isso, em O poeta pornosiano,
a pornografia ndo se apresenta em diversos poemas de per si. Ainda

assim, em toda a antologia, o aspecto carnavalesco nunca deixa de estar

4 “se ‘Mattos’ ¢ o fendmeno original e ¢ considerado gramaticalmente como um pronome, entdo talvez ‘Mattoso’ seja o adjetivo
correspondente que pode servir para identificar a natureza ou o tipo de trabalho que Mattoso esta se apropriando e retrabalhando.
De fato, usando a terminologia da gramatica, ¢ também verdade que o adjetivo ‘Mattoso” funciona como uma unidade semantica
para modificar — pode-se dizer, gramaticalmente e tematicamente — a forma substantiva de ‘Mattos’. Seja ou ndo coincidéncia essa
relagdo paronomastica, ha uma inegavel semelhanga tematica e estrutural na comparagio dos sonetos de Gregorio de Mattos com os
de Glauco Mattoso. A encarnagido poés-moderna do ‘Boca do Inferno’ é um titulo merecido para os versos, simultaneamente, cinicos,
criticos e humoristicos que predominam nas obras de Glauco Mattoso.” (BUTTERMAN, 2005, p. 63, tradu¢do nossa)

5 Parece-nos que essa inclinagdo de Haroldo de Campos ¢ também compartilhada por Silviano Santiago (2000), no ensaio seminal O
entre-lugar do discurso latino-americano, por meio da positivagdo da literatura brasileira com base em uma escrita de escrita de
autores estrangeiros.
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expresso. Exemplificativo disso ¢ a segunda parte do livro, intitulada O
poeta verminoso, em que a discussdo, acerca das dicotomias satide/doenga
e sustentabilidade/polui¢do, assume o primeiro plano.

Além disso, em O poeta pornosiano, a satira também exprime-se
explicitamente com a critica as instituicdes —como a igreja, policia, governo
— e ao conjunto da sociedade que atua para marginalizar individuos ou
praticas sexuais — o que, dentro da perspectiva do livro, que ndo conhece
diferenciacdo entre desejo e “sujeito”, se torna a mesma coisa. Contudo, o
modo como Glauco mobiliza a pornografia na satira, sobretudo ao assumir
uma perspectiva homossexual que € produzida por meio de praticas sexuais
ndo hegemonicas (como a podolatria e 0 masoquismo), altera a relagao de
simples dentincia para dar realce ao aspecto desejante da critica — como
se a critica politica estivesse concentrada no desejo por um potencial
revolucionario que lhe seria imanente, € ndo naquilo que € expressamente
dito pelo poema. De modo préximo, assim, ao que Bataille defende com
base na ideia de um poder revolucionario que habita o erotismo com o
objetivo de combater condigdes impostas, dado que o acesso ao reino
erético, nesse sentido, operaria diretamente como uma critica social contra
injusticas (BATAILLE apud BUTTERMAN, 2005, p. 12). Analisemos o
poema Da Cunnilinguaruda, que ¢ ilustrativo dessa questao:

#DA CUNNILINGUARUDA [21/8/2003]

Se installa CPI que apuraria

quem fundos desviou para a Suissa.
Chamados a depor nessa “puliga”,
irados coroneis quasi ddo cria.

“Ondé que ja se viu, Vige Maria,

desconfiar de mim? Quero justiga
Na midia a cobertura ¢ ja maciga,
Mas nada se descobre ¢ a coisa esfria.

12
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Até que uma teuda e manteuda
confessa que o amante usava a conta
chamada “Longue-Tongue”, a mais polpuda.

Archivo a ser queimado, a moga, tonta,

Ainda o nome explica e se desnuda:

“E delle a lingua, ¢ enfia fundo a poncta!”
(MATTOSO, 2011, p. 10)

No poema acima, o titulo aponta para uma atividade que ndo
lembra em nada a investigacdo contra a corrup¢do, mas que, ainda assim,
sera desenvolvida durante todo o soneto. Cunnilinguaruda remete-se ao
estimulo da vulva com a lingua que, mais adiante, serd retomado por
expressdes que recuperam a atividade sexual, como o nome da conta
bancaria do politico na Suiga, chamada de Longue-Tongue — expressio
constituida com base em um inglés falado com a interferéncia da gramatica
do portugués (long tongue, numa construcdo vernacular mais aceita,
significando lingua comprida) —, ¢ a confusdo da “tetida e manteuda” (=
expressdo antiga que caiu em desuso no portugués contemporaneo e que
significava “tida e mantida” para designar a amante) ao trocar, no ultimo
terceto, devido a ela estar “tonta” no instante da declaragdo, a lingua da
conta bancaria (Longue-Tongue) com a lingua do seu politico amante.

Dessamaneira, a seriedade que envolve a atividade de uma CPI para
investigar a pratica de corrupcao transforma-se numa cena pornografica e
cOdmica. Além disso, a quebra da linearidade da voz do eu lirico,* com a
incorporagdo da fala do politico investigado, como se estivesse prestando
um depoimento naquele momento, presentifica a agdo descrita no poema
e desloca o personagem enfocado de sua aura de autoridade por meio da
coloquialidade do seu discurso. Essa coloquialidade comparece no soneto
pelo investimento que o poeta faz na oralidade com o objetivo de criticar

6 Ou eu dramatico, considerando que o eu que surge no poema é sempre maquinado dentro de uma cena e posto em agdo.
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o lugar institucionalizado do politico na sociedade, pois a lingua que fala,
assim como os seus atos, foge a norma. Desse modo, o lugar do desejo que
se esboga no poema nao passa necessariamente por exprimir o 6rgéao ou o
ato sexual em si mesmo — ou seja, ndo passa pela pornografia propriamente
dita. O poeta procura, entdo, um modo de instalagdo no desejo que torne
sensivel o problema tratado para servir como acesso imediato a critica
social e politica.

Além disso, em O poeta pornosiano, vemos também um
deslocamento de interesse do estritamente pornografico e desejante para
algo mais amplo no universo dos temas tratados — como a questdo da
doenga e da sustentabilidade — e que promove, por sua vez, um desvio tanto
do ponto de vista do espago da encenacdo — que ndo ¢ mais circunscrito
a um lugar especifico, mas envolve todo o mundo — quanto da propria
pornografia — pois esta ndo se orienta mais pela exposi¢do dos orgaos
sexuais ou da reproducgdo do ato sexual.

Com isso, 0 que se rompe € a propria necessidade para a pornografia
de vincular-se aum corpo fisico com o objetivo de atingir um desejo que nao
¢ — ou ndo pode ser — mais enquadrado nem organizado por um saber que,
de antemado, ¢ atualizado e reiterado pela norma — expressao, por exemplo,
de uma possivel performatividade de género (BUTLER, 2017). Assim, ao
abrir o territorio da pornografia para outros debates que fugiriam, numa
leitura mais apressada, de seu escopo, Glauco também abre o corpo para
novas realidades que o impediriam de encerra-lo numa simples atualidade,
ou seja, numa reducdo do corpo ao mero presente, pois esse corpo desejante
que Glauco encena implica uma abertura a temporalidades outras, que ndo

sdo configuradas em termos de um tempo historico, cronoldgico.

Movimento, desorganizacio e proliferacio dos corpos: por uma
politica da intensidade
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Desfazer-se. Perder os contornos bem estabelecidos pelas formas,
minar os limites que separam o sujeito do objeto e o sujeito da propria
humanidade, conjurar a unidade pelo risco de uma alteridade radical — na
transa, o que se faz um € sempre um novo vetor das forcas em jogo, dos
fluxos que ganham consisténcia. Por isso, nesse acontecimento que € o
sexo ndo s6 comparecem os coletivos de forga que estdo em relagdo (no
caso de um sexo convencional, um homem e uma mulher ou mesmo duas
mulheres ou dois homens) como também toda a riqueza e complexidade de
um mundo que se constitui entre eles: sons, gestos, odores, impressoes etc.

Conforme Preciado (2014), Deleuze ja havia percebido essa
dimensdo em Proust e os signos ao constatar que o amor (= segunda
dimenséo dos signos em Proust, que néo se situa no plano da representagéo)
se exprime pela captacdo dos signos que definem (= conjunto de tragos
singulares) o mundo do outro. Desse modo, o ato de gostar de alguém
corresponderia ao encontro de dois mundos pela interceptagdo dos
sistemas semioticos que entram em jogo. Além disso, a propria percepcao
do amante de que ndo faz parte do mundo da amada, no caso de uma
relacdo heterossexual, configura, no limite, a trajetoria homossexual dos
signos que maquinam o amor (PRECIADO, 2014, p. 183-184).

Desse modo, Deleuze concebe uma homossexualidade molecular
que ndo ¢ nem identidade nem pratica, mas estrutura (PRECIADO,
2014, p. 186). Uma homossexualidade, por isso, que ndo se situa no
plano representativo, mas intensivo, molecular, ali mesmo onde o amor,
o0 homem e a mulher se constituem. Por isso, o0 homossexual molecular,
como um inseto polinizador, guarda a habilidade de fecundar algo “entre
aqueles que de outro modo seriam estéreis” (PRECIADO, 2014, p. 191).

Nesse contexto, a homossexualidade, em O poeta pornosiano,
exprime-se, sobretudo, por uma perspectiva outra: molecular, intensiva,
que esta menos preocupada com o que se diz € muito mais com o como

acontece do que ¢ realizado na obra, de modo a favorecer uma agitacao
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de fundo das forgas que atuam no instante com o intuito de promover
agenciamentos estranhos com prédios, pessoas ¢ lugares, deixando passar
devires que se produzem no momento (devir-animal, devir-vegetal, devir-
homossexual, devir-cidade etc.). Com isso, efetua, nessa relagdo, um
“agenciamento parcial de subjetivacdo” com base na relagdo dos individuos
com as constru¢cdes — tomadas, aqui, enquanto maquinas enunciadoras
(GUATTARI, 1992, p. 157-158).

Isso coloca em xeque, assim, a unidade do corpo encerrada numa
exterioridade fisica e interioridade psiquica — ao modo cartesiano — para,
entdo, pensar o corpo, mais proximo a Espinosa, como uma multiplicidade,
um modo de ser. Com efeito, o agenciamento implica, segundo Deleuze e
Guattari (1995), umtipo de ligagdo entre forgas heterogéneas que passa além
e aquém da linguagem e que promove, infinitamente, desterritorializa¢oes
e reterritorializagoes pelas condigdes finitas das forcas que se agenciam,
gestando dentro de si, por isso, tanto a possibilidade para a fixagcdo em um
territorio quanto a de aboligdo completa de suas fronteiras.” Em Kafka,
0 agenciamento servia para promover uma desmontagem ativa que ndo
passava pela critica — pois esta pertencia, ainda, a representacdo —, mas,
antes, consistia “em prolongar, em acelerar exatamente um movimento
que ja atravessa o campo social” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 88).

Nesse sentido, o corpo, essa ficgdo de que nos advertia Michel
Foucault (2007), reelabora incessantemente os seus limites a cada transa,
cada encontro com o mundo. Esse mundo, sempre sob o signo de uma
outridade, procura invadir as nossas fronteiras, fronteiras daquilo que

nomeamos corpo, ¢ forcar uma recomposicao de nossos limites. O corpo

7 “Por definigdo, todos os agenciamentos sdo duplos. Por um lado, os agenciamentos sdo corpos, corpos coletivos, formados,
organizados, corpo geologico, corpo organico, corpo politico, corpo social. Como em Espinosa, todo corpo ¢ um corpo coletivo, um
corpo composto de corpos. Como nos Estoicos, todo corpo ¢ uma mistura de corpos, uma mistura de agdes e de paixdes. Os corpos
podem ser produzidos, recortados, distintos de miltiplas maneiras, segundo o programa e o diagrama. E assim, por exemplo, que
O anti-Edipo distinguia o corpo pleno da terra nos primitivos, o corpo significante do déspota e o corpo pleno do capital. Mas ha
muitos outros corpos em Mil platés. Por outro lado, e inseparavelmente, os agenciamentos concretos sdo regimes de signos. Assim
como todo corpo ¢ coletivo (massa, matilha ou populagdo), todo regime de signo ¢ coletivo (grito, glossolalia, rumor). ‘[Ha] todos os
tipos de voz em uma voz.” A natureza desses signos ndo ¢ de ordem linguistica, mas sim pragmatica.” (LAPOUJADE, 2015, p. 202)
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¢, assim, terreno também para uma expansao indefinida. Outrora serviu de
palco para forjar as grandes fantasias com duendes e fadas, as narrativas de
Gigantes (de Prometeu a Gulliver), as maquiagens e tatuagens para rituais.
Com isso, o corpo sempre se revolveu contra si mesmo, rejeitando qualquer
compreensao que o encerrasse num “aqui” irremediavel (FOUCAULT,
2013, p. 16). E isso o que o forjou, entdo, ndo como efeito, mas fonte
mesma de uma utopia primeira, lugar sem lugar (FOUCAULT, 2013, p.
14).

Todavia, com o sexo, o corpo percebe uma dimensédo fisica que
restitui o lugar e afirma o aqui de sua existéncia pela relagdo que se produz
no instante, nesse fluxo de desejo que ganha uma outra consisténcia e
opera uma dobra no tempo, fazendo o corpo passar de uma utopia pura
para uma utopia real, uma heterotopia, em que a sua natureza ndo ¢ mais
definida pelo ndo-lugar, mas pelo lugar outro (ou lugares outros) em que

se permite estar. Conforme Foucault,

Seria talvez necessario dizer também que fazer amor ¢ sen-
tir o corpo refluir sobre si, ¢ existir, enfim, fora de toda
utopia, com toda densidade, entre as maos do outro. Sob os
dedos do outro que nos percorrem, todas as partes invisi-
veis de nosso corpo pdem-se a existir, contra os labios do
outro 0s nossos se tornam sensiveis, diante de seus olhos
semicerrados, nosso rosto adquire uma certeza, existe um
olhar, enfim, para ver nossas palpebras fechadas. O amor,
também ele, como o espelho e como a morte, sereniza a
utopia de nosso corpo, silencia-a, acalma-a, fecha-a como
se numa caixa, tranca-a e a sela. E por isso que ele é parente
tao proximo da ilusdo do espelho e da ameaca da morte; e
se, apesar dessas duas figuras perigosas que o cercam, ama-
mos tanto fazer amor, é porque no amor o corpo esta aqui.
(FOUCAULT, 2013, p. 16).

Em uma perspectiva de analise histdrica, € possivel pensar também

como o proprio corpo, na modernidade, constituiu-se como um meio que
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tornou possivel o engendramento do homem moderno com o cinema, por
meio, por exemplo, da mudanga de predominancia da objetividade para
a subjetividade do olhar; da flandncia com o surgimento do espectador
pré-cinematografico; do desenvolvimento da fotografia e da descoberta
de uma certa imaterialidade do corpo; da alienagdo da consciéncia do
corpo em relagdo ao corpo vivo; da participagdo e experiéncia do corpo
em panoramas ¢ museus de cera, entre outros (CHARNEY; SCHWARTZ,
2004). Tudo isso fez com que a experiéncia do homem moderno fosse
guiada por descargas elétricas que atingiam diretamente seu sistema
nervoso, alterando radicalmente a propria estrutura da experiéncia
(BENJAMIN, 2017, p. 106).

Um corpo desconhecido. Um agenciamento estranho. Uma
maquina de guerra® que ndo tem a guerra por objeto, mas os agenciamentos
que visam se estratificar, fixando territorios existenciais e rebaixando o
desejo. Dessa forma, Glauco Mattoso usa os afetos como armas, por meio
de uma acdo dramatica que faz o desejo circular livremente, para acessar
a intensidade presente no corpo por meio de um encontro desejante com o
mundo. O que Mattoso procura nio ¢ atingir as forgas de uniformizagdo do
espago (= o caminho da automatizagdo da vida cotidiana), mas promover
forcas de singularizacao, dando uma consisténcia outra ao seu uso — pois
o “alcance dos espacos construidos vai entdo bem além de suas estruturas
visiveis e funcionais” (GUATTARI, 1992, p. 158).

Em O poeta pornosiano, a subversio operada por Glauco
atinge uma tripla relagdo: subversdo da forma, subversdo da cultura
contemporanea e subversdo do espago do mundo. Com isso, mais do que
a dimensao indicada pelo 6rgdo ou pela pratica do ato sexual, o interesse
do poeta concentra-se, ainda que ndo exclusivamente, no fetiche e na
sua condicdo de masoquista. Desse modo, nas nove partes da antologia,

8  Aproximamos essa nogdo de mdquina de guerra da que Deleuze e Guattari (1997) utilizam em Mil Platés, tomando que “o regime da
maquina de guerra ¢ antes a dos afectos, que s6 remetem ao movel em si mesmo, a velocidades e a composigdes de velocidade entre
elementos. (...) As armas sédo afectos, ¢ os afectos, armas” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 68).
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uma pluralidade de temas e de questdes tdo dispares entre si articulam-se
de forma a compor um caleidoscopio que serve como indice (qualidade
meramente déitica) que aponta para o procedimento expresso no titulo do
livro.

Destarte, no esfor¢o de decifrar esse sintagma, Glauco, mais uma
vez, brinca com o leitor, estabelecendo um protocolo de leitura que sera
desenvolvido a cada poema. Assim, lemos no titulo O poeta pornosiano:
o uso do artigo definido para distinguir e especificar esse poeta (ou
essa poética) dos demais, o substantivo como nucleo do sintagma para
dar a informacdo semantica decisiva (estamos tratando de um poeta,
alguém cultuado pela historia ocidental) e, ao lado desse, um adjetivo
estranho: pornosiano. Claramente, um neologismo que funde pornografia
¢ parnasianismo. Desse modo, o atributo que qualifica o poeta tem a
capacidade, em si mesmo, de ser um duplo movimento contraditorio.
De um lado, pela harmonia conflituosa que ameniza os tracos negativos
da pornografia ao serem incorporados pelos positivos do parnasianismo.
De outro, ja na construcdo do sintagma, por balancear a estranheza do
“pornosiano” com a banalidade de “poeta”.

Com isso, como entrevisto no titulo, esse duplo movimento,
forjado por antitese e oximoro, funciona como um gesto que ndo procura
afirmar nada, mas promover uma abertura incessante que sera trabalhada
e retrabalhada durante toda a obra. E, assim, expressio do proprio
procedimento da coprofagia, que supera a antropofagia oswaldiana
ao recolocar na maquina antropofagica o que foi vomitado por ela
(MATTOSO, 2004), sintetizada no nivel linguistico.

Dessa maneira, em O poeta pornosiano, qualquer objeto se
transforma em matéria sensivel por meio de um deslocamento formal e
de sentido que atua para corporificar o desejo. E assim que, por exemplo,
em Para uma colher de pau os atributos do objeto de uso cotidiano na

cozinha sdo justapostos com o desejo sexual de “bichas” e, em seguida,
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deslocados para uma “utilidade extranha”, dada pelo uso como instrumento
de masturbagdo (MATTOSO, 2011, p. 71); ou em Da direcdo perigosa
com base na aproximagao entre os problemas do transito e os desejos do
corpo que recuperam metonimicamente pelos xingamentos uma atividade
sexual (MATTOSO, 2011, p. 22); ou, ainda, com a aproximac¢ao entre o
problema de buracos nas ruas, ¢ a consequente necessidade de tapa-los,
com os buracos do corpo — no caso, 0 anus ¢ a boca, tendo como solucao
para o problema o preenchimento deles com o pénis — em Para um seis por
meia duzia (MATTOSO, 2011, p. 40).

Nessa perspectiva, a subversao em O poeta pornosiano € produzida
tendo em vista um outro lugar do desejo, em uma dimensao intensiva, que
conduz, consequentemente, a um outro ordenamento dos corpos — dado
ndo so pela quebra com o sistema heteronormativo, mas também por uma
outra ideia de corpo. Dessa forma, o desejo de que essa obra langa mao s6
se constitui por meio dos agenciamentos que se processam entre 0s Corpos,
permitindo a criagdo indefinida de novas conexdes com o mundo.

Entdo, esse agenciamento, como o devir, opera um duplo
movimento entre elementos heterogéneos: de um lado, o corpo perde
as suas fronteiras fisicas ao abrir-se para 0 mundo (= devir-mundo do
corpo) e, do outro, o mundo desfaz os seus limites territoriais ao tornar-se
sensivel (= devir-corpo do mundo). O que promove, por seu turno, um
deslocamento de natureza do uso da pornografia, fazendo-a passar de uma
pornografia politica — com seu interesse circunscrito aos temas e assuntos
que devem ser postos em discussao, num modelo de dentincia ou critica
com base no que efetivamente é dito — para as politicas da pornografia
— com seu interesse nos procedimentos expressivos, no lugar do desejo
como configurador de problemas sociais e politicos, mostrando, por fim, o
vinculo forte e indeterminavel entre erotismo e politica.

Assim, n3o € que o corpo desapareca completamente como

dimensao fisica ou que somente ele — como um universal transcendente
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— seja afirmado em O poeta pornosiano, pois, na medida em que a
performance do proprio desejo se encena em Mattoso, a questdo que fica
sempre pendente € a de qual transa ou tara vira a seguir. Dito de outro modo,
¢ a questdo de como acompanhar esse impulso vivo do desejo, esse plus
a mais que € proprio do desejo e da vida, para produzir novos encontros,
novos acontecimentos, sem encerrar nunca esse processo demoniaco —
e delicioso — que Glauco realiza pela libido, com o risco de destrui¢ao
completa de territorios existenciais — territorios seguros que forjamos a
cada instante com a afirmagdo desse “eu” que nos orienta no mundo, ainda
que nessa obra essa materialidade egoica nunca desapareca completamente

—, ao se lancar na incerteza dessa linha de fuga que ¢ interna ao desejo.
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Tensions between the archive and the repertore:
explorations of the appropriation in

a certain Brazilian contemporary poetry

Luis Felipe Silveira de Abreu’

Resumo:

Este ensaio busca discutir algumas poéticas de apropriaciao
em praticas contemporineas da poesia brasileira. Com
base na leitura dos livros Delirio de damasco, Um titero é do
tamanho de um punho, Mais cotidiano que o cotidiano, Livro
das postagens e Sessdo, delineamos um procedimento de
copia especifico a este cendrio, calcado no uso intensivo de
citagdes, com um interesse singular pela transcri¢ao de falas
cotidianas. Nessa preocupagdo com a linguagem comum,
identificamos a possibilidade de pensar uma escrita enredada
pelos problemas conceituais do arquivo e do repertdrio. Por
meio de tal jogo, somos levados a pensar como tal literatura
reconfigura o gesto poético da apropria¢do, em uma reflexdo
tensiva sobre esses conceitos — e sobre a poesia mesma.
Palavras-chave: Poesia brasileira. Apropria¢do. Arquivo.
Repertdrio

1 Doutorando em Comunicagio na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Membro do Grupo de Pesquisa em Semidtica
e Culturas da Comunicagdo (GPESC). Bolsista CAPES. E-mail: paraluisabreu@gmail.com.

Cad. Letras UFF, Niter6i, v.31, n.61, p.267-285, 2° semestre de 2020 267



DOLhttps://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44153

Abstract:

This essay seeks to discuss some poetics of appropriation in
contemporary practices of Brazilian poetry. From the reading
of the books Delirio de damasco, Um titero é do tamanho de um
punho, Mais cotidiano que o cotidiano, Livro das postagens and
Sessdo, we outline a procedure of copy specific to this scenario,
based on the intensive use of quotes, with a singular interest
in the transcription of everyday speeches. In this concern with
the common language, we identified the possibility of thinking
about a writing caught up in the conceptual problems of the
archive and the repertoire. Within this game, we are led to
think about how such literature reconfigures the poetic gesture
of appropriation in a tensive reflection on these concepts — and

on poetry itself.
Keywords:  Brazilian poetry. Appropriation.  Archive.
Repertoire.

Eram palavras que se soltavam da pagina e entravam em
sua cabega e saiam de sua cabe¢a sem o menor sentido.
As frases altas e infindaveis dos ambulantes se misturavam
com as do jornal, de tal maneira que eram frases também
sem sentido para ele, eram frases das quais so recebia as
palavras que eram ditas, nada mais, s as palavras, ndo o
que com as palavras era vendido. S6 recebia o peso das
palavras (PUCHEU, 2013, p. 53)

E estas palavras, por sua vez, foram colhidas do texto Perfil parcial
de um procedimento, escrito por Caio Meira, presente em Mais cotidiano
que o cotidiano, de Alberto Pucheu (2013). Assim que nos parecem
uma porta de entrada singular para discutir certo aspecto de certa poesia
brasileira contemporanea, tragando as linhas pelas quais correrdo nossas
analises, apresentando o problema e sugerindo as hipoteses.

Comecemos pela confusdo que esse breve texto introduz. Texto,
dizemos; mas poderiamos chama-lo poema? Assemelha-se também

a prosa ou, no seu tom explicativo, a um escrito teérico. E bem essa
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impossibilidade de uma classificagdo rigorosa, classica, que parece
encarnar — € nos encaminha para investigar tal tendéncia como veio da
produgdo atual. Analises semelhantes fazem Flora Siissekind (2013) e
Florencia Garramuiio (2014); aquela, falando da emergéncia de objetos
verbais ndo identificados, produgdes andmalas que passam a experimentar
com a dissolugdo de suas fronteiras literarias; esta, classificando tal poética
como inespecifica e elencando seus procedimentos de decomposi¢ao, como
a interpenetragdo de discursos artisticos e a invasao de vozes multiplas e
alheias.

Nesse ultimo fio nos detemos, tomando-o a mio e deixando-
nos levar por ele. No desenvolvimento dessa molduragdo critica, outros
pesquisadores passam a identificar tal aposta na narrativa-coral (como a
identifica Siissekind) enquanto traco singular e destacado dessa poética;
lemos anélises como as de Diana Klinger (2018) e Filipe Manzoni (2019),
que identificam uma operagdo propria do ndo original nessa poética
brasileira: o demarcado uso de citagdes, fragmentos alheios, pegas verbais
roubadas e transpostas.

Perfil parcial de um procedimento, escrito por Caio Meira ¢
singular a essa perspectiva, como lemos ja no seu titulo.” O texto, presente
em um volume de Alberto Pucheu, diz-se escrito por outrem, o poeta Caio
Meira, e sua narrativa (uma analise dos modos de composic¢ao de Pucheu,
marcadas por didlogos e lembrangas pessoais do narrador) confirma a
“outridade” daquele fragmento, em meio a um livro “autoral” de Pucheu.
Contudo, o método-Pucheu ali descrito diz respeito a seus “arranjos”,
colagens que mesclam frases ouvidas e lidas, colhidas ao acaso ou até

solicitadas a amigos. Desse modo, o “escrito de Caio Meira” se tornaria

2 E, também, ao seu final, quando relaciona a poesia de Pucheu (a sua propria, seriamos capaz de dizer?) com o campo de estudos do
ndo original instituido no campo de pesquisa literario, sobretudo a partir de referéncias estrangeiras: “Fico pensando o que, passado
tanto tempo, as pessoas diriam hoje dele e dos outros que vieram antes e depois, como o que fez com as respostas que obteve quando
escreveu para seu catalogo de endereco eletronico pedindo que as pessoas enviassem as 15 primeiras frases que passassem por suas
cabegas, num momento em que criticos como Marjorie Perloff e Kenneth Goldsmith, mesmo eles atrasados em relagdo a Alberto
Pucheu, comegam a falar desses procedimentos ndo criativos, de génio ndo original e outros termos interessantes” (PUCHEU, 2013,
p- 54).
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um “escrito de Pucheu” por exceléncia, por afirmar seu método poético
particular tanto no contetido do discurso (uma descri¢cdo objetiva de tal
método, cronoldgica e com referéncias bibliograficas), quanto na forma
(um texto de outro, at¢ mesmo assinado por outro, imiscuido em meio a
uma reunido de poemas “proprios”).

Esse jogo de espelhos, como tal, ndo encerra a leitura, sendo
multiplica suas reflexdes: ha, no circuito de apropriagdes entre Pucheu,
Meira e as palavras tomadas em seu peso, das folhas dos jornais ou das
ofertas de ambulantes, elementos para pensarmos um trago distintivo dessa
apropriacdo, exposta por essa poesia fragmentaria do contemporaneo.
Exposto, também e sobretudo, esse jogo tenso, entre uma apropriacao “de
sujeito a sujeito” representada pelo texto de Meira enxertado por Pucheu e
a apropriagdo do “cotidiano”, efetuada por Pucheu nos seus arranjos. Essa
nog¢do de que ha uma linguagem bruta no mundo, “as palavras que eram
ditas, nada mais, s6 as palavras” (PUCHEU, 2013, p. 53), relaciona-se
com um carater singular do ndo original, que emerge como especificidade
do inespecifico brasileiro: a disposicdo em apropriar a lingua performada
em publico, entendida como a “linguagem comum”.

Esse traco estd inscrito ja nas principais exploracdes do ndo
criativo. No entanto, a poesia brasileira parece dobrar a aposta nesse tipo
de apropriacdo — o que passa a desafiar o proprio conceito de apropriacdo,
na medida em que se vale ndo de uma propriedade singular, identificavel,
mas de uma matéria pretensamente publica, disponivel a quem quiser 1¢-la
ou ouvi-la.

Tomamos aqui alguns textos exemplares de tal estratégia poética:
Delirio de damasco, de Veronica Stigger (2012); Um utero ¢ do tamanho
de um punho, de Angélica Freitas (2012); Mais cotidiano que o cotidiano,
de Alberto Pucheu (2013); e Livro das postagens, de Carlito Azevedo
(2016). Com base em tais textos, gostariamos, inicialmente, de delinear

suas estratégias deapropriacao; para, entdo, tendo em vista essa provisoria
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tipologia, confrontd-la com as nog¢des conceituais implicadas por tais
gestos. Se os primeiros arranjos de Pucheu merecem o comentario de
Caio Meira sobre uma invengdo do “ele lirico” (PUCHEU, 2013, p. 53),
gostariamos de indagar no que implica a producdo de um “eles lirico”,
a partir de um sujeito oculto — e quais as repercussoes desses sujeitos
inventados sobre a poesia de apropriagao.

Procedimentos de apropriacao: o arquivamento do alheio

Pensemos, de inicio, a “escrita de ouvido” de Delirio de Damasco:
no livro, fruto de uma exposicédo realizada em 2010 (cf. STIGGER, 2013),
Stigger retine uma colecdo de breves frases coletadas em conversas,
proprias ou alheias, escutadas no cotidiano. Os trechos consistem, em
sua maioria, em pequenas pérolas de intolerancia, recortes de discursos
violentos ou preconceituosos, que Stigger entrevé como expressdo de
uma forca ulterior, a permear o espago publico. Essa motivacao fica
bastante clara na contracapa do volume: “Essas falas, justamente por
nos chegarem fracionadas, em cacos ou lampejos, tém sempre um qué
de enigma, sugerindo, ao ouvinte imaginoso, historias potenciais, ficgoes
embrionarias” (STIGGER, 2012. De tal modo, a reunido consistiria em
uma “arqueologia da linguagem do presente” (STIGGER, 2012, grifo do
autor).

Uma preocupagdo muito similar engendra os 3 poemas com o
auxilio do Google, secdo de Um utero é do tamanho de um punho, de
Angélica Freitas (2012). Os trés textos em questao foram construidos com
a ferramenta de pesquisa do Google e seu mecanismo de preenchimento
automatico das frases, baseado nas buscas mais frequentes. Ao digitar os
principios de sentenca “a mulher vai”, “a mulher pensa” e ““a mulher quer”,
Freitas recolhe as sugestdes, expressdes algoritmicas, metonimia digital
para o banco de dados da ideologia comum.N&o surpreendente, os textos

Cad. Letras UFF, Niter6i, v.31, n.61, p.271-285, 2° semestre de 2020 271



DOLhttps://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44153

resultam coalhados de misoginia: “a mulher quer ser amada / a mulher
quer um cara rico / a mulher quer conquistar um homem / a mulher quer
um homem / a mulher quer sexo” (FREITAS, 2012, p. 72).

Tal leitura preocupada com o presente, uma espécie de elaboragao
sobre o imediatismo da lingua, marca também Mais cotidiano que o
cotidiano, de Pucheu (2013) — como lé-se ja no titulo. Ali, os arranjos
aludidos por Caio Meira/Pucheu grassam, com poemas construidos a
partir de transcri¢des mais diversas: falas ouvidas ou lidas, trechos de
filmes, posts de redes sociais, cartas de assassinos, trocas de e-mails e
até mesmo a transcricdo de uma fala em uma banca de avaliacdo de pos-
graduacdo. Ainda que os arranjos guardem o pudor de identificar (mesmo
que de modo vago) as fontes de sua apropriacdo, parece haver uma grande
fragmentac@o no procedimento, cindindo em particulas ainda menores e
mais heterogéneas os discursos captados, em um esfor¢co de apresenta-los
como uma tapegaria do cotidiano aludido.

De modo ainda mais anarquico, sucedem-se os fragmentos a
compor o Livro das passagens, de Carlito Azevedo (2016), segunda parte do
livro homdnimo, que sucede um longo poema “autoral”, e passa a misturar
o registro da escrita com informagdes retiradas do feed do Facebook, fotos
em redes sociais, conversas por aplicativos, didlogos de filmes, citagdes
de outros poemas etc. Aqui, estes textos hibridos, anadlogos aos arranjos,
mas também contrario a estes, ndo registram suas origens, apenas intuidas
pelo leitor a partir de algumas marcagdes: visuais, editoriais ou até mesmo
semanticas.

Parando um momento a observar este cenario, ¢ possivel elencar
algumas caracteristicas comuns a esses textos, a delinear um procedimento
especifico, para usarmos o termo de César Aira (2007): o dispositivo
artistico de vanguarda, elegido para “fazer texto”, para escrever sem
escrever. Todos se constroem majoritariamente (ou, no caso de Delirios

de Damasco ou dos arranjos de Pucheu, integralmente) por citacdes,
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trechos tomados de outras fontes, e reconhecem-se como tal, marcando
na propria constitui¢do o uso desse artificio poético. Como ja dito aqui,
isso corresponde ao programa mais amplo da apropriagdo contemporanea,
delineada por Perloff (2013), e passivel de um resumo bruto nas palavras
(elas ja, apropriadas®) de Kenneth Goldsmith (2011, n. p.): “O mundo €
cheio de textos, mais ou menos interessantes; eu ndo quero adicionar mais
nenhum™.

Essa citagdo encaminha-nos também a pensar como tais
procedimentos poéticos dialogam com a veia arquivistica da apropriagdo:
trata-se de uma poética de reciclagem, dedicada a enfrentar a desordem
do mundo por meio da organizagdo de suas matérias. L€, com precisao,
esse movimento o estudo de Leonardo Villa-Forte (2019, p. 60): “A
literatura por apropriagdo opera como uma reacdo ao excesso de textos
— e de discursos, de imagens etc. — do mundo. [...] Ao realizar o gesto da
apropriacdo, um escritor aceita que esse contexto ¢ uma realidade, e reage:
a massa pesada ndo nos calard; pelo contrario, nos falaremos com ela”.
Essa apropriacgdo reativa, poderiamos dizer, esta no cerne da operagdo do
arquivamento, como descrita por Brian Brothman (2018): a criagdo de um
espago organizacional que recorta certo conteudo de seu contexto original
cadtico, e o salvaguarda dos ruidos, da propria entropia.

Vejamos isto operando nos livros em questdo: quando Stigger
afirma querer compor uma “arqueologia do presente”, explicita o propdsito
de ler a linguagem solta como matéria para uma investigagdo material;
€ que, no seu caso, versa sobre a intolerancia do cotidiano. Em ensaio
sobre a produgdo do livro, afirma: “Acredito que certo momento da nossa
sociedade esta inscrito nessa sequéncia de frases. [...] Outras, no entanto,

sdo obviamente terriveis, na medida em que colocam a nu aquilo que

3 A afirmagéo, como coloca ja o proprio Goldsmith, ¢ um desvio de uma citagdo do artista Douglas Huebler, acerca da arte conceitual
(movimento ao qual Goldsmith associa sua Escrita Nao Criativa): “The world is full of objects, more or less interesting; I do not
wish to add any more”.

4 No original: “The world is full of texts, more or less interesting; I do not wish to add any more”.
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as pessoas gostariam que permanecesse escondido no ambito privado”
(STIGGER, 2013, n.p., grifos nossos). Freitas, a seu modo, age no mesmo
sentido, compilando defini¢des esparsas, nascidas da massa amorfa do
senso comum, e organizando-as em um discurso artistico, que acaba por
explicitar as marcagdes ideologicas prévias.

Essa operagdo, porém, se nos atermos as consideracdes sobre
0 arquivo, ¢ tanto a leitura desses problemas nos materiais dos quais se
parte, quanto a composi¢cdo de uma nova textualidade, noutro espago,
que produz efeitos singulares, distintos daqueles “originais”. Lemos isso
na compreensdo de que o arquivista age pela criacdo de valor no seu

movimento ordeiro:

O trabalho de avaliagdo ndo ¢ meramente um processo de
identificagdo de valor, mas de cria¢do ou destrui¢do de va-
lor [...] Ao decidirem a respeito do valor arquivistico ou
histérico, os arquivista efetivamente criam, inauguram ou
perpetuam um compromisso axiolégico que se manifesta
na permanéncia da ordem que dai resulta (BROTHMAN,
2018, p. 89-90).

Vemos tal trabalho nas composi¢des singulares (a justaposicdo
das frases em pequenos haicais, no caso de Stigger; a forma poema ¢ a
disposigdo particular em Freitas), e também no proprio fato de recolher
estes fragmentos ao interior do sistema literario, por meio de mecanismos
como a assinatura, como aponta Villa-Forte (2019, p. 46). O gesto
arquivista € tanto mais aparente nos arranjos de Pucheu (2013), também:
ao compilar trechos de manifestos terroristas, produz o poema Arranjo
para tornar o mundo cada dia pior e mais violento (antivoz). Na sequéncia,
elenca o nome das vitimas daqueles mesmos assassinos, sob o titulo
de Arranjo para tornar o mundo cada dia menos violento (pos-voz). As
vozes dos outros, tantas, tdo confusas, sdo prefixadas, catalogadas. Nao se

adicionam a realidade, mas a modula, e o comentario critico emerge dessa
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movimentacao.

O valor é produzido pelo arquivista; pelo poeta, que assume
o papel do antigo arconte,’ figura central ao conceito de arquivo, como
lembra Jacques Derrida (2001). Assim, tomar tais apropriagdes como
escritas arquivisticas nos auxilia a analisar ndo sé as formas de composi¢ao
dessa poesia mas também a construgdo de seus arranjos incide sobre uma
compreensao da linguagem no mundo. Tal postura ndo seria exclusividade
da poesia contemporanea; em verdade, ela remete-se a tradicdo da
apropriacdo da literatura brasileira, no que ela tem de fundador a estética
do pais. Falamos da Antropofagia, por exemplo, que postulava ja seu
interesse na selecdo do alheio, para uma degluticdo (um arquivamento
corporeo, poderiamos dizer, sobrepondo as imagens deste ensaio) criadora.
No Manifesto Antropofago, de 1928, fundacdo dessas perspectivas,
encontramos a formulacdo essencial a tal visdo da escrita: “S6 me interessa
0 que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropofago” (ANDRADE, 1978,
p- 13). Isso nos ajuda a entender, também, como a origem de um arquivo €
sempre outro arquivo: aquilo do que se parte para roubar ja € um conjunto
mais ou menos organizado, com uma ordem e um valor singulares, por
mais amplos que estes possa ser. No caso da antropofagia, por exemplo,
rearquiva-se, segundo outra estrutura, o arquivo da cultura estrangeira; no
caso, ainda mais vasto, das poéticas de apropriagao, o que se vai catalogar
e registrar sob critérios singulares ¢ o arquivo do que for alheio. Podemos
vé-lo com mais clareza em um exame das obras de Goldsmith, sempre
localizadas na transcricdo de objetos de cultura bastante circunscritos:
a edicdo de um dia do The New York Times (2003) ou a transmissdo de
um Unico jogo de baseball (2008), por exemplo. Até Capital (2015), sua
obra mais heterogénea, opera esta espécie de arquivamento duplo: mira

um arquivo singular (textos que, de alguma forma, falam de Nova York)

5 O nome resgata a classe politica que, na Grécia antiga, era responsavel por resguardar documentos oficiais em sua casa, chamada
arkheion: principio da ideia mesma de arquivo.
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e o reconstitui segundo uma estrutura arquivante propria (o método de
colagens de Walter Benjamin).

Ai chegamos novamente ao né identificado na poesia brasileira
contemporanea em questdo aqui: ndo apenas ela se interessa pelo que nao
¢ seu e o recorta de um fundo para iluminar suas nuances. Ela se interessa
pelo que ndo é de ninguém — pelo ruido.

Quando Azevedo escreve seu Livro das postagens como quem rola
um feed de rede social, parece haver uma preocupagao distinta da marcagao
politica antropofagica — e mesmo um descolamento da apropriagdo critica
advogada por Goldsmith que, ao singularizar uma textualidade outra para
desapropria-la, mostra como suas marcacdes de posse sdo instaveis. Aqui,
trata-se de partir de uma fronteira ja esfumada:

B: T4 foda. Tem um jornalista canadense todo
arrebentado. E agora bateram no carinha da Midia
Ninja. Bateram muito. Quebraram o equipamento
dele.

P: Caralho. Todos os que estamos fora da Praga temos
que mobilizar as autoridades. E caso de urgéncia.

B.: Estou aqui online, P., vamos dividir as a¢des. Ja
ligou para quem?

P: Eles batem e riem.

E.: A Praga Saens Pefia estd sitiada agora, com
manifestantes gravemente feridos (bragos quebrados,
cortes profundos) e ndo chega ajuda médica.
Ninguém entra e ninguém sai. Se alguém morar na
Praca ou conhecer algum médico (*¥) que mora por
aqui ¢ importante ajudar! Policiais dispersaram com
bombas um grupo com cerca de 300 manifestantes
que tentou se aproximar do Maracand (AZEVEDO,
2016, p. 67)

Nesses tempos, tal trecho, ainda que conte com certa especificidade
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dos eventos narrados, poderia ser encontrado em qualquer lugar de nossa
experiéncia imediata de informag¢ao; conversa colhida de uma transmissao
ao vivo, thread de Twitter, transcri¢do de uma conversa no WhatsApp? E
justo essa impossibilidade de determinacdo da coleta (mas que permanece,
ainda, sendo uma coleta, uma apropria¢do; ¢ sua diferenca da mera
ideia de “inspiragdo”), sua “inespecifidade” que marca essa poética; ¢ a
leva a impertinéncia, para recuperarmos o termo de Garramuiio (2014),
no sentido de que escreve com o que nao pertence a ninguém. O valor
encontrado na desordem do mundo €, contraditoriamente, o do ruido, do
lixo discursivo. Esses poetas passam a registrar no arquivo o que seria uma

espécie de repertorio comum.

Do repertério ao arquivo e de volta outra vez: a apropriacio em curto-
circuito poético

A distingdo entre arquivo e repertdério ¢ o motor do livro
homonimo de Diana Taylor (2013). Alj, a tedrica desenvolve seus estudos
sobre a performance como episteme. Se suas questoes gerais distam das
nossas, recuperamos esse par conceitual no que ele pode nos auxiliar a
entender a distingdo do procedimento em foco neste ensaio — bem como
este procedimento parece oferecer uma resposta singular ao dualismo
sustentado por Taylor.

Trata-se, de saida, de uma oposi¢do. Seu argumento em favor
do poder epistemologico das performances liga-se a uma leitura critica
da tradicdo logocéntrica do pensamento, focado no conhecimento
materializado em documentacdo. Parte-se sempre do arquivo, diz. A
esta postura, contrapde a necessidade de nos acercarmos do repertorio,
entendido como uma espécie de repositorio intangivel da cognicao

performatica:
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O repertorio, por outro lado, encena a memoria incorporada
— performances, gestos, oralidade, movimento, danga, can-
to —, em suma, todos aqueles atos geralmente vistos como
conhecimento efémero, ndo reproduzivel. [...] O repertdrio
requer presencga - pessoas participam da produgdo e repro-
dugdo do conhecimento ao “estar 1a”, sendo parte da trans-
missdo (TAYLOR, 2013, p. 49-50).

Nessa leitura, podemos entender que tal linguagem do cotidiano
aludida pelos livros em questdo, por eles envolvidos, seria da ordem desse
repertorio, na medida em que se configura (pretensamente) imediata,
espontanea — e, assim, carregaria um conhecimento distinto. Podemos
depreender que é essa a compreensdo dos poetas em questdo: quando
Stigger (2013), por exemplo, afirma as frases coletadas como o desvelar de
uma pulsao oculta no social; quando lemos o machismo virtual capturado
por Freitas (2012) ou o desassossego real demonstrado por Azevedo
(2016). Afinal, “as performances funcionam como atos de transferéncia
vitais, transmitindo o conhecimento, a memoria e um sentido de identidade
social” (TAYLOR, 2013, p. 27).

O que se tentaria arquivar, portanto, é esse imaterial, o
conhecimento bruto no coragdo da linguagem automatica, impensada,
que nos cerca a todo momento. Entretanto, a prépria Taylor (2013, p. 51)
concede que ha algo nas performances que escapa a tal cognigdo imediata:
“As performances também replicam a si mesmas por meio de suas proprias
estruturas e codigos. Isso significa que o repertério, como o arquivo, €
mediado”. Esta mediag@o se daria por processos de selecdo e memorizagao,
que distariam, segundo Taylor, dos processos de arquivamento por serem
ainda imateriais; pense-se na ideia da memoria oral dos contadores de
historias em sociedades agrafas e entre povos originarios.

Em um primeiro passo, para nos distanciarmos da dicotomia

“lingua x fala” que essa categorizagdo oferece, mas ainda atentos ao que
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ela apresenta de potente para pensar a relacdo entre estes polos, propormos
pensar a poesia como um /ocus possivel a essa forgosa mediacdo do
performatico, da linguagem-em-processo — mediagdo iniciada pelo gesto
apropriacionista, aliado aos procedimentos especificos do fazer poético.
Lembremos como Villa-Forte (2019) analisa a interposi¢ao das assinaturas
em Delirio de damasco e Um utero é do tamanho de um punho como
dispositivos de deglutig¢do, pelo literario, do bruto andnimo. Poderiamos,
entdo, pensar outros elementos da escrita literdria como tal, enquanto
agentes de arquivamento destas performances, como a disposi¢do em
versos dos fragmentos, originalmente em fluxo de discurso, como € mais
flagrante em Freitas (2012) e Azevedo (2016); ou a unidade tematica
interna aos arranjos € a sua justaposicdo em sec¢odes do livro, gerando um
discurso geral, como em Pucheu (2013). Sao ferramentas do literario, de
saida entendidas como um método de arquivamento, mas aqui dedicadas a
reproducdo de performances; agindo como intermedidrias de um repertorio.

Assim, vé-se que a apropriag@o ndo se comporta em um esquema
conceitual rigido, dualistico: pelo contrario, interessa-nos ver como essa
literatura subverte tais compreensdes. Para tanto, podemos ir a outro livro
de apropriagdo, proximo aos ja citados aqui: em Sessdo, de Roy David
Frankel (2017), recolhem-se os discursos dos deputados federais durante a
sessdo de votagdo do impeachment de Dilma Roussef, em 2016. Tais falas
sd0 apresentadas organizadas enquanto poemas, com seu texto solto, livre
das marcag0es institucionais originarias. Viram versos, como: Meus filhos
nunca / quiseram que eu / entrasse na politica, € a maioria / dos corintianos
/também ndo; mas, infelizmente, /entrei. /Que decepcdo! / Meu voto é
nao.” (FRANKEL, 2016, p. 93).

Sessdo opera de modo diferente de Livro das postagens e Delirio
de damasco no que ndo captura a “linguagem do agora” anonimizada: opera
uma logica inversa, transcrevendo discursos altamente historicizados,

documentados em notas taquigraficas: um arquivo institucional, dos mais
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tradicionais. Se nossa poesia-objeto até aqui arquivava um repertorio,
especulemos que Sessdo passa a performar um arquivo. Performance, sim,
mesmo ele sendo um livro (e, portanto, um arquivo), na medida em que
seu procedimento (sua provocagdo, marca forte do performatico) se da
pela manipulagdo dos discursos politicos, que passam a ser destituidos de
suas marcagdes de enunciacdo (ndo ha identificagdo dos interlocutores) e
tém sua massa heterogénea, conflituosa, submetida a enunciagdo poética,
reunidos sob a mesma rubrica (o poeta Frankel), enunciados a um so6
tempo — entendemos esse gesto como performatico pela lente epistémica
da performance, como advoga Taylor (2013, p. 27).

Com esta volta no parafuso operada em Sessdo queremos avaliar
que a abertura dessa possibilidade de transferéncia inversa a apropriacdo
leva a pensar no entrecruzamento entre arquivo e repertorio no exercicio
da linguagem, tema que movimenta essa poesia — entrecruzamento que
operaria, enquanto metonimia da indistinguibilidade entre proprio e alheio
na escrita, preocupacao de fundo de toda a poética ndo original.

Na escrita, mesmo que ela seja, de saida, uma espécie de suplemento
necessario, dedicada ao registro e o acumulo, ndo ha escape possivel a ja
mencionada entropia da significacéo, a linha de fuga dos sinais — a escrita
¢ tdo efémera quanto mais arquivistica for, em um paradoxo que move
sua poética. De certo modo, os arquivos apropriacionistas de Delirio de
damasco, Um utero é do tamanho de um punho, Mais cotidiano que o
cotidiano e Livro das postagens acabam seguindo o caminho de Sessdo e
veem seu acumulo se erodir em performance de novo, na medida em que o
texto poético abre um jogo. Assim, o que a apropriagdo realiza é, mais do
que um comentario critico localizado (uma concepg¢ao ainda moderna das
artes da copia e da reescrita),uma reflexdo mais ampla sobre a linguagem
e suas impermanéncias ¢ impertinéncias. Essa ideia de uma erosdo do
livro-apropriacionista 1&-se de modo preciso na reflexdo de Stigger (2013)

sobre seu trabalho, visto que afirma uma vontade de “devolver a rua” os
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fragmentos dela retirados — como se Marcel Duchamp um dia resolvesse
andar de novo em sua Roda de bicicleta. Tarefa impossivel, vé-se; e Stigger
o percebeu também ao apresentar o trabalho a alguns amigos e conhecidos
de quem havia tomado palavras: “A primeira providéncia foi passar para o
computador todas aquelas frases que lembrava de memoria. [...] O curioso
é que as pessoas que pronunciaram essas frases ndo se lembravam de
te-las dito, enquanto eu nunca as esqueci (STIGGER, 2013, n.p., grifos
Nnossos)”.

Dois elementos a a serem articulados aqui. O primeiro esta no
fim: a acdo deste segundo sujeito que surge, ndo apenas os performers
origindrios, mas também o poeta que nunca esquece. Arconte zeloso,
ele consegue entrever, em meio a desordem dos tantos textos no mundo,
uma forma, que salvaguarda. Ao reinscrevé-la (que €, de fato, escrevé-la),
porém, percebe a incapacidade de retorno das performances ao repertorio
primeiro, ap6s seu processo de mediacao pela poesia. As frases ndo podem
retornar as ruas pois passaram pelo processo de marcagdo artistica da
apropriacdo, que parece ndo mudar nada, mas opera uma violenta acao
tradutodria: transforma a desordem natural dos ruidos, sua crueza que a
valida como performance imediata, em valor arquivistico, artistico.

Isso nos encaminha a considerar a apropriacao dessa poesia como
construida sobre um mal de arquivo — que Derrida 1€ tanto como uma febre,
uma ansia de arquivamento (“sofro do mal de arquivo, preciso organizar o
mundo”), mas também como a pulsdo interna ao arquivo, mal no arquivo,

de continua desintegracdo de seu carater monumental:

Diretamente naquilo que permite e condiciona o arquiva-
mento s6 encontraremos aquilo que expde a destruigio e,
na verdade, ameaga de destrui¢do, introduzindo a priori o
esquecimento e a arquiviolitica no coragdo do monumento.
No proprio “saber de cor”. O arquivo trabalha sempre a
priori contra a si mesmo (DERRIDA, 2001, p. 23).

O que seria tal escrita apropriacionista sendo a exibi¢cdo de um
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saber de cor? (E o que a enunciacdo desta memoria sendo justo o conceito
de performance?). Stigger decora as frases, bem como Pucheu a ouvir as
palavras dos vendedores no trem, na génese de seus arranjos, ou como
Azevedo diante do frenesi de um feed e de uma biblioteca (Freitas,
poderiamos dizer, se vale de um “decorador” intermediario, encarnado no
algoritmo de pesquisa). E o que seria o saber de cor, sendo uma segunda
dissolugao? Na dire¢do do qué? Das palavras, sempre: “Havia apenas as
palavras lidas e as palavras ouvidas e as palavras reproduzidas na escrita.”
(PUCHEU, 2013, p. 53). O que ndo quer dizer da possibilidade de uma
linguagem comum, pura; justo o avesso. Parte-se do ja vincado e devolve-
se a ele uma linguagem ainda mais contaminada; decorada, no duplo

sentido do termo.

kskok

A guisa de um final, na esteira destas consideragdes breves, de
uma escrita em movimento, voltamos ao Perfil parcial de um procedimento
de Caio/Alberto/Meira/Pucheu. Esse texto parece, assim, demarcar o que
chamamos de especificidade do inespecifico da cena poética descrita
aqui: o uso intensivo de uma apropriagdo da linguagem cotidiana, que,
manipulada a titulo de registro (como se 1€ nas tantas referéncias a uma
arqueologia feita por tal poesia), acaba por dar em uma traducéo distinta,
tanto marcada pelo gesto artistico-arquivistico do poeta-arconte (se nao
autor, para evitarmos o termo gasto, algum tipo de interventor) quanto
pela dinamica da propria lingua, necessariamente mediada, que rompe a
dicotomia entre suas expressoes privado e publica.

E menos a invengdo de um “ele lirico”, para lembrarmos o termo
de Meira/Pucheu, e mais a sua performance, na medida em que encarna
o papel, mas ndo se deixa de ser, de certo ponto, o “eu lirico”. Ainda se

escreve, com as marcas de um registro que ¢ for¢cosamente individual,
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particular — prdprio. Contudo, ao lancar-se nesta escrita, tentando fugir das
proprias marcas, localizando na linguagem comum um campo aberto para
que a apropriacdo grasse, acaba-se por rechacar o arquivamento apenas de
valores positivos: decora-se também o lixo e o ruido, por sua capacidade
de embaralhar as transa¢des entre mundo ¢ texto.

Afinal, os sujeitos sdo sempre /iricos, € a poesia tem a ver com

fazer parar o coragdo do monumento.
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"Temos a cara/ que nos deixam ter":
sobre alguns usos ultramarinos de Adilia

We have the face/ they allow us to have:
on a few uses of Adilia, overseas

Vinicius Ximenes'

Resumo:

O artigo busca pensar alguns aspectos da recep¢ao de Adilia
Lopes na América Latina em didlogo com interesses tedricos
expostos em sua publicacio recente (2013-18), considerando
para isso a aparicdo de seu nome - a personagem adilia - em
livros de poetas brasileiras do mesmo periodo. Perguntamo-
nos, por exemplo, o que Adilia propde enquanto teoria da
leitura, com Roland Barthes ou Julia Kristeva? E o que se 1é
em Adilia, ultramar? Um tom, uma dicg¢do, talvez um uso
cosmologico da palavra? Tentamos seguir os caminhos
abertos por Marilia Garcia para refletir brevemente sobre
essas questdes, tendo em vista certa cena de leituras em que
sua poesia foi agenciada neste lado do Atlantico, no 4mbito
da revista Inimigo Rumor e da editora 7Letras. Atentando
a algumas interse¢des tedrico-criticas em que foi incluida
por leitoras universitarias, acompanhamos uma cena
implicada na dissemina¢do de debates ao redor da poesia
contemporinea em territdrio francés, que mobilizam modos
de usar préximos aos de Adilia.

Palavras-chave: Adilia Lopes. Modos de ler. Poesia
contemporanea.

Abstract:
This study aims to think about some aspects of readings
around Adilia Lopes poetry in Latin America, aside with

1 Doutorando em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense. Bolsista CAPES.
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theoretical interests exposed in her most recent books (2013-
18), considering, for this, the uses of her name - adilia, the
character - in three books by brazilian poets of the same
period. What does Adilia propose in terms of reading theory,
in dialogue with Roland Barthes or Julia Kristeva? And what
is being read in Adilia, overseas? Is it a tone, a diction, perhaps
a cosmological understanding of language? We'll try to follow
the paths opened by Marilia Garcia to move this questions,
considering a reading scene in which Adilia was inserted in
the context of the magazine Inimigo Rumor and the publisher
7 Letras, paying attention to critical intersections in which her
poetry was attached in texts from researches related to this
scene; a scene that is also interested in current debates around
contemporary poetry in France.

Keywords: Adilia Lopes. Modes of reading. Contemporary

poetry.

Aqui América Latina: uma cena de leituras

A biblioteca baralhada

quero arrumar

aqui quase tudo ¢ desordem
e eu quero ficar

Isto ndo é o convite a viagem
¢ o convite a ficar

Adilia Lopes

Em 30 de abril de 2019, a Universidad de los Andes (Bogota,
Colombia) sediava o coldquio internacional “Por el barrio de Adilia
Lopes”. O paragrafo de divulgacdo na pagina eletronica feita pela Facultad
de Artes y Humanidades mencionava a crescente difusdo ultramarina dos
escritos dessa poeta em pseudonimo que, apesar de conhecida por habitos
reclusos, cria em seus livros um espago “con cuadras politicas, éticas,
personales y creativas” (FACARTES, 2019, s/p). Muitas das pesquisas

apresentadas no coldquio foram arquivadas no dossié€ especial da revista
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eLyra, publicado em dezembro do mesmo ano. Um tanto diferente foi o
texto enviado por Sofia de Sousa Silva, explorando as relagdes entre “a
poeta e sua mestra”, Sophia de Mello Breyner Andersen. Em Bogota, na
ultima mesa da manha, Sofia apresentava a plateia outro percurso: "Como
llego Adilia Lopes a Brasil y lo que quedo por decir entonces" (SILVA,
2019). Conforme indica a pagina do evento, sua fala incentivaria a pensar
como os escritos da portuguesa re-trabalham outros discursos, enfatizando
alguns modos de ler a tradicao literaria nacional - modos que teriam sido
negligenciados em uma ambientagdo muito vinculada a irreveréncia das
vanguardas modernistas. O gesto unico da apresentagdo, imaginemos,
instigaria a circulagdo dessas primeiras leituras brasileiras em futuros
dialogos latino-americanos.
Josefina Ludmer, durante superlotados Seminarios de Teoria
Literaria na Universidad de Buenos Aires em meados da década de 1980,
os primeiros ap6s a abertura democratica de uma brutal ditadura, ensinava
que os modos de ler sdo formas de agdo. Dali passados vinte e cinco anos,
em seu ultimo livro - Aqui América Latina [2010] - ela nos sugeria usar a
literatura como um mazo de tarot, os textos como lentes, dispositivos que
movem neurdnios € nos permitem tentar ver algo da fabrica da realidade
em movimento incessante (LUDMER, 2013, p. 9). Ensaiar um arranjo de
leituras, abrir a mao, dar as cartas. Um ap6s o outro, dispor os livros lado a
lado na mesa, buscar ajustar o foco - para depois, como também propoe Raul
Antelo (2015, p. 263) em suas Archifilologias latinoamericanas, baralhar
e dar de novo. Estamos ja totalmente dentro dos dispositivos capitalistas
de captura da vida, em um circuito extrativista que mobiliza a subjetivacdo
a servi¢o da reprodug@o dos valores de troca; era o que parecia tentar nos
dizer a ultima Ludmer, falecida em 2016. Aqui quase tudo ¢ desordem, e
as saidas estratégicas ainda estao a espera dos encontros.
Comegavamos, com Ludmer, uma tentativa de pensar a vida no

continente latino-americano, fazendo uso da literatura. Neste caminho,
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entre o que nos busca, surge uma vez e outra o signo adilia, sugerindo a
disposicdo deste artigo, que busca aproximar trés poetas leitoras de Adilia:
Marilia Garcia, Ana Estaregui e Catarina Lins. Todas publicadas pela
7Letras, editora que publicava também a revista responsavel pela maior
divulgacdo de seus escritos entre o publico brasileiro. Em suas “notas
vertiginosas” de 2016, Italo Moriconi assinalava que alguns circuitos de
recepgdo da poesia no Brasil contemporaneo se tém desenvolvido sem tanta
mediagdo da critica institucionalizada, por via de blogs e revistas. Poetas
leem poetas, traduzem-se, divulgam-se; propdem outros cruzamentos de
tradi¢des, trazendo outros compassos, medidas e ritmos, fazendo da critica
uma pratica aberta: “E o relato desse processo formativo, em prosa critica
ou em verso reflexivo, que constitui a histdria do presente” (MORICONI,
2016, p. 50), dizia ele. O que se 1¢ com Adilia?

Partindo de trés aparigdes do pseudonimo, em certa medida,
reencenamos aqui - variando os nomes - o projeto da dissertacdo de
mestrado de Karine Maciel, defendida em 2017 na Universidade Federal
do Rio de Janeiro, sob orientacao de Sofia de Sousa Silva, onde considerou
escritoras que “dialogam com a autora através da citagao nominal da poetisa
portuguesa ou dos seus poemas ou por aproximagoes tematicas e formais,
modos de dialogar [...]” (MACIEL, 2017, p. 10), entre as quais estdo Alice
Sant'Anna, Ana Martins Marques, Angélica Freitas. Ela comecava por
Marilia Garcia, que em um teste de resistores, de 2014, comentava, em

verso reflexivo, a recepcao de Adilia Lopes:

um dia conversando com o rafael mantovani

ele disse que estava tentando escrever

usando o mesmo registro de escrita de wislawa szym-
borska

ao ler seu livro anterior

percebi que havia outra presenga

percebi que havia a presenca de adilia lopes ali
adilia lopes aparecia citada textualmente no livro
mas também aparecia de forma mais sutil

Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.289-308, 2° semestre de 2020 289



DOTI:https://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44164

em um tipo de humor  nonsense
no uso da série no uso das paranomasias

[.]
(GARCIA, 2014, p. 16)

E na pégina adiante dizia:

a poeta portuguesa adilia lopes

foi publicada em livro no brasil em 2002
desde entao alguns escritores no brasil
dialogam com a adilia lopes

citam a adilia lopes

incorporam versos tom  humor
da adilia lopes

produzindo furos na prépria escrita

por onde podemos ouvir a

adilia lopes

(GARCIA, 2014, p. 17)

Em outros dois livros de anos seguintes, Adilia é convocada:

1) em Coragdo de boi, de Ana Estaregui (2016, p. 7), como epigra-
fe: “O que fago é conviver: por a minha vida em comum”,;

2) 0’0 Teatro do mundo, de Catarina Lins - que se propde como
“um poema/ ou uma carta/ ou entdo um canto/ de todo o mundo” (LINS,
2017, p. 93), ou ainda “um enorme poema/ de amor” (LINS, 2017, p. 90)
- a poeta diz em dado momento estar “vendo a foto da adilia-crianga-/
amuleto” (LINS, 2017, p. 15); e adiante somos instigados a “ver de novo
a foto/ da adilia-crianga-amuleto agora ao lado/ de um whitman velhinho”
(LINS, 2017, p. 46).

*

Dispor os livros (ou imagens) lado a lado, montar uma cena de
leituras. No livro em que abre uma questdo teorica e instiga-nos a ouvir
ecos, prolongando os comentarios sobre a recep¢do de Adilia Lopes no
Brasil, Marilia Garcia declara que seu livro anterior (Engano geogrdfi-
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co, de 2012) havia sido escrito em didlogo com a topologia poética de
Emmanuel Hocquard, e comenta sua tradugdo do poeta (GARCIA, 2014,
p. 29-30), estudado por ela no doutorado. No mesmo teste, Garcia (2014,
p- 51) fala d’““a paula glenadel” (“minha orientadora”, dizia em seguida),
e de outras professoras da Universidade Federal Fluminense; a “celia pe-
drosa”, “a diana” (GARCIA, 2014, p. 116, 71). Expde assim, nos rastros
da referencialidade publica, a articulacdo entre uma cena de leituras e uma
cena de escrita. Nessa revalorizacdo do discurso e da enunciagdo narrativa
- como propde Ida Alves (2001, p. 61) a respeito da poesia portuguesa dos
anos 1970 em diante, em composi¢ao com Joaquim Manuel Magalhaes e
Fernando Pinto do Amaral -, vemos uma retomada da “capacidade referen-
ciadora”, que poe em jogo o sentido na relagdo entre o poeta e o mundo.
No mesmo sentido, Pedrosa, uma das “roteiristas” do teste de Marilia Gar-
cia (2014, p. 125), ao escrever sobre as relagdes entre Adilia e a tradicao,

ressaltava ali a adogdo de

procedimentos, como, por exemplo, o de narrativizagdo,
que tanto pode indicar uma proximidade da linguagem
de seus textos com a do cotidiano mais prosaico, quanto
um processo de ficcionalizagdo que desrealiza as cenas e
as remete a estruturas arquetipicas, miticas ou literarias de
relato. (PEDROSA, 2007a, p. 89)

Comecamos, portanto, buscando os ecos deste tom ou humor que
Garcia sugere ser o que se 1€ em Adilia. Uma dicg@o profanatéria? Uma
relagdo cosmoldgica com a palavra, crivada por um lastro de religiosidade
secularizada? Sem a pretensdo de dar resposta a essas interrogagoes, ten-
taremos, de algum modo, caminhar com elas. Lembro, inicialmente, que
Andar a pé (2013) ¢é o primeiro titulo de Adilia a sair pela Averno, casa
editorial tocada por Manuel de Freitas e Inés Dias. Depois (2016a), pela
mesma editora, viria Z/S - livro de titulo em dialogo explicito com o S/Z de
Roland Barthes, e a ele dedicado. O que Adilia 1€ em Barthes? O prazer do
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texto esta presente em sua producdo tardia, nominal.”? Poderiamos ler - na
trilogia Manha, Bandolim e Estar em casa - algo como Adilia Lopes por
Adilia Lopes, um projeto de maturidade?’ Nos livros publicados de 2015
até o presente, ha corte e colagem, uma énfase na montagem do livro, o
uso das fotografias - como se dissesse, parafraseando R.B por R.B: Tudo
isto deve ser considerado como dito por uma personagem adilia (BAR-
THES, 2003, p. 11).

O engano geografico, este errar a pé, remete ainda a experiéncia
da modernidade do Baudelaire dos petits poémes; uma andanga proxima
aos “cdes da prosa”, tendendo a ela como ao “ideal baixo da literatura™:
um “horizonte” que “lhe sopra um ritmo, uma poética”, como diz Pierre
Alferi (2013, p. 425). A atualidade paradigmatica desse livro de Baudelai-
re - pelo tom? pelo humor cinico? - ¢ defendida por Adilia Lopes (2016b,
p. 99) em Bandolim: “Espanquemos os pobres! Assummons les pauvres!
Empoderemos os pobres. Escreveu Baudelaire no Le spleen de Paris no
século XIX no século XXI”. Seguimos, entdo, lembrando que foi Celia Pe-
drosa quem pos Adilia Lopes a pensar as maneiras de herdar Baudelaire,
uma interrogacao que move diversos poéticiens franceses em atividade, de
Alferi a Michel Deguy, Jean-Michel Maulpoix, Michel Collot e Jean-Ma-
rie Gleize.* Neles, cada qual a seu modo, ha reivindicagdes, programas,
modulagdes: do “poema em poema” a “prosa em prosa” ¢ dai a admissdo
dos hibridismos e da narratividade. Em outros termos, o debate se move
nas discussdes infinitas em defesa das reconfiguragdes distintivas e das
especificidades do poético versus o menosprezo do proprio debate pelos
Poetas sem qualidades. Coube a Masé Lemos (2017), uma das tradutoras e
interlocutoras desses franceses, propor a aproximagao entre a perspectiva

da poésie sans qualités € o grupo portugués dos Puetas, articulado em tor-

2 Em Estar em casa: “O prazer do texto sim/ o frete do texto ndo” (LOPES, 2018, p. 33).

3 Em sua resenha ao primeiro livro da trilogia, Leonardo Gandolfi (2015) ja sugeria esta semelhanga a Roland Barthes por Roland
Barthes.

4 Para uma discuss@o de dois polos dessas tendéncias com base em releituras de Baudelaire, ver Milaneze, 2016.
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no de Manuel de Freitas - editor de Adilia, lembremos. Montamos, desse
modo, uma pequena cena transnacional que pode servir-nos de ambien-
tagdo, remontando alguns bastidores da apresentacdo de Sofia de Sousa
Silva a plateia de Bogota.

Do uso, I

Neste breve ensaio de afinidades eletivas entre modos de ler, in-
teressa-me - ndo mais que isso - ressaltar alguns dos pontos em que essas
circunferéncias tedrico-criticas se tocam; visitar essa interse¢ao. Acredito
que Adilia se retrata também ali, quando abrimos o compasso. A hipotese
ensaiada para algumas notas iniciais de estudo, em suma, seria a de que
certos usos latino-americanos de Adilia remeteriam - antes de mais nada -
a um modo de ler defendido por ela mesma, como podemos ver numa das

epigrafes escolhidas em Manha:

<< Ora bem; vai-se aos figurinos franceses de Dumas, de
Eug. Sue, de Vitor Hugo, e recorta a gente, de cada um
deles, as figuras que precisa, gruda-as sobre uma folha de
papel da cor da moda, verde, pardo, azul - como fazem as
raparigas inglesas aos seus albuns e scrapbooks.
ALMEIDA GARRETT, Viagens na minha terra >> (LO-
PES, 2015, p. 10)

Parece ser esse tipo de uso, oscilando entre “reciclagem e melan-
colia” (DEGUY, 2010, p. 94), ou entre uma auséncia alegre e uma promes-
sa de salvagdo, como propds Pedrosa (2007a, p. 89) para a religiosidade
de Adilia - uso que guardara certos tragos litirgicos, afins ao que Michel
Deguy propunha sobre as reliquias secularizadas da lingua, recolocando
em jogo a relacdo do poético com o religioso (DEGUY, 2010, p. 137-44)
-, 0 que encontramos n’O Teatro do mundo de Catarina Lins, um longo

poema em que a apari¢ao de uma foto de adilia aponta também para um

uso ritual de Adilia:
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vocé de calgas lendo
uma louca que diz
da queda

da reptblica

eu
vendo a foto da adilia-crianca-
amuleto

¢ uma forma de coragem

(..)
(LINS, 2017, p. 15)

Adilia minuscula, portanto - que ndo ¢ aqui exatamente algo que

se 1€, mas uma foto, indice, eficacia simbdlica que retorna:

do coragdo

do pé direito

cuidar

da ingestdo de liquidos fazer leitura
labial

ver de novo a foto

da adilia-crianga-amuleto agora ao lado
de um whitman

velhinho

¢ um rosto

recém-barbeado

e as frutas

(...)

(LINS, 2017, p. 46)

Até que, na terceira apari¢do do nome, enfim algo se 1é:

aqui, os dias em que abro ao acaso um livro da adilia
na mesma
[pagina em que se lé:
- a poesia é pra mim
karaté
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(LINS, 2017, p. 99)

Antes de comentar o que penso poder ser lido como um uso ritual
de adilia, passemos por seu Z/S, em que lemos sobre “A Trapologia™:

No principio dos anos 70 a professora de Trabalhos Ofi-
cinais ja ndo falava de trapos, de tapetes de trapos, de ta-
pecaria, ja era uma doutora da mula ruga que so6 falava de
trapologia. Tinha comecado o palavreado pseudo-cientifi-
co, pseudo-tecnoldgico, essa praga da lingua, esse embuste
que hoje impera, ja ndo se pode falar portugués, so6 a trapo-
logia, s essa lingua de trapos ¢ que vale. Ainda havemos
de ser multados por ndo usarmos esse lindo jargdo, essa
baba. (LOPES, 2016a, p. 103)

Em um livro declaradamente dialdgico com o projeto de escrita de
Roland Barthes (isto ¢, com um Barthes que defende um projeto de escrita
liberto das ambigdes estruturalistas, iniciado precisamente a partir de S/2),
¢ possivel imaginar que esse texto esteja contrapondo-se ao primeiro Bar-
thes, desejoso de uma ciéncia da linguagem com a semiologia; consequen-
temente, podemos considerar que o jargdo tratado com sarcasmo se esten-
da também, de modo mais geral, ao ambiente francés dos anos 1960-1970,
com a repercussdo das questdoes de Jacques Derrida sobre a gramatologia,
por exemplo. Essa aproximacao € possivel se considerarmos que o debate
teorico francés se faz presente em Adilia também por via de Julia Kristeva
(que, com Barthes, esteve atuante na revista 7e/ Quel), feminista, popula-
rizadora do intertexto e autora de La révolution du langage poétique. Kris-
teva intitula um poema que ocupa dois paragrafos de Bandolim, em que
Adilia conta - pois os poemas de Adilia “quase invariavelmente contam
historias”, diz Flora Siissekind (2002, p. 203); ou ainda, porque “em Adilia
Lopes, o mundo do texto ¢ predominantemente um mundo discursivo, fei-
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to de historias, de palavras e frases ouvidas ou lidas”, como quer Rosa M.
Martelo (2010, p. 224) - da primeira vez que entrou no Instituto de Letras,

para ouvir uma conferéncia sua:

Consegui perceber tudo, ndo tive dificuldade em acompa-
nhar. Logo ao principio Julia Kristeva comegou a falar da
teoria das catastrofes. Eu ainda ndo tinha estudado a teoria
das catastrofes. Levantei-me e fui-me embora. Achei que
era melhor ir estudar a teoria das catastrofes. Depois leria
Julia Kristeva. (LOPES, 2016, p. 60)

No paragrafo seguinte, ¢ contra Philippe Sollers, esposo de Kriste-
va - ¢ quem introduz seu nome ao publico nessa conferéncia semiassistida
- que Adilia escreve: “Continuo a achar sexista apresentar Julia Kristeva
como Madame Sollers. Julia Kristeva era casada com Philippe Sollers mas
ndo esta na capa dos livros escritos por ela” (LOPES, 2016, p. 60). Assim,
nesse breve comentario expandido sobre uma cena académica no Instituto
de Letras, retendo o carater polémico e agonistico do debate francés e de
Tel Quel, podemos considerar que Adilia faz uma releitura dos programas
das vanguardas (teodricas), de suas pretensdes cientificas, de seu género, de
sua concepcao de langage poétique, de sua ‘lingua de trapos’ e de seu fim
- percepc¢do que Marcos Siscar (2016, p. 9-10) destaca como eixo para a
compreensdo do que instiga a poesia contemporanea. Nesse percurso, uma
tradi¢@o da ruptura da lugar a outras genealogias, vislumbrando continui-
dades e contiguidades no espago discursivo em que antes se viam apenas
diferengas e distancias, restaurando ao uso comum aquilo que se encon-
trava em esfera de distingdo inacessivel e incompossivel. Como diz Adilia
mesma: “Acabou/ o tempo/ das rupturas/ Quero ser/ reparadora/ de bre-
chas” (LOPES, 2014, p. 572). Ela repara, todavia, com certa ironia - sem
gravidade, diria Alferi: “O que pode ser mais acessivel, contudo, mais mo-
dico? A prosa ¢ apenas um rumor ao qual sabe bem responder um humor,
ndo grave, mas baixo como ela” (ALFERI, 2013, p. 427).
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Questions théoriques: se a disputa entre verso e prosa parte de
um debate em torno dos diferentes usos de Baudelaire®, vale retomarmos
aqui o argumento de Pedrosa, sugerindo que a escrita de Adilia intensifica
“procedimentos que desde Baudelaire se tornaram fundamentais a poesia
moderna - a ironia, a transitividade, a fragmentacdo -, desalojando-os de
seu lugar ja apropriadamente literario de culto, transformando-os em obje-
to de um jogo irreverente e produtivo” (PEDROSA, 2017b, p 128). Desse
modo, sua biblioteca baralhada “solicita a releitura do texto e da moder-
nidade baudelairianos por varios outros caminhos” (PEDROSA, 2017a, p.
95), passando por Cesario Verde e Antdnio Vieira, por exemplo:

Adilia incorpora do verso baudelairiano ainda romantico o
tom eloqiiente e exacerbado e a0 mesmo tempo acrescenta-
-lhe um suplemento, pelo uso de termos associados a expe-
riéncia religiosa. Esta, na verdade, ¢ também fundamento
[...] da experiéncia baudelairiana das coisas concretas, em
que sempre estdo associadas visdo, revelacdo e profanagio
— como bem formula o fildsofo e poeta Michel Déguy.
(PEDROSA, 2017a, p. 95.)

Teriamos ai subsidios para pensar uma passagem do cientificismo
como catastrofe a um uso ritual de Barthes, por parte de Adilia? E pode-
riamos especular, dai, a eficacia de uma aparigdo ritual de Adilia, n’O
Teatro do mundo? Se temos de lidar com A continuag¢do do fim do mundo,
conforme dizia o titulo de um livro seu em 1995, lembremos que viver um
tempo do fim - contraido, abreviado, messianico por defini¢ao estrutural,
como recorda Agamben (2016, p. 85-89) - implica viver em ritualidade
constante.

Um te6logo latino-americano nao deixa de notar as afinidades des-

5 Ver Gleize, 2010. Vale notar que esse texto de Gleize foi traduzido por Masé Lemos e publicado no tltimo numero da revista /nimigo
Rumor feito em parceria editorial com Portugal, quando contava com Marilia Garcia, Paula Glenadel e Marcos Siscar na comissao.
Curiosamente, o nimero termina com um texto de Sofia de Sousa Silva sobre Adilia e as cantigas de amigo, afim & sua proposta
de apresentagdo em Bogota. Questions Theoriques, por sua vez, ¢ também um coletivo de amigos, afim a Gleize, que em seu texto
comenta alguns trabalhos ali desenvolvidos: ambos marcam presenga nesta que foi a mais francofona edigdo de Inimigo Rumor.
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ta perspectiva libertaria da filologia biblica em Adilia - retomando “aqui-
lo que foi objetado pela arquitetura tradicional do catolicismo portugués”
(CAPELLI, 2020, p. 125) - ao cristianismo de figuras publicas atuantes
na politica regional, como Leonardo Boff. O catolicismo corajoso da her-
mana Adilia, ndo custa imaginar - lendo no que ha de deformado em seus
poemas uma disposicdo explicita, formal e enunciativa contra os genoci-
dios e as eugenias biopoliticas (HONDA, 2018; EVANGELISTA, 2018)
-, aproxima-se aqui a cristologia das Pastorais da Terra e de nomes como
o da Irma Dorothy Stang, assassinada em mais um dos inumeros capitulos
de conflitos territoriais, fundiarios e extrativistas, como tantas outras em
tantos barrios e vilas distantes dos centros, continente adentro. Nao sera
surpreendente, entdo, se, nos proximos tempos, as leituras latino-ameri-
canas da poesia de Adilia reforgarem esse vinculo politico entre o espago
doméstico e o barrial, que diversas pensadoras feministas tém ressaltado

com base na analogia de um cuerpo-territorio (GAGO, 2019).

Do uso, 11

Em artigo sobre “alguns lugares” da poesia contemporanea, Rosa
Maria Martelo (2004, p. 240-243) constr6i uma linha do tempo - em di-
alogo com as herangas de Baudelaire ¢ Mallarmé, mas passando também
pelos franceses Maulpoix e Christian Prigent - que destaca um retorno ao
desejo de comunicabilidade e as reflexdes sobre o lugar do /eifor. Nos ter-
mos de Jean-Marie Gleize (2010, 2004), que propde linha historiografica
semelhante para a producdo poética na Franca, tivéramos um periodo do
engajamento (“Sartreano”), seguido por um /inguajamento (tendencial-
mente ilegivel; um contra-uso da lingua inspirado em Mallarmé, a exem-
plo da Tel Quel de Kristeva e Sollers), até a recuperacdo de matrizes do
objetivismo e da literalidade (meta-usos da linguagem cotidiana, tentativas

de desalienagdo dos discursos publicitarios, tentativas de retorno a a¢do
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direta e ao valor performativo da enunciacdo). A nds interessa colocar em
relevo essa espacializagdo transnacional da cena de leituras, ndo apenas
por estar presente nos procedimentos de citacdo e nas escolhas afetivas
da escrita de Adilia, mas sobretudo por ter sido em meio a esse circuito
tedrico de debates e problematizacgdes (sobre o sentido da poesia) que sua
produgdo foi recebida no Brasil, entre perspectivas sobre a literalidade e
o objetivismo, do verso livre ao jogo. Isso se pode atestar atentando aos
poetas com que Adilia foi agenciada nos diferentes projetos de suas leito-
ras poetas. A E. Hocquard, lido por Marilia Garcia em seu doutorado, por
exemplo; ou a Frank O’Hara, lido por Catarina Lins em seu mestrado; ou,
ainda, a um Walt Whitman ‘velhinho’, ao lado do qual fica a foto da ‘adi-
lia-crianga-amuleto’ n’O Teatro do mundo.

E nesse tom que Adilia comega a ser publicada na revista Inimi-
go Rumor, em 2001, na qual até mesmo a francesa Nathalie Quintane ¢é
chamada a comenta-la: Quintane, leitora de Adilia, ambas com suas mi-
cronarrativas cotidianas. Em seu feste de resistores, Garcia deixa-nos um
relato de uma visita a Hocquard, que lhe perguntou sobre poetas franceses
contemporaneos publicados no Brasil. Ela responde com o nome de Quin-
tane e ouve uma resposta sintomatica do debate francéfono a que aludimos
mais acima: mais ¢a c'est pas de la poésie (GARCIA, 2014, p. 119). Seja
como for, se pudermos deixar pulsando a parte as polémicas em torno da
flutuante homonimia “poesia” (DEGUY, 2010, p. 75), o retorno a legi-
bilidade e a saida de uma poesia autotélica seriam, afinal, caracteristicas
compartilhadas. Junto delas, seria interessante considerarmos também a
proposi¢do de Susana Scramim (2017, p. 3) acerca das relagdes entre a
revista Inimigo Rumor e certas praticas vanguardistas, das quais reteria o
carater profano da antologizagao®, amparado no 'plvs élire que lire' de Paul

Valery - lema que ressoa a epigrafe de Almeida Garrett, inserida por Adilia

6 Para uma leitura das escolhas editoriais desta revista, ver Tonon, 2008.
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Lopes em Manha.” Scramim (2017, p. 1) ressalta ainda que Adilia aparece
nessa revista ao lado “de los argentinos Tamara Kamenszain y Arturo Car-
rera, que en sus obras retoman el interés por lo informe y lo cotidiano”,
instigando-nos a pensar outras afinidades latino-americanas.

Assim, nessa relacao talvez contraditdria entre um retorno a legi-
bilidade e uma cena de leituras reconfigurada, transnacional, de afinidades
tedrico-criticas em um certo modo de recortar € usar a literatura, Adilia
Lopes ganha uma possivel cara latino-americana, sabendo que os contor-
nos da identidade sdo sempre tragados pela alteridade e que “temos a cara/
que nos deixam ter” (LOPES, 2016a, p. 65). Ao menos, € essa interse¢ao
que nos permite pensar a escolha de Z/S para ser o primeiro livro completo
de Adilia publicado na Coldémbia - conforme nos conta Alejandro G. Gil
(2019) no dossié€ da eLyra -, bem como alguns motivos de sua apari¢ao por
vias heterodoxas na cena da poesia contemporanea em territorio brasilei-
ro: a entrevista e a fotografia, nas quais o tom se da a ouvir e a imaginar
primeiro enquanto forma-de-vida e de coragem, de modo que a eleicao
afetiva se v€ implicada em uma ética de leitura adiada, por vir.

Ainda nesse sentido, ¢ notavel que Marilia Garcia - que fez parte
do corpo editorial de /nimigo Rumor em seus ultimos anos de publicacdo
-, a0 resenhar recentemente para uma plataforma portuguesa on-line o li-
vro Coragdo de Boi, de Ana Estaregui, tenha enfatizado a relagdo de sua
escrita com Francis Ponge (poeta epitome do objetivismo e de certa escrita
descritiva e literal®, bem como do jogo com os objetos) e tenha frisado essa
proximidade entre os ambientes poéticos. Seu comentario aponta para uma
cosmologia modificada por um nominalismo dos afetos, aberta a possibili-
dade (litargica) do perspectivismo:

7 Pedrosa (2007b, 123-24), ao comentar a importéncia dada por Adilia as epigrafes, diz que, nelas, a poetisa "reconhece uma divida ¢
um enraizamento e, a0 mesmo tempo, delas desentranha a forma mesma de sua desestabilizagio e vertigem, como faz com o tecido
das outras inumeraveis referéncias que compdem a singularidade de seu discurso”.

8 Siscar (2016, p. 164-165) fala inclusive de uma “matriz pongiana” como “momento decisivo para se compreenderem as atuais
poéticas francesas da ‘literalidade™, incluindo ai os nomes de Hocquard, Gleize, Quintane, Christophe Tarkos, Olivier Cadiot,
Christophe Hanna, em oposi¢do ao lirismo critico de Maulpoix.
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a autora [Estaregui] parece por em pratica o que a epigrafe
de Adilia Lopes anunciava: “o que fago ¢ conviver: por a
minha vida em comum”. Mas o poema vai além da convi-
véncia e do compartilhar do comum. Ao trabalhar no regis-
tro da observagdo e descrever agdes quase banais, ele in-
venta um mundo onde levantar da cama no ¢ um conjunto
de gestos automaticos, mas versos que trazem a estranheza
de um manual feito para alguém que nunca se levantou.

Assim como os textos do livrinho Remarques, de Nathalie
Quintane, que sdo pequenas observacdes de a¢des rotinei-
ras, esse poema acaba inventando tais a¢des na linguagem,
como se pudéssemos passar por elas pela primeira vez (ou-
tra vez), ja que agora estdo nomeadas e por isso passam
a existir. E, deste modo, podemos “continuar, continuar”,
num exercicio permanente de chegar a outros mundos.
(GARCIA, 2018, s/p)

Continuar sem fundamento: uma vulnerabilidade critica

Como comenta Rosa M. Martelo (2010, p. 209-10) em “As
armas desarmantes de Adilia Lopes”, no intimismo da entrevista a revista
Relampago, em que foi dita a frase que Estaregui toma como epigrafe
de Coragdo de boi, Adilia “optou por mostrar o seu rosto, deixando que
nele, directamente sobre ele, a soliddao e o abandono se revelassem”. Nesse
ponto, cabe considerarmos uma observa¢ao de Daiane Azevedo (2017,
s/p): a “Adilia Lopes que aparece para o leitor da Inimigo Rumor” ¢ “nao
so aquela que escreve poesia, mas também aquela que escreve observacdes
— em notas, relatos e entrevistas — sobre a propria poesia”. Essa seria uma
das ofertas do tom de Adilia, a explorar o paradoxal hibridismo de um
cotidiano com lastro biografico junto a um “efeito de autenticidade”; como
se nao negasse uma “ontologia poética de raiz romantica” (MARTELO,
2010, p. 211), mas fizesse dela um uso desapropriado, desarmado. Esse
modo de exposicao, talvez possamos vé-lo disseminado pelas trés poetas

leitoras de adilia, Marilia, Catarina e Ana. De uma a outra, haveria entdo
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a comunidade deste gesto em que a vulnerabilidade encontra espago
de formalizagdo, multiplicando os vinculos. Aqui, podemos abrir um
pouco 0 compasso € tragar um arco um pouco maior, no qual deixamos
um comentario provisorio - o titulo inicial do projeto da dissertacdo em
andamento de Estaregui, indicado na plataforma lattes, “Adilia Lopes,
uma poética: a casa, 0 corpo, as personagens, os objetos”. O gesto, mesmo
se transitorio ou temporario, valida a promessa daquela ética de uma leitura
por vir, de que falavamos mais acima. Continuar a posteriori, pois a série
de Coragao de boi ambientava-se também nesse espago de reproducdo, em
que a poeta se poe a tarefa infinita de rearrumar o poema; tratar o poema
como espago de “desentropia”, questionar o uso extrativista das superficies
(Aqui América Latina), repensar vinculos entre lingua e terreno, cultivar
alguma relag@o.

Como ressalta Pedrosa, trazendo de volta Baudelaire, Adilia

associa o poeta

a uma prosaica e pervertida mulher-a-dias que combina or-
dem e desordem, na arrumagao da casa e da biblioteca, fra-
geis mas acolhedores castelos de cartas armados, apesar de
tudo, entre a memoria e a iminéncia da catastrofe. Tentando
evitar a melancolia autocomplacente de grande parte das
apropriagdes poés-modernas da poesia baudelairiana, Adilia
vivencia, sim, a poesia de novo como exercicio de perda de
seu proprio fundamento, de todo fundamento. (PEDROSA,
2007b, p. 129)

Talvez assim - recusando a autocomplacéncia - nos aproximemos
igualmente de uma seriedade serial que ¢ um modo de vivenciar
rotineiramente um tempo do fim, critico, sem abrir mdo do jogo; pois o
titulo da resenha de Marilia a Coragdo de boi (“Continuar, continuar”)
logo nos levara de volta a epigrafe inicial do que por ora encenamos ou
ensaiamos aqui, tentando afinar uma interrogacao dos modos de ler como
formas de acgdo, entre catastrofes socioambientais e desastres cotidianos,

em busca de uma forma de coragem, tal como dizia Catarina Lins em seu
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Teatro do mundo, no qual diz ainda que

quem diz crise
diz mundo

e quem diz luz
diz o fundo do mar

quem diz vocé

vai encontrar os 6culos da realidade paralela mas nao
a realidade paralela

que procurava - s6 aquela
que simula uma montanha russa

no luna park do mundo

onde o olho

¢ de novo

um musculo

(LINS, 2017, p. 78-9)

Luna Parque, nome que ressoa um poema do primeiro livro de
Adilia, foi também o escolhido por Marilia Garcia para batizar sua editora
(com Leonardo Gandolfi), pela qual publicou o mais recente Parque das
ruinas, subsequente a um livro em que radicalizava sua escrita em cdmera
lenta, continuando o exercicio da observa¢do, na atencao de um método
que neste Gltimo poemario - como sugeriu Joana Matos Frias (2018, p. 91)
no posfacio - se deixa ver como um programa ¢ético-politico de desacele-
ragdo, a encarar os escombros do passado que se acumulam em nome da
Ordem. Luna parque do mundo: de um jogo bastante perigoso, que desde
o inicio declarava o alto custo de “nao se ser triste” (LOPES, 2014, p. 13)
dentro dele e a simultdnea impossibilidade de deixa-lo. Demorando entre

as cartas-amuletos da biblioteca baralhada, continuar. Assim, voltamos ao
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comego, 0 comego quase sobrio de uma pratica ritual, talvez arte marcial:
“aqui quase tudo é desordem/ e eu quero ficar/ Isto ndo é o convite a via-
gem/ ¢ o convite a ficar [...]” (LOPES, 2014, p. 598).
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Uma espécie de coragao

A kind of heart

Paloma Roriz!

Resumo:

Por meio da contextualizagdo de uma frase de Nietzsche,
empregada de diferentes modos pelo escritor portugués
Manuel Anténio Pina, e de seu possivel desdobramento na
construgdo da relagdo entre a figura do convalescente e a
da crian¢a enquanto indice emblematico de modernidade
poética, o presente artigo propde uma reflexdo acerca da
controvertida entonagdo lirica presente em alguns dos
poemas de Pina. Para isso, sdo apontadas algumas dire¢des
problematizantes em torno da associagdo entre experiéncia
emocional e experiéncia poética, com base no estatuto
discursivo do sujeito lirico no contexto de surgimento e
consolidagdo da poesia moderna, levando em conta seus
reflexos posteriores na produgdo portuguesa mais recente.
Palavras-chave: Modernidade. Lirismo. Poesia portuguesa
contemporinea. Manuel Ant6nio Pina.

Abstract:

Based on the contextualization of a phrase by Nietzsche, used
in different ways by the Portuguese writer Manuel Anténio
Pina, and its possible development in the construction of the
relationship between the figure of the convalescent and that
of the child, as an emblematic index of poetic modernity, this
article proposes a reflection on the lyric intonation present in

1 Doutora em Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense. Integrante dos Grupos de Pesquisa Poesia e
contemporaneidade e Estudos de Paisagem nas Literaturas de Lingua Portuguesa [UFF/CNPq]. Professora colaboradora no Curso de
Especializagio em Literatura Infantojuvenil do Programa de Pos-Graduagdo Lato Sensu em Letras da UFF.
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a controversial way in some of Pina’s poems. For this, some
issues and directions are pointed out around the association
between emotional experience and poetic experience, based
on the discursive status of the lyrical subject, in the context
of the emergence and consolidation of modern poetry,
taking into account their later reflections in the most recent
Portuguese production.

Keywords: Modernity. Lyricism. Contemporary Portuguese
poetry. Manuel Antdnio Pina.

Uma segunda, mais perigosa inocéncia

Em seu pequeno livro intitulado Que emogdo! Que emogio?,
Georges Didi-Huberman explica o titulo de sua conferéncia® com base
na imagem do choro de uma crianga numa foto, da qual depreende
os detalhes da expressio comprimida pelos gritos e lagrimas, donde o
ponto de exclamagdo que emogdo!, espanto diante da imagem da crianca
convulsionada, e espanto associado ainda ao gesto filoséfico por exceléncia,
o de “se espantar diante de algo, de alguém, de uma experiéncia” (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 10). Didi-Huberman reporta-se a fotos de criancas
em prantos encomendadas por Charles Darwin para o livro A expressdo
das emogdes no homem e nos animais (publicado pela primeira vez em
1872), no qual procurava comprovar que o ato de chorar seria um ato
“primitivo’, ou seja, um estado encontrado sobretudo em criangas, animais,
mulheres (principalmente as loucas), idosos e doentes mentais. Contudo,
para ser propriamente filosofico, o gesto demandaria ainda a formulagao
de uma pergunta, que emogdo?: “o que se entende por emogao? Que tipo
de emocgdo? Por que a emog¢ao?” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 11). Ao
recordar que muitos filésofos antigos tomariam a emog¢do como nogao
"2 0 livro é a transerigio de uma palestra proferida em 2013, em Montreuil, na Franga, dentro da programagdio intitulada Pequenas

conferéncias organizada pela diretora de teatro Gilberte Tsai (inspirada nas emissoes realizadas por Walter Benjamin para criangas
entre os anos de 1929 ¢ 1932) e dirigida a criangas e jovens.

310 Cad. Letras UFE, Niteroi, v.31, n.61, p.310-328, 2° semestre de 2020



Uma espécie de coragio

negativa, como “fraqueza’, “defeito”, “impoténcia’, o autor menciona, como
contrapartida, primeiramente Hegel, com a dignidade recobrada do pdthos
perante o logos, e, a seguir, Nietzsche, em sua tomada privilegiada dos
poetas tragicos em relagdo aos pensadores 1dgicos.

E com esse horizonte em mente que talvez possamos entender
certo uso de uma passagem nietzschiana, encontrada no livro A gaia
ciéncia, feito pelo escritor portugués Manuel Antonio Pina, e tomada como
possivel eixo norteador de sua poética, como ja bem sugerido no titulo
de um de seus poemas, “Uma segunda e mais perigosa inocéncia™ (PINA,
2012, p. 68), que diz:

Quem desenterrara o que € preciso esquecer?
O escritor torna-se retérico com cega serenidade,
Sera preciso passar para o lado de fora, flutuar?

Escrevo aquilo que néo posso,
transformo-me no que me proponho destruir.
Ja ndo é uma Literatura, ¢ uma Fatalidade.

Aquele que quer morrer

¢ aquele que quer conservar a vida,

a tristeza daquele que fala ri-se de tudo,

que sentido faz isto e que sentido ndo faz isto?
(PINA, 2012, p. 68)

A obra de Nietzsche A gaia ciéncia, langada originalmente em
1882, é apontada como sintetizadora de formulagdes decisivas do seu

pensamento, como a morte de Deus, o eterno retorno, a critica a moral, a

3 Em entrevista dada a Luis Miguel Queir6s, Manuel Anténio Pina afirma: “A infancia ¢ algo que s6 se tem quando se perde, porque
as criangas estdo perto de mais (sic) da infancia para se aperceberem dela. Como em outras poesias, na minha a infancia — a palavra
‘infancia’ e a ideia de infancia mais do que a concreta memoria de uma infancia — ¢, julgo eu, a melancolia da ‘primeiriddo’, de um
tempo mitico em que olhamos o mundo ¢ a nds proprios pela primeira vez, com olhos inocentes de palavras e de memoria, isto ¢,
‘ndo embaciados de nenhuma palavra/e nenhuma lembranga’. Ndo ¢ a inocéncia da crianga, que ¢ uma inocéncia inocente, mas uma
nietzschiana ‘segunda e mais perigosa inocéncia’, uma inocéncia que se sabe inocente, ou entdo apenas uma espécie de vontade de
inocéncia” (QUEIROS, 2011, n.p.). J4 em entrevista a Ciber-kiosk, como bem lembra Rui Lage, Pina declara: “Os poemas de Aquele
que quer morrer radicam, fundamentalmente, em duas leituras (os livros geram outros livros): o Tao Te King e A gaia ciéncia, de
Nietzsche” (PINA, 2016, p. 18).
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vontade de poder, a nogao de corpo. O livro seria elaborado na sequéncia
de um anterior, Aurora, publicado em 1881, escrito, por sua vez, quando
o filésofo estava muito doente e desenganado pelos médicos. Assim,
A gaia ciéncia surge no ano seguinte, quando o autor se recuperava em
Génova, sentindo a confianca da satide reconquistada. E o seu livro com
maior variedade de formas, entre versos, didlogos, parabolas, aforismos,
alegorias - ja a sua abertura conta com uma se¢do de “epigramas’, intitulada
“Brincadeira, astucia e vinganga’ - preludio em rimas alemas”, numa alusao
direta a um titulo de libreto escrito por Goethe em 1790, musicado por
Peter Gast em 1880 —, com o titulo tomado, como indica Paulo Cézar de

Souza:

da expressdo com que os trovadores provencais (séculos
XI-XIV) designavam a sua arte: gai saber ou gaia scienza
(no subtitulo original estd gaya; a ortografia ndo ¢ estabele-
cida, pois sdo formas linguisticas da Idade Média). Mas ja
no prélogo percebemos que Nietzsche lhe ampliou a signi-
ficacdo. Esse titulo tem primeiramente um sentido pessoal,
neste que ele proprio considerava o mais pessoal de seus
livros: é o canto de convalescenca de alguém que muito
sofreu e agora sente que lhe volta o vigor. (SOUZA, 2012,
p- 306, grifo do autor)

O teor de alegria é de fato notado ja no prélogo do livro, quando
lemos o aviso de que dele emanaria a gratiddo por algo inesperado, a

gratidao de um convalescente:

“Gaia ciéncia”: ou seja, as saturnais de um espirito que
pacientemente resistiu a uma longa, terrivel pressdo — pa-
cientemente, severa e friamente, sem sujeitar-se, mas sem
ter esperanga —, € que repentinamente ¢ acometido pela es-
peranga, pela esperanga de saude, pela embriaguez da con-
valescenga. (NIETZSCHE, 2012, p. 9)

E entdo na quarta se¢do do prélogo que encontramos o trecho ao

312 Cad. Letras UFE, Niteroi, v.31, n.61, p.312-328, 2° semestre de 2020



Uma espécie de coragio

qual Manuel Antonio Pina se reporta, quando o filésofo adverte:

Por fim, para que o essencial ndo deixe de ser registrado:
de tais abismos, de tal severa enfermidade, também da
enfermidade da grave suspeita voltamos renascidos, de
pele mudada, mais suscetiveis, mais maldosos, com gosto
mais sutil para a alegria, com lingua mais delicada para
todas as coisas boas, com sentidos mais risonhos, com uma
segunda, mais perigosa inocéncia na alegria, a0 mesmo
tempo mais infantis e cem vezes mais refinados do que
jamais foramos antes. (NIETZSCHE, 2012, p. 13)

A ideia da convalescenga atesta de inicio o lugar que o corpo
recebe, sendo inclusive ainda no prologo que Nietzsche alude a dimensdo
do corpo fisico no pensamento dos filosofos, que encobririam, sob
o inconsciente “disfarce” da objetividade, necessidades fisioldgicas:
“frequentemente me perguntei se até hoje a filosofia, de modo geral, ndo
teria sido apenas uma interpretacdo do corpo € uma md-compreensdo do
corpo” (NIETZSCHE, 2012, p. 11). Além disso, nao ¢ dificil associar
diretamente a convalescenca ligada a um estado de embriaguez, alegria e
novidade ao célebre ensaio de Baudelaire sobre o desenhista Constantin
Guys de Sainte-Héléne, publicado originalmente em 1863, “O pintor da
vida moderna”. E na terceira parte, intitulada “O artista, homem do mundo,
homem das multiddes e crianga”, que lemos a referéncia ao conto de Edgar
Allan Poe, quando a figura do convalescente surge “atras das vidracas de
um café” (BAUDELAIRE, 1995, p. 856), aspirando com deleite “todos
os indicios e efluvios da vida”. Logo em seguida, temos a conhecida

associagdo entre a convalescéncia e a infancia:

A

Ora, a convalescéncia ¢ como uma volta a infincia. O
convalescente goza, no mais alto grau, como a crianga,
da faculdade de se interessar intensamente pelas coisas,
mesmo por aquelas que aparentemente se mostram as
mais triviais. Retornemos, se possivel, através de um
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esforgo retrospectivo da imaginagdo, as mais jovens, as
mais matinais de nossas impressdes, € constataremos que
clas possuem um singular parentesco com as impressdes
tdo vivamente coloridas que recebemos ulteriormente,
depois de uma doenga, desde que esta tenha deixado puras
¢ intactas nossas faculdades espirituais. A crianga vé tudo
como novidade, esta sempre inebriada. (BAUDELAIRE,
1995, p. 856, grifo do autor)

Poderiamos inferir disso que a ideia de uma segunda inocéncia,
como a evocada por Manuel Antonio Pina, se aproximaria, precisamente,
desse retorno propiciado pelo estado do convalescente, o que implicaria
uma reinscricdo da imagem da crianga como indice privilegiado da
modernidade poética, e, portanto, um desejo tardio de reatualizagdo de um
topos de modernidade. No entanto, mais do que isso, € ja a levar em conta
algo da ironia tdo presente em sua poesia, a ideia de uma convalescenca
implicita na referéncia a passagem de Nietzsche parece também ndo deixar
de aludir a um entendimento de “recupera¢do” num duplo e contraditorio
sentido: como algo restaurado, “recuperado”, no apelo tardio a um certo
sentido de modernidade subliminarmente presente em sua poesia, €, ao
mesmo tempo, a de um estado ja superado, uma enfermidade fisiologica
e concretamente vencida pela consciéncia inapelavel do presente e de um
“Passado” irresgatavel. Uma infancia ndo em segundo, mas em terceiro
grau, poderiamos dizer. Mesmo que a enfermidade ndo venha a ser de todo

vencida.
Entre indiferenca e indiferenca

Convalescenga significa, segundo o dicionario, um “periodo de
transicao depois de uma enfermidade, no qual se processa a recuperacao

gradativa das forgas e da satde” (HOUAISS, 2009, p. 542). Um pouco

dessa transi¢do, desse estado intermédio, nem ca, nem 14, parece ganhar
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um contorno privilegiado no livro de Pina intitulado Cuidados intensivos,
de 1994. O autor, de fato, havia passado por um periodo de internacao
hospitalar, em decorréncia de uma complica¢do mais séria de saude. O
termo ‘“‘cuidados intensivos” deriva de outro, “medicina intensiva”,
voltado para pacientes em estado critico e que demandam monitoramento
ininterrupto, mas os “cuidados intensivos” sdo dirigidos a pacientes em
condigdes potencialmente reversiveis, com chances de recuperacdo ¢ de
sobrevivéncia. E nesse sentido que o titulo parece se referir, de algum
modo, a ideia de uma transicdo, uma abertura, um espago infervalar,
oscilatorio e fragil, entre uma interioridade e uma exterioridade. E um
livro de certo pendor dramatico, embora sempre amortecido pela entoacao
algo distanciada, contrabalancada, contudo, por um tom proximo, por
vezes quase doméstico, de fala ao pé do ouvido, em que a figura do
“cora¢do” em meio aos versos ¢é reincidente. Um dos recursos do autor
para sustentar a impessoalidade do sujeito poético parece ser, na se¢io
intitulada “mondlogos”, por exemplo, o uso irdnico de aspas ao inicio e
final dos poemas, como se se tratasse da fala de um outro — na reiteragao
de uma desestabilizacdo da voz enunciativa tdo propria aos seus poemas
—, com marcas de datagdo ao fim de cada um, indicando o dia da semana ¢
do més, o que aludiria a uma encenagao descritiva e sequencial de diario
ou registro biografico. Em alguns deles, é possivel mesmo entrever um
movimento irregular proprio ao ritmo respiratorio, no emprego de versos
ora mais curtos, fracionados, com dois, trés vocabulos, como se dessem
a entender um félego entrecortado, um uso do ar restrito a articulacao
de palavras rapidas de aviso, de lembrete, de recomendagdo, ora mais
alongados:

I

“Vé se ha mensagens
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no gravador de chamadas;
rega as roseiras;

as chaves estdo

na mesa do telefone;

traz o meu

caderno de apontamentos
(o de folhas

sem linhas, as linhas distraem-me).
Nao digas nada

a ninguém,

o tempo, agora,

¢ de poucas palavras,

e de ainda menos sentido.
Embora eu, pelos vistos,
ndo tenha razdo de queixa.

Senhor, permite que algo permanega,

alguma palavra ou alguma lembranga,

que alguma coisa possa ter sido

de outra maneira,

ndo digo a morte, nem a vida,

mas alguma coisa mais insubstancial.

Se ndo para que me deste os substantivos e os verbos,
o medo e a esperanga,

a urze e o salgueiro,

os meus hero6is e os meus livros?

Agora 0 meu coragio

estad cheio de passos

e de vozes falando baixo,

de nomes passados

lembrando-me onde

as minhas palavras ndo chegam

nem a minha vida

Nem provavelmente o Adalat ou o Nitromint.”

Quinta-feira, 5 de margo

(PINA, 2012, p. 194)
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A ironia ndo deixa de comparecer, como que em contrapartida a
entonacdo marcadamente melancolica das trés estrofes, ao eclodir ao final
do poema com a referéncia explicita aos nomes de dois remédios, o Adalat
e o Nitromint — palavras que ndo chegam, ndo resolvem, ndo atendem, por
maior que seja a precisdo dos nomes, e dos remédios, que igualmente nao
curam —, interpondo a camada abstratizante e insubstancial dos versos,
sobretudo das duas ultimas estrofes, uma outra, a do corpo fisico, literal,
no sarcasmo absorto de uma leveza quigé possivel em rir de si. Em outro
poema, ainda na mesma se¢do, encontramos a infincia e o coragdo uma
vez mais convocados, por meio de uma presentificagdo verbal tensionada

pelo deslocamento da reminiscéncia:

X

“A esta hora

na infincia neva

e alguém me leva

pela mao.

Quem me trouxe de tdo
Longe senta-se agora

a minha cabeceira
pegando-me na mao.
Senhor, que a0 menos
a infancia permaneca,
o0 espirito da neve
desfolhando-se no chao!
O médico disse que

as cicatrizes

do coragdo
permanecem.”

Sabado, 28 de margo

(PINA, 2012, p. 203)
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A convalescenca baudelairiana, enquanto renascimento e infancia,
capacidade de voltar a ver as coisas, talvez possa, nesse sentido, ser
entendida em Pina numa modulagdo perpetrada pela propria contingéncia
do presente — assim como pela consciéncia de que essa “volta” é sempre,
afinal, embora verdadeira a seu modo, apenas metaforica, discursiva —,
expressa em seus versos pelo recurso a ironia € a um certo deslizamento
entre a linha abstrata do poema, em sua densidade discursiva de viés
ontologicamente forte, e a intromissdo de elementos externos, literais, por
vezes quase comicos, como que a furar essa linha, da qual a voz enunciativa
procura extrair um sentido ainda possivel de literario. Como entdo ler o
emprego insistente do cora¢do? Se o “eu”, como vale lembrar, ¢ efeito de
discurso, assim como o coragdo também o seria, parece, no entanto, que
ha sempre outra coisa, quando, por exemplo, lemos ao final do poema a
fala do médico a dizer “As cicatrizes do coragdo permanecem”, no jogo
de uma referéncia literal a um oOrgao fisico, em que as cicatrizes, para
além de figurativas ou simbolicas, passam a ser marcas epidérmicas de
uma intervengdo, de um corte incisivo infligido ao corpo. Como pensar a
entonagdo lirica desses versos? Algo proximo talvez a um lirismo discreto,
vigilante, menor, irénico e tardio, que tenta, furtiva e reiteradamente,
abrir brechas e espagos de respiro no presente, entre tanto Passado e tanta
Literatura? Em seu livro seguinte, Nenhuma palavra, nenhuma lembrancga,
de 1999, ha um poema chamado “Neste preciso tempo, neste preciso lugar”
em que lemos:

No principio era o verbo
(e os agucares

e os aminoacidos).

Depois foi o que se sabe.
Agora debrucado

da varanda de um 3° andar
e todo o Passado

vem exactamente desaguar
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neste preciso tempo, neste preciso lugar,
no meu preciso modo e no meu preciso estado!

Todavia em vez de metafisica

ou de biologia

da-me para a mais inespecifica
forma de melancolia:

poesia nem por isso lirica

nem por isso provavelmente poesia.
Pois que faria eu com tanto Passado
sendo passar-lhe ao lado,
deitando-lhe o enviesado

olhar da ironia?

Por onde vens, Passado,

pelo vivido ou pelo sonhado?

Que parte de ti me pertence,

a que se lembra ou a que esquece?
La em baixo, na rua, passa para sempre
gente indefinidamente presente,
entrando na minha vida

por uma porta de saida

que da ja para a memoria.

Também eu (isto) ndo tenho historia
sendo a de uma auséncia

entre indiferenca e indiferenca.

(PINA, 2012, p. 252)*

Uma resposta parece ser dada nos versos acima, porém, tanto
a neutralidade de um “eu” consciente, com a énfase cautelosa dos
parénteses, de ser “isto”, quanto o olhar enviesado da ironia, assim como
o vazio entre a indiferenga e a indiferenga, ndo deixam de denunciar a
encenagdo de uma comog¢do contraditoriamente desdramatizada, expressa

na propria negagdo da forma de desencanto e nostalgia como “poesia nem

4 A dataindicada refere-se ao volume de poesia reunida, intitulado Todas as Palavras — poesia reunida, publicado em 2012.
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por isso lirica/nem por isso provavelmente poesia”, o que nos faz pensar
aqui num certo sorriso de gato, mencionado por Eduardo Prado Coelho, a
respeito da releitura/reescrita, aparentemente sem pathos que Pina faria de
Fernando Pessoa, o que também podemos tomar como uma possivel forma

de enfrentamento desse Passado:

Mas como poderemos definir o que ha de especifico neste
retomar de Pessoa? Eu diria que ¢ um Pessoa aparentemente
sem “pathos”, num tom deliberadamente menor, um Pessoa
oriental, vagamente enigmatico, desconcertante como um
sorriso de gato, podendo ir ao ponto de ter um sorriso
de gato sem gato. Nada do estrepitoso Pessoa ocidental,
dividido entre a poesia e a vida, entre a razdo e a emogao.
E, no seu jeito infantilmente 1ogico (que nos textos para
criangas se torna brincadamente adulto), um Pessoa que
entrou no mundo de Alice e que nele gosta de jogar como
um gato com o seu novelo de palavras. A relag@o entre o
sujeito e o outro ¢ aqui desdramatizada e estratificada.
(COELHO, 2001, n.p.)

Que emocao?

Recobro aqui o pequeno livro de Didi-Huberman sobre a emocao.
Nele, o filosofo refere-se, embora muito rapidamente, a Baudelaire, como
uma das vozes na poesia que abrird espaco para a vida sensivel, como
afirma, e prossegue aludindo ainda a trabalhos como os de Jean-Paul
Sartre, Maurice Merleau-Ponty, Freud e Henri Bergson, voltados para
uma reabilitagdo da nog¢do — ja anteriormente empreendida por filésofos
do iluminismo e, posteriormente, do romantismo, para alcancar, com a
modernidade, um desenvolvimento préprio. Bergson, por exemplo,
tomara as emocdes como gestos ativos, € ndo passivos: “gestos que, alias,
reafirmam muito bem o proprio sentido da palavra: uma emogdo ndo seria

uma e-mogdo, quer dizer, uma mog¢do, um movimento que consiste em nos
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por para fora (e-, ex) de n6s mesmos?” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 26).
Caberia, contudo, atentar aqui para uma diferenciacdo fundamental entre,
por um lado, uma emocao sensorial e corpérea, como no caso do choro
de uma crianga, conforme a descrigdo da foto, e, por outro, uma emog¢ao
agenciada por uma percep¢ao dirigida, como, por exemplo, no caso de
emogOes mais intelectivas e filtradas, como as acionadas pela reagdo a
objetos estéticos.

Quanto a isso, a fala de Didi-Huberman diz respeito a emogoes
que passam por sinais corporais, sinais que todos nés reconhecemos de
algum modo, pois sdo “gestos que fazemos sem nos dar conta de que
vém de muito longe no tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 32), e
que seriam, nesse sentido, como “fésseis em movimento”, “mogoes,
movimentos, comogodes” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 38). Nesse
aspecto, chama aten¢ao, recobrando a passagem de Nietzsche, uma certa
tensdo contraditéria na convocacdo de uma segunda, “mais perigosa
inocéncia”, de uma infantilidade cem vezes mais refinada, por meio do
lugar proprio do corpo do convalescente, seguida, contudo, em seu texto,
de uma impiedosa critica ao homem burgués “culto” e sua fruicdo da arte,
dos livros, da musica, enfim, dos prazeres espirituais e do “grito teatral da
paixdo” do “populacho culto” (NIETZSCHE, 2012, p. 14).

Entretanto, podemos pensar, em contrapartida, em outro tipo de
emocgao, ligada mais diretamente a ideia de emog¢do como experiéncia
poética e que nos aproximaria da figura do sujeito lirico. A esse respeito,
lemos um sentido da emocgdo também voltado para uma exterioridade,
e ndo uma interioridade, mas agora segundo as proposi¢des de Michel
Collot, em seu livro A matéria-emogdo, publicado originalmente em 1997,
no contexto mais especifico da problematica da experiéncia estética e

poética:
A e-mogdo nao ¢ um estado puramente interior. Como seu
nome indica, ¢ um movimento que faz sair de si o sujeito
que a experimenta. Ela se exterioriza pelas manifestagdes
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fisicas e se exprime por uma modifica¢do da relagdo com o
mundo. O ser emocionado encontra-se transbordado, tanto
por dentro como por fora. Na origem da emog@o, sempre
ha um encontro. O objeto ou evento que a provoca podem
ser internos: um sonho, uma lembranga involuntaria,
por exemplo. Mas tal objeto ou tal evento apresentam-
se a consciéncia de forma inesperada, superando suas
expectativas e suas decisdes, por isso, menos como uma
de suas propriedades que com uma intima estranheza.
(COLLOT, 2018, p. 24)

Na aposta de que “a emocgdo, longe de fechar o poeta na

esfera da subjetividade, constitui um modo de abertura ao mundo” (2018,
p- 23), Collot lanca méao de diferentes perspectivas da fenomenologia, da
psicanalise e da semidtica, para pensar e tentar circunscrever o que poderia
estar em jogo naquilo que ocorre entre a emogdo, o sujeito, a feitura do
poema e o “movimento de linguagem” (COLLOT, 2018, p. 43) que os
perpassa. Assim, no sentido que propde da emocao como abertura a uma
exterioridade, o corpo parece na verdade ndo estar muito longe: este entre
corresponderia a algo da relagdo entre o “interior” e o “exterior”, como,
por exemplo, apreendido por Melanie Klein, em seus estudos em torno
dos primeiros estagios da vida afetiva; na relagdo “pré-edipica” com a
mae, segundo a abordagem de Julia Kristeva, por meio do que chama
a chora semibtica, nas interagdes pré-verbais engendradas pelo sujeito;
assim como na chamada ““area transicional”, na acep¢do de Donald W.
Winnicott, como espago potencial entre o objeto “subjetivo” ¢ o apreendido
“objetivamente”, ali onde o brincar criativo’ pode manifestar-se.

E certo que quando problematizada no contexto de surgimento
e consolidagdo da modernidade poética, a associacdo entre experiéncia

emocional e experiéncia poética resvala numa série de impasses, a

5 A*areatransicional”, segundo Winnicott, corresponderia, por sua vez, ao que o psicanalista nomeia como uma “zona intermediaria” ou
“terceiro modo de vida” entre a realidade externa e a realidade psiquica interna de cada pessoa: “Em oposigao a essas duas realidades,
a drea disponivel para esse terceiro modo de vida (em que existem a experiéncia cultural e o brincar criativo) é extremamente variavel
entre os individuos. Isso ocorre porque essa area ¢ produto das experiéncias de cada pessoa (bebé, crianga, adolescente, adulto) no
ambiente predominante” (WINNICOTT, 2019, p. 171).
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comegar pelo controvertido estatuto discursivo do sujeito lirico, a ideia
da impessoalidade na poesia, assim como a situagdo propria de uma
“disjuncdo entre palavra e coisa, entre sujeito e eu, entre linguagem e ela
mesma” (MORAES, 2008, p. 196), na esteira de reformulagdes ocorridas
no campo da filosofia, da psicanalise, da linguistica e da teoria literaria,
sobretudo considerando o contexto discursivo do estruturalismo, no
decorrer do século XX, passando pela critica e desfazimento das nogdes
de sujeito e de autor. Como efeito desse quadro amplo, teriamos, no debate
contemporaneo sobre a poesia francesa, por exemplo, uma cena movida,
a partir da década de 1980, por uma acentuada dualidade entre correntes
como a denominada de nouveau lyrisme e outras voltadas para uma
tendéncia “antilirica”, como sinaliza Collot (2018, p. 17), que assume, em
seu movimento, a clara tentativa de superar essas divisdes.®

Rosa Maria Martelo aponta uma distingao importante na passagem
entre a concepgdo de poesia do idealismo romantico e a das poéticas da
modernidade, relativa a certo discernimento entre diferentes graus de
“impessoalidade”. A autora refere-se ao dado de que o poema na concepgao
romantica — voltado para a ideia da poesia como dissolu¢do e integragdo
ao “Todo coésmico” — solicitaria do leitor compreendé-lo sobretudo
como “mediag@o que lhe d4 acesso a experiéncia idéntica” (MARTELO,
2004, p. 217), pois que cada poema em si significaria a manifestacdo
materializada da “memoria da poesia”, ou seja, nesse sentido, haveria uma
ndo coincidéncia, de ordem ontolodgica, entre poesia € poema. Ja com as

poéticas da modernidade:

os limites da poesia passam, no entanto, a coincidir com os
limites do poema ou da escrita poética, desde logo porque

6 “Sabe-se que, ha alguns anos, tal debate opde os defensores de um ‘novo lirismo’ a uma tendéncia ‘antilirica’, que reivindica o
‘objetivismo’ americano e¢/ou um ‘literalismo’ que resulta de 7e/ Quel” (COLLOT, 2018, p. 17). A esse respeito, podemos mencionar
o trabalho de Jean-Michel Maulpoix empreendido em torno da nogao de “lirismo critico”. Cf. SISCAR, Marcos. “Ne pas déposer
les armes. Continuer néanmoins...”. Entretien avec Jean-Michel Maulpoix. Tradugdo de Marcos Siscar. Revista Criagao e Critica, n.
14, p. 105-114, junho, 2015. Disponivel em: http://www.revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/97532. Acesso em: 22 dez. 2019.
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a catabase que Baudelaire encenou na célebre alegoria
‘Perte d’auréole’ vem langar o poeta num mundo sem
transcendéncia, ou, talvez seja melhor dizé-lo assim, num
mundo reificado onde esta ¢ experimentada como auséncia.
Por conseguinte, falar da poesia, tornar-se-4 um equivalente
de falar do poema enquanto entidade discursiva, ou, quando
muito, de falar da linguagem poética.

(MARTELO, 2004, p. 218)

E nesse contexto que suas coloca¢des problematizam a elaboragio
de novos protocolos de leitura surgidos com a criagdo de novas poéticas e
seus possiveis desdobramentos na poesia portuguesa, mais especificamente,
na producdo a partir de 1975, para tentar entender um “quadro de
mudanca” que ocorre progressivamente nesse periodo, “mudanca
essa que passaria pelo que alguns ja chamaram um retorno ao lirismo”
(MARTELO, 2004, p. 220), um lirismo figurativo, como frisa, conforme
alguns criticos que destaca, como José Luis Garcia Martin e Jean-Michel
Maulpoix, o que vai ao encontro do que também ja aponta Michel Collot,
ao se reportar ao quadro franc€s. Martelo refere-se ao aparecimento de
correntes que advogam, de algum modo, a recuperacdo do sentido, uma
maior aproximac¢do com o leitor e uma certa recusa do teor abstratizante,
impessoal e de despersonalizagdo da tradicdo da modernidade lirica. Um
dos exemplos ao qual recorre ¢ Joaquim Manuel Magalhdes.

Poderiamos pensar em que medida uma poética como a de Manuel
Antonio Pina responderia, ou ndo, ao desenho apontado por Martelo, sem
esquecer que estamos diante de uma poética avessa a qualquer tipo de
conformacao de época, embora a questdo ndo seja assim evidente. Entre as
décadas de 1960 e¢ 1970, em cenas articuladas por poéticas como Poesia
61, a poesia experimental, assim como, mais a frente, pela publicagio
coletiva de Cartucho, por exemplo, a poesia de Pina aparece como uma
voz marcadamente dissonante, desviada de proposi¢des programaticas,
no acionamento de modos proprios de didlogo e atrito com a tradigao,

tanto quanto com produgdes de seu tempo, mesmo se por intermédio de
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certa indiferenca assumida, o que terd como reflexo inclusive alguma
incompreensdo por parte da critica quando do seu aparecimento, como

bem indicado no poema “[Aos meus livros]”:

Chamaram-vos tudo, interessantes, pequenos, grandes,
ou apenas se calaram, ou fecharam os longos ouvidos
a vossa inutil voz passada

em sujos espelhos buscando

o rosto e as lagrimas que (eu é que sei!)

me pertenciam, pois era eu quem chorava.

Um bancadrio calculava

que tinheis curto saldo

de metéforas; e feitas as contas

(porque os tempos iam para contas)

a questdo era outra e ainda menos numerosa
(e seguramente, alids, em prosa).

Agora, passando ainda para sempre,
olhais-me impacientemente;

como poderiamos, vos e eu, escapar

sem de novo o trair, a esse olhar?
Levai-me entdo pela mio, como nos levam
os filhos pela méo: sem que se apercebam.

Partiram todos, os saldes onde ecoavam
ainda hd pouco os risos dos convidados
estdo vazios; como vos agora, meus livros:
papéis pelo chio, restos, confusos sentidos.
(E s6 nds sabemos

que morremos sozinhos.

Ao menos escaparemos

a piedade dos vizinhos)

(PINA, 2018, p. 65)

Se, da frase de Nietzsche, tomada pelo contexto de seu surgimento
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e da atmosfera que a provocou, é possivel apreender a relagdo entre a
ideia de convalescen¢a e a de uma “segunda inocéncia’, o que, por sua
vez, nos leva a associagdo baudelairiana da figura do convalescente e a
da crianca, referéncia direta a um entendimento dessa infincia como
indice emblematico da modernidade poética, a “segunda inocéncia” de
Pina parece, contudo, ir mais adiante. A convalescenca baudelairiana,
como recupera¢do da capacidade de voltar a ver as coisas, ndo escapa a
uma modulagdo que em Pina se daria pela consciéncia mesma de que esse
retorno é, afinal, efeito de linguagem, desilusdo e desencanto expressos
de tantos modos em seus versos por meio da ironia de um escritor que
irrevogavelmente se sabe “retérico com cega serenidade’, na citagao,
nas desmontagens sintdticas, assim como em certos deslizamentos de
elementos de fora para dentro da esfera discursiva dos poemas, com a voz
enunciativa em intermitente desajuste, dividida entre a voz literal e a voz
de Literatura. Modulagdo que se traduziria ainda na densidade discursiva
de viés ontologicamente forte, muitas vezes interrompida de forma abrupta
por elementos externos, e que poderia ser sintetizada pela afirmacdo de
Rui Lage quando se refere a um encontro “no mesmo poema, da densidade
metafisica com o quotidiano doméstico” (LAGE, 2016, p. 45) como uma das
caracteristicas maiores dessa poética. E é provavel que seja na sustentacao
propria desse encontro, que possamos ler a figuragao furtivamente irdnica
de um cora¢ao no entre desses dois lados, coragdo que no verso pode ser
o livro mesmo como pergunta, este algo, este isto dizendo afinal “eu” em

L3 «s 4 » o« . . J4 . ~
meio a uma “inumeravel voz”: “E isto um livro,/esta espécie de coragao (o

nosso corac¢do)/dizendo ‘eu’ entre nds e n6s?” (PINA, 2012, p. 357).
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Eros colado a pele: dialogia entre profundidade e
superficie na poesia de Luis Miguel Nava

Eros inherent to the skin: a dialogue between
depth and surface in Luis Miguel Nava's poetry

Rodolpho Amaral'

Resumo:

A elaboragido de um breve percurso nas areas da Filosofia,
Psicandlise e Estudos Literdrios para pensar a pele em sua
relagdo paradoxal vista em muitas dicotomias, mas resumida
no par superficie/profundidade, é um dos motes deste
trabalho. Intenta-se, inicialmente, restituir a importincia da
superficie da pele e demonstrar sua dialogia com o profundo.
Para isso, convocam-se os estudos de Ferraz (2014), Anzieu
(1989), Merleau-Ponty (1999) e Birman (1999), a fim de
sedimentar a pele na constituicdo do ser, incluindo sua
formacdo erética. A seguir, procura-se alinhavar a teoria e
os conceitos acerca da pele na poesia de Luis Miguel Nava,
prenhe em tematicas ligadas ao corpo que privilegiam a
porosidade da pele como transcricio da realidade, bem
como a inser¢do do eros - notadamente homossexual - na
composi¢io dos poemas. Para esse segundo momento, sdo
basilares os estudos de Pucheu (2011), Martelo (1998), Sales
(2018). Assim, cogita-se demonstrar a centralidade da pele
na poesia naviana.

Palavras-chave: Luis Miguel Nava. Pele. Porosidade.
Superficie/Profundidade. Poesia.
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Abstract:

The elaboration of a brief path in the areas of Philosophy,
Psychoanalysis and Literary Studies to think about the skin
in its paradoxical relationship seen in many dichotomies, but
summarized in the surface / depth pair is one of the motives of
this work. Initially, the intention is to restore the importance
of the skin surface and demonstrate its dialog with the deep.
For that, the studies of Ferraz (2014), Anzieu (1989), Merleau-
Ponty (1999) and Birman (1999) are called on, in order to
sediment the skin in the constitution of being, including its
erotic formation. Next, we try to baste the theory and concepts
about the skin to the poetry of Luis Miguel Nava, full of themes
related to the body and that privilege the porosity of the skin
as a transcription of reality, as well as the insertion of eros -
notably homosexual - in the composition of the poems. For this
second moment, the studies of Pucheu (2011), Martelo (1998),
Sales (2018) are essential. Thus, it is considered to demonstrate
the centrality of the skin in the naval poetry.

Keywords: Luis Miguel Nava. Skin. Porosity. Surface/Depth.
Poetry.

A pele goza de um status dubio em varias areas do conhecimento,
campos do saber que vao da Psicanalise aos Estudos Literarios. Ferraz
(2014), no arguto ensaio sobre o estatuto paradoxal da pele e cultura
contemporanea, diz que “a pele ¢ meio de comunicagdo por exceléncia,
verdadeira interface dentro/fora, membrana de transito e trocas com o
que costumamos chamar de ‘meio ambiente’” (FERRAZ, 2014, p. 62). A
autora destaca, ainda, uma visdo em que o interior ndo difere do exterior,
produzindo a pele, portanto, uma dimensdo continua, um continuo
indiscernivel.

Indo na mesma dire¢do em defesa de um 6rgdo que nio apenas
serve como invoélucro, capa, revestimento do corpo organico, o filésofo
José Gil rasura ainda mais essa no¢do da pele e traz a tona a conexao
superficie/profundeza no que tange de mais sensivel a esse 6rgdo extenso

— 0 toque:
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Lembremos que a pele ndo ¢ uma pelicula superficial, mas
que tem uma espessura, prolonga-se indefinidamente no in-
terior do corpo: € por isso que a sensacao de tato se localiza
a alguns milimetros no interior da pele, e ndo a sua superfi-
cie (GIL, 2001, p. 76 apud FERRAZ, 2014, p. 62).

E passivel de retorno, ja nesses fragmentos citados, a presenca
de dicotomias que reduzem a pele a um elemento do par e congelam sua
circulacdo; ei-los: dentro/fora, interno/externo, raso/fundo, superficie/
profundidade. A sensagdo de toque a qual se refere José Gil (apud
FERRAZ, 2014) serve-nos como um indicativo do prolongamento da
pele para dentro, de forma que o filésofo resgatara, nesse orgdo, o termo
volume. Notemos como Gil desloca as simplificacdes espaciais acerca da
pele e introduz esse vocabulo — volume —, tdo importante para o proposito

deste trabalho e que sera desdobrado ao longo de sua confecgio:

[...] esta zona fronteirica tem realmente uma interface pa-
radoxal: por um lado limita-se por fora gracas a pele; por
outro, prolonga o espago da pele para dentro, conferindo a
pele um espaco que a continua, transformando-a: ndo ¢ ja
superficie, mas “volume” ou, mais exatamente atmosfera
(GIL, 1997, p. 155 apud FERRAZ, 2014, p. 62).

Ainda a respeito de reconfiguragdes espaciais, Maurice Merleau-
Ponty, na célebre obra Fenomenologia da Percepgdo (1999), afirma que
a profundidade ¢ a mais existencial das dimensdes, porquanto revela
instantaneamente o elo do sujeito com o espaco (MERLEAU-PONTY,
1999, p. 360), ou seja, “porque afirma a minha existéncia corporal ou a
perspectiva espacial do corpo diante do mundo” (MANZI FILHO, 2007,
p. 34).

Numa outra abordagem, mas dando a pele o protagonismo que

Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.331-352, 2° semestre de 2020 331



DOLhttps://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44161

merece, Anzieu (1989) recorrera a esse oOrgdo para elaborar questdes
importantes que, até os dias atuais, servem de direcionamento para toda a
clinica da Psicanalise. Levando em conta o sentido metaforico da pele, o
autor adverte que o conceito criado por ele — o Eu-pele — € uma figura de
linguagem que aborda a constituicdo do Eu tanto na dimensao bioldgica
quanto na dimensdo cultural. O conceito explora a vertente que poe
em evidéncia as relagdes entre o aparelho psiquico € o corpo organico

(DURSKI; SAFRA, , 2016, p. 106-107). Anzieu designa o Eu-pele como:

uma representagdo de que se serve o Eu da crianga, du-
rante as fases precoces de seu desenvolvimento, para se
representar a si mesma como Eu que contém os contetudos
psiquicos, a partir de sua experiéncia da superficie do cor-
po. Isto corresponde a0 momento em que o Eu psiquico se
diferencia do Eu corporal [...] (ANZIEU, 1989, p. 61).

A dimensdo da pele ¢ tdo importante que o conceito cunhado
por Anzieu (1989) vem de uma experiéncia clinica em que observou o
sentimento de esvaziamento dos pacientes como consequéncia da confusao
entre os limites do corpo, a imagem do contorno de si mesmo (do Eu
psiquico e do corpo que possui) — o qual o autor d’O eu-pele chamou de
“patologias do envelope” (ANZIEU, 1989, p. 88). Anzieu entdo inferiu
que o inicio da formagao do psiquismo “esta particularmente relacionado
a ideia de °‘bolsa’, ‘contorno’, ‘continente’, ‘capa protetora’, enfim,
pele” (DURSKI; SAFRA, 2016, p. 109). Estando a pele na centralidade
da formacao psiquica do sujeito, reforgamos nosso intuito de elaborar a
habitacdo desse 6rgdo nos dois termos das dicotomias. Nesse contexto,
além do contato com a profundidade dos outros 6rgdos que a pele reveste,
teor material e palpavel da relacdo, temos visto, com Anzieu (1989), uma
ligagdo mais profunda e abstrata que a pele sustém: a constituicdo do Eu
psiquico.

Ainda que o propdsito deste trabalho ndo seja o de examinar a
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pele na clinica psicanalitica, essa digressdo é necessaria para, a frente,
entrarmos no universo poético de Luis Miguel Nava, visto que entender as
dinamicas da pele propicia a experiéncia de existir em sua corporeidade:
desdobramentos do toque. Queremos, no entanto, aludir a mais um aspecto
desenvolvido por Anzieu (1989). Trata-se de outro paradoxo da pele que

consiste na dupla agdo de tocar e ser tocado ao mesmo tempo. Em outras

palavras, o fato de que
ao tocarmos algo, somos concomitantemente tocados por
esse algo ¢, na obra de Anzieu, de grande importancia para
a futura capacidade reflexiva do Eu (assim resumida: “Eu
me toco”), capacidade que aponta para algo da ordem de
um ‘dois em um’, no qual se ¢ sujeito e objeto de uma mes-
ma agdo (DURSKI; SAFRA, 2016, p. 108-109).

Essa dupla fun¢do do toque a que acabamos de aludir nos coloca
diante do aspecto erotico que a pele contempla. “Eu me toco”, alargando
seu sentido, sugere o primeiro contato com o prazer erotico desenvolvido na
experiéncia da sexualidade de cada individuo: a masturba¢do. Além disso,
as nogOes de prazer estdo imbricadas, portanto, a experiéncia primeira de
intercorporeidade: a mae (ou substitutos) e o beb&, num momento inicial
da vida; e, depois, a experiéncia com o Outro, que ajudara na construgdo
de si mesmo. Dentro desse paradoxo, podemos pensar a economia geral
do gozo para o sujeito. A duplicidade dessa agdo ¢ também desdobrada por
Merleau-Ponty no curso do College de France, que confere as superficies

tocante e tocada do corpo o status de sujeito:

quando toco minha mao esquerda com minha mao direita,
minha mao tocante apreende minha mao tocada como uma
coisa. Mas, de subito, dou-me conta de que minha mao es-
querda comega a sentir. As relagdes se invertem. [...] Como
coisa fisica, ela continua sendo sempre o que ¢ e, no entan-
to, ¢ diferente segundo for tocada ou tocante. Assim eu me
toco tocando, realizo uma espécie de reflexdo, de cogito,
de apreensdo de si por si. Em outras palavras, meu corpo
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torna-se sujeito: ele se sente (MERLEAU-PONTY, 1995,
p. 107-108 apud MANZI FILHO, 2007, p. 45-46).

Durante o século XIX, como aponta Birman (1999, p. 31), a
sexualidade era concebida com o tnico objetivo de reprodugdo da espécie,
ideia também sedimentada pela sexologia. Na contramao dessa concepgao,
Sigmund Freud precisou demonstrar que “o sexual tem uma pluralidade
de objetos possiveis” (BIRMAN, 1999, p. 32), deslocando assim o
lugar protagonista da genitalia no prazer e gozo dos sujeitos. Enunciar
o polimorfismo da sexualidade foi um primeiro passo para a elaboracao
de uma cartografia sexual do corpo que, inclusive, considerava outras
praticas sexuais que ndo desembocassem em reproducdo. Houve, assim, o

resgate de uma geografia que considera, entdo, a pele como potente 6rgao

de revestimento:

Esses diferentes lugares, constitutivos da geografia erotica
do corpo, foram denominados por Freud zonas erdgenas.
Essas seriam regides localizadas na superficie do corpo que
fazem fronteira com a exterioridade deste e que se conta-
tam com outros corpos. Assim, as zonas erogenas seriam os
lugares privilegiados onde se estabeleceriam as relagdes in-
trincadas entre o dentro e o fora do corpo, indicando, pois,
a porosidade corporal (BIRMAN, 1999, p. 32).

A pele, desse modo, interliga e posiciona-se numa zona fronteirica.
Ainda a respeito do carater de divisa da pele, ela “separa e une”, diz
Anzieu, “os diferentes sensorios. Tem [...] um papel de intermediaria,
de entremeio, de transicionalidade.” (1989, p. 33). Convergindo aqui as
proposi¢des de Anzieu — o Eu-pele — e as de Freud, explicitadas por Birman
(1999), a estruturacdo do eu precisa ser processada no corpo, bem como o
seu prazer e a construgdo da sua sexualidade, que ¢ polimorfa em fungao

da geografia erdtica ser dispersa pelo corpo revestido em pele: “o ego ¢
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antes de tudo corporal, sendo pois um eu encorpado e incorporado num
corpo. Nao existiria entdo eu sem corporeidade, sendo ele também sexual,
alheio, portanto, a qualquer construgdo ideal e as operagdes assépticas da
razdo.” (BIRMAN, 1999, p. 35). De modo a endossar o papel do corpo na
estruturagdo perceptiva do eu, retomemos a Fenomenologia da Percepgdo:
“A percepcao torna-se uma ‘interpretacdo’ dos signos que a sensibilidade
fornece conforme os estimulos corporais” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.
62). Em outras palavras, as nuances perceptivas sdo, de antemao, sinteses
corporais.

A relagdo entre erotismo e pele ndo ¢ uma elaboragdo recente,
mas remonta a cultura grega — que remete ao mito de Eros e Poros,

demonstrando a estreita comunhao entre eles. Retomemos o mito por meio

da escrita da ensaista Maria Cristina Franco Ferraz:

Como nos ensina o Dicionario de mitologia grega e ro-
mana de Grimal (1951), Poros, Expediente, ¢ filho de Meé-
tis, primeira esposa de Zeus, que a engoliu por temé-la, ja
que se tratava da divindade que presidia a Asticia. Como
um deus cioso por garantir seu reinado, Zeus precisava se
precaver contra uma esposa astuciosa. O nome de Poros
foi incorporado ao vocabuldrio filosofico, que caracteriza
como aporia (termo composto por poros acrescido do pre-
fixo privativo grego a-) qualquer situagdo sem saida ou de
impasse. Como filho da Asticia, Poros ¢ o expediente, o
“jeitinho” que se vislumbra para encontrar alternativas e
saidas em situagdes dificeis ou embaragosas.

O mais curioso ¢ como Poros estd intimamente ligado a
Eros, especialmente na versdo do mito proposta pela sa-
cerdotisa Diotima, que toma a palavra no didlogo platonico
O banquete (PLATAO, 1973). Segundo Diotima, Eros é
um ser intermediario entre os deuses e os homens, fruto da
unido de Penia (Pobreza) com Poros. Eis a deliciosa histo-
ria: ndo tendo sido convidada para um banquete dos deuses,
Penia se aproveita do sono de Poros, que dormia saciado
nos jardins, e engendra Eros, resultado portanto do enla-
ce entre a Pobreza e o Expediente. Seguindo a sugestao,
legada pelos gregos, desse intimo parentesco entre Poros
e Eros, podemos avangar a hipotese de que a despotencia-
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lizagdo da profundidade paradoxal da pele e o bloqueio da
porosidade afetam a circulagdo de Eros nos corpos (FER-
RAZ, 2014, p. 67, grifos da autora).

A porosidade da pele e seu desdobramento para o interior do corpo
—conferindo volume a esse 6rgdo —nao se atrela apenas a Eros (ao erotismo,
portanto); a saude desse orgdo e o tratamento que lhe direcionamos
acarretam varias virtudes relacionais. Vejamos, como mero exemplo, um
uso corriqueiro de linguagem ligada a pele e ao bom uso que dela se faz:
se aporia, como aponta Ferraz (2014), significa uma situa¢do sem saida,
um impasse, fer tato ¢ uma expressao que caracteriza justamente o bom
manejo das capacidades para o contorno de situagao desagradavel. A pele,
assim, exprime a zona de contato para os mais diversos tipos de relacao
com o Outro.

Feita essa breve digresséo a fim de contextualizar a pele em ambito
de pensamento diverso, colocamos as questdes pertinentes no que diz
respeito a poesia de Luis Miguel Nava: a) que lugar ocupa o corpo numa
poesia que tematiza o erotismo? b) que parte do corpo ¢ privilegiada como
ponto erdtico?, e, finalmente, ¢) ha deslocamento dessas partes passiveis
de conter eros numa poesia que especifica o eros como homossexual?
Procuraremos demonstrar, na poesia de Nava, as possiveis respostas para
as indagacdes apresentadas; expor a reconfiguracdo espacial que o poeta
faz, embaralhando os pares dicotdmicos, a mudanca da geografia erdtica do
corpo, destituindo a genitalia de excessivo protagonismo ¢ alocando a pele
e suas relagdes de superficialidade e profundidade como pontos erégenos
por exceléncia. Em outras palavras, mostrar como o poeta reconduz “o
amor”, como diz Anzieu, “ao contato de duas epidermes” (1989, p. 25).
Queremos apenas destacar uma rasura: no lugar da palavra “amor”, colocar
“paixdo” — palavra mais apropriada ao 1éxico naviano, que é construido em

cima de rebentagdes, visceras e entranhas: pulsoes.
*kk
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A nossa anatomia ¢é

uma terra enigmatica e
longinqua sobre cujo mapa
jamais pensamos debrugar-
nos.

“A Cor dos Ossos”’, O Céu
Sob as Entranhas.

Apesar da morte precoce, Luis Miguel Nava tem uma produgao
poética consideravel, ndo apenas no quesito numérico, mas, sobretudo, na
densidade da sua produgdo: seu primeiro livro, Peliculas, data de 1979,
seguido de A Inércia da Deser¢do (1981), Como Alguém Disse (1982),
Rebentagdo (1984), Poemas — obra de 1987 que reune a reedi¢do dos
livros anteriores —, O Céu Sob as Entranhas (1989) e Vulcdo (1994). Em
2002, foi lancada a obra Poesia Completa 1979-1994, cujo volume acopla
suas publicagdes anteriores e ¢ acrescido de textos inéditos. E nessa obra
que o nosso trabalho esta centralizado.

No conjunto da sua poética, € o corpo que funciona como eixo
tematico principal, orbitando todas as outras linhas de forca ao redor dele.
Ja na sua publicagdo de estreia, Peliculas (1979), temos a apresentacao de
eixos norteadores que serdo recuperados, ressignificados ¢ desdobrados
ao longo de sua producdo. O corpo funciona como uma tela viva, “uma
espécie de matriz na qual se gravam a inquietacao e o tormento com que
¢ vivida a experiéncia de estar no mundo.” (FERREIRA, 2009, p. 3). A
impressao dessa vivéncia, como numa pelicula fotografica, fica evidente
em varias partes da anatomia corporal, mas destacamos, principalmente,
a pele como 6rgdo que guarda muitas memorias: “Vem sempre dar a pele
0 que a memoria carregou, da mesma forma que, depois de revolvidos,
os destrocos vém dar a praia.” (NAVA, 2002, p. 97). A respeito dessas
inscrigdes da memoria bioldgica dos orgdos, evidenciamos mais um

paradoxo da pele: ela “protege o equilibrio de nosso meio interno das
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perturbagdes exdgenas, mas em sua forma, sua textura, sua coloragdo, suas
cicatrizes, ela conserva as marcas destas perturbagdes.” (ANZIEU, 1989,
p. 32). Desse modo, dores e prazeres sdo, consubstancialmente, formagdes
da pele.

A pele, na poesia de Nava, encontra respaldo também no
tratamento a outros 6rgaos ou composi¢des do corpo que recorrentemente
aparecem na diegese do texto: coragdo, intestino, sangue, visceras. De uma
carga biologica muito grande, ¢ no sentido de recuperar os processos dos
folhetos germinativos que Fernando Pinto do Amaral, no prefacio a Poesia
Completa — “As cicatrizes da Lava” — dara relevo as questdes ligadas ao

corpo, elaborando divisdes, para fins de analise, desse carater bioldgico:

Em face da tens@o assim gerada, gostaria ainda de chamar
a ateng@o para os elementos corporais dominantes, tendo
em conta a sua génese embrioldgica: vemos, entdo, que,
das visceras propriamente ditas (ou seja, endoblasticas),
nenhuma surge individualizada com insisténcia, ao passo
que os oOrgdos de origem mesobldstica (por exemplo, os
0ss0s, 0 sangue ¢ sobretudo o coragdo) rivalizam com os
de proveniéncia ectobldstica (os nervos e a pele), muito
convocados por esta poesia (AMARAL, 2002, p. 28, grifos
do autor).

A citacdo das areas biologicas demonstra, na escrita de Nava,
alguma intraduzibilidade de um discurso por vezes hermético porque
convocatdrio de uma linguagem cientifica, metaforica e econémica no seu
manejo sintatico. Recorrendo a palavras que configuram outra elaboragao
do que foi dito, o “discurso para o qual a poesia de Luis Miguel Nava
tende”, explicita Moisés David Sousa Gomes Ferreira, “¢ marcado pela

intencdo de tornar a linguagem ‘arida’” (FERREIRA, 2009, p. 4). Vejamos:

Devemos, ao falar, ter o maior cuidado com as palavras que
empregamos, pois, sendo algumas delas particularmente
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vulneraveis as raizes, arriscamo-nos a ver apoderar-se-nos
da fala uma vegetac@o que talvez chegue mesmo a destruir-
-nos. A fala quer-se arida, de uma aridez idéntica a da roupa
que nos cobre o corpo ou a do céu, de que me esforgo, sem-
pre que dele falo, por deixar & mostra um dos agrafos mais
profundos (NAVA, 2002, p. 163).

Para além do referido a respeito da linguagem arida, convocada
pelo poeta no poema referido, hé nessa citagdo outro eixo tematico que
orbita ao redor do corpo, dele ndo se destaca. Fernando Pinto do Amaral
avulta a atrag@o entre corpo, drgaos e elevacgdes (0 sol, o céu, os astros) como
algo de “dimensdo césmica” (AMARAL, 2002, p. 27 apud FERREIRA,
2009, p. 6) — a maneira de fcaro, cuja elevagdo aos céus o aproxima do Sol
e derrete as suas asas, devolvendo-o a terra num mergulho. A mengdo ao
alto, contida na obra de Nava, serve como ponto de oposi¢ao e pretexto
para o mergulho e descida na esséncia da carne, na profundidade e raizes
do eu (AMARAL, 2002, p. 27). Em So! subterrdneo, o sujeito poético
reconfigura e embaralha o alto e o baixo, a luz e a escuriddo: “O sol
subterraneo, aquele a que eu/ me quero hoje estender € o do meu espirito, €
preciso/ cavar bem fundo até o fazer surgir.” (NAVA, 2002, p. 138).

Importa destacar o jogo de luz e sombra presente na poéticanaviana,
cuja construgdo convoca, inclusive, o excesso ¢ a violéncia — elementos
constitutivos dos seus textos (AMARAL, 2002, p. 25). Percebemos o
contrassenso ao “cavar bem fundo” para fazer surgir o Sol, inferindo que
o subterraneo ¢ dotado de falta de luz. A esse respeito, Alberto Pucheu, no
sensivel ensaio sobre Luis Miguel Nava, alerta:

As vezes, ndo se consegue ver por excesso de luz. Outras,
por excesso de escuriddo. O perigoso provocador da ce-
gueira ndo ¢é, entretanto, o predominio do excesso, mas a
exclusdo reciproca entre luz e escuriddo. [...]. Ver ¢ fazer
a experiéncia ativa da unificagdo desses contrarios, percor-
rer o fio que une esses extremos, borrando os isolamentos
estanques. Na escuriddo, vé-la também como luz, na luz,
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vé-la também como escuriddo; em ambas, habituar o olhar,
simultaneamente, tanto a uma luz mais forte quanto a uma
escuriddo mais forte. Nos poemas de Luis Miguel Nava,
se, em nenhum momento, o0 excesso deixa de manifestar
sua intensidade maior, muitas vezes o excesso de luz se
encontra misturado ao excesso de escuridio (PUCHEU,
2011, p. 331).

As figuras de excesso as quais se referem tanto Alberto Pucheu
quanto Fernando Pinto do Amaral sdo, em muitos momentos, for¢as da
natureza elevadas ao seu maximo de capacidade violenta e destruidora:
“tempestades e intempéries, ondas fortissimas a deflagrarem nos
rochedos, nas cristas das falésias, relampagos, incéndios, clardes e trevas,
despenhadeiros, crateras escavadas, lava espessa, abismos e desertos.”
(MARTELO, 1998, p. 12).

A guisa do reordenamento espacial, temos ainda o titulo de uma das
obras de Nava — O Céu Sob as Entranhas (1989) —, no qual evidenciamos
uma linha de forca que figura também nos poemas. Segundo Sinei Ferreira
Sales, numa entrevista ao Jornal de Noticias, em 1990, a propdsito do
langamento do livro referido, Nava responde ao estranhamento que a
reordenacdo espacial do corpo, dos 6rgdos e dos elementos cosmicos
provocou na critica especializada a época: “Aqui o céu ja nao esta por
cima, mas por baixo ou, se se preferir, por dentro das entranhas. Assiste-
se, portanto, a uma alteracdo das relacdes espaciais, tal como € costume
concebermo-las” (NAVA apud SALES, 2018, p. 351-352).

A disposicdo espacial subvertida por Nava figura também nas

forcas naturais e, como ndo podemos deixar de pontuar, na propria pele.

Conforme Rosa Maria Martelo:

a paisagem maritima é sempre caracterizada através do ar-
rebatamento de um mar que se alga, que se revolve e de-
flagra. E o que se poderia descrever como um mar que se
verticaliza, agua que ascende de modo violento (ao con-
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trario do pogo e do rio, marcados pela imobilidade ou pelo
menos pela horizontalidade, ¢ ainda da neve, que inverte o
percurso de ascensdo) (MARTELO, 1998, p. 17).

E ainda com Martelo (1998, p. 17) que destacaremos a presenga
da agua em suas diferentes formas: como mar, presente sobretudo nos
trabalhos Peliculas, Poemas, A Inércia da Deser¢ao, Como Alguém
Disse e Rebentagdo; sob a forma de rio, a dgua aparece em O Céu Sob as
Entranhas; e, finalmente, em Vulcdo a agua figura com mais recorréncia
na forma de neve ou gelo. O mar e, portanto, o reordenamento da sua
posicdo, quando ndo é trazido a tessitura do texto com a violéncia inerente
a sua natureza, verticaliza-se no corpo do rapaz, mencionado nos poemas
de tonica homoerdtica. No poema Ao minimo clardo, a forga e a energia,

caracteristicas do mar, corporificam-se no rapaz, o que, inclusive, concede-

lhe o direito de ser chamado “rapaz rebentacio”:

Talvez seja melhor ndo nos voltarmos

a ver, a0 minimo clardo

das maos a pele se desavém com a memoria.
As maos sdo de qualquer corpo a coroa.

Das dele ja nem sequer o itinerario
sei hoje muito bem, onde o horizonte
se desata o mar agora

regressa ao coragdo de que faz parte.

Ainda é o mar contudo o que se vé
florir onde ele chegar. Chamando a esse
rapaz rebentagao,

0 céu rasga-se a volta dos seus ombros
(NAVA, 2002, p. 88).

No que concerne a pele, Nava enfatiza seu carater intermediario,

zona de contato entre o fundo € o raso:
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Ou ainda:

A VARIOS METROS DE PROFUNDIDADE

Quem como eu ndo sentiu ja no corpo um dos seus
orgdos a afundar-se? Sentir nele os bronquios, por
exemplo, ou o figado, o intestino, a varios metros
de profundidade torna-nos, entre outras coisas,
impacientes. Mais, contudo, quando a pele, que com
eles sonha, devagar no-los espelha, subterranea”
(NAVA, 2002, p. 96).

O ABISMO

Com a sua pele de pogo, pele comprometida com
o medo que no fundo fede e a que, digamos, toda
ela adere de uma forma resoluta, dir-se-ia que
se engancha, se pendura, o branco da memodria a
alastrar pelo corpo, um branco tdo branco como o das
noites em branco e sobre o qual a idade, exorbitada,
hiante, se insinua, pensos, ligaduras, impregnados
de memoria, uma memoria onde fulgura a lava dos
sentidos que entram em actividade e lhe disputam
os dias idos, assim ergue a balanca, onde sustém o
abismo (NAVA, 2002, p. 249).

A pele-poco e subterrdnea denota quer a relagao dicotomica luz-

escuridao, quer a realocacdo de materialidades, subvertendo os pares e

sua coeréncia. Em Nava (2002, p. 163), a criacdo de uma “pele metida/

consigo mesma e que servia/ de pogo” também nos serve como “dissolugao

de dicotomias”, conforme Martelo (1998, p. 14). Sem querermos esgotar

as possibilidades da poética naviana no que diz respeito a profundidade

da pele e seu reordenamento, cabe apenas mais um exemplo, o poema O
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Polvo, o qual ilumina a relagao essencial entre superficie e profundidade e
no que aquela espelha esta, numa dinamica de raiz, que metonimicamente
recorre as plantas: “[...] Ao unir-se assim as mais variadas €pocas, a pele
vai aos poucos adquirindo a configuragdo dum polvo, o qual, como se
sabe, € de todos o0s animais o que mais se assemelha a uma raiz.” (NAVA,
2002, p. 172).

Em relacdo a figura do rapaz (desdobrada, as vezes, em rapazes
ou amigo), ela condensa muitas linhas tematicas ja levantadas aqui: é um
“rapaz rebentacao” que traz consigo a verticalidade do mar (2002, p. 88);
a violéncia do mar “esta-lhes na pele” (2002, p. 95); esse rapaz “que pelo
interior/de cuja pele o sol surge antes de o fazer no céu” (2002, p. 86),
deslocando luz e sombras e embaralhando dicotomias (NAVA, 2002, p. 88;
p. 95; p. 86, respectivamente).

No dicionario Michaelis, “rapaz” deriva do latim rapacem e seu
sentido etimologico esta atrelado, como adjetivo, a quem rouba — rapace,
rapinante (MICHAELIS, 2020). Como substantivo masculino, ha também
o sentido primario de individuo que rouba. Embora as acepgdes tenham
caido em desuso, ndo € alheio mencionar, se levarmos em conta as
condi¢des da morte de Luis Miguel Nava, que morreu pasolinicamente.
Aqui, no entanto, levaremos em consideragdo o vocabulo “rapaz” como
sinénimo de “homens jovens”.

E evidente que estamos diante de um eros notadamente
homossexual, vivenciando no corpo as pulsdes de desejo e gozo. Contudo,
esse corpo, a revelia de outros poetas, ndo realiza a escrita pautada em
beijos e caricias, como bem salienta Amaral (2002, p. 26): o “fulgor
erdtico deste discurso atravessa, no entanto, as fronteiras tematicas mais
previsiveis e contamina tudo o que se relaciona com o corpo, abrindo um
territorio de leitura quase inesgotavel”. Retirando Luis Miguel Nava de um
erotismo tratado de maneira evidente e, em alguma medida, banal, Amaral

(2002, p. 26) conclui: “Para este poeta, o mais indelével resulta de um
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irresistivel desejo de se expor até ao amago, até as visceras.”

Indo em direcao a proposi¢cao de Amaral, Alberto Pucheu destaca
o carater de um corpo que se imbrica com tudo e se espraia em toda a gama
de assuntos que diz respeito a existéncia. A essa relagdo do homem com

o mundo, submetida ao filtro do eros homossexual de Nava, Pucheu da o

nome de cosmoerotismo.

Importante frisar que, se ha uma efervescéncia homoero-
tica nos poemas de Nava, seu erotismo se da, sobretudo,
por todo e qualquer modo de o homem se relacionar com o
mundo, havendo, prioritariamente, um cosmoerotismo em
sua poesia. Nela, o homoerotismo — que existe e ajuda a
compor alguns de seus mais belos poemas — estd subme-
tido, enquanto passagem, ao cosmoerotismo (PUCHEU,
2011, p. 337).

Embora o homoerotismo na poesia de Nava nem sempre nomeie
a descontinuidade — boca, anus, cavidades —, fazendo mencao a superficie
de lisura (pele), discorremos, até aqui, contra-argumentos para entender
a porosidade da pele como canais de abertura e incompletude do ser.
Assim, o desejo e o erdtico marcados pela fricgdo existente em duas ou
mais epidermes que se encostam. A porosidade — recordemos o mito que
filia Eros a Poros — ¢, entdo, a marca de uma falta que abre espago para o
preenchimento. Nas palavras de Joel Birman, explicitando o pensamento de
Freud, “[s]eria entdo a incompletude do corpo e do sujeito que empurraria
este de maneira fatal para os bragos do outro, pois precisa desse outro de
forma inapelavel para a experiéncia da satisfacdo e do gozo” (BIRMAN,
1999, p. 35). E esse outro, o rapaz, que passa pelos poros do sujeito poético,

preenchendo a auséncia com gozo ¢ mar:

NA PELE
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O mar, venho ver-lhe a pele a rebentar

ao longo das falésias, o que sempre

me traz a exaltagdo desses rapazes que circulam
por Lisboa no verao.

O mar esta-lhes na pele. Partilho

com eles os quartos das pensdes, sentindo as ondas
a avangar entre os lengois. Perco-me a vista

da pedra onde o mar vem largar a pele

(NAVA, 2002, p. 95).

Cabe aqui ressaltar que a pele, conforme Pucheu (2011, p. 337),
submete “o individuo ao cosmogoénico, fazendo-o passar, liquidificado ou
eletrificado, pelas frestas de seus poros em que se abrem os espagos do
pensamento”. Liquidificado porque, como ja vimos, a dgua, principalmente
na figura do mar, € recorrente nessa poesia que assemelha superficies num
jogo metaforico e metonimico — pele, mar, espelho, lengol — como no
poema Na Gavea em que pele e mar sdo colocados com valores similares:
“Ocorre-me de vez em quando a ideia de que o homem que nos barcos
sobe a gavea o faz na realidade apenas para perscrutar a sua propria pele
[...]” (NAVA, 2002, p. 108). Quanto ao individuo eletrificado, temos,
em Ars Poetica um poema prototipico de elementos de forca e violéncia
recorrentes nessa poética: o mar, ja referido, e os relampagos — “O mar,
no seu lugar pér um relampago” (NAVA, 2002, p. 44). A colocagdo de
um reldmpago na superficie do mar — sua pele, arriscamos dizer — sugere
um rasgo nessa lisura, criando fendas, ainda que de pouca dura¢do, para a
introjecao do desejo, a porosidade que estabelece a falta e, por isso mesmo,
a busca para sacid-la. Em relagdo ao poema Ars Poetica, Sinei Ferreira
Sales (2018, p. 356) destaca dois polos, um ativo e outro passivo: o “mar ¢
mais do que passivo, pois ele ndo apenas recebe a agdo, como afeta. Ainda
que para acessa-lo seja necessario adentra-lo, senti-lo, ser afetado, isso s6

¢ possivel pela pele e pela visdo”.
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Num outro poema de Nava, Através da Nudez, temos mais uma
imagem violenta, porém bela a respeito do rapaz, neste caso denominado
de garoto, inferindo a rasura que ele pode cometer na superficie: “Este
garoto € facil compara-lo a um campo de relampagos/ encarcerando
um touro. Através da nudez véem-se os/ astros.” (NAVA, 2002, p. 46).
Retomamos aqui a importincia da luminosidade como maneira de
evidenciar a cena, enfatizar algo na paisagem: “um campo de relampagos
encarcerando um touro” ¢ a referéncia para pensarmos a poténcia do
garoto e, consequentemente, o teor erdtico da imagem. Um segundo
carater deste poema destacado por Sales (2018) é o uso dos déiticos. Sales
recupera os poemas Onde a Nudez, Através da Nudez e a obra O Céu Sob
as Entranhas para marcar a topografia espacial naviana (SALES, 2018, p.
357-358). Além dos déiticos presentes nos titulos, “Este garoto”, palavras
do primeiro verso, para Sales, também apresenta trés possibilidades de

leitura, que sdo descartadas assim que o poema ¢ desdobrado:

Primeiro, poderia marcar um garoto que estivesse proximo
ao sujeito que se enuncia tanto fisicamente, quanto presen-
tificado pela memoria; poderia ser lido também enquanto
autorreferéncia ao sujeito, bem como poderia representar
uma referéncia ao poeta. (...) Essa figura incerta que repre-
senta o garoto comega a desnudar sua origem na segunda
estrofe. E ela o fruto da meméria: o uso de ‘este’ marca a
proximidade do sujeito que se enuncia e a reminiscéncia da
figura do garoto cujo sexo torna-se uma forma de conhecer
(SALES, 2018, p. 358-359).

Retomando nossas proposigdes acerca da porosidade da pele,
Sales destacara no poema Ars Erotica — “Eu amo assim: com as maos, 0s
intestinos. Onde ver deita folhas.” (NAVA, 2002, p. 43) — a referéncia, um
tanto hermética, ao anus — a fissura da falta na lisura da pele. O autor do
ensaio “Apontamentos para uma poética gueer: uma leitura da poesia de
Luis Miguel Nava” dara relevo a trés aspectos do poema, atitude que nos
interessa porquanto sua analise arguta dialoga com a nossa intengao neste
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artigo. Sao eles: eros, physis e poiesis:

As cesuras mais evidentes separam eros (amor) e physis
(maos e intestinos) da materialidade da poiesis (folhas [do
poema]). Uma estratificacdo que limita o enunciavel ¢ o
visivel, mas que denota de forma bastante clara quais os
fins do Amor (SALES, 2018, p. 347).

Explicitamente amar com as maos remete ao tato e, portanto, a
pele. Amar com os intestinos figura, especificamente nesse poeta, o ato
sexual homossexual. Por fim, “Onde ver deita folhas” acrescenta o olhar a
satisfacdo do desejo pelo toque. Temos, nesse verso, a relagdo entre desejo
e linguagem, numa fric¢do de superficies (da mao e da folha) para a criacao
da escrita. Em outros termos, “[t]Jodo o contacto, para o enamorado” — aqui
evocamos uma relacdo de pathos com a escrita — “coloca a questdo da
resposta: pede-se a pele que responda.” (BARTHES, 1981, p. 56).

De acordo com Roland Barthes, a linguagem possui uma zona
de contato, tatil, que ¢ friccionada com outra superficie também sensivel

e receptiva a esse toque. Notemos, na escolha vocabular do autor, um

desdobramento da pele transferida para outros formatos:

A linguagem ¢é uma pele: esfrego minha linguagem no ou-
tro. E como se eu tivesse palavras ao invés de dedos, ou de-
dos na ponta das palavras. Minha linguagem treme de dese-
jo. A emogdo de um duplo contacto: de um lado, toda uma
atividade do discurso vem, discretamente, indiretamente,
colocar em evidéncia um significado unico que ¢ ‘eu te de-
sejo’, e libera-lo, alimenta-lo, ramifica-lo, fazé-lo explodir
(a linguagem goza de se tocar a si mesma); por outro lado,
envolvo o outro nas minhas palavras, eu o acaricio, 0 10¢o,
prolongo esse rogar, me esforco em fazer durar o comen-
tario ao qual submeto a relagdo (BARTHES, 1981, p. 64).

Decerto, a poesia de Nava possui um carater metapoético, ja
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evidenciado por Amaral (2002, p. 20-21), que dialoga com todo o Iéxico do
excerto de Barthes, deixando-nos mais convencidos de que a “pele de fato
¢ semelhante as paginas de um livro, pois sdo elas superficies de inscri¢do
que possibilitam zonas de visibilidades.” (SALES, 2018, p. 353). No
poema Final, o sujeito pede que o leitor acolha bem o livro que lhe chega
as maos, perscrutando um trabalho de elaboracdo corpo a corpo, citando
as superficies e dando relevo a relagdo tatil com o objeto de linguagem

finalizado.

Nao foi sem dificuldades que este livro rompeu através dos
intersticios do mundo até chegar as tuas méos, leitor, para
ai, como um deserto a abrir noutro deserto, criar uma ir-
radiacdo simbolica, magnética, onde o branco do papel e
o negro das palavras, essas cores que segundo Borges se
odeiam, pudessem fundir-se e converter-se nessa outra a
que, na enigmatica expressdo de Sa-Carneiro, a saudade se
trava. Como um desses objectos cujo peso, assim que neles
pegamos, instantaneamente se divide entre as nossas maos
¢ a alma, ¢ mesmo de crer que ele esteja ja dentro de ti — e
algo de mim com ele. Acolhe-o, pois, com benevoléncia,
que, chegada a altura, havemos de arder juntos (NAVA,
2002, p. 265, grifos nossos).

A mesura pedida, a introjecdo do livro “dentro de ti” apos sensacdo
de sentir o peso do objeto, pega-lo, agdes proporcionadas pelo tato confluem
para o entendimento de uma profundidade alcancada, primeiramente,
pela superficie que intermedeia e conecta. Ainda na esteira da pele e da
escrita, numa relagdo de atragdo mutua, Pucheu relaciona o labor do poeta
a abertura dos poros, aproximando a folha da pele e conferindo a sua
lisura branca qualidades de porosidade desse grande 6rgao que a todos
reveste: “[e]screver ¢, assim, cavar, ampliando a porosidade por onde a
realidade transita, transcrevendo sempre a porosidade” (PUCHEU, 2011,
p.- 339). Os dizeres de Pucheu nao deixam de estar de acordo com o que

Ferreira considera acerca do corpo na poética naviana: “o corpo, em Nava,
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funciona como uma espécie de nicleo para o qual conflui a densidade de
todas as experiéncias existenciais” (FERREIRA, 2009, p. 6). Corpos de
carne — também visceras! — e de texto convergindo para a transcri¢do da

porosidade na poesia de Luis Miguel Nava.

k%

Apeleenquanto superficie ocupaum lugar crucial paraointercambio
de varios aspectos da realidade e subjetividade na penetragdo do corpo.
Ela € nosso meio de comunicagdo primario, como atesta Ferraz (2014), a
frente inclusive da fala. E na génese da pele, em contato com o mundo (o
Eu-pele), que elaboramos nosso eu psiquico, relacdo explorada por Anzieu
(1989), também exposta — a comunhdo superficie e profundidade — por
Gil (1997; 2001 apud FERRAZ, 2014), que recupera a sensacao do toque,
sentido milimetros abaixo da epiderme, para argumentar a favor de um
para dentro que a pele resguarda, levando mesmo o filésofo a nomear esse
mergulho como volume, isto ¢, a pele estabelece uma relagdo de volume
consigo mesma e com os demais 6rgdos. Resgatando também a ideia de
que o corpo precisa estar situado, Merleau-Ponty (1999) cria o conceito
profundidade para a relagdo que o corpo mantém com o espaco, ou seja,
estar situado espacialmente € ter perspectiva, ver o mundo de um lugar
especifico. Além dessa elaboragdo acerca da pele em diferentes areas do
conhecimento, inserimo-la também na cartografia do erético como um dos
principais 6rgaos a potencializar e permitir o prazer € o gozo do sujeito,
proposic¢des trazidas a baila através do trabalho de Birman (1999).

Exposta a relevancia desse 6rgdo em varios ambitos, entramos na
poesia de Luis Miguel Nava, que centraliza a pele como um 6rgao de contato
ndo apenas com a realidade da qual obstinadamente se ocupa em traduzir
na escrita, mas também como ponte entre o externo € o interno, entre o

dentro e o fora, entre o raso e o fundo (do corpo), entre o eu e o outro. No
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seu projeto de escrita, Nava (2002) embaralha os pares dicotdmicos, € seus
poemas parecem reforcar a célebre frase de Paul Valéry (apud SALES,
2018, p. 353), que diz ser a pele o que de mais profundo temos. Numa
poesia que convoca as visceras, o sangue, as entranhas para figurarem na
diegese, a pele ocupa lugar privilegiado.

A pele na obra de Nava relaciona-se, ainda, com outras imagens de
violéncia e beleza que também possuem suas superficies em dialogia com
suas profundidades: o mar, o espelho, a folha em branco, por exemplo.
Subvertendo os seus lugares de origem, Nava também reposiciona
materialidades e elementos césmicos: o céu é rebaixado, o sol introjetado,
a pele torna-se subterrdnea, o mar verticaliza-se. Juntamente com esses
elementos citados, o eros, notadamente homossexual, aparecera na figura
do rapaz — com variagdes: rapazes, garoto — e tera na pele o motivo do
desejo: um rapaz rebentacio que carrega o mar na pele e o larga no lengol
do sujeito lirico. Uma poesia que convoca o corpo e desdobra as diversas
nuances que dele fazem parte: um corpo que ora se expande, captando,
através da porosidade, realidades exdgenas; ora se retrai e fica imbricado
consigo mesmo, elucubrando sua composi¢ao de sangue, visceras e carne.

Procuramos, neste trabalho, desdobrar hipoteses sobre a pele por
meio de rapidas digressdes que validam nossos argumentos, além de tentar
responder as questdes postas ao longo do trabalho: como a que indaga o
lugar do corpo na poesia erdtica, ou a que problematiza a parte do corpo
que ¢ privilegiada como maxima contengdo de erotismo, ou, ainda, a que
interroga qual a configuragdo do corpo numa poesia que tematiza um eros
explicitamente homossexual. Tentamos responder as questdes — ou, no
minimo, ajudar a dar mais qualidade as perguntas —, recorrendo a poesia

de Luis Miguel Nava.
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Resumo:

Oartigo pretende discutir como olivro Sob o olhar de Neptuno,
publicado em 2018 pelo poeta portugués contemporaneo
Manuel de Freitas, mobiliza a histdria, a tradicdo literaria
e a critica portuguesas, colocando-as em crise por meio do
didlogo com Os Lusiadas e pela explora¢io da ideia de prosa
em seus poemas.
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Abstract:

This article intends to discuss the ways by which Sob o olhar de
Neptuno, published in 2018 by the Portuguese contemporary
poet Manuel de Freitas, dislocates Portuguese History, literary
tradition and criticism, putting them into crisis by the dialog
with Os Lusiadas and by the exploration of the Ideia of prose
in his poems.
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No mais interno fundo das profundas
Cavernas altas, onde o mar se esconde,
La donde as ondas saem furibundas
Quando as iras do vento o mar responde,
Neptuno mora e moram as jocundas
Nereidas e outros Deuses do mar, onde
As aguas campo deixam as cidades

Que habitam estas himidas Deidades.
Luis de Camoes (Lus., V1, 8)

E no reino maritimo de Netuno que Baco, ignorado pelos deuses
do Olimpo, busca apoio contra “os humanos, fracos e atrevidos” (Lus.,
VI, 28) representados pela frota de Vasco da Gama a caminho das Indias
no poema €pico camoniano. Enfurecido pelo relato do deus do vinho e
temendo que, tamanha a ousadia dos lusitanos, estes “Que do Mar e do
Céu, em poucos anos,/ Venham Deuses a ser, ¢ nds [deuses], humanos”
(Lus., VI, 29), Netuno decide investir contra os navegantes portugueses.
Todavia, por meio da intervengao de Vénus, as ninfas convencem os ventos
amorosamente a suspenderem a forte tempestade, restando as divindades
maritimas somente assistir ao fim das “ondas de Neptuno furibundo”
(Lus., V1, 76) e a mais uma gloriosa vitoria de Gama e seus nautas.

Os Lusiadas, poema €pico tecido em contradigoes, cujo Poeta tem em uma
“mao sempre a pena e noutra a espada” (Lus, VII, 79, 8), ndo se restringem
a cantar as glorias lusitanas sobre o mar. Assim, se por um lado, o poema
narra os feitos da frota liderada por Vasco da Gama, por outro, ele também
aponta para os problemas que o projeto de expansdo maritima portugués
suscita, seja por meio da voz de Adamastor, o gigante transformado em
cabo, que conta aos navegantes “os danos de mi que apercebidos/ Estao a
teu sobejo atrevimento,/ Por todo o largo mar e pola terra/ Que inda has-
de sojugar com dura guerra.” (Lus., V, 42); seja pelo discurso do Velho
do Restelo a beira do Tejo a denunciar a “va cobiga” portuguesa que trarad
mortes, perigos ¢ tormentas ao povo; seja pela propria voz do Poeta, que
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reconhece em varios pontos de seus excursos a dificuldade de cantar “a
gente surda e endurecida/ [...] que estd metida/ no gosto da cobiga e na
rudeza/ duma austera, apagada e vil tristeza” (Lus., X, 145, 1-8).

Desse modo, por mais que demonstre o triunfo da empreitada
de Gama, o poema ganha contornos tragicos — e, por isso, trata-se de
poema ¢épico altamente contraditério e moderno —, ao apontar para as
consequéncias negativas que a expansdo maritima trard para Portugal.
Consequéncias que, em seu conjunto, se estenderdo muito além do século
XVI e que Camdes, embora tenha antevisto e presenciado parte delas,
ndo vivenciard. O poeta, que morre em situacdo de pobreza, também nédo
presenciara a monumentalizacdo de sua figura — inclusive por meio de
estatuas e de um tumulo com ossos alheios — ¢ a apropriacdo de versos
d’Os Lusiadas para justificar e servir de exemplo a outras empreitadas
portuguesas além-mar no periodo salazarista. Como lembra o poeta e
critico Luis Maffei, ha um “ainda vigente e equivocado consumo que se
faz do legado camoniano” (MAFFEI, 2005, p. 317), ao qual escritores
como Jorge de Sena, Antonio Lobo Antunes, dentre outros, pretendem se
contrapor por meio de obras que buscam resgatar a dimensdo humana — o
homem, ndo o monumento — de Camdes. Essa é a corrente a qual procura
se juntar Manuel de Freitas, poeta portugués cujo primeiro livro data dos
anos 2000. Tal linha de pensamento, enquanto se contrapde radicalmente
em relacdo a alguma poesia chegada a “anacronismos e ourivesarias”
(FREITAS, 2002, p. 12), se mantém proxima, recolhendo “com bastante
aten¢do, sem abrir mao de alguma reveréncia, diversos nomes consagrados,
sobretudo Camoes” (MAFFEI, 2005, 307).

Em mares incertos

O gesto de ir ao encontro de Camdes e, a0 mesmo tempo, de

encontro com certa leitura do poeta e sua obra néo ¢ fortuito, muito menos
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surpreendente, quando levamos em conta o trajeto poético-critico de Freitas.
Tanto em seus ensaios quanto em seus poemas, o poeta sempre buscou
se posicionar de forma critica em relagdo a tradigdo literaria portuguesa,
desde obras que lhe sdo mais proximas temporalmente até aquelas que
remontam aos textos mais classicos, dentro das quais se encontra a epopeia
de Luis de Camdes. Esse posicionamento, embora por vezes expresso de
maneira provocativa ou insultuosa,? parece-nos, porém, mais proximo
de uma tentativa de por a literatura portuguesa em crise, enervando-a,
conforme o termo é pensado pelo também poeta-critico Marcos Siscar, ao
refletir sobre a “crise de vers” de Mallarmé:

[...] a crise de verso ndo designa uma interrupg¢do ou um
colapso historico do verso; antes, uma irritagdo do verso,
dentro do verso, ¢ a propoésito dele. Uma crise de verso,
como se pode notar nas referéncias dadas pelo ensaio, que
generaliza a ideia de verso, ¢ a situagdo na qual ele se mani-
festa irritado, enervado, em estado critico. (SISCAR, 2010,
p. 107-108)

Assim, entendemos que os procedimentos ir6nicos de aproximacgao/
distanciamento em relac¢do a Os Lusiadas utilizados por Freitas procuram
trazer o poema camoniano — e toda a tradicdo dele derivada — a um estado

critico, no sentido de dramatiza-lo® ante o tempo presente, em vez de

r

simplesmente tentar apaga-lo ou supera-lo. Exemplo disso ¢ o poema
Camdes burguer, de Game Over, que, desde seu titulo, aponta para o fato
de “que se come, ainda, e mal, a memoria do poeta, sem nenhum vestigio
de qualquer logica antropofagica” (MAFFEIL 2005, p. 317):

2 Basta nos lembrarmos do prefacio Tempo dos puetas na antologia Poetas sem qualidades (2002), assinado por Manuel de Freitas
ou de poemas tais como Inventario plebeu, do qual cito apenas as duas primeiras estrofes: “A verdade, digam 14 o que disserem,/é
que tivemos muito pouca sorte/com os poetas (?) nossos contemporaneos.//Um nasceu em Galveias e tatua-se/ ou alfineta-se para
disfar¢ar um vazio evidente;/outro gosta de andar nu em Braga,/muito depois — ¢ aquém — de qualquer Pacheco./(Ignoram, ambos,
que a Gnica pila maior/do que o mundo era a do Jodo César Monteiro.)” (FREITAS, 2012, p. 27).

3 Siscar faz uso desse verbo para argumentar sobre os méritos do movimento concretista no Brasil: “Dramatizando a questao do verso,
colocando-a na ordem do dia, o Concretismo teve o inegdvel mérito nao de superar o verso, nem mesmo de fazer dele uma ‘opgao’,
mas justamente evitar que se faga verso por inércia.” (SISCAR, 2010, p. 106, grifos do autor).
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E conforme. Ja 1a vio mais de

quatrocentos anos de tal “conversa

fiada” que poucas penélopes encontrou.

Para alguns, doutos e moralissimos,

0 comércio com as musas ndo era compativel

com fodas de foder bem dadas, em redondilhas

um pouco maiores do que eles, os necrofagos de
Servigo.

Os tempos mudaram, claro (e as vontades foram
encontrando novos alvos), mas a comédia dos 0ssos
veio para ficar, incerta, numa praia

insigne de enganos e misérias.

Agora, num intervalo cibernautico medido

pela ignorancia publica, lembram-se

d’O Poeta e de uns versos que a memoria canta,
propicios as presidéncias que tdo mal presidem.

Sdo gajos novos, ou nem tanto assim,

misticos do “progresso” em que seus redondos

cus assentam, isto ¢, sobre um povo analfabeto e tudo
que ainda ndo 1é nem sonha a patria que foi, apenas,
pretexto.

Porque um homem, por menos que valha,
valera sempre mais do que esse conluio

de gestos sem alma dentro. A patria,

meus senhores a patria, foi esse ocidental
falo lusitano que gostava como Pessoa

de vinhos ¢ de ironia fera. O resto foi cuspir,
cuspir raro na inércia e no inconclusivo ardor
com que um pais em saldo se cumpre.
(FREITAS, 2017, p. 47)

Como bem apontado por Ana Beatriz Affonso Penna, os versos

acima reiteram:
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uma vertente seniana de recuperagdo e consequente
humaniza¢do da memoria de Camdes que objetiva
a critica da apropriagdo do poeta por projetos
deturpadores de suapoesia. Os burgers,exemplo maior
da comida fast food, os quais podem ser preparados e
servidos rapidamente, apesar de desfrutarem de prego
modesto, possuem qualidade nutricional baixissima.
Consumidos como hamburgueres de uma rede fast
food, os versos camonianos, ainda tdo “propicios
as presidéncias que tdo mal presidem”, continuam,
mesmo depois de “quatrocentos anos de tal ‘conversa
fiada’”, a servirem a “misticos do ‘progresso’” de
“um povo analfabeto”. (PENNA, 2012, p. 8)

Contra esse mau consumo dos versos do poeta, Manuel de Freitas
recupera a heranga camoniana ndo s6 por meio de poemas cujo dialogo
com o poeta ¢ mais evidente (como em “Camdes burguer” e outros),
mas sobretudo por meio da criagdo de uma poética que, assim como a de

Camoes, deixa ver as contradi¢des do tempo presente:

Contra a inser¢do de Camdes na logica de consumo mer-
cantil do fast food, através de um tratamento do poético que
escamoteia a materialidade, ergue-se uma poesia que res-
taura a dimensao do valor econdmico, problematizando sua
relag@o com a arte e com o mundo. (PENNA, 2012, p. 9).

E nesse sentido que acredito ser possivel entrever mais um didlogo
entre as obras freitasiana* e camoniana em Sob o olhar de Neptuno, pequeno
livro composto por quatro poemas, publicado em 2018. Nele, Freitas insere
a figura imponente e mitoldgica do deus dos mares ndo s6 no titulo, mas
também na capa do livro, elaborada por Angelo Ferreira de Sousa, com

4 O termo foi empregado pelo poeta e critico Luis Maffei, em ensaio sobre Manuel de Freitas para a colegao Ciranda da Poesia, de 2014.
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o corpo ilustrado em preto, branco ¢ um pouco de dourado (dando-lhe
um aspecto de algo poderoso e antigo, mas que agora esta aos poucos se
deteriorando) e os bragos abertos, parecendo querer alcangar algo com a
mao esquerda. O topo da cabeca esta posicionado entre o nome do autor e
o titulo do livro, o que possibilita uma outra e interessante leitura: “Manuel
de Freitas sob o olhar de Neptuno™.

Figura 1 — Detalhe da capa do livro Sob o olhar de Neptuno

Fonte: FREITAS, 2018.

Mas o que vé, afinal, o deus dos mares nessas paginas? Ao abrirmos
o livro, dedicado a professora Ana Isabel Soares, que exerce sua docéncia
na Universidade de Algarve, deparamo-nos justamente com pequenos
textos constituidos pela paisagem algarvia que nos permitem entrever uma

imagem portuguesa bastante diversa da visdo que Netuno tem dos nautas
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da frota de Vasco da Gama n’Os Lusiadas. Mais proximos dos excursos do
Poeta ou da fala do Velho do Restelo, os versos de Sob o olhar de Neptuno
enxergam as ruinas da historia portuguesa, aqui trazidas, por exemplo, de

forma metonimica por meio das Ruinas de Milreu:

E muito facil, em Milreu, pisar involuntariamente uma for-
miga agigantada, embora pequena se comparada com o que
resta do templo ou com as douradas transcritas para mosai-
co cuja cor se foi esbatendo. Também ¢ facil tocar ou pisar
pedrinhas soltas ou conchas dispostas em espiral no que se-
ria o centro exacto do templo. Mais dificil € perceber o que
herdamos realmente de tantos séculos, o que aprendemos
ou desaprendemos com aquilo a que chamamos historia.
Deus, caso andasse por ali, habitaria as laranjeiras, separa-
do de nés por umas grades. (FREITAS, 2018, p. 5)

E interessante notar, nesse texto, aimagem da “formiga agigantada”
que nos lembra, a0 mesmo tempo, o “Bicho da terra tdo pequeno” (Lus.,
I, 106) e o momento histérico das navegagdes que permitiu, por algum
tempo, que a formiga se tornasse “agigantada”. Contudo, como sabemos,
essa formiga estava fadada a um declinio por ela mesma forjado, como a
voz do Poeta nos alerta em vérias partes da epopeia camoniana. Imagem
metonimica de tal percurso, o templo em Milreu, semelhantemente ao
grande Império portugués — e a imagem de Neptuno na capa do livro —
deteriorou-se e tem sua cor esbatida. Perceber isso ou “tocar ou pisar
pedrinhas soltas ou conchas dispostas em espiral”, diz-nos o poema, ¢ facil
se comparado a dificil tarefa de “perceber o que herdamos realmente de
tantos séculos, o que aprendemos ou desaprendemos com aquilo a que
chamamos historia”. O caminho para encarar essa dificil tarefa ¢ encarar
as ruinas, materiais e historicas: “Tudo em ruinas,/ a infincia, o pais
perdido”, escreveu outro poeta portugués, Joaquim Manuel Magalhaes
(1981, p. 51).

Perceber as ruinas, os pequenos destrogos, em meio a paisagem
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que se habita, configura-se como um modo de colocar a heranga historica
(e também a literaria) em crise. E, para fazé-lo dentro do poema, irritando
o verso conforme escreveu Siscar, Freitas opta por um uso diferenciado
da poesia, a qual, também em ruina, se dilui nesse e em outros textos de
Sob o olhar de Neptuno, indo em direcdo a prosa. Embora o lirismo e o
ritmo presentes em suas linhas nos remetam ao género poético, a auséncia
do verso causa estranhamento, sobretudo dentro de uma obra, como a de
Manuel de Freitas, que, mesmo pregando o fim de uma retorica “tardo-
mallarmeneana™, mantém-se fiel ao emprego do verso em seus livros
anteriores. Se nos apoiarmos na reflexao de Giorgio Agamben em seu curto
texto, homonimo do livro do qual faz parte, Ideia de prosa, perceberemos
que poesia e prosa se complementam dentro da propria estrutura do verso,
ja que:

O verso, no proprio acto com o qual, quebrando um nexo
sintactico, afirma a sua propria identidade, é, no entanto,
irresistivelmente atraido para langar a ponte para o verso
seguinte, para atingir aquilo que rejeitou fora de si: esboga
uma figura de prosa, mas com um gesto que atesta a sua
versatilidade [...]. O enjambement traz, assim, a luz o an-
damento originario, nem poético, nem prosaico, mas, por
assim dizer, bustrofédico da poesia, o essencial hibridismo
de todo discurso humano. (AGAMBEN, 1999, p. 32)

Assim, essa tensdo entre poesia ¢ prosa torna a delimitagdo dos
limites de cada uma dessas manifestagdes uma ambicdo impossivel e
improdutiva e, consequentemente, desloca a relacdo entre ambas para um
dominio mais interessante: o de reconhecer as “figuras de prosa” como

constituintes de um trabalho poético que pde o verso em crise. De acordo

5 Uso o termo empregado por Freitas no prefacio da polémica antologia Poetas sem qualidades: “O que, de alguma maneira, aproxima
estes nomes (e legitimara, porventura, reuni-los num mesmo livro) sdo, precisamente, as varias ‘qualidades’ que notoriamente nao
possuem. Estes poetas ndo sdo muita coisa. Nao sdo, por exemplo, ourives de bairro, artesdos tardo-mallarmeanos, culturalizadores
do poema digestivo, parafraseadores de luxo, limadores das arestas que a vida deveras tem.” (FREITAS, 2002, p. 14, grifos do autor)
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com Florencia Garramuifio (2014), alguns poemas muito recentes (a autora
utiliza em seu texto os exemplos de Monodrama, de Carlito Azevedo,
e El eco de mi madre, de Tamara Kamenszain), atravessados por uma
forte pulsdo narrativa e uma decidida vontade de transgredir de formas
variadas os limites do lirico, parecem estar pondo em evidéncia toda essa
problematizagdo. De maneira semelhante, no contexto portugués, a critica
Rosa Maria Martelo tem observado de forma recorrente em seus textos® a
presenca marcante de uma narratividade na poesia publicada a partir dos
anos 1990, poesia que tem buscado inventar uma linguagem “limpa” e
“comunicante” (MARTELO, 2003, p. 52). A construgdo dessa linguagem
poética passa, entdo, por uma aproximagao da prosa, que invade o poema
lhe trazendo o que o poeta francés Pierre Alféri chama de “ideal baixo
da literatura” (ALFERI, 2013, p. 425). Tornando-se cada vez menos um
género, a prosa nesse sentido se assemelha mais a um ideal a ser buscado

na escrita de poesia a fim de criar novos sentidos:

[...] Esse horizonte, essa ideia, por mais livres e amplos que
sejam, convocam uma politica (portanto, uma critica) da
literatura. Sem prejulgar essa politica por vir, falar da lite-
ratura enquanto prosa deve permitir — de novo, a partir de
agora, enquanto se espera — evocar um trabalho, programas
de escrita complexos, precarios, sem que por isso se bus-
que apoio em categorias estilisticas; e evocar um modo, mil
modos que os livros tém de se afinarem com a “prosa do
mundo”, sem que por isso se fale de temas (ndo ha temas)
[...]. Ela jaz nos meandros da sintaxe e na violéncia dos
cortes, esperta, bruta; todos os golpes estdo valendo, exceto
os que ja foram dados. (ALFERI, 2013, p. 427)

Destarte, o carater prosaico assumido por Freitas em Sob o olhar

de Neptuno (e que pode ser observado em outras obras do poeta) ndo se

6 Cf. MARTELO, Rosa Maria. Reencontrar o leitor. Reldmpago: revista de poesia, Lisboa, v. 12, p. 39-52, 2003; MARTELO, Rosa
Maria. Anos noventa: breve roteiro da novissima poesia portuguesa. Via Atlantica, Sdo Paulo, n. 3, Nao paginada, 1999.
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estabelece pela opgdo da escrita de poemas em prosa, até porque, como
veremos mais adiante, nem todos os quatro poemas do livro seguem essa
forma. Pelo contrario, esses poemas se aproximam do ideal de prosa
defendido por Alféri ao proporem um modo de fazer poesia que se afina
com a “prosa do mundo” por meio de um trabalho critico, politico e po-
ético que coloca a heranca histérico-literaria portuguesa em crise.

Além disso, ¢ importante ressaltar que esse trabalho se faz nao
langando mao de reflexdes filosoficas ou construcdes retdricas abstratas,
mas por meio de motivos prosaicos, ligados a circunstancias banais do
cotidiano. Como bem apontou Rosa Maria Martelo—emborando se referindo
a poesia de Freitas, mas a um conjunto de poetas dos anos 90 que em
muito se aproximam desta —, “Esta aten¢@o por circunstancias ocasionais,
subitamente reveladoras, prende-se também com a desmontagem do
discurso quotidiano (como se a poesia se revelasse na vigilancia dos
registos habitualmente menos vigiados).” (MARTELO, 1999). Exemplo
disso, Fora da Vila, poema que abre Sob o olhar de Neptuno, nos apresenta
com uma cena trivial que, ainda que possa parecer, a primeira vista, um
mero relato de uma tarde vivenciada pelo sujeito poético, traz o algo a

mais que transforma a circunstancia em poesia:

<<Existe um nome para tudo>> — disse-nos um pou-
co aturdida a empregada do ‘Vilmar’, a propdsito de
gambas, camardo e lingueirdes. Percebia-se que, para
ela, os nomes eram bem menos importantes do que
as coisas, os sabores, o0 mundo — que cabe, por ve-
zes, numa viela de Faro. Entre cegonhas, andorinhas
e melgas demasiado traigoeiras.

A tarde de alfarroba e laranja veio acompanhada por
um jarro de licor de figo que poderia ter sido inven-
tado por Morandi. Se h4, de longe em longe, tardes
perfeitas sobre a terra, esta foi uma delas, junto de um
mar retalhado. (FREITAS, 2018, p. 3)
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Iniciado in media res, com uma voz associada a “empregada do
“Vilmar’”, o poema, partindo de uma circunstancia a qual os leitores nao
tém acesso, deixa lacunas que permanecem impreenchiveis € que, ao
mesmo tempo, trazem o leitor para dentro desse quadro com uma mulher
dizendo algo a um “nds” ao qual o leitor parece ser convidado a se juntar.
Nessa diregdo, o proprio poema se torna uma circunstancia, ja que esta é
criada conforme a leitura se faz, por meio de um movimento que traz o
poema para a esfera do comum, do partilhdvel, longe de uma metafisica
que valoriza os nomes em detrimento das coisas em si mesmas: “Percebia-
se que, para ela, os nomes eram bem menos importantes do que as coisas,
os sabores, o mundo”. Nao € por acaso que a situagdo relatada seja a de uma
alimentacdo compartilhada, na qual os frutos do mar e as bebidas sobre a
mesa sdo descritos com mais precisdo do que as personagens que delas se
alimentam — sdo os objetos partilhados, em seus sabores, cores e cheiros,
os protagonistas do poema. E s3o eles que sdo observados por Neptuno,
metonimicamente figurado no “mar retalhado” — e, portanto, em pedagos —
que se n’Os Lusiadas assistiu as conquistas maritimas portuguesas, agora

contempla os pormenores de uma tarde lusitana a beira-mar.

Calmaria

Ao escrever sobre o haiku na obra de Matsuo Bashd, Octavio
Paz enfatiza a liga¢do desse tipo de poesia com o zen-budismo ¢ com
o entendimento da coexisténcia entre vida e morte. Nessa perspectiva,
segundo Paz, “o homem ndo é unicamente escravo do tempo e da morte,
mas leva dentro de si um outro tempo” (PAZ, 2009, p. 167); tempo este
que se encontra na poesia. Em meio ao que poderiamos chamar de trés

petits poemes en prose, para recordar Baudelaire, encontramos, no livro de
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Freitas, um haiku:

A flor da ameixa
apenas se revela

na curva da alface.
(FREITAS, 2018, p. 4)

Por meio da curvatura de um elemento (no poema, a alface), algo
¢ revelado (a flor da ameixa). Entretanto, essa revelacdo s6 ocorre por
meio dessa curva. Seria possivel levarmos essa reflexdo para um outro
entendimento do tempo? Ou para um outro entendimento da histéria? Se
optarmos por seguir esse percurso de pensamento, poderiamos ver na curva
do poema — em seu desvio, enervamento, crise —um modo diferenciado de
olhar e perceber o tempo. Passado, presente e futuro.

Sem ter a pretensdo de fixar ou alterar o tempo, os poetas podem
ao menos — como o fez Camoes — tentar responder a ele, mostrando suas
contradi¢des e se posicionando em relacgdo a ele, criando “mil modos [...]
de se afinarem com a ‘prosa do mundo’ por meio da escrita de poesia. Um
desses modos explorado por Manuel de Freitas € construir poemas que
se demoram em circunstincias passageiras e que, através dessa lentidao,
interrompem, como bem ressaltou Antonio Guerreiro, aquilo que esta
diante de nossos olhos com “o golpe da magia poética” (GUERREIRO,
2003, p. 17):

Nao faltam, em Portugal, sitios tdo dolorosamente
parados como Sao Bras de Alportel. Gosto de alguns
deles, tdo contrarios a vertigem econdémica do pais e
a velocidades puramente artificiais. Os homens sen-
tam-se, bebem cerveja ou cravam cigarrilhas, olham
resignados os prédios demolidos ou os novissimos
supermercados. Preferimos, desta vez, ndo parar
em Barrabés. Mas encontramos, quase sem querer,

Cad. Letras UFF, Niterdi, v.31, n.61, p.365-367, 2° semestre de 2020 365



DOTI: https://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44129

a Cova do Lobo. Pode-se fugir de tudo, menos da
infancia.
(FREITAS, 2018, p.6)

Afinal, talvez tenha sido esse 0 mesmo olhar do Velho do Restelo
n’Os Lusiadas ao ver os navegantes lusitanos se deixarem ir para longe da
Patria em nome da ambigao e da cobica. Se Camdes, por meio da escrita de
uma epopeia que fugia em varios aspectos aos moldes classicos, ressaltou
as falhas a que se entregaram os portugueses através da voz de algumas
personagens — dentre as quais o proprio Velho — e de seus excursos; Manuel
de Freitas, em dialogo critico e atento com a obra camoniana, ressalta em
Sob o olhar de Neptuno tanto as ruinas deixadas pelo passado quanto
as trazidas no presente portugués, proporcionando questionamentos e
reflexdes fundadas em uma poética que poe em crise a propria ideia de

poesia por meio do dialogo com a tradigdo historico-literaria portuguesa.
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Vocé me dd a sua palavra?: um livro infinito

Can I have your word?: an infinite book

Isabela Magalhdes Bosi'

Resumo:

Neste artigo, buscamos criar um didlogo com a obra Vocé
me dd a sua palavra?, da artista visual Elida Tessler, e refletir
acerca da literatura para além de suas formas tradicionais.
Nessa obra, Tessler pede a palavra do outro, solicitando que
seja grafada em prendedores de roupa. De 2004 até agora,
ja somam mais de 6 mil palavras, em diferentes linguas.
Com esse gesto, a artista desloca a palavra e o objeto de seus
usos habituais, compondo um livro infinito, sempre por vir,
em consondncia com o pensamento de Maurice Blanchot.
Ao longo do artigo, convocamos para o didlogo outros
pensadores e artistas, como Virginia Woolf, Joan Brossa,
Jean-Luc Nancy e Jorge Luis Borges.

Palavras-chave: Elida Tessler. Livro. Palavra.

Abstract:

In this article, we aim to start a dialogue with Elida Tessler's
work of art Can I have your word?, and think about literature
beyond traditional formats. In this work, Tessler asks the
other's word, requesting it to be written on clothespins. Since
2004, it already adds up to more than six thousands, in
different languages. With this gesture, she displaces this word
and object from their usual uses, creating an infinite book,
always to come, as Maurice Blanchot proposes. In this article,
we also dialogue with other thinkers and artists, as Virginia

1 Doutoranda em Literatura e Critica Literaria na Pontificia Universidade Catolica de Sao Paulo (PUC-SP), com Mestrado em Memoria
Social, na Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), e graduagdo em Jornalismo, na Universidade Federal do
Ceara (UFC).
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Woolf, Joan Bossa, Jean-Luc Nancy and Jorge Luis Borges.
Keywords: Elida Tessler. Book. Word.

Quando a palavra nio ¢é util: uma introducéo

A escritora Virginia Woolf, no texto Craftsmanship — um passeio a
volta das palavras, assume como ponto de partida de seu pensamento que
“as palavras ndo sdo uteis” (WOOLF, 2015, p. 2). Ela traz como exemplo
a tentativa que fazemos de colocar a palavra a servigo de algo, como na
frase “E proibido inclinar-se para fora da janela”, inscrita, 4 época, no
vidro de carruagens inglesas (WOOLF, 2015, p. 2). Segundo Woolf, a
primeira leitura nos conduz ao significado 1til e imediato da frase, mas,

num segundo momento, as palavras

mudam, e comecamos a dizer "Janelas, sim, janelas
— casements opening on the foam of perilous seas in
faery lands forlorn."? Sem nos apercebermos ja nos
inclinamos para fora da janela, a procura de Ruth?
num pranto no meio do trigo alheio. A multa sdo vin-
te libras ou um pescoco partido. (WOOLF, 2015, p.
2)

A propria palavra, utilizada para proibir alguém de inclinar-se na
janela, serviu para conduzir Woolf justamente a fazé-lo, apos ser levada pela
lembranca da poesia de John Keats, viva na memoria da escritora, como
ela propria diz: “uma simples frase desperta a imaginagdo, a memoria, o
olhar e a audi¢do — tudo isto se combina na sua leitura” (WOOLF, 2015,

p. 3). Para Woolf, esse exemplo ja “comprova, se € que € preciso haver

2 Woolf se refere a um verso de John Keats, no poema Ode to a Nightingale (Ode a um Rouxinol), que diz: “(Quem sabe o mesmo
canto/ Que abriu janelas encantadas ao perigo/ Dos mares maus, em longes solos, desolado.)”, traduzido por Augusto de Campos, em
Linguaviagem. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987.

3 Mengao a outro verso do poema de John Keats: “(Talvez a mesma voz com que foi consolado/ O coragdo de Rute, quando, em meio
ao pranto,/ Ela colhia em terra alheia o alheio trigo;)”.
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prova, que as palavras nao nasceram dotadas para a utilidade” (WOOQOLF,
2015, p. 2).

Segundo a escritora, a natureza das palavras ndo consiste em
“expressar uma afirmagdo, mas mil possibilidades” e a poesia so existe,
portanto, se e quando libertamos as palavras de seus significados utilitarios,
“que nos permite apanhar o comboio, o significado que nos faz passar no
exame” (WOOLF, 2015, p. 6). E esse um dos movimentos da artista visual
Elida Tessler em seu word in progress* Vocé me da a sua palavra?: libertar
e deslocar a palavra de sua fungdo utilitaria, puramente comunicacional,
por meio de um pedido (que da nome ao trabalho) e do encontro que
acontece quando essa palavra lhe é entregue.

Em seu processo artistico — que parte da relagcdo entre imagem e
palavra, transitando da literatura as artes visuais e vice-versa —, Tessler
parece estar sempre atenta ao mais ordinario e descartavel do cotidiano,
recuperando objetos de seus usos comuns para dar-lhes outros sentidos
em suas instalagoes. Esse movimento parte, quase sempre, de um gesto de
envio — espontaneo ou ndo — que gera, muitas vezes, uma correspondéncia
entre a artista e seu interlocutor. Em Vocé me da a sua palavra?, o interesse
maior € por rastros, alguma memoria, na palavra do outro.

Neste artigo, buscamos criar um didlogo com essa obra,
compreendida, aqui, também como um livro (im)possivel, expandindo
a ideia de criagdo literaria para além de suas formas tradicionais. Em
consondncia com o poeta José Angel Valente, que, no texto A memoria do
fogo, reconhece a palavra poética justamente no “limite extremo em que se
faz impossivel o dizer” (VALENTE, 2015, p. 82), no trabalho de Tessler,
a poténcia arma-se precisamente nesse impossivel da fala, em que toda

palavra perde seu valor usual e se torna poesia.

4 Nas artes visuais, ¢ comum vermos o uso da expressdo work in progress para designar um trabalho que ndo costuma ser exposto
pronto ou finalizado, mas que esta sempre inacabado, em progresso. Tessler se apropria dessa ideia para criar uma expressio similar
para seu trabalho: word in process. Esse jogo de palavras ndo ¢ aleatorio e funciona como uma maneira de reforar o proprio gesto
de Vocé me da a sua palavra?.
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Pedir a palavra do outro: um desvio

Vocé me da a sua palavra? ¢ um trabalho que nasce de um desvio de
verbas e verbos. Em 2004, Tessler foi convidada pela Fundac¢ao Nacional
de Arte, vinculada ao Ministério da Cultura no Brasil, para participar do
projeto Oficinas Itinerantes da Rede Nacional de Artes Visuais, que tinha
por principio provocar o deslocamento de diversos artistas brasileiros pelo
territdrio nacional. O destino escolhido para ela foi Macapa, capital do
Amapa. Antes de iniciar a viagem, a artista sentiu necessidade de adquirir
um mapa, palavra que imediatamente formou um desenho sonoro, segundo
ela mesma escreve, no texto Vocé me da a sua palavra? Do siléncio ao

murmurio utopico do artista (2009):

AMAPA
O MAPA
UMA PA

Ao elaborar essa conexdo sonora, que também pode ser lida como
um poema, o trabalho conceitual ja estava posto: passear pelo Amapa com
um mapa e uma pa em maos. Entretanto, logo ao chegar a cidade, Tessler
soube que o entdo prefeito de Macapa fora preso um dia antes. Diante
da tensdo politica instaurada no local, o evento ndo pode acontecer como
previsto, tampouco a proposi¢ao inicial de Tessler. Durante o caminho para
o hotel, a artista formula uma pergunta ao motorista de taxi, interessada em
saber por qual razdo o prefeito havia sido preso. A resposta, aparentemente
banal, foi: “Ele faltou com a palavra!”. No dia seguinte, ela se informou
de que se tratava de um desvio de verbas. Neste momento, ela assumiu “o
desejo de realizar um desvio de verbos” (TESSLER, 2009).
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No mesmo dia, comprou alguns prendedores de roupa de madeira’
e deu inicio ao projeto Vocé me da a sua palavra?, um word in process
que segue acontecendo sem pretensdo de ter um fim, como ela mesma diz:
“este trabalho ndo tem data para ser finalizado, aspirando a um para sempre
inerente a quem vive o dia a dia como uma vida inteira.” (TESSLER,
2011, p. 12). Desde 2004, a artista passou a pedir as pessoas — amigos
ou desconhecidos, nas mais distintas linguas — para escreverem suas
palavras num dos prendedores que oferece. A obra, quando apresentada ao
publico, consiste em uma instalacdo com fios de arame esticados onde os
prendedores sdo colocados lado a lado, formando, assim, um grande texto,
com palavras nas mais diferentes linguas, letras, memorias, maos.

O filésofo Jean-Luc Nancy, no livro Corpus, elabora o pensamento
de que, ao escrever, também nos enviamos. Ele resume: “escrever: o ser
que se envia” (NANCY, 2000, p. 20). Com Nancy, podemos compreender
a obra de Tessler também como um conjunto de escritas-envios, que parte
desse desvio de verbos a que se prop0s a artista e se concretiza no gesto
de inscri¢do da palavra do outro em um objeto aparentemente banal. Esse
conjunto, sempre incompleto, também pode ser visto como uma colecao,
que ja acumula mais de 6 mil pregadores-palavras em mais de 15 quilos
e, quando colocados lado a lado, somam mais de quarenta metros de

comprimento.

5 Uma pequena nota para ressaltar que o prendedor de roupas aparece em outras duas obras de Tessler, anteriores a Vocé me da a sua
palavra?: em Temporal (1998), elaborado com base na leitura de 4 Dialética da Duragdo (1993), de Gaston Bachelard, em que a
artista retira do livro as palavras que remetem a passagem do tempo e borda-as em toalhas; ¢ em Coisas de café pequeno (1999),
elaborado apés a leitura do romance Café pequeno (1995), de Zulmira Ribeiro Tavares, em que Tessler retira do livro todos os
substantivos comuns e grava-os em prendedores de roupa, pendurados num varal estendido diante de seis grandes toalhas de banho
(1,5m de largura cada), presas em varais suspensos no teto. Cada toalha remete a um dos seis capitulos do livro.
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Figura 1 — Vocé me da a sua palavra?

Fonte: Arquivo pessoal de Elida Tessler.
Um livro infinito de palavras unicas

No artigo Fago minhas as suas palavras: da apropriagdo a
invengdo de novos sentidos para a critica na/da arte, Tessler conta que,
desde 2000, dez perguntas norteiam sua pesquisa — tanto no ambito
académico® como nas proposi¢des artisticas:

1) Onde a palavra?

2) Quando a palavra?
3) Como a palavra?

4) Por que a palavra?

5) De quem a palavra?
6) De onde a palavra?
7) Para quem a palavra?
8) Para onde a palavra?

6 Além do trabalho como artista visual, Tessler também construiu uma carreira académica, sendo professora titular e pesquisadora do
Departamento de Artes Visuais e do Programa de P6s-Graduagio em Artes Visuais do Instituto de Artes da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, com extensa pesquisa sobre a relagao entre imagem visual e palavra escrita.
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9) Pode ser qualquer palavra?
10) Vocé me da a sua palavra?

(TESSLER, 2011, p. 11)

Sdo essas dez perguntas que a estimulam a continuar fazendo o
que ja faz: “ndo procurar as respostas, mas configurar distintas maneiras
de apresentar estas indaga¢des, tentando buscar dispositivos adequados
para apresenta-las a um publico mais amplo” (TESSLER, 2011, p. 11).
Interessa-lhe, como ela diz, “evocar a palavra como matéria, a palavra
como gesto, a palavra como posicionamento e como instrumento de corte”
(TESSLER, 2011, p. 11-12). A palavra, entdo, assume uma possibilidade
de cissura, na poténcia de rompimento com seu sentido primeiro, utilitario,
para criagdo de novos sentidos. Algo como o livro formado por fragmentos

de jornal, que o poeta Joan Brossa evoca em seu poema O espelho na pista:

ndo ia a procura de nenhum tema,

sendo que aceitava o que lhe acontecia,

ainda que fosse em forma de um retalho

de jornal: nessa aceitacdo natural

foram-se formando os livros.

criar um sentido em coisas que ndo o tinham.

(BROSSA, 2006, p. 57)

A décima pergunta de Tessler, portanto, sai da lista para dar nome
a esse word in process, convocando a palavra a criar outros sentidos em
coisas como um prendedor de cabelo. Mais do que simplesmente uma
resposta, com a pergunta “Voc€ me da a sua palavra?”, a artista busca um
contato por meio do gesto de confianca do outro, como se pudesse se opor,
ou até mesmo anular, a falta de palavra do prefeito de Macapa. Ao receber
de volta o prendedor grafado a mao, esse objeto tdo cotidiano abandona sua

funcdo ordinaria e assume um novo uso, extraordinario: guardar palavras.
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Assim, em forma de retalho, a artista vai criando novas significa¢des, no
gesto que seria, para ela, o sentido da arte: transformar uma coisa em outra
(TESSLER, 2009).

Segundo Tessler, “uma pergunta gera outra pergunta” e, na
maioria das vezes, ao pedir a palavra do outro, a resposta que ela obtém
¢ outra pergunta: “pode ser qualquer palavra?”’ (TESSLER, 2009, p. 12).
Ela reforca: a sua palavra. O que a artista pede, e espera receber, é uma
palavra intima, que possa dizer algo daquele que a escreve. Pedir ao outro
a sua palavra ¢ também uma forma de iniciar uma relagdo e estabelecer
um lugar de confianga, como quem diz “posso me aproximar?”’, como
aponta Adriane Hernandez, no texto Esperanga Catavento (2011). Para
Hernandez, a palavra entregue a Tessler,

¢ solta, ¢ livre para ganhar inimeros sentidos, pen-
didas na linha-varal do texto que o olhar percorre e
caca. Pendurar palavras-dadas, lado a lado, formu-
lando um poema sempre aberto e notavel de sentido,
mostra-se como uma biblioteca borgiana de infinitas
lombadas agrupadas que se percorre como um hori-
zonte (HERNANDEZ, 2011).

Ao pedir a palavra do e ao outro, o trabalho ja se estabelece como
contato, conversa, uma fala sempre inacabada, que possibilita a formagao
de um livro infinito, esticado em um varal a formar um horizonte’ que nos
conduz a outra forma de ler, considerando aquilo que esta escrito, onde
esté escrito e como € escrito.

A cada montagem, as palavras aleatoriamente penduradas no fio
de arame formam um longo texto em processo. Uma espécie de livro

7  Fago aqui uma pequena digressdo para evocar outro trabalho de Tessler, intitulado Horizonte Provavel (2004). Uma instalagdo criada
em homenagem a Haroldo de Campos, para ocupar toda a varanda do Museu de Arte Contemporanea de Niteroi. Tessler usa como
referéncia o livro do poeta 4 arte no horizonte do provavel, de qual retira todos os verbos no infinitivo, imprimindo-os em 581 pratos
de porcelana branca. Ela dispde os pratos ao longo das janelas que ddo a volta no museu, de frente para o mar, deixando-os proximos

a altura do horizonte. Além dos pratos, também imprimiu o livro numa fita de 596 metros, enrolada num tubo de PVC, e, durante a
exposi¢do, a esticou ao longo da praia, deixando o livro inteiro aberto, na altura da linha do horizonte.
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fragmentado, escrito por milhares de maos desconhecidas, em que cada
palavra, ainda que repetida, se torna inica justamente por carregar o trago e
a intengdo singular daquele que a escreve. Essa colec¢do de palavras remete
a colecdo de areia de Italo Calvino, em que um grdo nunca ¢ idéntico a
outro e “uma praia de pedrinhas cor-de-rosa nunca ¢ igual a outra praia
de pedrinhas cor-de-rosa” (CALVINO, 2010, p. 12). Cada uma — palavra
e pedrinha — carrega a memoria das maos, desse momento de contato, de

que fala Tessler:

minha convicgdo ¢ de que cada palavra continua
sendo uma pessoa, uma caligrafia, um ponto de vista
unico, em momento de contato. Se ha devolugao, esta
se caracteriza pela possibilidade de encontro, se nao
com sua propria palavra, pelo menos com um poema

inédito, uma experiéncia visual e sonora unica.?

Esse poema unico esta, a todo tempo, em processo de construgao,
como um livro por vir, que vai “para além do futuro e ndo cessa de vir
quando esta ali”, como diz Maurice Blanchot (2005, p. 352) a respeito da
obra de Stéphane Mallarmé, em O livro por vir . Blanchot cita Mallarmé,
em uma carta deste a Coppée:

aquilo que devemos visar acima de tudo é que no
poema, as palavras — que ja sdo por elas mesmas su-
ficientes, ndo necessitando receber nenhuma impres-
sdo de fora — reflitam-se umas nas outras até parece-
rem ndo ter mais sua cor propria, mas serem somente
as transi¢des de uma escala musical (MALLARME
apud BLANCHOT, 2005, p. 329).

Um longo poema como uma melodia composta por palavras

8 Em entrevista concedida a mim, em agosto de 2016.
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que refletem umas as outras, no “movimento silencioso das relagdes”
(BLANCHOT, 2005, p. 346). Palavras que, como escreve a poeta Maria
Gabriela Llansol, se reenviam umas as outras, “transformam-se, aparecem-
me desconhecidas no ja antigo conhecimento que eu tenho delas, e o texto
toma um alcance de destino” (LLANSOL, 2013, p. 62 Apud FENATI,
2015, p. 110).

Nesse fragmento, escrito por Llansol em 1979, a poeta fala de seu
jogo com o dicionario, no qual brinca de reinventar suas possibilidades de
uso. As idas de Llansol ao dicionario ndo tinham como objetivo a busca por
sindnimos ou significados, mas, sim, uma procura por rastros da palavra.
E nesse jogo inutil e infantil que as palavras podem, enfim, reinventar-
se. Isso acontece, talvez, porque seu jogo do dicionario “inverte a relacao
habitual que se tem com ele: parte-se do conhecido ao desconhecido, € ndo
o contrario” (FENATI, 2015, p. 110).

Em Vocé me da a sua palavra?, Tessler também cria seu proprio
jogo de dicionario, nessa reinvencdo dos usos da palavra, que se arma
na relagdo de confianga entre o interlocutor, aquele que envia, e a artista,
aquela que recebe, que espera a palavra do outro — e “a obra ¢ a espera
da obra” (BLANCHOT, 2005, p. 352). Essa espera, no entanto, se d4 em
temporalidades distintas que “ndo cessam de se superpor”, em um tempo
que pertence a outros tempos (BLANCHOT, 2005, p. 353). Um jogo,
portanto, de e com palavras, que se estabelece em diferentes lugares e
tempos, formando esse longo poema como um livro inacabado, sem fim,

por vir, sempre a espera.
O livro é sempre outro: uma conclusio

Para Blanchot, todo livro é sempre outro, ideia que também
encontramos no escritor Jorge Luis Borges, em seu texto O [ivro, quando

ele diz que um livro sempre muda a cada leitura: “Toda vez que lemos um
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livro, o livro se modificou, a conotacdo das palavras € outra. Além disso,
os livros estao impregnados de passado” (BORGES, 2011, p. 21).

Em Vocé me dia a sua palavra?, a artista constroi e pde em
movimento um livro que, literalmente, ¢ outro a cada leitura, mudando
constantemente de conteudo com o acréscimo de novas palavras, dispostas
sempre ao acaso, € com a leitura tnica de cada pessoa. O livro por vir
de Tessler permanece (em) aberto, continuamente “se desdobrando e se
redobrando, se dispersando e se unindo”, nunca presente e, a0 mesmo
tempo, ndo cessando de “se desfazer enquanto se faz” (BLANCHOT,
2005, p. 357).

A artista elabora, junto de seus interlocutores anonimos, esse livro
infinito que tem contraditoriamente como fim a propria origem. Ao ver-se
diante da falta de verbas, ela comega e termina — sem, de fato, terminar — no
desvio de verbos, na busca pela palavra perdida. A primeira foi o motorista
de taxi quem lhe deu: amor — até hoje, a mais recorrente no projeto.

De alguma forma, desde a primeira palavra escrita, e
a que mais se repete ao longo destes anos, amor, tudo
estd conectado. Todas as palavras mudam de senti-
do a cada vez que outra ¢ acrescida, principalmente
quando ocorre a repetigdo, amor amor amor amor
amor [...] Em uma mesma linha continua, encontra-
mos geografias distantes, pessoas que ja morreram,
criangas que ja cresceram (TESSLER, 2009)

Em 2017, treze anos apds sua viagem a Macapa, Tessler publicou
AMOR:AMOR, um livro-objeto sanfonado que, ao ser esticado, reproduz
a ideia da instalagdo Vocé me dd a sua palavra?, com uma imagem de 442
prendedores. Neles, lemos a palavra amor, escrita por diferentes maos, em
varios idiomas e caligrafias. Lado a lado, os objetos formam uma linha
que pode ser lida também como texto. Apesar da aparente repeticdo, o que

lemos nunca ¢ uma mesma e Unica palavra, mas uma vastiddo de amores
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possiveis. A palavra muda de sentido dependendo de quem a escreveu e de
como a lemos. As memorias de cada um interferem na relagdo com o texto,
que também se modifica a cada vez que um novo amor ¢ adicionado a esse
livro, que € sempre outro.

Figura 2 — Livrto AMOR:AMOR

Fonte: Elaboragao propria.

Dentro do livro-objeto, em uma espécie de encarte, encontramos
os dizeres: “A caligrafia se faz assinatura. O idioma revela origens. A
conversa estabelece um ato de criacdo” (TESSLER, 2017). A ideia de
que a palavra escolhida pode ser também assinatura — a marca firmada
de uma existéncia — e de que todo idioma se revela como origem confere
a obra uma pluralidade de memorias e sentidos, que cada amor carrega.
A conversa como desejo e objetivo ¢ adotada por Tessler como método
criativo, ndo s6 em Vocé me da a sua palavra?, mas em praticamente toda
sua obra. E justamente por e para essa disposi¢do ao contato, no gesto de
pedir e receber uma palavra, que todo o trabalho se tece. O livro, escrito
a muitas maos, poe-nos diante da inutilidade da palavra, como queria

Virginia Woolf. E precisamente nesse lugar que a poesia emerge: quando
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ja ndo ha um so6 sentido ou forma para o amor.

Esse word in process, que se acumula em caixas e mais caixas
de prendedores no seu ateli€¢, ¢ também a forma que a artista encontrou
para afirmar que ainda esta viva enquanto ndo morrer, como ela mesma
afirma’. Nesse movimento de desenvolver um projeto que ndo termina,
vendo-o ganhar corpo ao longo do tempo, a artista permite ao livro uma
durag¢do que coincide com sua propria vida, um gesto poético de fazer-
se permanecer, de viver enquanto ndo se morre. Em outras palavras: “¢
poeticamente que o homem permanece” (BLANCHOT, 2005, p. 350).

A minha palavra: quase um apéndice

No dia em que nos conhecemos, no fim de uma sexta-feira fria
em Porto Alegre, perto de nos despedirmos, ela se lembra: “Ah, a sua

12

palavra!”. Busca, entdo, um prendedor de roupa em sua bolsa e uma caneta
para me dar, em um gesto que ja lhe parece natural, quase involuntario.
Vejo-me com aquele objeto pequeno ¢ leve nas maos, pensando em qual
seria a minha palavra naquele momento, a que eu pudesse lhe dar como
quem oferece também um pedaco de si, num gesto de confianga, mas,

sobretudo, de amor.
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“No0s conhecemos na carne a eternidade":
um estudo comparado sobre o diabo de
Anne Rice & a arte iluminada de William Blake

“We knew in the flesh eternity”: a comparative study on
Anne Rice's devil & William Blake's illuminated art

Andprio J. R. dos Santos’

Resumo:

No romance Memnoch the Devil, Anne Rice apropria-
se de imagens de anjos e demoénios de William Blake,
reinterpretando-as, no intuito de representar o seu diabo,
Memnoch. Com base nessa representacdo demoniaca
blakeana, a autora desenvolve questdes filosdfico-teoldgicas
relativas a salvagéo da alma humana, a sacralidade do corpo
e, além disso, trata da representa¢do da divindade judaico-
cristd e da figura do diabo. Assim, analiso a relagdo entre o
romance e a produgdo pictural e visionaria de William Blake,
demonstrando que Rice imbui sua narrativa de uma energia
e de concepgoes blakeanas sobre imaginacéo, arte, corpo e
exploragdo sensorial.

Palavras-chave: Pintura. Diabo. Anne Rice. Critica.

Abstract:

In her novel Memnoch the Devil, Anne Rice approaches, and
rereads, imagens of angels and devils from Willam Blake in
order to present her devil, Memnoch. Based on such blakean
representation, the author raises philosophical and teological
questions concerning the human soul salvation and the body

1 Doutor em Letras — Estudos Literérios pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), vinculado a estagio pos-doutoral na mesma
instituigdo. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagio de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil
(CAPES) — Cédigo de Financiamento 001.
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William Blake

sacrality; she explores the Judaic-Christian representation
of God and of the Devil. I approach the parallels among the
novel and William Blake’s pictorial and visionary creations. I
also aim to demonstrate that Rice pervades her narrative with
blakean energy and notions about imagination, art, body, and
sensorial exploration. This study was financed in part by the
Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
— Brasil (CAPES) - Finance Code 001.

Keywords: Paiting. Devil. Anne Rice. Criticism.

Introduciao

Em Memnoch the Devil (1995), quinto volume da série Vampire
Chronicles, a autora estadunidense Anne Rice (1941-) se apropria-se de
representagdes pictoriais do poeta e pintor inglés William Blake (1757-
1827) a fim de constituir a representacdo de seu diabo, Memnoch. O
romance € protagonizado pelo vampiro dandi, Lestat, principal personagem
da série ficcional de Rice. Ele acredita ser perseguido pelo diabo e, quando
finalmente se depara com a criatura, ele o compara as obras de Blake: “[b]
chold the angels and devils of William Blake and you’ve seen it” (RICE,
1995, p. 148)%

Memnoch ¢ dividido em dois momentos narrativos. No primeiro,
o vampiro narrador acredita que o diabo esta em seu encalco, ao passo
que, por sua vez, ele persegue um contrabandista chamado Roger, no
intuito de alimentar-se dele (Lestat constituiu para si um tipo de codigo
¢tico e alimenta-se apenas de criminosos. Roger tem uma filha, Dora,
uma televangelista que possui um papel dibio e determinante ao final da
trama. Em um segundo momento, o anjo Memnoch conduz um hesitante,

mas extasiado, Lestat por uma jornada entre céu e inferno. O diabo de

2 Tradugdo de Barcellos (1997): Contemple os anjos e demonios de William Blake e tera visto a imagem.
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Rice deseja defender, perante Lestat, o seu ponto de vista, objetivando
convencer o vampiro a auxilid-lo em sua tarefa ardua de salvar a alma
humana — todavia, por tras da retorica pomposa, as inten¢des de Memnoch
mostram-se um tanto dubias.

Por meio de um enredo e desenvolvimento tematico ambiciosos,
Rice constroi um tipo de cosmogonia; a autora discute problemas
filosofico-teologicos relativos a salvagdo da alma humana, a dualidade
entre bem e mal e corpo e alma e a sacralidade do corpo, além de tratar
da representagdo da divindade judaico-cristd com base em uma otica que
ressoa nogdes agostinianas, segundo as quais Deus ¢ compreendido como
inacessivel, intangivel e inefavel. As apropriagdes e reinterpretagdes de
obras de Blake no romance, de fato, relacionam-se a tais questdes, uma
vez que Rice imbui a narrativa de uma energia e de concepgdes blakeanas
sobre imaginacgdo, arte, corpo e exploracdo sensorial.

Analiso, entdo, a relacdo entre o romance Memnoch the Devil
e a produgdo pictural de William Blake. Minha andlise se centra,
particularmente, nas concepgoes iconograficas de Blake a respeito do diabo,
considerando suas reflexdes sobre o corpo humano e sobre questdes como
energia, redengdo e divindade. A releitura realizada por Rice ressignifica
ndo apenas a composicdo iconografica do diabo, como também seus

significados possiveis considerando-se uma perspectiva blakeana.

“Angels and devils of William Blake”: a representacio blakeana
do diabo de Rice

Ao inicio do romance, Lestat acredita ser perseguido pelo diabo.
No entanto, tudo o que a personagem sente ¢ uma inten¢do, um sentimento
iminente e avassalador que ameaca sobrepuja-lo. Nao ha ainda descrigdes,
exceto a impressdo de algo se projetando sobre ele. Durante sua caga a
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Roger, Lestat invade seu apartamento, uma espécie de safe haven onde
o contrabandista guarda sua cole¢do de arte sacra. Escondido entre as
sombras, esperando por sua presa, Lestat nota uma estranha estatua de

granito negro, a primeira descricdo de Memnoch no romance:

Feathered wings. I could see that now. Not reptilian, feath-
ered. But the face, classical, robust, the long nose, the
chin... yet there was a ferocity in the profile. And why was
the statue black? Maybe it was only St. Michael pushing
devils into hell, angry righteous. No, the hair was too rank
and tangled for that.

Armour, breastplate, and then of course I saw the most tell-
ing details.

That it had the legs and feet of a goat. Devil (RICE, 1995,
p. 30)%.

Em um primeiro momento, Lestat acredita que a imagem seja uma
estatua, quando, na realidade, o diabo € quem esta parado ali, examinando-o
ou testando-o. Essa primeira descri¢do, conforme Luther Link (1998, p.
53), apresenta diversos tracos tradicionais em relag@o a representagdes do
diabo: asas de anjo, patas de bode e a couraca metalica, como a de um
soldado romano. No entanto, a imagem € escura, como se feita de pedra,
apresentando caracteristicas especificas: “classical, robust, the long nose,
the chin™. Algo na imagem sugere a Lestat que aquela ¢ a figura que o
persegue, mas ele tenta descartar a possibilidade.

Roger chega ao apartamento e, escondido, Lestat o observa. O
contrabandista se mostra-se surpreso em relagdo a presenca da estatua.
Roger ndo encomendou a peca e acredita que seu facilitador a deixou

ali sem permissdo ou aviso. Nessa passagem, Lestat faz a primeira

3 Tradugdo de Barcellos (1997): Asas com penas. Agora eu as via. Ndo de réptil, providas de penas. Ja o rosto, classico, robusto, o
nariz longo, o queixo... e no entanto havia uma ferocidade no perfil. E por que a estatua era negra? Talvez fosse apenas Sdo Miguel
empurrando deménios para o inferno, irado, cheio de razdo. Nio, os cabelos estavam muito grosseiros e desgrenhados para isso.
Armadura, couraga e entdo, naturalmente, vi os detalhes mais esclarecedores. A estatua tinha as pernas e os pés de um bode. O
Demoénio.

4 Tradugdo de Barcellos (1997): classico, robusto, o nariz longo, o queixo.
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comparagdo da imagem de Memnoch com a obra de Blake. Na verdade,
a meng¢do denota simpatia entre Lestat e Roger, uma vez que o primeiro
estd completamente obcecado pelo segundo, por seus modos, gostos e
segredos. Lestat menciona a obra de Blake:

It had a ferocious mane of hair, and a scowl on its
face that could have been designed by William Blake,
and huge rounded eyes that fixed on him in seeming
hatred.

“Blake, yes!” he said suddenly. He turned around.
“Blake. The damned thing looks like one of those
drawings by Blake” (RICE, 1995, p. 32)°.

A colecdo de adjetivos empregada na descrigdo da estatua acumula-
se: “ferocious mane of hair, and a scowl on its face™ e “huge rounded
eyes”’, que se assemelham a uma ilustragdo de

Blake. Lestat entdo atribui caracteristicas sublimes a imagem,
afirmando que “the face did have the William Blake sublime expression
— an evil, scowling, goat-legged being with the eyes of Blake’s saints
and sinners, full of innocence as well as wrath” (RICE, 1995, p. 36).
A personagem ressalta caracteristicas ja destacadas anteriormente. No
entanto, a dualidade da descri¢do, ao final da sentenca, ja sugere uma
aproximacao de ideais blakeanos. Rice descreve uma criatura sisuda,
robusta, imensa e acidentalmente grotesca, evocando uma imagem do que
parece ser uma representagdo tradicional do diabo (WARD; STEEDS,
2007). Todas as caracteristicas comuns estdo presentes: a pele escura, as
patas de bode e, ainda que ndo haja chifres ou o rosto ndo seja estritamente

5 Tradugdo de Barcellos (1997): Tinha uma cabeleira feroz e uma expressdo carrancuda que poderia ter sido desenhada por William
Blake, bem como enormes olhos arredondados que se fixavam nele, aparentemente com 6dio./ — E, Blake! — disse ele, de repente,
voltando-se. — Blake. A maldita imagem lembra um daqueles desenhos de Blake.

6 Tradugdo de Barcellos (1997): cabeleira feroz e uma expressao carrancuda.
7  Tradugdo de Barcellos (1997): enormes olhos arredondados.

8 Tradugdo de Barcellos (1997): o rosto tinha mesmo a expressao sublime de William Blake: um ser maléfico, carrancudo, de patas de
bode, com os olhos dos santos e pecadores de Blake, cheios de inocéncia bem como de ira.
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bestial, a insisténcia na carranca da figura demonstra que a imagem se
mostra um tanto monstruosa.

Entretanto, Rice ndo menciona uma ilustragdo especifica de Blake.
Ao contrario, ela alude a generalidade das imagens demoniacas blakeanas
no intuito de criar uma representacao genérica do diabo. Trata-se do mesmo
ideal expresso pela nocdo de “homem comum” apresentada em relagdo a
Memnoch, como se, ao caracteriza-lo através da mencdo a obra de Blake,
Rice universalizasse sua significagdo. Além disso, a0 ndo mencionar uma
pintura ou ilustragdo especifica, a autora reinterpreta ndo apenas uma
representagdo blakeana do diabo, como também os significados imbuidos
nessa relag@o, ou seja, Rice ndo limita a interpretagdo. Sua releitura tem
o objetivo de evocar uma significacdo abrangente referente ao diabo,
considerando a obra de Blake. Esse exercicio de apropriagdo e releitura
ressoa os métodos criativos de Blake, nos moldes do que Behrendt chama
de “consisténcia inconsistente”:

[...] o que ha de mais consistente na obra de Blake ¢ sua
inconsisténcia. E reconhecer a natureza consistente, estru-
turada, na aparente inconsisténcia ¢ crucial para apreender
como a arte de Blake opera, [...] os mitos de Blake e a te-
oria da imaginagdo em que sdo fundamentados sdo em si
permeados de inconsisténcias resultantes dos confrontos
de Blake, ao longo de sua vida, em conciliar contradi¢des
filosoficas e estéticas de sua propria forma de pensamento
(BEHRENDT, 1992, p. 120, tradug@o nossa)’.

Ao ser conduzido através do paraiso e, posteriormente, pela
Terra primal, Lestat contempla a forma original de Memnoch: um anjo
portentoso. O vampiro comenta que tal imagem se apresenta “direct

opposite now of the accumulating dark angel, yet the face had the very

9 [...] what is the most consistent in Blake’s works is theirs inconsistency. Yet recognizing the consistent, structured nature of the
apparent inconsistency is crucial to appreciating how Blake’s art operates, [...] Blake’s myth and the theory of imagination on which
it is founded are themselves shot through with inconsistencies that resulted from Blake’s lifelong struggle to reconcile philosophical
and aesthetic contradictions in his own thinking.

Cad. Letras UFE Niteroi, v.31, n.61, p.389-407, 2° semestre de 2020 389



DOT https://doi.org/10.22409/cadletrasuff.v31i61.44135

same strong features of the granite statue, and the eyes had the same tender
scowl. Behold the angels and devils of William Blake and you’ve seen it.
It’s beyond innocence (RICE, 1995, p. 148)'°. A representacdo “maléfica”
de Memnoch, embora essencialmente distinta de sua versdo angelical,
possui 0 mesmo rosto e a mesma expressao de sua representagdo original.
O sentido de inocéncia mesclada a ira, “the eyes of Blake’s saints and
sinners, full of innocence as well as wrath” (RICE, 1995, p. 36)'!, distende-
se para a afirmativa enigmatica de que a representacdo de Memnoch “[i]
t’s beyond innocence”.

Em relacdo aos “angels and devils of William Blake”, trago
obras blakeanas frequentemente citadas. Demon (2013) comenta que
The Marriage of Heaven and Hell (1790-92)e Songs of Innocence and
of experience (1789) sdo as obras mais editadas e as que mais receberam,
até o presente momento, atencao da critica. Songs, entretanto, ndo conta
com expressoes angelicais ou demoniacas. The Marriage, por outro lado,
apresenta versos € imagens que ora ou outra sio referenciados, recriados ou
relidos por artistas contemporaneos'?. The Marriage apresenta, inclusive,
uma das mais emblematicas representagdes demoniacas de Blake, a
placa 4, “The Voice of the Devil”, cuja ilustragdo em destaque retrata o
conflito entre um anjo e um demonio. Essa ilustragao foi, posteriormente,
reproduzida a parte por Blake, recebendo o titulo de The Good and Evil
Angels:

o

Tradugdo de Barcellos (1997): Ele era agora o perfeito contrario do anjo escuro, que se avolumava. No entanto, o rosto apresentava
as mesmas feigoes fortes da estatua de granito; e os olhos, a mesma expressao enfarruscada e terna. Contemple os anjos e demdnios
de William Blake e tera visto a imagem. Ela fica fora dos limites da inocéncia.

11 Tradugdo de Barcellos (1997): os olhos dos santos e pecadores de Blake, cheios de inocéncia bem como de ira.

IS

Publiquei um estudo preliminar sobre releituras e recriagdes blakeanas.
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Figura 1.The Good and Evil Angels, Tate Collection, 1795.

Fonte: Tate Galleries

No que concerne ao “evil angel” de Blake (a esquerda), ndo ¢é tarefa
complicada tragar um paralelo entre as caracteristicas evocadas por Rice e
a ilustragdo do artista britanico. Conforme ja destacado, o rosto apresenta
tracos “classical, robust”, e o “long nose, the chin” agora se tornam mais
evidentes. Também o cabelo e a carranca da figura se destacam: “ferocious
mane of hair” e a “scowl on its face”. A meng¢ao aos olhos da estitua de
granito de Memnoch ¢é de fato interessante: “huge rounded eyes that fixed
on him in seeming hatred”. Os olhos do “evil angel” sdo desproporcionais
ao tamanho de seu rosto, exagerados, quase grotescos, expressando
algo entre angustia e ira. Em dois momentos, Rice descreve os olhos
estacionarios do diabo, “fixed on him”, ao mesmo tempo fitando Roger
e vislumbrando nada em especifico, de maneira semelhante aos olhos do
demonio na ilustracdo de Blake.

Rice menciona que o rosto da representacdo demoniaca e angelical
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de Memnoch ¢ essencialmente o mesmo. Por isso, o “good angel” ndo
se apresenta como o melhor exemplo de uma representacdo angelical
blakeana em relagdo a presente analise. A figura possui um rosto mais
suave que o demodnio, com bochechas coradas, o que anula um paralelo,
uma vez que Memnoch possui uma carranca e uma face forte. E possivel
encontrar um exemplo mais adequado a descri¢do de Rice nas aquarelas de
Blake para Paradise Lost, épico de John Milton:

Figura 2. Detalhe de Satan Arousing the Rebel Angels e The Expulsion of Adam
and Eve from the Garden of Eden, Thomas Butts’ Set, 1808.

Fonte: Blake Archive.

O Satd de Milton representado por Blake (a esquerda) possui
essencialmente as mesmas caracteristicas do “evil angel”: a carranca, o
rosto poderoso, os cabelos como uma juba e uma mescla de ira e angustia
em seus olhos. E claro que Sati é um deménio, ainda que fundamentalmente
um anjo.O mesmo pode ser dito sobre sua ilustracdo de Rafael (a direita)
guiando Addo e Eva para fora do Eden. Blake concedeu-lhe as mesmas
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caracteristicas, embora seja notavel que os cabelos e as asas sugiram certa
suavidade e harmonia intrinseca a figura angelical. Dai a afirmacao de
Lestat: “[b]ehold the angels and devils of William Blake and you’ve seen
it. It’s beyond innocence™".

Memnoch esta “além da inocéncia”. A afirmacgdo € enigmadtica e
um tanto dibia, parecendo mais convidar a uma digressao filosofica do
que de fato oferecer alguma ideia clara a respeito da figura de Memnoch.
Isso poderia sugerir que a experiéncia ¢ aquilo que se realiza além dos
limites da inocéncia — conforme a compreensao blakeana sobre forgas e
conceitos contrarios (FRYE, 1990, 194). A afirmativa também sugere algo
de transcendente, o que entraria em confronto direto com a perspectiva
religiosa imanente de Blake. No entanto, considerando as concepgdes
sobre o corpo desenvolvidas no romance, “além da inocéncia” ndo parece
referir-se a uma instancia essencialmente transcendente. Lestat também
traga um paralelo dubio sobre os olhos de Memnoch, “full of innocence
as well as wrath”, o que poderia sugerir que a ira é o que se realiza além
dos limites da inocéncia. Rice estabelece a ira como uma caracteristica,
ao mesmo tempo, negativa e complementar da inocéncia, o que sugere
uma noc¢do dual, semelhante ao confronto entre os contrarios blakeano —
a dualidade que nega a dualidade; a relagdo entre Razdo e Energia cuja
friccdo pde a vida em movimento (BEHRENDT, 1992, p. 116-118). Alias,
considerando que a fundamentacdo cosmoldgica do romance se estabelece
pela disputa entre Deus e o diabo, seria possivel sugerir que a autora
baseia-se em uma perspectiva dualista.

Rice aloca uma imagem genérica e, ao mesmo tempo, especifica
para caracterizar o diabo. Genérica, pois sugere que qualquer anjo
ou demdnio ja pintado por Blake poderia ser Memnoch, e especifica

justamente porque determina Blake como referéncia. Nesse contexto, a

13 Tradugao de Barcellos (1997): Contemple os anjos e deménios de William Blake e tera visto a imagem. Ela fica fora dos limites
da inocéncia.
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ideia de “angels and devils of William Blake” pode ser compreendida como
o sentido essencial que Rice reinterpreta em seu texto. O conflito entre
genérico e especifico corresponde ao ideal blakeano de confronto entre os
contrarios, uma nogao dubia e paradoxalmente especifica. Baseada nessa
operagdo, Rice cria uma imagem intermitente do diabo, negociando com
a carga de significagdo presente nos demonios de Blake para recria-los e
forjar, assim, o seu proprio diabo, seu Memnoch.

“We knew in the flesh eternity”: o corpo como acesso ao divino

Baseada Memnoch blakeano, Rice forja um antagonista capaz de
desenvolver seu proprio ponto de vista, conduzindo Lestat por sua versao
da cosmogonia crista e expondo-lhe problemas teologicos densos. Nessas
discussoes, a autora volta a evocar Blake, dialogando com as significagdes
de suas obras. Uma dessas evocagdes diz respeito ao Paraiso. Quando
Lestat contempla Memnoch em sua forma angelical, ele menciona que
“Blake had seen into Heaven” (RICE, 1995, p. 155)". A questdo da
visdo — de vislumbrar um paraiso no interior das coisas — condiz com
a no¢ao imanente em que Memnoch fundamenta seu ponto de vista. De
fato, a distin¢cdo entre imanéncia e transcendéncia aloca-se no cerne das
divergéncias entre o Deus e o diabo riceanos. Deus vé a criacdo de maneira
positiva e pratica, resguardando o mistério divino ¢ impondo sua vontade
enquanto criador. Seu paraiso ¢ uma terra perfeita, estatica e distante,
potencialmente impossivel de ser acessada (sem a ajuda de Memnoch).
Deus vé€ a si mesmo como um ser divino, € essa natureza divina esta
para além de tudo, sua vontade ¢ inefavel. O diabo, por outro lado, € um
sensualista, uma criatura que v€ a existéncia de maneira empatica, uma
visdo calcada na alteridade, em que o sofrimento nao pode ser justificado.

14 Tradugdo de Barcellos (1997): Blake havia conhecido o Paraiso.
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Ele acredita que todo mistério precisa ser revelado, que a existéncia
material € a chave para a salvacdo da alma e para a entrada no paraiso. O
diabo de Rice vé o universo e 0 homem como imbuidos de energia divina.
Nesse sentido, o ponto de vista de Memnoch esta calcado em uma nogéo
imanente, ao passo que o de Deus, em uma noc¢ao transcendente. Mais do

que isso, o Deus de Rice vé€ a criagdo como um experimento:

“Let me start with the Creation. And let me tell you right
now that I know nothing of where God came from, or why,
or how. No one knows this. The mystic writers, the proph-
ets of Earth, Hindu, Zoroastrian, Hebrew, Egyptian — all
recognized the impossibility of understanding the origin
of God. That’s not really the question for me and never
has been, though I suspect that at the end of Time we will
know.”

“You mean God hasn’t promised that we will know where
He came from.”

“You know what?” he said, smiling. “I don’t think God
knows. I think that’s the whole purpose of the physical
universe. He thinks through watching the universe evolve,
He’s going to find out. What He has set in motion, you see,
is a giant Savage Garden, a giant experiment, to see if the
end result produces beings like Himself.” (RICE, 1995, p.
158-159)".

Em primeira instancia, Memnoch afirma ndo possuir qualquer
conhecimento sobre o mistério divino, que compreende a origem, a vontade
e a forma pela qual Deus opera, mengdo que sugere um ponto de vista
transcendente, nos moldes de Agostinho de Hipona (1995). A personagem
insiste que diversos profetas e escritores religiosos reconhecem “the
impossibility of understanding the origin of God”'¢, afirmando o carater

15 Tradugdo de Barcellos (1997): — Vamos comegar pela Criagdo. E deixe-me lhe dizer logo que néo sei nada sobre a questdo de onde
Deus veio, por que ou como. Ninguém sabe isso./ Os autores misticos, os profetas da Terra, os hindus, os zoroastrianos, os hebreus,
os egipcios, todos reconheceram a impossibilidade da compreensao da origem de Deus. Essa realmente ndo ¢ a questdo para mim, e
nunca foi, embora eu imagine que no final dos tempos nés venhamos a saber./ — Vocé esta dizendo que Deus ndo prometeu que nos
saberiamos de onde Ele veio?/ — Quer saber de uma coisa? — disse ele, com um sorriso. — Acho que nem Deus sabe. Acho que esse

¢ todo o objetivo do universo fisico. Ele acha que vai descobrir através da observagdo de como evolui o universo. O que Ele criou é
mesmo um gigantesco Jardim Selvagem, uma experiéncia gigantesca, para ver se o resultado final produz seres como Ele proprio.

16  Tradugdo de Barcellos (1997): a impossibilidade da compreensdo da origem de Deus.
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inefavel de Deus. No entanto, na sentenca seguinte, Memnoch descarta
tais questoes, afirmando que jamais esteve interessado nelas e, por isso, ele
também descarta sua relevancia em relagdo a existéncia humana: “that’s
not really the question for me and never has been”'”. Memnoch sugere que
nem mesmo Deus conhece as respostas para tais questdes, sendo justamente
esse o problema que levou a divindade a criar o mundo material. Ao forjar
o Tempo e por o universo na criagdo, colocando as coisas em movimento,
Deus teria iniciado um experimento cujo objetivo final seria replicar Sua
propria criagdo: “watching the universe evolve, He’s going to find out”'?,
Memnoch menciona, acrescentando que “to see if the end result produces
beings like Himself”!. Trata-se, de fato, de uma experiéncia aterradora,
justamente o que assombra Memnoch, pois o diabo ndo é capaz de aceitar
que a humanidade sofra injustificadamente durante todo o periodo em que
Deus observa o desdobrar da criagdo. Memnoch acredita que, devido a sua
capacidade criativa, o homem superou a natureza — natureza em um sentido
estrito, operacional e instrumentalizado. Por outro lado, Deus afirma que o
homem ¢ parte integrante da natureza, um primata aprimorado, mas ainda
um animal de categoria baixa.

A nogdo de Memnoch esta calcada em duas instincias: na
imagina¢ao e na imanéncia da divindade na carne, porque o diabo defende
que a humanidade imaginou o paraiso, de forma muito semelhante a
defesa blakeana de sua propria nogdo de paraiso imaginativo. Memnoch
compreende que ¢ por meio da pratica do amor, material e sensual, que
uma alma ¢é capaz de alcangar a salvagdo. Isso é o que o diabo relata a
Deus, depois de despender uma temporada na Terra no intuito de encontrar
evidéncias de que o homem seja digno do paraiso: [...] in their hearts,

loving one another as they do, mate with mate, and family with family,

17 Tradugdo de Barcellos (1997): Essa realmente nio ¢ a questdo para mim, ¢ nunca foi.
18 Tradugdo de Barcellos (1997): Ele acha que vai descobrir através da observagdo de como evolui o universo.

19 Tradugdo de Barcellos (1997): para ver se o resultado final produz seres como Ele proprio.

396 Cad. Letras UFF, Niteréi, v.31, n.61, p.396-407, 2° semestre de 2020



“Nos conhecemos na carne a eternidade”: um estudo comparado sobre o diabo de Anne Rice & a rte iluminada de
William Blake

they have imagined Heaven, Lord. They have imagined it; the time of the
reunion of souls (RICE, 1995, p. 213)%.

Nesse sentido é que Lestat menciona “Blake had seen into
Heaven™?!. Trata-se da nogdo blakeana de visdo. Para a personagem, Blake
concebeu o paraiso, pois era dotado da capacidade de imaginar e de criar,
através da arte, representagdes do divino. Por essa razdo ¢ que Memnoch
afirma que o homem ¢ merecedor do paraiso e que ndo esta sujeito a
natureza, mas a supera devido a sua capacidade imaginativa, pois gracas
a ela o homem se equipara a Deus, tornando-se uma entidade criadora,
forjando sentidos que eram antes “apenas” imaginados — uma concepgao
que ressoa um dos “Proverbs of Hell” em The Marriage: “What is now
proved was once only imagined” (BLAKE, 2011, p. 98)%.

A nogao de individualidade encontra-se no cerne da argumentagao
de Memnoch. A individualidade esta ligada & criagdo da matéria. SO
depois da formacdo do mundo material fois que os anjos, os primeiros
seres, puderam ter consciéncia de si mesmos. Memnoch afirma que “[w]
hen Matter was created, so was Time. All angels began to exist not only
in heavenly perfection with God but to witness and be drawn into Time”
(RICE, 1995, p. 160)* e que “[w]hat I mean is, without Time you could
not be conscious of yourself, either in terms of failure or achievement, or
in terms of any motion backwards or forwards, or any effect” (RICE, 1995,
p. 161)**. Ou seja, o tempo permite o0 autoexame e, assim, a progressdo da
consciéncia.

A completa consciéncia de si, todavia, se da pela criagdo do corpo
material. Na mitologia de Rice, € o corpo que origina a alma imortal, ndo

20 Tradugdo de Barcellos (1997): nos seus coragdes, amando-se mutuamente como se amam, companheiro com companheira, familia
com familia, eles imaginaram o Paraiso, Senhor. Eles o imaginaram: o tempo da reunido das almas.

21 Tradugdo de Barcellos (1997): Blake havia conhecido o Paraiso.

22 Tradugdo nossa, em prosa: o que esta agora confirmado, antes foi apenas imaginado.

23 Tradugdo de Barcellos (1997): Quando a Matéria foi criada, também criou-se o Tempo. Todos os anjos comegaram a existir ndo so
em perfeigdo celestial com Deus, mas para testemunharem o Tempo e serem arrastados com ele.

24 Tradugdo de Barcellos (1997): O que eu quero dizer é que, sem o Tempo, vocé ndo poderia ter consciéncia de si mesmo, fosse em
termos de fracasso, fosse em termos de realizagao; em termos de movimento de avango ou de recuo, ou mesmo para qualquer efeito.
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o contrario. A vontade humana, a individualidade e a consciéncia de si
mesmo s30 os elementos que permitem a alma continuar existindo apos a
morte do corpo, em um processo que se fundamenta na energia e apresenta
um forte paralelo com a placa 4 de The Marriage, “The Voice of the Devil”
(BLAKE, 2011, p. 93). Em Memnoch, o diabo comenta que

“Matter and energy, which are interchangeable as you
know, yes, He created them, and I suspect that the key to
Him lies within the word ‘energy,” that if human anatomy
ever reaches the point where angels and God can be satis-
factorily explained in human language, energy will be the
key.”/ “[...] and to create a circular interchange indepen-
dent of himself. But of course nobody said all this to us at
the beginning. He didn’t say it. I don’t think He knew it.
We certainly didn’t know it. All we knew was that we were
dazzled by His creations. We were absolutely astonished
by the feel and taste and heat and solidity and gravitational
pull of Matter in its battle with energy. We knew only what
we saw.” (RICE, 1995, p. 161)%.

Memnoch afirma acreditar que a chave para a compreensdo de
Deus esta na concepgao de energia: “I suspect that the key to Him lies
within the word ‘energy’?, o que sugere que, como Deus teria criado
o universo material transformando energia em matéria, todo o universo
estaria infundido com energia divina, assim como Blake ressalta, baseado
em suas fontes gnosticas. A propria descri¢do da criacdo material ecoa a
nog¢do de alma em Blake: “to create a circular interchange independent of

himself”?’, ou seja, Deus teria forjado uma forma de permuta entre matéria

25 Tradugédo de Barcellos (1997): Quer dizer que Ele criou a Matéria talvez através da descoberta do que ela era a medida que Ele a
criava./ — Isso, a Matéria e a energia, que sdo intercambidveis, como vocé sabe. E, Ele as criou, e eu suspeito que o segredo para
compreendé-Lo esteja na palavra “energia”. Que, se a anatomia humana algum dia chegar ao ponto em que os anjos e Deus possam
ser explicados satisfatoriamente em linguagem humana, a energia sera o segredo./ — Quer dizer que Ele era energia — disse eu — e,
a0 criar o universo, Ele fez com que parte dessa energia se transformasse em Matéria./ — E, e que criasse um intercambio circular
independente Dele mesmo./ Mas é claro que ninguém nos disse tudo isso no principio. Ele nio disse. Acho que Ele nio sabia. E
certo que nos ndo sabiamos. Tudo o que sabiamos era que ficivamos deslumbrados com Suas criagdes. Ficavamos absolutamente
espantados com o toque, o sabor, o calor, a solidez e a atragdo gravitacional da Matéria na sua luta com a energia. Nos conheciamos
apenas o que viamos.

26 Tradugdo de Barcellos (1997): eu suspeito que o segredo para compreendé-Lo esteja na palavra “energia”.

27 Tradugdo de Barcellos (1997): que criasse um intercambio circular independente Dele mesmo.
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e energia, independe de Si mesmo, ainda que essa operacdo funcionasse
como um tipo de emanagdo de Si proprio. Além disso, o diabo menciona
que a alma foi criada a partir do corpo. Lestat questiona: “Souls had
evolved from matter?”® (RICE, 1995, p. 181), ao passo que Memnoch
responde: “Yes. In His image. Souls, essences, invisible individualities,
souls” (RICE, 1995, p. 181)%. O diabo de Rice oferece uma descri¢do um
tanto mais detalhada do que considera como sendo o processo de criacdo

da alma:

Self-consciousness, and the awareness of one’s own death
— this had created a sense of distinct individuality in hu-
mans [...] And it was this very same tenacity — the tenacity
of this individuality — that made the human soul stay alive
after it left the body, imitating the shape of the body, hol-
ding itself together (RICE, 1995, p. 188)*.

Segundo Memnoch, a autoconsciéncia, associada a consciéncia
de morte, teria como produto a individualidade humana. A forca dessa
individualidade, calcada na poténcia de agdo humana, seria o elemento
fundamental para a criagdo da alma e para que ela perseverasse apos a
morte do corpo. Essa existéncia espiritual narrada por Memnoch também
ocorre em moldes blakeanos, ou seja, imaginativos, pois a alma imagina
para si um corpo espiritual, criando-o com base no referencial material.
Assim como Memnoch menciona que o homem imaginou o paraiso, a
personagem sugere que o homem também imaginou seu corpo espiritual,
“imitating the shape of the body, holding itself together”.

Tal nocao de energia, assim como a relagdo entre corpo e alma,

ecoa a concepgdo apresentada por Blake em The Marriage. Na placa 4,

28 Tradugdo de Barcellos (1997): — As almas haviam evoluido a partir da matéria?

29 Tradugdo de Barcellos (1997): — Isso mesmo. A Sua imagem. Almas, esséncias, individualidades invisiveis, almas!

30  Tradugdo de Barcellos (1997): A consciéncia de si mesmo e a percepg¢do da propria morte, isso havia criado um sentido de nitida
individualidade nos humanos [...] E foi essa mesma tenacidade, a tenacidade da individualidade, que fazia a mente humana continuar
viva depois de deixar o corpo, imitando a forma do corpo, mantendo-se una.
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“The Voice of the Devil” — que apresenta também a figura 1 analisada
na se¢do anterior —, a voz profética do diabo anuncia os trés principais
erros que marcariam todos os dogmas religiosos: a divisdo do homem
entre corpo ¢ alma; a associagdo de Energia ao mal e ao corpo e de Razdo
com o bem e a alma; o tormento eterno para quem se deixar conduzir por
suas energias. Em seguida, a voz elucida os contrarios, que afirma como
verdadeiros: o homem néo tem corpo distinto da alma, sendo o corpo uma
porcdo da alma discernida pelos cinco sentidos; Energia vem do corpo,
sendo a tnica forma de vida; Energia ¢ eterno deleite. Em “The Voice of
the Devil’?!, lemos:

The voice of the

Devil

All Bibles or sacred codes. have been

the causes of the following Errors.

1. That Man has two real existing princi-

-ples Viz: a Body & a Soul.

2. That Energy. call’d Evil, is alone from the
Body. & that Reason, calld Good. is alone from
the Soul.

3. That God will torment Man in Eternity

for following his Energies.

But the following Contraries to these are True

1 Man has no Body distinct from his Soul

for that calld Body is a portion of Soul discernd
by the five Senses, the chief inlets of Soul in this
age

2. Energy is the only life and is from the Body
and Reason is the bound or outward circumference
of Energy.

3 Energy is Eternal Delight

31 Ao trabalhar com os livros iluminados de William Blake, consideramos a convengdo da critica especializada que sugere que se
mantenha a grafia original das obras do artista, mesmo quando ela se encontra desatualizada ou erronea.
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(BLAKE, 2011, p. 93)*.

3

Os paralelos entre a narrativa de Rice e a “voz do diabo”
sdo notaveis. Tanto Memnoch quanto a “voz do diabo” de Blake se
preocupam inicialmente, em corrigir dogmas. Em The Marriage, as
questdes teoldgico-filosdficas tratadas sdo enumeradas e “corrigidas”.
Em Memnoch, o anjo caido traga distingdes entre aquilo que reconhece
como verdadeiro e aquilo que normalmente os outros — a humanidade,
os anjos € mesmo Deus — consideram como verdadeiro. Entdo ele traga
suas consideragdes sobre energia, corpo ¢ alma. Em Blake, “Energy is
the only life and is from the Body™*, o que se assemelha a nogdo riceana
sobre energia. Quando questionado sobre Deus, Memnoch associa a ideia
de energia a de divindade: “I suspect that the key to Him lies within the
word ‘energy’”**. Ou seja, “energia” apresenta-se como a fonte da vida e
do divino, sua transformagao, segundo a vontade da divindade, deu inicio
ao mundo material, que ¢ também a fonte do corpo. Tanto para Blake
quanto para Rice, o corpo humano tem origem nas transformacdes da
energia quando esta atinge um estado tangivel e, nessa medida, o corpo
humano seria composto por energia divina, como nas correntes gnosticas
do Cristianismo primitivo (KELLY, 2002, 153).

Os versos “Body is a portion of Soul discernd/ by the five Senses™?*
assemelham-se a ideia, em Rice, de que a energia divina vivifica a criagao:
“to create a circular interchange independent of himself¢. Além disso,

a nocao de unidade, em Blake, de que o homem seria uno, compdsito

32 Tradugdo nossa, em prosa: A Voz do/ Diabo/ Todas as Biblias ou codices sagrados tém/ sido a causa dos seguintes Erros:/ 1. Que o
Homem possui dois principios /existenciais, sendo: um Corpo & uma Alma./ 2. Que Energia, denominada Mal, advém apenas/ do
Corpo & que Razdo, denominada Bem,/advém apenas da Alma./ 3. Que Deus punira o Homem por toda a/ Eternidade por seguir suas
Energias./ Mas, em contraste, os seguintes Contrarios s3o Verdadeiros:/ 1. O Homem nao possui corpo distinto da Alma,/ pois aquilo
chamado Corpo ¢ uma porg¢ao da Alma,/ discernida pelos cinco Sentidos, as principais/ vias de acessos a Alma nesta era./ 2. A Energia
¢ a unica forma de vida e advém do/ Corpo; a Razdo ¢ o limite ou a circunferéncia exterior da Energia./ 3. Energia ¢ Eterno Deleite.

33 Tradugdo nossa, em prosa: A Energia ¢ a inica forma de vida e advém do/ Corpo.

34 Tradugdo de Barcellos (1997): eu suspeito que o segredo para compreendé-Lo esteja na palavra “energia”.

35 Tradugdo nossa, em prosa: Corpo é uma porgao da Alma,/ discernida pelos cinco Sentidos.

36 Tradugdo de Barcellos (1997): que criasse um intercambio circular independente Dele mesmo.
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como sua arte, ecoa em Anne Rice. Memnoch ressalta que € pela vontade
que a alma persiste ap6s a morte do corpo, o que, em vez de sugerir uma
perspectiva transcendente, denota incompletude. O diabo argumenta que
os mortos teriam habitado a carne novamente se fossem capazes: “[t]hey
would have reentered the flesh if they could have. For there in the flesh
was all the light and warmth and comfort that they had ever known and
could still see (RICE, 1995, p. 193)*’. O calor, o conforto ¢ a luz divina sao
caracteristicas atribuidas ao corpo, ou melhor, ao corpo imbuido de alma,
pois este seria o estado completo do homem. Trata-se de algo semelhante
ao que Blake escreve no ultimo verso de “The Voice of the Devil”: “Energy
is Eternal Delight™®. O deleite da vida seria a celebragdo da carne, do
corpo material, portador da luz divina, do calor, do conforto e da alma — a
instancia espiritual do homem.

Por isso, Memnoch defende a celebracdo da carne diante da corte
de Deus; a celebragdo do corpo através de uma experiéncia sensualista
dos sentidos, em que o ato sexual ocupa lugar central. Tal experiéncia
representaria a descoberta do divino, assim como, em instancias distintas,
o reencontro com o divino. Essa perspectiva se aproxima do “sensual
enjoyment™® blakeano, que se realizaria “by an improvement of sensual
enjoyment” (BLAKE, 2011, p. 104)*, o que possibilitaria que um individuo
alcangasse o divino através da exploragdo corporal e, assim, “the whole
creation will/ be consumed and appear infinite and holy” (BLAKE, 2011,
p. 104)*.

Memnoch desenvolve uma noc¢do semelhante baseado na narrativa
de seu exilio, que foi também a sua queda. A primeira questdo notavel

apresenta-se como a relacdo entre o autorreconhecimento da personagem

37 Tradugdo de Barcellos (1997): Elas teriam voltado a entrar na carne se pudessem. Pois, ali na carne, ficava toda a luz, o calor e o
conforto que elas um dia haviam conhecido e que ainda podiam ver.

38 Tradugdo nossa, em prosa: Energia ¢ Eterno Deleite.

39  Tradugdo nossa, em prosa: apreciagio sensual.

40  Tradugdo nossa, em prosa: através de um refinamento da apreciagdo sensual.

41 Tradugdo nossa, em prosa: toda criagdo serd/ consumida e se mostrara infinita e sagrada.
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¢ a forma material. O diabo riceano menciona que, antes de assumir uma
forma fisica, tinha, de fato, “apenas” consciéncia de si mesmo, de seu
estado abstrato, em que ele pairava entre terra e céu. No entanto, Memnoch
forja para si um corpo: “I sheathed my own self, my own essence in flesh”
(RICE, 1995, p. 197)* ¢, assim, “I saw Memnoch for the first time” (RICE,
1995, p. 198)%. Ao formar para si um corpo especifico, um corpo que
reflete seu “eu”, Memnoch sugere que a carne € como argila, necessita ser
moldada pararefletir um “eu” interior, um “eu” que existe na consciéncia de
si mesmo e no poder de autorreconhecimento. Essa percep¢ao de si mesmo
s6 vem a eclodir, no entanto, em seu exilio. E no exilio, e a margem, que
um individuo ¢é de fato capaz de encontrar sua autorrepresentacao partindo
de representacdes daquilo que ele nao €.

Ap6s a criagdo do corpo material, Memnoch vaga por uma regido
selvagem, encontrando uma humana exilada como ele. Eles acabam se
envolvendo, entdo Memnoch passa a viver na aldeia de sua entdo esposa,
Lilia. A concepgdo do ato sexual, aqui, equipara-se ao encontro com o
divino. Existe um paralelo entre o ato imaginativo que cria o divino e o
ato sexual, pois foi pelo ato sexual que, segundo Memnoch, a humanidade
foi capaz de conceber a divindade e a eternidade. Memnoch explora essa
questdo ao realizar sua defesa em prol da humanidade diante de Deus:

Lord, when I went into the flesh; when I went with
the woman, it was because she was fair, yes, and
resembled us, and offered a species of pleasure in
the flesh which to us is unknown. Granted, Lord,
that pleasure is immeasurably small compared

to your magnificence, but Lord, I tell you, in the
moment when I lay with her, and she with me, and
we knew that pleasure together, that small flame did
roar with a sound very like the songs of the Most

42 Tradugdo de Barcellos (1997): encerrei meu proprio eu, minha propria esséncia, na carne.
43 Tradugdo de Barcellos (1997): vi Memnoch pela primeira vez.
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High!

Our hearts stopped together, Lord. We knew in the
flesh eternity, the man in me knew that the woman
knew it. We knew something that rises above all
earthly expectations, something that is purely Divine
(RICE, 1995, p. 214)*.

Memnoch destaca que o ato sexual, um tipo especifico de prazer,
“pleasure in the flesh”®, era desconhecido as criaturas divinas, “to us is
unknown™#, S6 entdo, ap6s um recurso retérico que bem poderia ressoar
algo de uma falsa modéstia diante de Deus, “that pleasure is immeasurably
small compared to your magnificence™’, o diabo ressalta seu ponto
principal; a principal questdo levantada pelo diabo riceano diz respeito a
unido dos corpos, pois Memnoch e sua esposa, Lilia, conheceram “pleasure
together”: juntos, a0 mesmo tempo, em uma unido eterna que durou um
segundo, como em Auguries of Innocence, de Blake: “Hold Infinity in the
palm of your hand/ And Eternity in an hour” (BLAKE, 1803, p. 13-14)* .
Memnoch compara tal sentimento as cangdes celestes cantadas pelos anjos
em honra a Deus, canticos que quase enlouqueceram Lestat quando este
os ouviu pela primeira vez. O diabo relaciona o orgasmo a uma pequena
chama, o que remete a ideia de “Eternal Hell” blakeano apresentada em
The Marriage (BLAKE, 2011, p. 108), que se refere a chama que incendeia
o mundo, o coragdo e a criatividade, propiciando a criacdo da arte e, nesse

mesmo sentido, a salvacdo da alma: “that small flame did roar with a sound

44 Tradugdo de Barcellos (1997): “Senhor, quando entrei na carne, quando penetrei na mulher, foi porque ela era bela, sim, porque
se parecia conosco e oferecia um tipo de prazer na carne que para nos ¢ desconhecido. Admito, Senhor, que aquele prazer ¢
incomensuravelmente pequeno em comparagdo com Vossa magnificéncia, mas Senhor, eu vos digo, no momento em que deitei com
ela, ela comigo, ¢ nos dois conhecemos juntos aquele prazer, aquela pequena chama reverberou com um som muito parecido com o
das cangdes dos Mais Excelsos!/ Nossos coragdes pararam juntos, Senhor. Nos conhecemos na carne a eternidade, o homem em mim
soube que a mulher a conheceu. Nos experimentamos algo que supera todas as expectativas terrenas, algo que é simplesmente Divino.

45  Tradugdo de Barcellos (1997): prazer na carne.

46  Tradugdo de Barcellos (1997): para nés ¢ desconhecido.

47  Tradugdo de Barcellos (1997): que aquele prazer ¢ incomensuravelmente pequeno em comparagdo com Vossa magnificéncia.
48  Tradugdo de Barcellos (1997): juntos aquele prazer.

49  Tradugdo nossa, em prosa: Ter o Infinito na palma da mao/ e a Eternidade em uma hora.
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very like the songs of the Most High!”*°. O diabo riceano enaltece que
“[w]e knew in the flesh eternity, the man in me knew that the woman knew
it. We knew something that rises above all earthly expectations, something
that is purely Divine'. A afirmativa de Memnoch sobre a eternidade
na carne, “[w]e knew in the flesh eternity” (n6s conhecemos na carne a
eternidade), diz respeito aos estados interiores blakeanos.

A eternidade alcangada pela personagem é como o paraiso, um
estado mental, imaginativo, capaz de libertar o desejo da Lei Moral. De
fato, tanto a eternidade quanto o divino sdo estados mentais, imanentes
¢ imaginativos aos quais Memnoch teve acesso por causa da exploracdo

32 Entretanto,

do corpo material, ou seja, através do “sensual enjoyment
Deus parece de fato ofendido pelo relato de Memnoch, expulsando-o do
paraiso, tornando-o senhor do Sheol, o equivalente ao inferno no romance;
e de 14 ele deve trabalhar para a salvagdo da alma humana como bem
entender. Em razao de suas concepgdes subversivas, Memnoch recebeu a

tipica recompensa demoniaca: a liberdade na margem.

Consideracoes finais

Em Memnoch the Devil, o vampiro Lestat encontra-se com o
diabo. Tomado por impeto e paixd@o, Lestat embarca numa jornada na qual
Memoch lhe apresenta uma espécie de cosmogonia, discutindo questdes
filosofico-teoldgicas a respeito de Deus, bem e mal, corpo e alma e
redencdo. No romance, Rice emprega uma logica blakeana, o confronto
entre os contrarios, a dubiedade que nega a dubiedade, para recriar imagens
e concepcdes de Blake em sua prosa.

Esse processo de reinterpretacdo artistica em Memnoch se

50  Tradugdo de Barcellos (1997): aquela pequena chama reverberou com um som muito parecido com o das cangdes dos Mais Excelsos!

51  Tradugdo de Barcellos (1997): Nos conhecemos na carne a eternidade, 0 homem em mim soube que a mulher a conheceu. Nos
experimentamos algo que supera todas as expectativas terrenas, algo que ¢ simplesmente Divino.

52 Tradugdo nossa, em prosa: apreciagdo sensual.
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estabelece de maneira intrincada e proficua. Rice utiliza-se de uma espécie
de “iconografia blakeana” a respeito do diabo a fim de construir o seu
opositor, Memnoch. Na obra, Lestat insiste na similaridade entre Memnoch
¢ a obra pictural de Blake, embora nio especifique a que imagem se refere.
O vampiro comenta que “[b]ehold the angels and devils of William Blake
and you’ve seen it” (RICE, 1995, p. 148)%, sugerindo que Memnoch se
apresenta como uma espécie de amalgama imagético blakeano.

Em certo sentido, esse processo soa um tanto dubio. Entretanto, o
que parece dubiedade também pode ser compreendido como uma releitura
drastica de imagens blakeanas, pois, a0 mencionar a generalidade da figura,
afirmando, a0 mesmo tempo, uma matriz especifica, os “angels and devils
of William Blake™*, Rice recria critica e imaginativamente uma imagem
demoniaca geral da obra de Blake — em grande parte provida por The
Marriage —, intuindo construir a personalidade de seu Memnoch. Como
consequéncia, o diabo de Rice carrega, em tudo o que diz ¢ na maneira
como age, um matiz infernal blakeano, comunicando-se esteticamente

com obras de Blake.
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The objective of this paper is to analyze the interplay of
narrative, memory, and identity in short stories by Canadian
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the past and the future are both always present, present
in both senses of the word, always now and always here
with us.

Margaret Laurence

We can’t resist this rifling around in the past, sifting
the untrustworthy evidence, [...] hanging on to threads,
insisting on being joined to dead people and therefore to
life.

Alice Munro

The past no longer belongs only to those who once lived in
it; the past belongs to those who claim it, and are willing
to explore it, and to infuse it with meaning for those alive
today.

Margaret Atwood

Margaret Laurence (1926-1987), Alice Munro (1931-) and
Margaret Atwood (1939-) are contemporary Canadian authors who excel
in the short-story genre. As the epigraphs demonstrate, they also share an
interest in the workings of memory and our relationship with the past,
expressing both the relevance of the past and the irresistible attraction that
we feel toward it. This paper will explore the role of memory in three short
stories, namely Laurence’s To Set Our House in Order (1970), Munro’s
The Progress of Love (1985) and Atwood’s The Age of Lead (1991).

The ability to remember the past has been discussed by thinkers
from a variety of fields since Classical Antiquity. In Theaetetus, Plato
(2007, p. 25) compares the creation of memories to the active process
of imprinting ideas or perceptions on wax. Aristotle (2007, p. 30) also
uses the metaphor of an imprint to describe memory and refers to it as a
picture recorded in our body and soul. This association between memory
and visual perception is reinforced by the fact that Aristotle affirms that the
act of remembering occurs through images. In addition, this philosopher
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brings memory close to imagination as he states that both belong to the
same part of the soul (ARISTOTLE, 2007, p. 30).

Freud also uses the image of an inscription on a slab of wax to
discuss how memory works; however, he does so in a different way.
According to Freud (2007), the perceptual apparatus of our minds is
composed of two layers, like a “mystic writing pad”, which contains a
celluloid sheet that is lifted to make the writing vanish from it and a slab of
wax that keeps some marks. Our perception-consciousness is comparable
to the layer that retains no permanent traces while the unconscious holds
a more lasting record of our perceptions (FREUD, 2007, p. 117). Henri
Bergson (2007, p. 112) considers our memories elusive since individuals
are compelled to act focused on the present. In order to remember, one
must distance oneself from the present, as well as “have the will to dream”
(BERGSON, 2007, p. 112). Thus, both authors express a more nuanced
view of memory and its association with the realm of the unconscious.

More recently, memory has been connected to the narrative act,
destabilizing any idea of recollections as faithful reproductions of past
events. Memory may be defined as “the construction or reconstruction of
what actually happened in the past” (HUA, 2008, p. 198), which means
that it involves selection, interpretation, and revision. Hence, memory
is malleable and unstable, rather than a fixed record of the past. The
construction of memories, closely associated with storytelling, is a way
to give cohesion and establish logical relations between the number of
random, disorganized facts which make up one’s life (CANDAU, 2016,
p. 73). This bond between remembering and narrating points to the deep
relationship between memory and the construction of one’s identity.

Claiming a certain identity involves creating a story of the self
that gives an impression of stability and coherence between one’s past and
present selves. Paul John Eakin (2008, p. 2) describes telling our story as
a “work of self-construction”, reinforcing the connection between identity
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and narrative. Joél Candau (2016, p. 73) affirms that we recollect and retell
our lives in such a way as to turn a ruptured past into a linear narrative that
connects the fragments of our experiences. This author also compares the
act of remembering to a taming of the past as the recollecting individual
takes ownership of the past and leaves their mark upon it (CANDAU,
2016, p. 74). Annette Kuhn (2007, p. 231) points out the relevance of
selection and of taking into consideration that which is not present in a
narrative, stating that “narratives of identity are shaped as much by what
is left out of the account — whether forgotten or repressed — as by what is
actually told”. Forgetting may, in fact, work as an unconscious strategy for
self-preservation, releasing the individual from memories that might make
the past unbearable (CANDAU, 2016, p. 72).

Eakin (2008, p. 2) also states that “there is a mutually enhancing
interplay between what we are and what we say we are”, in other words,
our experiences influence our self-narrative, and the stories we tell about
ourselves have an effect on the way we understand our identity. Candau
(2016, p. 75) also highlights the impact of the present on one’s memories
as the individual’s current position may change their perspective on past
events. Hence, there is no possible coincidence between the person who
lived the narrated events and the person who remembers and retells them
(CANDAU, 2016, p. 75). This idea is especially pertinent to the analysis of
narratives told from the point of view of an older individual who recounts
experiences from their youth, which is the case of the short stories explored
in this paper.

Margaret Laurence (born Jean Margaret Wemyss) started her
career as a writer with the publication of books connected to her experience
of living in Africa for almost a decade. Later, Laurence published a series
of works set in the fictional town of Manawaka, such as The Stone Angel
(1964), A Bird in the House (1970), and The Diviners (1974). Laurence

was born and grew up in the small Canadian town of Neepawa, which
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contributed to the creation of Manawaka. She also drew upon her
experience of being raised by Presbyterian grandparents with a Scottish
background, as well as upon her desire to leave their house as a young girl
(BENNET; BROWN, 2010).

To Set Our House in Order, the short story that will be analyzed
here, was published in 4 Bird in the House. The book is composed of a
series of interrelated short stories that retell the childhood and adolescence
of the protagonist Vanessa MacLeod. To Set Our House in Order recounts
the period of Vanessa’s brother’s birth when she was a young girl. The
stories are narrated in the first person by an older Vanessa, which may
be observed in the following quotation from To Set Our House in Order:
“The stern man [in the painting] was actually the Duke of Wellington, but
at the time 1 believed him to be my grandfather MacLeod, still keeping an
eye on things” (LAURENCE, 2010, p. 611, emphasis added). Thus, the
story dramatizes not only the character’s attempt to understand and come
to terms with her past, but also the construction of a narrative of her own
identity.

Vanessa learns about her family’s past both through her own
experience and through fragments retold by her relatives. For instance, she
has conversations about her grandparents with her father and her aunt Edna.
The fact that the girl’s understanding of the past relies on other people’s
memories may be related to Maurice Halbwachs’s (2006, p. 30) idea that
we are never alone since we carry others’ ideas and narratives. Vanessa’s
perception of her relatives is influenced by what other people tell her about
them. It means that her mind is not a clean slate upon which memories are
inscribed. Another example of this is when the girl eavesdrops her mother,
Beth, telling her aunt Edna about the relationship between her father and
uncle Roderick even though the conversation happens behind closed doors.
The passage makes it clear that Roderick’s death in World War I is a taboo
for the family. Ewen, Vanessa’s father, reluctantly talks about it to his wife
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only after his mother shows her the letter he wrote about it. The secrecy
surrounding the subject may be related to Kuhn’s affirmative that secrets
are commonplace in family groups and that they may be “a necessary
condition” of the stories that we recount about ourselves (KUHN, 2007,
p. 230-231).

The short story is marked by the strong presence of characters
who are already dead, such as grandfather MacLeod, uncle Roderick, and
Vanessa’s stillborn sister. As Vanessa, worried about the complications in
her mother’s labor, looks for hidden spots in the house, she describes the
feeling of being surrounded by these people: “the unseen presences in these
secret places I knew to be those of every person, young or old, who had
ever belonged to the house and had died, including Uncle Roderick who
got killed on the Somme, and the baby who would have been my sister”
(LAURENCE, 2010, p. 611). In the same paragraph, the presence of her
grandfather in the house is described as “more tangible” since Vanessa
believes that he is the man portrayed in the painting hanging at the top of
the stairs (LAURENCE, 2010, p. 611). Hence, Vanessa’s grandmother’s
house, where the narrator lives with her parents, is also inhabited by the
memories of those who came before, highlighting the lasting presence of
the past in the family’s life.

In addition to Vanessa’s memories, Laurence deals with how
other characters relate to their past. Grandmother MacLeod, for instance,
deludes herself by pretending to live in a golden past, untouched by the
repercussions of the economic depression. As she intends to have her house
as well kept as before the crisis, she hires a housekeeper even though the
family cannot afford to pay her. Besides, she tries to maintain distinctly
ladylike manners and constructs the idea of an aristocratic origin for her
family, claiming that “[t]he Maclnnes is a very ancient clan, the lairds
of Morven and constables of the Castle of Kinlochaline” (LAURENCE,
2010, p. 613). Grandmother MacLeod even gives Vanessa a book about
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the history of the Scottish clans and is proud of the Maclnnes motto,
“pleasure arises from work” (LAURENCE, 2010, p. 613-614). However,
her narrative is denied by Edna, who tells Vanessa that her grandmother
is the daughter of a horse doctor and should not look down upon Edna
and Beth’s Irish family (LAURENCE, 2010, p. 615). Vanessa’s father
attributes his mother’s escapist behavior to her frustrated dream of being
a lady, which would prevent her from acknowledging the uncomfortable
financial situation experienced by the family.

This complex relationship with the past, engendered by thwarted
dreams, is not exclusive to Grandmother MacLeod. Ewen talks to
Vanessa about his dream of joining the merchant marine when he was
a child. He projects his own experience on to his father’s life, assuming
that Grandfather MacLeod may have held a foiled desire to become a
classical scholar. Ewen goes on to suggest that both he and his father were
constrained by social expectations to follow their fathers’ path by becoming
doctors (LAURENCE, 2010, p. 616). Thus, there would be a family
legacy of letting others’ will interfere and limit one’s choices. Both men’s
dreams leave material traces in the house: there is an analogy between the
passage in which Ewen shows Grandfather MacLeod’s copy of Antigone,
in Greek, to his daughter and the one in which Vanessa explores her
father’s collection of travel literature and National Geographic magazines
(LAURENCE, 2010, p. 616-617). In this way, the presence of marks from
the past is tangible in the short story.

The impact of the past on characters’ actions and feelings is
strongly perceived throughout the story. A clear example of this is the fear
and apprehension felt by Vanessa and her father in relation to Beth’s labor
due to her previous experience of a stillbirth. The influence of memory,
though, is most striking when it comes to the manner in which different
family members cope with Roderick’s death. Although Grandmother
MacLeod tries to look resigned and strong, it is possible to observe how
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much this loss affected her. She tells Vanessa “[w]hen your Uncle Roderick
got killed, [...] I thought I would die. But I didn’t die” and dismisses the
girl’s worries about her mother by saying that one’s death is God’s will
(LAURENCE, 2010, p. 612-613). However, she still keeps several photos
of Roderick in her bedroom, has bouts of migraine and asks Ewen to name
his son after his brother. These facts demonstrate that she did not reconcile
herself to her son’s death as well as she tries to show.

As for Ewen, he avoids talking about his brother and seems to
be ill at ease when he is forced to do that. For example, when his mother
asks him to give Roderick’s name to his child, Ewen states, at first, that
he would prefer not to do that and then laughs and jokes about it after
agreeing to comply with her wishes. According to Beth, Ewen seems
to blame himself for his brother’s death since he was responsible for
Roderick’s losing the sight of one eye, and also because he asked to have
his brother in the same company as him in the army (LAURENCE, 2010,
p. 618-619). Beth even suggests that her husband’s experience in the war
contributed to his decision to become a doctor. Even though Ewen’s point
of view is not clearly expressed, probably due to his discomfort with the
subject, it is perceptible that he has trouble dealing with his loss. The
naming of the newborn baby as Roderick may be understood as a symbol
of the endurance of the past in the present.

It is important to take into consideration the possible reasons for
older Vanessa to remember and recount these events. The narrator concludes
the text by recalling the losses and frustrations experienced by her family
members, which lead her to think that “whatever God might love in this
world, it was certainly not order” (LAURENCE, 2010, p. 620). Thus, life
is not an organized and polished narrative, but a series of fortuitous and
sometimes painful events. Vanessa’s attempt to put some order into these
recollections may be seen as a way to have a better understanding of her
family and her relationship with them. To an extent, she shows signs of
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constructing a more nuanced and forgiving view of her grandmother’s
flaws. Vanessa affirms that she does not feel at home at her grandmother’s
house and complains when her father says that they should be nice to her
(LAURENCE, 2010, p. 611, 617). However, throughout the narrative, the
intensity of Grandmother MacLeod’s pain and grief is noticeable. Even
when annoyed by her insistence that the baby should be named Roderick,
Vanessa admits that “[a]ll at once, her feelings for that unknown dead
man became a reality for me” (LAURENCE, 2010, p. 618). Moreover,
the narrative includes a conversation between Vanessa and her father in
which she acknowledges her grandmother’s thwarted hopes, apparently
for the first time, and admits that she had not thought about that before
(LAURENCE, 2010, p. 617). Hence, the older Vanessa’s narrative may
also be considered a way to atone for her previous lack of empathy.

Alice Munro was born Alice Laidlaw in Wingham, a small
community in Ontario, Canada. The experience of growing up there
informs her writing, which is mostly set in small towns in this province,
places where, according to Munro, “’you have no privacy at all. You
have a role, a character, but one that other people have made up for you.
Other people have already made your self” (BRUCKNER, 2006, online).
Another important theme in Munro’s fiction, which is also inspired by
her own life, is the relationship between mother and daughter, a frequent
topic in the works of woman authors, according to Elaine Showalter (apud
FRANCESCONI, 2009, p. 344). The Progress of Love, the story under
analysis here, is an example of text that deals with this bond.

The Progress of Love is narrated in first-person by Euphemia, who
prefers to be called Fame. As she recounts several memories of her family,
the story is characterized by shifts in time. The narrator focuses mostly
on the summer of her aunt Beryl’s visit, which sheds new light on a story
told by Fame’s mother about their mother’s possible suicide attempt when
they were young. However, in addition to this summer, when Fame was
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twelve, the narrative also makes reference to several events that happen
to an adult Fame. In this way, past and present seem intertwined as the
narrator moves between different moments in the past and, at the same
time, inserts comments about the present. For instance, after talking about
the inn where Beryl takes the family for lunch one day, Fame adds that
“[t]oday the same building is covered with stucco and done up with Tudor
beams and called the Hideaway” (MUNRO, 2010, p. 693), reinforcing
the changes engendered by the passage of time. This may be related to
Aristotle’s (2007, p. 29) notion that time and change are “interrelated
continua” since it also emphasizes the idea of time as necessarily bringing
transformations.

Memory is strongly related to space in the short story, demonstrating
the strength of the past in Fame’s life. As an adult, she settles in the town
close to where she grew up and even pays a visit to the farm where she was
born. Whereas these facts suggest an attachment to an unescapable past,
they also highlight the transience of the places around us. For example, the
inn mentioned before turned from a fancy hotel, where Fame almost never
went, into the Hideaway, a place that holds strip shows and where she
goes for birthdays and other special occasions (MUNRO, 2010, p. 697).
The farm where her parents lived was sold and transformed into a hippie
commune, and afterwards it was bought by a couple from Ottawa. Both
sales brought changes to the farm to the point that Fame is told that she
would not recognize the place if she saw it again (MUNRO, 2010, p. 697).

Moreover, the story makes it clear that a person’s perception may
also undergo transformations as time goes by. Fame says that, when she
was a child, the farm seemed to be farther from the town where she lives
(MUNRUO, 2010, p. 698). This impression may be related to the fact that
she was not used to leaving the farm as a child, making a trip to town
something awe-inspiring. Besides, it was the distance between the farm
and the town school, along with the non-existence of school buses, that
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made it impossible for her to attend high school (MUNRO, 2010, p. 686).
This probably made her perceive the distance as larger than it actually was.

In The Progress of Love, memory is represented more in terms of
a narrative than a mental imprint. The day when Fame’s mother, Marietta,
finds her own mother with a rope around her neck in the cellar is recounted
twice in the story, each time from a different point of view. The first
version is narrated in the third person by Fame, who states that “[t]hat was
what I always heard my mother say”, making it clear that she is repeating
what she remembers of her mother’s narrative (MUNRO, 2010, p. 690).
Fame also suggests that there are some blanks and unclear points in her
mother’s stories as she always has the impression of something “swelling
out behind” them (MUNRO, 2010, p. 690). Marietta affirms, for instance,
that “[h]er heart was broken” on that day; however, she never explains
exactly why, “sealing [the story] shut”, according to Fame (MUNRO,
2010, p. 690).

While this memory deeply affects Marietta, Beryl takes it as a
joke. She believes that their mother was only trying to scare or annoy
their father and would not have really committed suicide. Although Beryl
says that she noted that the other end of the rope was not tied to the
beam, which would make it impossible for their mother to hang herself,
Marietta still does not believe her, affirming that their mother’s attitude
should be taken more seriously (MUNRO, 2010, p. 696). There seems
to be a mutual influence between the difference in their interpretations of
this incident and their relationship with their father. Whereas Beryl seems
to have a positive opinion of him, Marietta refuses to live with him after
their mother’s death and holds a profound resentment toward him. Beryl’s
version may also have been influenced by their father’s since, although she
claims to remember it, she affirms that their father has told her “all about
it” (MUNRO, 2010, p. 695). As their mother’s gesture was supposedly a
way to avenge herself for their father’s possible interest in another woman,
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representing her behavior as a joke would make him look better than
believing she would really do it.

It is interesting to take into consideration Fame’s perspective on
these two versions of the same event. At first, she thinks that it is normal for
Beryl’s story to be distinct from her mother’s since they were very different
people. Her description that “everything about [Beryl] was slanted, seen
from a new angle” (MUNRO, 2010, p. 696) suggests her preference for her
mother’s version due to the frequently negative connotation of the word
“slanted”. Fame herself affirms that she gave more credit to her mother’s
story “for a time” (MUNRO, 2010, p. 696). Even her narrative choices
reveal this preference since Marietta’s story is narrated in third person,
suggesting an impartial perspective, while Beryl’s is recounted in first
person and is explicitly her own speech. However, as the narrator puts
it, her aunt’s version does not disappear, that is, it is impossible to forget
that her mother’s recollection is not the absolute truth, which fictionally
illustrates Kuhn’s (2007, p. 233) statement that digging one’s family’s
memory “reveal[s] not ultimate truth, but greater knowledge”.

This malleable aspect of memory is also present in Fame’s account
of the fate of the legacy left by her grandfather to her mother. The first time
the story is narrated, Fame tells Bob Marks, a friend and apparent romantic
interest, that her father watched as her mother burned the money in the
stove. However, Fame then explains to the reader that, when Marietta
reveals what she did to the inheritance during Beryl’s visit, her father
looks surprised and that her mother mentions that no one was at home at
that moment. Consequently, Fame concludes that “it seems fairly clear,
if | remember everything, that he did not know about it until that Sunday
afternoon” (MUNRO, 2010, p. 700). Even if she casts some doubt on the
accuracy of her recollection, all evidence seems to indicate that her father
was not in the kitchen when her mother burned the bills.

From the narrator’s perspective, the scene that she apparently made
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up embodies the love and understanding that characterized her parents’
relationship in her opinion: “A solemn scene, but not crazy. People doing
something that seems to them natural and necessary. At least one of them
is doing what seems natural and necessary, and the other believes that the
important thing is for that person to be free, to go ahead.” (MUNRO, 2010,
p. 701). Converted into a symbol of her ideal of love, this image becomes to
her the truth (MUNRO, 2010, p. 701), which indicates that the meaning of
this memory is more important for her than its factuality. The significance
of this narrative for Fame is reinforced by the fact that she stops telling it
when she believes that no one else understands it as a demonstration of the
thoughtfulness that is essential for a relationship.

Fame’s digging into her own memory focuses on love and
relationships, both familial and marital. She believes that the bond between
mother and daughter involves a burden of guilt and sometimes resentment,
which may be observed in the following passage:

There was a cloud, a poison, that had touched my mother’s life.
And when I grieved my mother, I became a part of it. [...] it wasn’t God,
it was my mother I had to get straight with. It seemed as if she knew
something about me that was worse, far worse, than ordinary lies and tricks
and meanness; it was really a sickening shame. (MUNRO, 2010, p. 690)

In this way, the memory of Fame’s mother, and indirectly of her
grandmother, contributes to her own image of herself. This legacy, which
Fame believes her brothers and sons do not share, is reinforced by the fact
that she was named after her maternal grandmother. Her preference to be
called Fame, rather than Euphemia, may be understood as an attempt to
break this cycle.

As the title suggests, The Progress of Love also deals with the
changes in relationships over time. Fame’s grandparents’ relation, though
lasting through life, seemed to be marked by quarrels according to Beryl’s
description (MUNRO, 2010, p. 696), including even a possible suicide
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attempt. Fame, in turn, is divorced, which is regarded as something
new — and not exactly positive — by her parents’ generation (MUNRO,
2010, p. 685). However, she thinks that people in these new relationship
arrangements may actually value and seek moments of reconciliation and
kindness more than those in old marriages, in which “love and grudges
could be growing underground” indefinitely (MUNRO, 2010, p. 701).
Thus, the way Fame understands love and her own relationships is shaped
by her memories — accurate or not — of her parents and the narratives that
she has heard about her grandparents.

Margaret Atwood started her career as a writer in 1966, at the age
of 27, and has published several poems, essays, short stories, and novels
since then. Her works frequently criticize aspects of contemporary society,
like consumerism and the influence of mass media. Atwood’s concern with
issues such as feminism and Canadian identity has an impact on her writing,
which often has a political level (BENNET; BROWN, 2010, p. 811-812).
Memory is an important question, especially in her later stories, which
commonly feature characters who “move back and forth through time,
revising their narratives of past experiences and finding new narratives
for their futures” (RIDOUT, 2000, p. 853). Atwood herself expresses the
crucial role of selection to the narrative of one’s own story when discussing
her novel Alias Grace (1996), inspired by a real nineteenth-century crime.
According to the author, the late twentieth century is characterized by
an “uneasiness about the trustworthiness of memory, the reliability of
story” (ATWOOD, 1998, p. 1515), which suggests that she relates our
recollections to storytelling.

The Age of Lead, published in Wilderness Tips (1991), revolves
around the subject of memory as the protagonist, Jane, remembers her
youth, focusing mainly on her relationship with a school friend called
Vincent, who died less than a year before. Although the story is narrated
in third person, it is told from Jane’s point of view, taking readers through
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her version of the past. Her recollections are prompted by the discovery
of the frozen corpse of a sailor who was part of the Franklin Expedition,
a nineteenth-century voyage that attempted to find a sea passage from the
Atlantic Ocean to the Pacific through the Arctic.

There are some similarities between the dead man found buried in
ice and Vincent. Alice Ridout (2000, p. 866) points out that the description
of Vincent in the hospital white room, covered with cold packs, resembles
that of the frozen man. Ridout (2000, p. 866-867) also calls attention to
the fact that both men died of unexplained reasons that may be related
to the environment surrounding them. This parallel may be taken further
since the scientific investigation of the cause of the sailor’s death is echoed
by Jane’s own exploration of her past in search for answers or solace.
In addition, as the memory of Vincent seems to pervade Jane’s life, the
following passage about the frozen man may be interpreted as referring to
Vincent as well: “it’s hard to know what tense should be applied to him, he
is so insistently present” (ATWOOD, 2010, p. 833).

This insistent presence of Vincent in Jane’s thoughts suggests an
analogy between the dead explorer and memory itself. Both are marked by
the idea of permanence since they represent vestiges of the past that endure
in the present. However, while the corpse is preserved for a long period,
it does not remain unchanged with the passage of time as the narrator
mentions “the distortions caused by the ice” (ATWOOD, 2010, p. 833).
In this way, the image of the frozen man mirrors memory in that it is a
more permanent trace of the past without being unaltered or a completely
faithful reproduction of what once was.

As Jane reminisces about Vincent and tries to make sense of their
relationship, she seems frightened and disturbed, at least in part, due to
his death. The nineteen eighties are described in the story as a moment
of decay, marked by a visible increase in poverty. It is also a time when
people “were dying too early” from a variety of diseases, and Jane notices
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recurrent news of environmental problems caused by human action, like
acid rain, and pesticides in fruit and vegetables (ATWOOD, 2010, p. 840).
Confronted with her own mortality, Jane is apparently overwhelmed by
life. Whereas watching television used to be a means of escapism for her,
now she thinks that even the commercials “look sinister” and the shows
seem too similar to her life (ATWOOD, 2010, p. 833). In fact, her life
is even messier than television since “nothing stays put in those tidy
compartments, comedy here, seedy romance and sentimental tears there,
accidents and violent deaths in thirty-second clips they call bites [...]. In
her life, everything is mixed together” (ATWOOD, 2010, p. 833, original
emphasis). Thus, Jane is upset and hopeless about the future when she
remembers her past.

In addition to her bond with Vincent, Jane also remembers her
mother and the difficult relationship between the two of them. Jane’s
mother got pregnant with her when she was single, and the father left them
when the girl was five years old. As a consequence, her mother became
suspicious of men in general, considering their desires to be a threat. As
for Jane, she was regarded as “a mistake”, “a crime that needed to be paid
for, over and over” (ATWOOD, 2010, p. 835). Although Jane’s mother
sought to ingrain in her the need to distrust boys and avoid an unwanted
pregnancy, she seemed to have an ambivalent feeling about her daughter’s
fate: “Jane’s mother waited, fearfully and uttering warnings, but with a
sort of gloating relish, for the same thing to happen to Jane” (ATWOOD,
2010, p. 836). Her mother seemed to feel that having her daughter follow
the same path as her would, to an extent, diminish her feeling of guilt and
inadequacy, probably because it would look less like an individual’s fault
than a common part of women’s destiny. The short story makes it evident
that men and women are judged by different standards that make sexual
relations much riskier for girls (ATWOOD, 2010, p. 834) as they are the

ones who are blamed and may become responsible for raising a child.
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.................................... However, Jane’s view of her mother
is not sympathetic since she is filled with resentment. For example, even
though Jane is hurt about her father’s leaving them, she does not blame
him because “[h]er mother inspired in almost anyone who encountered her
a vicious desire for escape” (ATWOOD, 2010, p. 835). Jane remembers
her as a frustrated, unhappy woman who nostalgically looks back to her
youth; however, she “comes up with [no pity]” for her mother even after
so many years (ATWOOD, 2010, p. 835). Jane’s resolution to distance
herself from her mother’s attitude is illustrated by her desire to have a child
“without becoming a mother” (ATWOOD, 2010, p. 838), in other words,
without carrying the same burden of bitterness.

Jane’s exploration of her own memory leads her to assess her path
through life. What Jane and Vincent wanted as teenagers was “freedom
from the world of mothers, the world of precautions, the world of burdens
and fate and heavy female constraints upon the flesh” (ATWOOD, 2010, p.
837). Their desire to prevent the past from repeating itself by being different
from their parents is expressed in their delight to break social conventions
and in their mockery of their mothers. Nevertheless, Vincent’s death is a
sign for Jane that “[t]heir mothers had finally caught up to them and been
proven right. There were consequences to things you didn’t even know
you’d done” (ATWOOD, 2010, p. 841). Thus, the liberty and lightness that
they hoped for seems to be unattainable, bringing Jane closer to the life
that she wished to avoid. This point is reinforced by the following passage,
which refers to Jane’s state of mind in the present: “Laugh, I thought I'd
die, Vincent used to say, a very long time ago, in a voice imitating the
banality of mothers; and that’s how it’s getting to be” (ATWOOD, 2010,
p- 833, original emphasis). Hence, Jane’s distress about the present may be
connected to the impression that her life has not followed the path that she
had hoped.

It is relevant to take into account why Jane’s relationship with
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Vincent has such an impact upon her sense of self and her evaluation of
her own life. Firstly, Vincent is different from other men as he is the only
one that she did not choose to leave. He is also the one she believed that
she might have trusted when she was younger (ATWOOD, 2010, p. 838).
Vincent’s uniqueness may be related to the fact that he symbolized, for
Jane, freedom from constraints, embodying the antithesis of what her
mother represented. However, having such a deep attachment to someone
means being susceptible to the suffering of losing this person. Thus, Jane
cannot escape the heaviness of loss — or the steamroller that was love
(ATWOOD, 2010, p. 836) — after all.

In sum, the three short stories under discussion represent memory
as something flexible, subjected to processes of selection, interpretation,
and variation through time. These literary works also illustrate the
possibility of different versions of the same event and other people’s
potential influence on our recollections. As the protagonists remember the
past, they also construct a narrative of their lives that affects their image
of themselves and others. Hence, even if memory is intrinsically related to
the past, its repercussions in the present are undeniable, living on through

different generations.
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Resenha: Uma can¢ao sobre manter-se vivo

Review: A song about staying alive

Danilo Bueno'

Tudo pronto para o fim do mundo (2019), do poeta mineiro
Bruno Brum (1981), ¢ uma coletdnea com 50 poemas, todos com titulo,
que usam verso e prosa, além de recursos como o didlogo, a repeticdo
enfatica e a incorporacdo de outros géneros textuais, com uso da mancha
grafica bastante maleavel — sem se importar muito com o uso das rimas,
concentrando-se na escolha de um vocabulario coloquial € bem-humorado,
uma espécie de caleidoscopio de falas, que capta a ocupacao do sentido
das palavras nos tempos atuais.

Trata-se de um livro propicio para se pensar o alcance da poesia e
a ética da leitura e auxiliar na compreensao de certa critica exercida pela
poesia brasileira contemporanea, em um cenario em que a politica ¢ feita
pelo telefone celular e robds manipulam as midias sociais, gerando um
contexto de bipolarizagdo ideologica que impossibilita discussdes mais
complexas e frutiferas sobre o tecido politico. Essa critica esta vinculada a
tradigdo ludica do século XX para instaurar uma visdo corrosiva ¢ hilaria,
em que o critério alta e baixa literatura perde o sentido (talvez nem deva ser
posto), sem fazer concessao para a multiplicidade expressiva, a defesa das
minorias, 0 rigor construtivo e a coesio tematica como valores intrinsecos
do poético.

Os poemas sao escritos do ponto de vista da derrota, tema com largo

precedente no século XX, com Kafka, Beckett e Cioran, companheiros de
1 Doutor em Letras pela Universidade de Sao Paulo.
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trabalho na “gestdo de fracassos” (BRUM, 2019, p. 60), situada entre a
expectativa maxima caracterizada em “Diablo wings 2.0” (BRUM, 2019,
p. 35) e o sistema inoperante de “Falha mecanica” (BRUM, 2019, p. 43).
A posi¢ao do derrotado social, no entanto, ndo inviabiliza a percepgdo
de um universo em que os valores deplorados se colocam como forcas
impositivas a ditar as trocas simbolicas entre os sujeitos (ou seria melhor
dizer assujeitados?). O primeiro poema, por exemplo, ao fazer uso de um
formulério eletrdnico de perguntas e respostas (que apenas sistematiza
o afastamento humano), pratica comum do contexto digital, consegue
corroer tanto a modalidade textual em questdo quanto a sua funcdo,
que se configura em uma postura “pedagodgica” da maquina que passa a
“educar” o humano. Surge, entdo, o embate entre ser humano e maquina,
do qual derivam desdobramentos que circulam pela dominagdo, opressdao
e submissdo as redes sociais.

Com efeito, o poema de abertura “FAQ perguntas frequentes”,
composto por perguntas e respostas, ¢ uma forma de inventariar as
“entrevistas” que usam pautas banais: quando comegou a escrever?; Por
que se interessou por poesia?; Em que projeto estd trabalhando agora?
Questionamentos esses feitos para manter as engrenagens da cultura
literaria em funcionamento como itens reconheciveis em um sistema de
postagens e objetos, muitas vezes condensados pela palavra sucesso como
encaminhamento ideologico, alids, ironia cara ao poeta, usada em outro
lugar de sua poesia’

Outro ponto observavel no poema de abertura ¢ o pressuposto
de que o eventual leitor ndo tem o aparato suficiente para fruir o poema
livremente, e, justamente por isso, busca orientacao. Desse modo, o poema
alinha-se a discussdo da politica e da ética da leitura, de seu alcance, da
propria capacidade de fruicdo do eventual leitor, que, curiosamente, acessa

2 Trata-se do titulo 20 sucessos, escrito em colaboragdo com Fabiano Calixto, que traz 10 poemas embrionarios ao volume Tudo pronto
para o fim do mundo.
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um formuldrio FAQ em que ele proprio ndo precisa arriscar nenhuma
experiéncia nova, ratificando a propria insensibilidade.

Por essa linha de leitura, o primeiro poema rapta a mediania
critica da recepcdo do mundo literario, além de criar um discurso que
ndo pode ser acessado pelo usuario submetido a supremacia da técnica
e da reificagdo. Uma obra escrita por uma empresa, digo, por um poeta,
para se pensar em outro lugar da poesia de Brum?, que v€ as corporacdes
metropolitanas como destruidoras da “pessoa fisica”, nocivas a noc¢ao de
humanidade, acima dos dispositivos juridicos, tudo isso para o bem da
megaestrutura econdmica. De fato, a oposigdo reaparece: seres humanos
resistem as maquinas, sendo alguns muito piores. Esse poema esta inserido
no contexto da revolucao digital ocorrida na passagem do século XX para
0 XXI, o que faz com que essas demandas ganhem proximidade e vigor no
horizonte da poesia contemporanea.

Vale notar que, por essa perspectiva de debate caustico sobre
o alcance da leitura da poesia contemporanea, aparece, de saida, com
as perguntas frequentes referidas, a necessidade de mediagdo para a
compreensao do poema: a busca de um formulario de perguntas e respostas
que facilitaria a leitura. Talvez o leitor ndo suspeite que “o poema € a coisa
feita do fazer ele mesmo” (NANCY, 2016, p. 150) e que dificilmente pode
ser “lido” por algo externo (um formulario?). A transmuta¢do do género
perguntas e respostas para um poema pode ser lido como o proprio processo
de leitura raptado ao usuario ndo leitor, normatizado e apaziguado. Tal
transmutagdo representa agora, ndo mais um sistema de distribuicdo de
valores mercadologicos, mas antes o primado da circulagdo de saberes,
experiéncias e emogdes.

Vale notar, pela biografia de Bruno Brum, sua atuacdo em prol

da leitura de poesia, levada a cabo na Colecdo Leve um Livro, projeto

3 Trata-se do poema “Discurso por ocasido de um congresso internacional de pessoas juridicas”, publicado em Mastodontes na sala de
espera (BRUM, 2011, p. 50-53).
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encampado com Ana Elisa Ribeiro, que distribuiu gratuitamente, entre
2015 e 2017, cerca de 180 mil libretos de mais de 70 poetas brasileiros.
Os numeros impressionam em um cenario no qual a circulagdo de poesia
se resume, no limite, a 500 exemplares, mesmo que sejam poetas em
cena ha trinta anos. Essa conjuncdo entre biografia e escrita poética
recoloca o debate sobre a leitura e a frui¢do do poema. Ha uma tentativa
desesperangada de alcance, convergente ao dado critico inapelavel: “—
Leitor irméo — hipocrita — meu semelhante” (BAUDELAIRE, 2019, p. 29).

O poema seguinte, “Termos e condi¢des”, expde em seu titulo
novamente o pacto (falhado) entre o poeta e o eventual leitor: “Parte
do que dizem/ ndo aparece na legenda/ bem como parte da legenda/
ndo corresponde ao que dizem” (BRUM, 2019, p. 13). Nessa situagdo
de incompreensdo generalizada da prépria fungdo e do oficio do poeta,
que chafurda na banalidade de um tempo sem qualidades (para lembrar
Musil e o uso feito por certa poesia portuguesa do inicio do século), de
“uma legenda que ultrapassa o sentido” (BRUM, 2019, p. 13) e, por isso,
ultrapassa o leitor, colocando-o em um lugar em que o esforgo para a
decifracdo do poema convive em meio a fotos; midias, postagens, pop-
ups, links, mensagens instantaneas, e-mails, sites, videos e memes. O
deslocamento da sensibilidade geral hipnotiza o humano, reconhecido
agora como Porcossauro, perdido e sem motivagdes: “Nao ha por onde
continuar/ Mas deve haver um jeito” (BRUM, 2019, p. 15); note-se
o pensamento simplista, soterrado pelo mundo destruido, no qual o
Porcossauro, rebaixamento da inteligéncia humana, esta imerso. Trata-
se daquilo que chamam de sujeito sem direitos, massificado e relegado a
uma vida miseravel? E nesse contexto, critico e metalinguistico, em que
a arte € relativizada — a arte € apenas um par de oculos esquecidos no
museu (BRUM, 2019, p. 25) e a alegria humana “lembra frango” (BRUM,
2019, p. 31) — e essa voz encenada sacrifica-se até a anulacdo: “Termine
logo” (BRUM, 2019, p. 12), € o comando oracular dado como resposta ao
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usuario/leitor/Porcossauro.

O titulo Tudo pronto para o fim do mundo, de viés apocaliptico
e derrisorio, ¢ ressignificado pela pandemia de 2020, criando algumas
possibilidades de leitura, como, por exemplo, o posicionamento de uma
das muitas vozes do poemario declarar-se de um bunker, em uma postura
armada, de resisténcia, por um lado; e de isolamento, por outro. O mundo
acabou justamente porque ele continua o mesmo. O poeta fala politicamente
porque esta sozinho, na proverbial solitude de seu (des)enraizamento.

Nesse passo, a catastrofe leva a leitura pelo viés ludico, que,
por meio de contatos metonimicos, instaura um painel de mascaras que
misturam anoénimos com celebridades — Julia, José Gomez Herrera,
Valdomiro, Tony Bisnaga, Guto Galego, Walter Novaes, Hebe Camargo,
Magali, Peter Cancro, Porcossauro, Agnaldo Timéteo, Jaqueline, Torquato
Neto, Y, Z etc. — que funcionam como exemplos rebaixados da experiéncia
e medeiam os sentidos dos poemas. Esse processo de substantivagdo
do discurso contrasta com a memoria cultural do leitor, justamente ao
escolher nomes que apontam para contextos diferentes, mas amarrados
pelo olhar que mira desde a ruina do mundo acabado, consumido pelo
kitsch, pelas selfies, sem chance, alias, para o autor que morre na “quinta
temporada” (BRUM, 2019, p. 48), conforme o ironico titulo “A morte do
autor”, brincando com a ideia de Roland Barthes, agora alinhado a logica
das séries televisivas.

E por isso que “Guto Galego manda a real” (BRUM, 2019, p. 41) e
Tony Bisnaga sabe que “O café vai esfriar/ Vamos todos morrer” (BRUM,
2019, p. 36). O autor morto recoloca-se pelas mascaras que friccionam a
banalidade de seus sentidos duramente factiveis (gostaria de ter escrito
reais), pois o trabalho sujo precisa ser feito, a0 menos nas periferias do
sentido, nas orbitas da alienacdo, como o bom cidaddo, pacificado de seu
poder de revolta, em “Equilibrando tacas de champanhe”: “Todos me
parabenizam com vontade” (BRUM, 2019, p. 18).
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Por esses motivos e por outros que Brum se aproxima da tradi¢ao
ludica: o poeta é também um cidaddo que sabe ironizar e fazer rir, lado a
lado com o leitor: ambos encenam um contato, um dialogo, uma troca, que
se da somente no deserto instaurado pelo poema como reflexdo politica
em um espago sem experiéncias reais, ao buscar na escrita a legenda,
surge s critica a certa ideia edulcorada (facilitada) de poesia. Por isso, as
perguntas sdo tdo importantes nessa escrita, pois elas presumem o “tu” do
leitor calado, que ndo quer ler o mais novo livro de Bruno Brum, como
o comeg¢o do “romance” Se um viajante numa noite de inverno (1979),
de Italo Calvino, que joga tanto com a frivolidade do leitor quanto com a

irrelevancia da literatura para as midias hegemonicas:

Vocé vai comegar a ler o novo romance de Italo Calvino, Se
um viajante numa noite de inverno. Relaxe. Concentre-se.
Afaste todos os outros pensamentos. Deixe que o mundo
a sua volta se dissolva no indefinido [...] Com todo aquele
barulho, talvez ainda ndo o tenham ouvido; fale mais alto,
grite: “Estou comegando a ler o novo romance de Italo Cal-
vino!”. Se preferir, ndo diga nada; tomara que o deixem em
paz (CALVINO, 2005, p. 7).

A ironia e a presun¢do brincalhona do romancista, imaginando
o leitor incapaz de comegar a ler o seu romance recém-publicado, mas
que deve lé-lo, pois, afinal, € um sucesso, ¢ uma forma de ler a chave
parodistica da atuacdo de Brum. Essa passagem ¢ paralela ao poeta que
supde um leitor para interagir, por meio de perguntas retiradas de legendas
de fotografias e colagens de frases percebidas ao acaso, como no poema
“Eu nao sou bobo”, que resume o contato automatizado da experiéncia

contemporanea:

Quantos likes merecem esse lindo sorriso?
Esse chope com a galera do trampo
Essa viagem inesquecivel
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E essa noticia fresquinha, quantos?
Esse filé ao molho madeira?

Essa cafeteira nova?

Esse clima de romance?

Esse programa em familia?
Quanto vale o meu poodle?

Minha fé?

Minha tattoo?

Essa musica que resume tudo

(BRUM, 2019, p. 58)

Nao se trata de uma colagem modernista, recortada de um jornal
de grande circulag¢do, mas do uso de legendas de fotografias de anénimos,
em um espago narcisico, que muitas vezes apenas ampliam e postulam
padrdes de beleza e de consumo. O poema tenta resgatar a fala rebaixada
para devolvé-la como emblema, outra vez, de um mundo j& acabado,
sem esperancas. Note-se que ndo ter esperancas ndo faz do poeta um
ndo entendedor das engrenagens tolhedoras do saber politico, e essa
abordagem adotada pelos poemas ndo merece ser lida como resignacao,
mas antes como resisténcia para um trabalho, talvez pedagogico, para a
ética da leitura.

Esse carater de conversa falhada é também o dispositivo de sentido

do poema “Finja surpresa”:

A: Tenho uma noticia boa e outra ma.

B: A ma primeiro.

A: A ma ¢é que ndo existe noticia boa.

B: Agora conta a boa.

A: A boa ¢ que nem sempre digo a verdade.

B: Entdo quer dizer que ainda pode haver uma noticia boa?
A: Desde que a ma ndo seja verdadeira.

B: Tenho uma chance em duas?

A: A principio, sim, mas as duas noticias ja foram dadas.
B: Nao entendi.
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(BRUM, 2019, p. 45-46)

Por meio do intertexto com o anedotario nacional, a
incomunicabilidade faz rir (de nervoso?), a falta de contetido da conversa
¢ a propria informagdo, como se 0 poema apenas estabelecesse o contato
entre emissor e receptor, ressaltando a fungdo fatica da linguagem em uma
espiral que chegasse as raias do absurdo. O desentendimento como Unica
saida.

O encerramento do livro traz o texto que intitula o volume “Tudo
pronto para o fim do mundo” (BRUM, 2019, p. 70-73), poema em prosa
de trés paginas, a sério, composto por frases em enunciacdo que permeiam
a hipotaxe e a parataxe, desgovernado e desnorteado, como se todas as
mascaras falassem ao mesmo tempo e a propria constitui¢do do poema
em prosa ndo se decidisse entre o mecanismo de subordinacdo e de
justaposicao:

Refugiados mascam balas de borracha. Preciso ir embora.
Levo um bilhete de loteria e as senhas que sei de cor. X ten-
ta me convencer de que ndo tenho saida. Y pede que eu seja
mais paciente. Z admite que ndo me reconhece. Também
tenho algo a dizer. No principio era o caos. Havia um piano
na churrascaria e funcionarios tirando fotos de convidados
euforicos. Fizemos o que estava ao nosso alcance. Cava-

mos tuneis no meio do nada e deixamos o tempo falando
sozinho (BRUM, 2019, p. 70-72).

O carater de testamento, utilizado ainda como mascara de Lucio
Flavio — o ladrdo de bancos fugitivo e assassinado terrivelmente —, revela
ao leitor que o fim do mundo ¢, na verdade, uma rodoviaria desconhecida,
ou seja, apenas mais um dado na discursividade, apenas outra informagdo
na sucessao de eventos reais e virtuais da terra devastada na incorporacao
e hierarquizacdo dos discursos.

Sim, o fim do mundo era mentira, mas era verdade também.
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Notas nao sobre, mas
Em uma espécie de cinema

Notes not about, but
In a kind of cinema

Filipe Manzoni'

Hé uma curiosa pol€mica a respeito da data e do local da invengao
do cinema. De um lado, temos a data mais comumente aceita, a primeira
projecdo publica de um cinematografo, feita pelos irmaos Lumicre em
Paris, 28 de dezembro de 1895. De outro lado, ha um contra-argumento
que funda o cinema até seis anos antes, nas gravagdes e execugdes
experimentais feitas por Thomas Edison e sua equipe, inventores do
cinetografo e do cinetoscopio, em seus laboratorios nos Estados Unidos,
entre 1889 e 1891.

Mais do que apenas uma disputa pelo pioneirismo, 0 que esta em
jogo sdo duas concepgdes do que venha a ser, efetivamente, o cinema. Se
seguirmos a versao americana, teremos o nascimento do cinema vinculado
a invengdo do aparato técnico de gravagdo e reprodugdo de imagens de
maneira a causar uma impressao de movimento continuo. Se, ao contrario,
seguirmos a celebrada data de nascimento francesa, teremos a génese do
cinema como a formatacdo de um espetaculo estético de projecdo exibido
para um publico pagante, ou ainda, teremos a invencao da experiéncia do
cinema (e de sua comercializagdo) como ainda a conhecemos.

Trata-se, portanto, de uma distingdo particularmente relevante
para a tentativa de desvinculagdo do cinema de seu “formato mercadoria”,
mas que dificilmente mantém seus contornos opositivos assim tao nitidos

apos mais de um século da cinematografia como provavelmente a mais

1 Professor de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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bem sucedida arte de massa. De fato, a especificidade técnica do suporte
medial e o ritual de fruicdo — a “magica” da sala de projecdo — parecem
estar hoje tdo contaminados um pelo outro e tdo fortemente arraigados
na experiéncia comum que, frequentemente, ¢ a partir de uma aisthesis
ja moldada pela experiéncia cinematografica que empreendemos qualquer
tentativa de defini¢do do cinema. E algo que salta aos olhos, por exemplo,
quando lemos um poema como Cinemas King (sessdo da meia-noite), de
Jos¢ Mario Silva, incluido na recente antologia brasileira e portuguesa,

Uma espécie de cinema (2019):

Deixa passar oito minutos,
entra ja as escuras, segue

o foco da lampada na
escuriddo. Observa,

se puderes, o travelling

a reflectir-se, trémulo,

em rostos desconhecidos.
Guarda o bilhete rectangular
no bolso do casaco e senta-te
na primeira fila, para que a
vista arda. Depois respira
fundo. Sabes como funciona:
a verdade (e a mentira) em
24 imagens por segundo.
(SILVA, José Mario. In: PEDROSA, Celia et al.,
2019, p. 28)

Desde os primeiros quatro versos do poema, José¢ Mario Silva
narra uma espécie de percurso-convite cinematografico pelo proprio
espaco da sala de proje¢ao — ndo qualquer sala de proje¢do, mas o icénico
Cinema King de Lisboa, por onde passaram classicos da sétima arte até
sua desativagdo em 2013. Nosso olhar ¢ guiado por uma voz que 1€ o
proprio trajeto pela sala desde codigos cinematograficos, alternando entre
um travelling inicial, o close no bilhete no bolso e — arriscaria, talvez, um
olhar viciado pelas cameras — um plongée e contra-plongée no movimento

de sentar-se na primeira fila e direcionar o olhar para a tela. Mais do
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que sobre o cinema, trata-se de um poema desde o cinema, no cinema e
em dire¢do ao cinema (tomado enquanto codigo, espaco e experiéncia,
respectivamente).

Cinemas King nao ¢, porém, nenhuma exce¢do dentro dos cem
poemas que compdem a antologia Uma espécie de cinema, langada no
segundo semestre de 2019 pela oficina Raquel: ndo uma antologia sobre,
mas sim desde, em e até o cinema. Em verdade, ¢ dificil falar “cinema”
no singular dentro do volume, j& que o que predomina nos setenta e trés
poetas reunidos — quarenta e um brasileiros e trinta ¢ dois portugueses
— ¢ a heterogeneidade. Ainda que a antologia estabeleca, por exemplo,
um recorte cronoldgico, reunindo apenas textos publicados a partir dos
anos 90, ndo se trata de uma delimitacdo geracional. Encontramos textos
de veteranos como Herberto Helder ou Manoel de Barros, figuras que ja
eram amplamente reconhecidas antes mesmo do nascimento de escritores
mais novos como Walter Gam ou Ismar Tirelli Neto. Como resultado,
escritores candnicos aparecem ao lado de poetas que provavelmente serdo
lidos pela primeira vez, assim como poemas de obras de estreia figuram ao
lado de fragmentos das tltimas publicacdes de algumas longas e solidas
carreiras de producdo poética, tudo isso contribuindo para uma flagrante
heterogeneidade na qual a experiéncia do cinema pode significar coisas
muito diferentes.

Quanto a relagdo mesma entre poesia e cinema, a apresentacao,
assinada pelos seis organizadores, Celia Pedrosa, Franklin Alves Dassie,
Joana Matos Frias, Luciana di Leone, Luis Miguel Queir6s e Rosa Maria
Martelo — varios deles figuras recorrentes no circuito de discussdo sobre
poesia e cinema —, deixa evidente o quanto, mais do que circunscrever
um recorte critico especifico, o que interessa ¢ abrir caminhos possiveis.
Os poemas reunidos parecem construir uma espécie de campo de
tensdes no qual poesia e cinema figuram em uma pluralidade de salas de

projecdo, leituras de filmes que marcaram diferentes geragdes, técnicas
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cinematograficas e sessdes especificas que ficaram na memoria.

O proprio titulo da antologia, retomado de um fragmento de
Herberto Helder, ¢é estratégico nesse ponto. Pensar a poesia como uma
espécie de cinema parece contornar uma armadilha classica e tdo recorrente
nas aproximagdes entre duas linguagens artisticas: a subscri¢do de um
limite especifico, pressuposto, mas nao problematizado, para a oposi¢do
entre os dois discursos em questdo. Em outras palavras: no lugar de um
investimento em um paradigma da “hibridiza¢do” — um cruzamento entre
duas espécies distintas —, ao situar a poesia como uma espécie de cinema,
0 que interessa ¢ o problema da especiagdo mesma. Diferentemente,
portanto, de uma negociagdo entre duas estruturas que se constroem de
forma opositiva, quando partimos da possibilidade da distingdo — ou seja,
quando uma coisa € apenas um caso particular da outra — quanto mais
caracteristicamente “si mesmo” mais também se € “uma espécie de outra
coisa”. Um poema especialmente interessante, nesse ponto, ¢ Do Titanic
no ecra, de Fiama Hasse Pais Brandao:

“A poesia ¢ uma loucura de palavras”*:
golfadas de agua, pistons, caldeiras,

mar de siléncio, musica de pianoforte,
escadaria, ascensores, golfadas

de agua, trajos de gala, icebergs,

mar de siléncio, amor, morse, foguetes

de luz, musica de pianoforte, amor,
decotes, plumas, tules, icebergs,

pistons, camarotes, madeira envernizada,
tapecarias, ascensores, morse, amor,

mar de siléncio, salva-vidas, escaleres,
escadas de corta, sino, apitos, foguetes

de luz, golfadas de agua, escaleres, jorros,
mar de siléncio, morse, Sino,

escaleres, amores mortos, morse,

morte, amor, morse — disse

um grande poeta meu contemporaneo
(BRANDAO, Fiama Hasse Pais. In: PEDROSA,
Celia et al., 2019, p. 55)
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Partindo de uma citagdo de Ruy Belo (conforme nos ¢ revelado no
pé-de-pagina), o poema constroi uma espécie de decupagem fragmentaria
de elementos reconheciveis da sequéncia final do blockbuster de James
Cameron. O que a poesia é, portanto — “uma loucura de palavras” —, ¢
precisamente o que, dentro do poema, a aproxima do cinema enquanto
tensdo paratdtica de imagens e a afasta de um encadeamento sintatico
(de fato, a Uinica coisa que mantém o encadeamento ¢ a memoria visual
do filme). Caberia ainda manter em mente que ¢ precisamente esse jogo
de parataxe/sintaxe que fez a poesia servir inumeras vezes de analogia
para a proposicdo da montagem como elemento central da linguagem
cinematografica em alguns dos seus principais tedricos do inicio do século
XX — nao ¢ dificil encontrar paralelos com a poesia nos diversos textos
teoricos de Eisenstein dos anos 20 e 30, e Dziga Vertov, ja em seu primeiro
manifesto, Nos, fala também de uma “poesia da maquina” como forma
de resgatar o cinema de sua cooptacdo pelos codigos do romance e do
teatro. Tudo se passa, portanto, como se, em certa medida, fosse também
como uma “espécie de poesia” que o cinema teorizasse sobre sua propria
linguagem.

Sdo diversos os poemas que se aproveitam de oscilagdes
semelhantes entre poesia, cinema e suas diferentes teorizagdes em Uma
especie de cinema. Podemos apontar algumas composi¢gdes poéticas que
apresentam esse tipo de mesclagem: Metamorfoses, de Carlito Azevedo
— no qual temos uma reflexdo sobre a necessidade das 24 imagens
por segundo se convertendo em uma espécie de teoria ampliada da
continuidade, ilustrada finalmente por uma cena que deixa evidentes as
marcas do universo cinematografico —, Bushido de Fernando Guerreiro,
no qual uma descricdo cinematografica — na qual aparecem géngsters e
um yakusa bebendo absinto — se sobrepde também a uma espécie de teoria
do poema, ou ainda Cinemas, de Herberto Helder, uma teorizacdo direta

a respeito do cinema e seus “modos esferograficos de fazer e celebrar”
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(HELDER, Herberto. /n: PEDROSA, Celia et al., 2019, p. 25).

E sintomético, nesse cenario de multiplas e heterogéneas
possibilidades de relagdo entre cinema e poesia, que a divisdo interna
da antologia em tré€s blocos seja tanto proposta quanto subvertida ja em
sua apresentagdo. Os organizadores nos dizem o quanto nem sempre
a distribuicdo dos poemas foi pacifica e “em certos casos teria sido
perfeitamente possivel proceder a uma organizagao diferente” (PEDROSA,
Celia et al, 2019 p. 9). Mais do que como limites internos, a estrutura
em trés blocos parece oferecer-se, assim, como uma proposicao de trés
campos de ressonancia e contaminagdo: Indo ao cinema — que se volta
para os poemas que traduzem uma relagdo com o espaco fisico das salas
de projecdo — Depois do filme — em que aparecem didlogos, releituras
¢ retomadas de filmes, cineastas, atores e personagens especificos — e
finalmente Filmagens — no qual a relag@o com o cinema se constrdi a partir
de uma priorizagdo das técnicas da linguagem cinematografica.

De nossa parte, caberia ressaltar que essa divisdo em trés “camaras
de ecos” ainda possibilita que outras afinidades transversais sejam
amplificadas. E impossivel ndo reparar, por exemplo, lendo o primeiro
bloco, na abundancia de cenas de afeto e de convivéncia com o outro. Ir
ao cinema se converte, em grande parte dos poemas, em um “ir ao cinema
com”, de maneira que amizades — como em [De mao dada] de Adilia Lopes
—, namoros € suas memorias —Aracne de Antonio Franco Alexandre ou E
de resto, Glaura? Tem ido ao cinema? de Rubens Rodrigues Torres Filho
— ou ainda geragdes inteiras marcadas por cinemas especificos — como o
ja citado Cinemas King ou ainda Geragao Paissandu de Paulo Henriques
Britto — parecem povoar o bloco com um tom especialmente afetivo.
Tomemos, por exemplo, Cinema de Ana Martins Marques, no qual o ritual
do “assistir com” extrapola o préprio espago do cinema:

Encontramos na rua
uma fileira de cadeiras
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de um velho cinema

levamos pra casa

colocamos na varanda

passamos a tarde

bebendo e fumando

assistindo passar

um dia qualquer

(MARQUES, Ana Martins. /n: PEDROSA, Celia et
al., 2019, p. 14)

De maneira especialmente significativa para um cendario conceitual
que, desde Benjamin, associa o cinema a queda da aura, a fileira de cadeiras
parece trazer precisamente o rastro material de um “estar ai” da sala de
projecdo, transpondo a experiéncia mnemonica-afetiva do cinema para
um transbordamento do ritual do “assistir’” que permite converter um dia
qualquer em um espetaculo estético (em 24 quadros por segundo, jamais
nos 60 da televisdo, tecnologia que parece incompativel com esse cendrio:
um sofa de sala de estar ndo nos convida a “assistir o mundo” da mesma
maneira).

Se o primeiro bloco parece dizer de diferentes experiéncias em
cinemas, essas experiéncias se particularizam em relacdo aos filmes
assistidos no segundo nucleo, Depois do filme. Nele, predomina uma série
de poemas que se apresentam como experiéncias de leituras e retomadas
de filmes especificos, seja de maneira mais direta — como em Critica de
Miguel Gomes a Funny Games de Michael Haneke, de Daniel Jonas, ou
Nuance entre lilases de Lu Menezes — seja de maneira quase tangencial
— como em [Venho de nobres que empobreceram], de Manoel de Barros.

E interessante ainda que, em alguns poemas de Depois do filme,
as retomadas de momentos ou figuras marcantes do cinema parecem
converter-se em uma espécie de vocabulario afetivo a partir do qual se
1€ as mais diversas experiéncias, algo como uma “educacdo sentimental”
cinematografica. Tomemos o caso de um poema sem titulo de Arnaldo

Antunes:
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porque eu te olhava e vocé era o meu
cinema, a minha Scarlet

O’Hara, a minha Excalibur, a minha
Salambé, a minha Nastassia

Filipovna, a minha Brigite Bardot, o meu
Tadzio, a minha Anne, a

minha Lou Salomé, a minha Lorraine, a
minha Ceci, a minha Odete

Grecy, a minha Capitu, a minha
Cabocla, a minha Pagu, a minha
Barbarella, a minha Honey Moon, o meu
amuleto de Ogum, a

minha Honey Baby, a minha Rosemary, a
minha Merlin Monroe, o

meu Rodolfo Valentino, a minha
Emanuelle, o meu Bambi, a minha

Lilia Brick, a minha Poliana, a minha
Gilda, a minha Julieta, e eu

dizia a vocé do meu amor e vocé ria,
suspirava e ria.

(ANTUNES, Arnaldo. /n: PEDROSA,
Celia et al., 2019, p. 45)

O poema de Arnaldo ¢ especialmente interessante para o percurso
de leitura que viemos montando. Mais do que apenas incorporar um
vocabulario imagético do cinema, o que se coloca € quase um modo
“cinematografico” de relagdo com as imagens como paradigma da
declaragdo amorosa. Mesmo quando a comparagdo provém de outra
linguagem ou de outro contexto de circulagdo — da literatura ou da musica,
por exemplo — 0 “modo de ver” — “porque eu te olhava” — parece trazer
o tom de um fascinio caracteristico do cinematografico. De maneira
semelhante ao que liamos no poema de Ana Martins Marques, a questao ¢
a presenc¢a de um modo especifico de olhar, um ver “como cinema”.

Finalmente, o bloco final, Filmagens, é o mais extenso dentro
de Uma espécie de cinema, quase metade do volume total. Aqui, o

vocabulario, isto €, o que era da ordem de um léxico do cinema, parece dar
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lugar a uma semiotica do cinema, de maneira que se faz presente todo um
espectro de experimentalismos com diferentes priorizagdes e apropriagoes
da linguagem técnica cinematografica. Encontramos desde analogias com
0 mecanismo de projecdo, como, por exemplo, em Home movie de Eudoro
Augusto, até a exaustdo de mecanismos de corte e repeticdo — [uma cena
se repete] de Annita Costa Malufe —, passando ainda por incursdes nas
especificidades do olhar guiado pela camara, a exemplo de 6 movimentos
de camera, de Rodrigo Garcia Lopes.

Gostariamos, finalmente, de fechar com um poema desse ultimo
bloco, da autoria de Ricardo Aleixo. Ndo tanto porque se trate de um
poema mais representativo do nicleo como um todo (de fato, este deve
ser o bloco mais heterogéneo da antologia), mas sim por crermos que ele
possibilita uma espécie de reverberagdo final de nosso proprio esbogo de
leitura de Uma espécie de cinema.

Inserido imediatamente apos Cine-olho — retomada, também de
Ricardo Aleixo, do termo de Dziga Vertov —, o poema que nos interessa,
Cine-ouvido, ndo se ocupa tanto de uma incorporagdo dos codigos
cinematograficos — as imagens que aparecem “riscando” a tela em “Cine-
olho” —mas sim de uma espécie de internalizacdo sinestésica de um “cinema
interior”. E aqui chegamos ao que nos interessa: Cine-ouvido parece levar
a contaminagdo entre linguagem e experiéncia cinematografica para um
cenario muito especial, na medida em que traz para o primeiro plano
o cinema que perdura mesmo com os olhos e ouvidos fechados, isto &,

quando ainda lemos o cinema mesmo quando ele ndo esta mais ali:

vocé fecha
os olhos e vé:

luzes pulsando
contra um

fundo sem cor

cobre os ouvidos
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Notas ndo sobre, mas Em uma espécie de cinema

€ ouve: 0 €co
do pulsar

das luzes da

estrofe anterior

(ALEIXO, Ricardo. In: PEDROSA, Celia et al., 2019, p. 146)
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