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Apresentagdo

Contra o chicote, contra o
fuzil, contra o siléncio e contra
a indiferenca: literatura e
necropolitica

apesar do ché que fascina
vaidades na academia

o poema negro digladia
contra a hecatombe
vivida na periferia

e abomina a indiferenca
que se quer neutra
sendo assassina

Cuti, “Contra dicg¢do”

Introducao

Ao propormos o dossié que ora apresentamos, consideramos,
antes de tudo, o desejo de promover uma cartografia critica
sobre as politicas da morte, suas representacdes e testemunhos no ambito
da produgao literaria. Em nossa proposta, questionamos sobre quais seriam
os modos e 0s processos com que o literario se aproximaria dos modos de
tratamento das praticas necropoliticas e suas tecnologias contemporéaneas.
No fulcro da ementa de nossa chamada, talvez nos interessasse pensar,

em didlogo com os procedimentos literdrios, como se operacionalizou
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a passagem ou o rompimento com o tempo de um espirito ainda crente
na politica e numa certa heranca do que se compreendia por humanismo
para um mergulho no abismo do hipercapitalismo. Se com Foucault foi
possivel perspectivar o limite da promessa que supunha plausivel o retorno
ou a integralizagdo do “homem ao homem” (FOUCAULT, 1994, p. 541), os
estudos pos-foucaultianos, representados em parte por Achille Mbembe,
Judith Butler, dentre outros, evidenciaram, de maneira irretorquivel, que
ndo seria mais possivel pensar o humano sem observa-lo pelas lentes de
uma critica negativa.

Na esteira desse processo, Denise Ferreira da Silva, em seu recente
livro publicado no Brasil, Homo Modernus - Para uma ideia global de
ra¢a, advoga a necessidade de uma epistemologia capaz de discutir as
possibilidades e circunstancias da autodetermina¢dao para os sujeitos
subalternos. Esta questio particularmente nos interessa porque se
refere a um desdobramento importante advindo da condigdo politica (e
necropolitica, evidentemente) na contemporaneidade. Para Silva (2022), ha
uma tarefa urgente de confrontar o aparato que sustenta o conhecimento
para discutir sujeito e racialidade, sobretudo, na contemporaneidade. Sem
isso, permaneceremos sob as condi¢oes de submissdo diante de um modelo
de Sujeito ainda total! que organiza e prevé a universalidade e seus vetores
juridicos, econdmicos, sociais, morais, filosoficos e culturais. Este dossié,
com efeito, procura enveredar por modos multiplos de ler a literatura,
descentralizando o protagonismo e o direito a enunciagao.

No poema de Cuti que elegemos como epigrafe deste texto, eis uma
pequena amostra de como o espago da tradi¢do sugerido no poema como

“academia’, que aqui poderia se referir ao sentido institucional de qualquer

1 Silva (2022, p. 36), com bastante precisdo, aponta: “Estudantes em minhas turmas de graduagdo, na primeira
década deste século, diretamente envolvidas na luta por justi¢a global, ndo entendem quando menciono a
morte do sujeito. “Quem morreu? perguntam, exigindo explicagdes. Apds minha surpresa inicial, geralmente
tento explicar por que a significancia politica da sua morte advém da irrelevancia ontoepistemologica da sua
morte: o sujeito pode estar morto, eu explico, mas seu fantasma — as ferramentas e matérias-primas usadas para
monta-lo — permanece conosco.”
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aglomerado que se constitua por uma conexao com o saber, pode figurar
de modo indiferente aos eventos tragicos do mundo contemporaneo.
Alheio, portanto, as hecatombes e as formas contemporaneas de guerra,
sustentadas pela subjetivacdo alienante das institui¢goes, muitas vezes a
servico das elites, o “chd que fascina” exprimiria o puro suco do poder,
cujo objetivo é, sabidamente, a preservagdo das condi¢des de exploragao
e determinacao do qué e de quem pode viver ou morrer. Para Pelbart, em

Ensaios do Assombro, é importante notar que:

A vida que estd em jogo ndo € primeiramente a
vida biolégica da populagdo, mas a vida politica da
maquina capitalista e das elites. Sua salvaguarda
implica necessariamente em colocar em perigo a vida
das populagdes. O capital esta disposto a sacrificar,
sem qualquer pudor, essa “vida” e sua reprodugdo,
isto ¢, a saude, a formagfo, a reprodugdo, a moradia
de amplas camadas da populag@o. Ou seja, sacrificar
a vida dos proletarios, como ele sempre fez, como
continua fazendo e como continuard a fazer,
reduzindo-a ao minimo (os servigos minimos dos
neoliberais significam exatamente isso). Do mesmo
modo, ele ndo se preocupa em absoluto com a
destruicdo generalizada das possibilidades de vida
no planeta, pois, precisamente, estar sdo as condigdes
de sua acumulagdo. Objetar que dessa maneira ele se
coloca em risco, pois tem necessidade de um planeta
e da forga de trabalho, equivale a ndo compreender
nada de sua “racionalidade”. (PELBART, 2019, p.
47)

Assim, se no poema de Cuti academia rima com periferia, talvez
seja porque a precedéncia da primeira sirva de camarote para assistir o
espetaculo terrivel da agonia da vida nua nos suburbios. Lendo Maurizio
Lazzarato e Eric Alliez, autores interessados em discorrer sobre as relacdes

entre soberania, fascismo, guerra e neoliberalismo, Pelbart lembra que, se
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no contexto foucaultiano havia ainda uma percep¢io de que a tanatopolitica
poderia ser progressivamente substituida pelo tom mais ou menos liberal
dos tratamentos da biopolitica e seu projeto de gestao da vida, o que se
revelou foi uma complexificagao e uma radicalizagdo da governabilidade.
Uma governabilidade que indicaria alguma “rima’, alguma ressonancia
entre a academia e a periferia, mas que, no fundo, seria responsavel por
indicar o fosso, o abismo que separa esses dois espagos que, em principio,
s6 poderia ser mais ou menos mediado pelo poema, local onde se notabiliza
uma luta, onde um sujeito, negro, evidentemente, demanda a palavra e
“digladia”

Desse modo, na segunda estrofe do texto de Cuti, o poema negro
efetivamente luta contra, combate o que entende ser uma forma de tirania,
a tirania da neutralidade que, na pratica, é a que assina a morte e, por
omissdo, quase sempre autoriza o enderecamento da necropolitica. Sua
contra dic¢do encarna a contradi¢io daqueles que representam o poder
e acreditam ter as maos limpas mesmo diante da reiteragdo e da repeti¢ao
da barbarie e da carnificina, o que desde Hobbes justificaria os pactos de
soberania. O poeta, ciente dessa maquinaria de guerra, recarrega a munigao
do seu dizer, a sua dic¢do, e aponta para as academias, as de letras ou as
universitrias, ndo importa muito, neste caso, para responsabilizar aqueles
que prescindem do especial “bem dizer”, da eloquéncia, com a finalidade
de apontar as diferengas. Entre a bebericagem do chd, sua conexdo com
os rituais tradicionais europeus e a expia¢ao dos sacrificios nas periferias,

figura entdo a precisao do poema.

Politica, necropolitica e literatura
Com efeito, interessa(va) ao nosso horizonte critico e tedrico
dimensionar a necropolitica a partir de como a concebe e compreende

Achille Mbembe, fildsofo camaronés ha muito interessado em discutir os

Cadernos de Letras UFF, Niteroi, v.34, n.66, p.10-25, 1° semestre de 2023 10



Apresentagdo
Tatiana Pequeno e Ana Rita Santiago

efeitos da “grande noite” sobre o continente africano e sobre o devir negro do
mundo (MBEMBE, 2017). A partir de Michel Foucault, Giorgio Agamben,
Frantz Fanon e outros que dimensionaram a extensao do (bio)poder, da
biopolitica, da soberania e dos estados de excecio e de sitio, interessa(va)-
nos refletir, por meio dos artigos selecionados, de que modo a literatura
vem tornando publico um debate urgente para o nosso tempo: o debate
sobre a fun¢ao da necropolitica que, me poucas palavras, se refere ao direito
de matar ou de deixar morrer. Nesse sentido, sabendo que tal discussdo
ndo se restringe ao campo das questdes raciais, mas simultaneamente
enxergando no racismo um dos principais eixos da necropolitica, talvez a
pondera¢ao mais pertinente, a partir dos estudos mbembeanos, seja como
avaliar a extensdo do ja referido devir negro do mundo e suas dimensoes de
atualizagdo por meio da radicaliza¢ao das formas de inimizade, confronto
e brutalismo.

Dessa maneira, é importante elucidar que o conceito de necropolitica
se consolida a partir das proposi¢oes foucaultianas e da tensdo entre os
limites da biopolitica numa deriva para a tanatopolitica em arranjos
radicais com a soberania. E, alids, sob o direito da soberania, de alguma
forma herdado e referendado por Carl Schmitt naquilo que se refere ao
poder de decreto, instauracdo e manuten¢ido do estado de excegdo, que
Mbembe avalia a “proliferagio dos espagos de violéncia” (MBEMBE,
2018, p. 46). E se talvez no Brasil nio seja possivel reconhecer de imediato,
especialmente nas grandes cidades, as maquinas assassinas e de guerra a
que Mbembe se refere, tratando de exemplos do Kosovo ou da Palestina,
bastaria um pequeno giro ou duas ou trés palavras digitadas no google
para saber um pouco mais sobre as policias, sobre as for¢as de seguranga,
sobre a importincia do militarismo na terra brasilis. Bastaria recorrer aos
arquivos midiaticos para perceber que a contundéncia da necropolitica se
efetiva nas guerras entre traficantes e milicianos, entre fac¢des e corrupgoes

nas beiradas e nas diretorias gerais de diversas institui¢oes, especialmente
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no Rio de Janeiro e em Sdo Paulo. A necropolitica se ajusta, se camufla,
autoriza, decreta e se impoe especialmente nos espacos demonstrados pelo
poema de Cuti, a saber a periferia, o suburbio, os campos de exce¢ao (ou de
légica mesmo) dentro dos grandes centros como as prisdes, os internatos,
as sedes militares.

Um giro rdpido poderia nos dar noticia do brago armado da
necropolitica no Brasil dos dltimos anos. Aqui, sua for¢a se desdobra
em inumeros tentaculos e redistribui o devir-negro a todos que podem
ser representados pela acep¢do colonizada, que, para Mbembe (2018),
resulta de uma ocupagio colonial contemporanea, “um encadeamento de
varios poderes: disciplinar, biopolitico e necropolitico” (p. 48). Neste caso,
as especificidades da necropolitica se sofisticam e se espalham diante da
forga colonizadora e se instauram como uma espécie de espirito do tempo,
como uma poténcia subjetivadora capaz de mobilizar as massas para a
devoragdo dos alvos (subalternos, sempre) elegidos pelo soberano. No
caso brasileiro, os dltimos sete anos trataram de correlacionar fascismo e
necropolitica, resultando no neofascismo cujo desenvolvimento teérico e
suas especificidades ndo poderemos, infelizmente, neste espago expandir.

Mas casos paradigmaticos como o do assassinato de Cldudia da
Silva Ferreira, ambulante morta no ano de 2014 numa operacéo policial
no Morro da Congonha, por exemplo, sdo importantissimos para que
reconhecamos seu carater pedagogico nos quadros de guerra, para lembra
Butler aqui. O corpo insepulto de Claudia foi filmado sendo arrastado por
um camburdo da PMER] pelas ruas do subtrbio da cidade do Rio de Janeiro;
na filmagem, feita por alguém que nio pode (e nem deve) ser identificado,
o cadaver de Claudia é mantido no carro da policia apenas por uma peca
de roupa. Além do caso Claudia e sua repercusséo, o caso Marielle Franco
também transparece a relagdo das policias com forgas milicianas. Mais
recentemente, no nordeste, em Umbauba (SE), o caso Genivaldo, homem

assassinado por asfixia pela Policia Rodovidria Federal dentro de uma
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viatura. Nao faltariam exemplos onde “Os danos persistentes a vida civil
sao particularmente eloquentes” (MBEMBE, 2018, p. 50). Ainda sobre
o caso Genivaldo, uma reportagem da Folha de Sdao Paulo pontua: “A
prisao foi registrada em video por testemunhas, o que nao impediu que os
policiais continuassem com o ato. Nas imagens compartilhadas nas redes
sociais ouvem-se os comentarios de indigna¢do das pessoas. “Vai matar o
cara’, diz uma voz masculina.2.

Em O Martelo, a poeta recifense radicada na Alemanha, Adelaide
Ivanova traduz para a poesia algumas das imagens que a necropolitica
cristaliza, desumanizando seus atores. No poema “Para Laura’, verificamos
como o trabalho poético parece querer, em suas trés estrofes, restituir

alguma unidade para um corpo violado:

em 1998 quando encontraram

o corpo gay de matthew shepard
sua cara tinha sangue por todo lado
menos duas listras
perpendiculares

que era por onde suas lagrimas
haviam escorrido

naquele dia o ciclista

que o encontrou nao

ligou para policia logo que o viu
porque o corpo de matthew
estava tdo deformado

que o ciclista achou ter visto

um espantalho

sabado passado em sdo paulo
a policia matou laura

ndo sem antes

tortura-la laura

foi filmada ainda viva

2 Disponivel em https://www].folha.uol.com.br/cotidiano/2022/05/homem-morre-asfixiado-em-viatura-da-
policia-rodoviaria-federal-em-se.shtml Acesso em 1 de agosto de 2023.
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por outro sujeito

que em vez de ajuda-la

postou no youtube o video
d’uma laura desorientada

e quem ndo estaria

tendo sangue na boca e na parte
de tras do vestido

laura tem um corpo

¢ um nome que lhe pertencem

laura de vermont presente!

foi assassinada pela nossa indiferenga
e pela policia brasileira

tinha 18 anos

(IVANOVA, 2017, p. 17)

O poema de Ivanova acompanha o relato da necropolitica. Faz dela
uma espécie de habitacdo do Brasil. Diante de uma forma de massificagdo
do poder de matar alguns individuos de vidas precarias ou de vidas que
coloquem em xeque a soberania, conforme pontuou Judith Butler em
Corpos que importam, Quadros de Guerra e Vidas Precdrias, a poeta ilustra
por meio de suas imagens como o corpo de Matthew Shepard ou de Laura
Vermont, travesti brutalmente assassinada em 2015, figuram a morte.
Como seus corpos foram eleitos para serem assassinados? Como o poder
soberano transmite aos cidadaos o direito de matar os sujeitos subalternos?
Para que as perguntas ndo ressoem no vazio, Denise Ferreira da Silva
(2022, p. 51) lembra que “o racial, combinado com outras categorias sociais
(género, classe, sexualidade, cultura, etc.), produz sujeitos modernos que
podem ser excluidos da universalidade (juridica) sem provocar qualquer
tipo de crise ética”. Como no poema de Cuti, o de Adelaide Ivanova
também tematiza a indiferenga e conclama, de alguma forma, o leitor a
se responsabilizar, de algum modo, ao menos por uma tarefa de reflexdo
sobre a extensdo das violéncias materializadas nos poemas. O que parece

indicar que a poesia ou seus sujeitos poéticos, pelo menos, ndo estabeleca
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conivéncia com o zeitgeist necropolitico, colonizador e assassino

Talvez a teoria literaria se questione sobre os limites do manejo
com seu objeto, a literatura. Diante de materiais vividos que muitas vezes
escapam ou extravasam dos processos de representacio ou mimetizagao,
0 que pode restar muitas vezes é a substincia dura, mas nido menos
literalizavel, dos relatos, de alguma forma operacionalizada para o campo
da partilha publica. E, inclusive, o que defende Alberto Pucheu, em seu

importante Espantografias: entre poesia, filosofia e politica (2021):

Politica se da, portanto, no embarago, no paradoxo, no
impasse, na inviabilidade, na aporia. Enquanto vimos
que a filosofia se relaciona com a poesia pela aporia
e pelo espanto que motivam tanto uma quanto outra,
fazendo com que sejam de certo modo a mesma,
enquanto vimos que a filosofia pode se relacionar
com a politica pelo espanto, Ranciére chama atengao
para que o encontro entre filosofia e politica se da
igualmente sob o signo da aporia, sendo ela que atua
quando, agregando os dois termos, se cria o termo
“filosofia politica”. (PUCHEU, 2021, p. 145)

Cientes entido das contaminagdes profundas entre literatura e
politica, entre literatura e necropolitica, talvez seja for¢oso observar que
tal aporia manifesta, na literatura contemporéinea, o interesse pela voz
autoral ou poética, procurando muitas vezes avalizar a possibilidade ou
nao do testemunho transformado em literatura. O impasse aparentemente
constituido pela decisdo autoral de optar pela manifestacio de um eu
ou de um si mesmo ou de um outro absolutamente radical coloca em
pauta a chegada desse outro a literatura, como tomada de espago, como
tomada de palavra. Porque se antes esse outro s6 poderia existir sob o
travestimento de uma voz lirica ou autoral, como vimos hipotetizando,

agora talvez estejamos confirmando um momento singular de apropriagao
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da voz, numa passagem do altericidio? literario para uma outra forma de
materializagdo da alteridade na literatura. Desse modo, se a necropolitica
promove, na sua relagdo com a literatura, portanto, uma defrontagdo com a
aporia, com o espanto que depdem a indiferenca ou a neutralidade. Como
verificado no poema epigrafico de Cuti, a poesia parece querer interceder
ou se posicionar entre, como um ato, como algo que surge entre o vazio
e o siléncio da apatia. Tal pratica vem se confirmando principalmente na
poesia brasileira contemporanea, conforme defende o ja mencionado livro
de Alberto Pucheu, interessado ndo s6 em teorizar o espanto e o assombro,
mas sobretudo obstinado em verificar tais questdes na produgdo poética de

Danielle Magalhaes, por exemplo. Vejamos:

Vivemos certamente um ponto de ruptura que
atinge o cerne mesmo da politica, colocando em
davida sua sobrevivéncia em nome de um altericidio
inteiramente banalizado, exposto ¢ descarado. O
outro, a maioria anonima, é tratado como existéncia
inexistente, ou seja, existéncias que tém o valor de,
mesmo existindo, inexistirem, de poderem suportar
tudo, inclusive a morte em vida e a morte com a vida
retirada. Esse altericidio é o modo por exceléncia dos
totalitarismos ¢ neofascismos que tém se mostrado
em manifestagdes repetitivas, sendo ele mesmo a
tentativa de aniquilar as diferencas, as diferentes
aporias ¢ paradoxos do tempo que vivemos em
nome de uma resposta Unica, segura, excludente,
totalizante. O fascismo e os totalitarismos odeiam a
aporia como a instancia que, efetivamente, os ameaga
ao desestabilizar seus modos fechados de pensamento
e agdo. (PUCHEU, 2021, p. 243)

3 Sobre o altericidio ou alterocidio, conferir Pucheu (2021), Teixeira & Luz (2021) e Santos (2023)
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Sobre os textos que compoem nosso

dossié tematico

Na altura da abertura de nossa chamada para o presente nimero
dos Cadernos de Letras da UFF, interessava também avaliar como a
literatura contemporanea procura(va) ndo apenas constatar a sofisticagdo
tecnologica e cultural das praticas necropoliticas, como também verificar as
possibilidades, se existentes, de subversédo e transgressao desses processos.
Desse modo, procuramos estimular também uma produgio critica que
considerasse contragolpes, estratégias revoluciondrias capazes de enfrentar
os memoricidios, os silenciamentos, as ldgicas de manutenc¢do da entropia
e da distopia, bem como as formas contemporaneas de guerra. E mesmo
diante de um interesse em cartografar as insurrei¢cdes, sabiamos que a
literatura também evidencia seus limites diante das crises estimuladas pelo
sistema neoliberal j& que “as insurrei¢des chegaram, mas nao a revolugdo.”
(COMITE INVISIVEL, 2016, p. 12).
Entendendo também a relevéncia e a responsabilidade publica que
a Universidade Federal Fluminense tem diante do letramento, da formacao
e da capacitagdo da comunidade académica, esta publica¢ao procurou
apresentar e discutir os problemas inerentes a qualquer projeto que anule
ou ignore a pluralidade da condi¢do humana e seu desejo de manutengao
da vida e seus desejos de emancipagao. Tais questoes também se localizam
nos histdricos sobre a escravizagdo e ndo podem ser esquecidos, na medida
em que “qualquer relato histérico do surgimento do terror moderno
precisa tratar da escraviddo, que pode ser considerada uma das primeiras
manifestacbes da experimentagdo biopolitica” (MBEMBE, 2018, p. 27).
Nomear, portanto, e investigar, deixar virem as questdes, os impasses no
campo literario parece ser cada vez um exercicio importante da critica
literaria e da critica cultural, evidentemente.

Por esses motivos, elegemos a entrevista “A literatura como palco
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de expressdo de diversidades’, que fizemos com a Professora Doutora
Florentina Souza, da Universidade Federal da Bahia, para abrir a edigdo
nimero 66 dos Cadernos de Letras da UFE No dialogo estabelecido
com a importante pesquisadora, procuramos estimula-la a tratar de sua
trajetdria, de sua figuragdo como mulher intelectual negra que protagoniza
um importante trabalho de investigacdo no Brasil. Também, ai, nos
interessava demonstrar como a docéncia pavimentou seu historico de lutas
por equidade e igualdade de direitos de pessoas negras até o momento de
conquista de um espago de transmissao, a universidade, onde é possivel
discutir e confrontar as relagoes entre literatura, seu ensino e poder.

Desse modo, diante do grande volume de artigos e ensaios que
recebemos, nosso trabalho de curadoria critica, a partir do que foi aprovado
por nossos avaliadores, foi norteado pelo interesse em atravessar alguns
territérios incomodos das identidades e das subjetividades. Isso significa
dizer que dos quinze textos que aprovamos para este dossié, tivemos dois
dedicados a um trabalho de investigacao das formas do epistemicidio
sofrido pelos povos originarios do Brasil. Naresenha de Amanda Bitencourt,
que introduz nosso dossié, uma leitura sobre o tempo para além de uma
cronologia ocidental, a partir de Futuro Ancestral, do filésofo indigena e
ativista Ailton Krenak. Aqui, a autora procura transmitir a importincia
dos sonhos e de tudo que permanece vivo apesar da metastase natural
e subjetiva provocadas pelo Capitaloceno. A partir dos textos reunidos
no livro de Krenak, Bitencourt pontua sobre a necessidade de nds, no
necrocapitalismo, ou no hipercapitalismo da devastacio, trabalharmos para
uma reflorestamento do imagindrio para além das 16gicas da branquitude.

Ja no primeiro artigo, “Entre caravelas e pandemias: a poténcia da
pedagogia ritual e das narrativas tradicionais no mundo desencantado da
necropolitica’, Bruno Franques, Jesiel Santose AnandaMachadosedebrugam
com rigor sobre os efeitos nefastos do racismo e do neocolonialismo que

servem de base para as politicas da morte engendradas para os territérios
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e grupos indigenas no Brasil. No texto, os autores evocam a literatura
indigena, suas formas orais e a diversidade de seus narradores para ratificar
o entendimento de que os rituais indigenas também podem ser entendidos
como narrativas literarias resistentes com sentidos pedagogicos proficuos.

O segundo artigo, “Vagalumes nas noites da ilha: violéncia e
mecanica do poder em Marginais, de Evel Rocha”, de Luca Fazzini, discute
as multiplas manifestacdes de representacdes da violéncia na Ilha do Sal por
meio da obra do ja mencionado autor cabo-verdiano e, a partir da metafora
dos vagalumes em Didi-Huberman, analisa possiveis focos de iluminagao
e pequenas formas de insurreicdo na sobrevivéncia das margens. Para
Fazzini, a obra de Evel Rocha “encena através dos recursos literarios
as tensoes e as contradi¢des sociais que assombram o arquipélago”. Ja o
terceiro artigo, este também dedicado ao campo das literaturas africanas
de lingua portuguesa, “O mais desprezado dos sitios, Africa, é o que acaba
por guardar vida’: a subversao de esteredtipos e da figura do inimigo em
O quase fim do mundo, de Pepetela’, de Karol Bernardes, 1é criticamente o
referido romance do autor angolano procurando complexificar as relagdes
entre a consolidagao de esteredtipos e a construgdo da imagem de inimigo
a partir dos projetos necropoliticos de poder e soberania. Para a autora,
a obra de Pepetela questiona frontalmente os supostos modelos de paz,
solidariedade e humanidade do Ocidente, especialmente os da Europa.
Bernardes, desse modo, orienta a trajetdria critica do artigo utilizando
para tanto as reflexdes de Donatella Di Cesare, Stuart Hall e Umberto Eco,
principalmente.

O quarto artigo de nosso dossié, “Entre a reforma e a contrarreforma
do neoliberalismo: a literatura e os espagos ruinosos da memdria
ditatorial”, de Emerson Pereti, procura avaliar os efeitos das ditaduras do
Cone Sul Americano e as representagdes literarias dessa heranga politica
por meio de um exame do espago e suas relagdes com a memoria e com

as ruinas ditatoriais. O autor seleciona cinco espagos, a saber, o shopping

Cadernos de Letras UFE, Niterdi, v.34, n.66, p.19-25, 1° semestre de 2023 19



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.59492
ISSN: 2447-4207

center, a rua, o supermercado, o estddio de futebol e o hospital a partir
de textos de Eduardo Galeano, Diamela Eltit, Bernardo Kucinski e Martin
Kohan para investigar “esse dificil trabalho do luto ditatorial” a partir das
especificidades de nossa regido em nosso continente.

O quinto e o sexto artigos abrem os trabalhos dedicados a literatura
brasileira, escovando a contrapelo a historia recente e seus efeitos de
representagdo. “Trauma e impunidade em K: relato de uma busca” , de Katia
Roséangela dos Santos Moraes e “Sob a sombra do dybbuk: necropolitica e
identidade em K: relato de uma busca , de Ulisses Karnikowski e Lizandro
Calegari, atravessam K, romance fundamental de Bernardo Kucinski, que
materializa os limites entre o literario e o autobiografico. Enquanto Katia
Moraes discorre sobre os efeitos traumaticos do negacionismo da ditadura
e entende que, no Brasil principalmente, a sociedade ainda é assombrada
por um fantasma da tirania que manteria ainda intactas no inconsciente as
feridas coletivas de nosso passado. Para a autora “O periodo da ditadura
militar brasileira, marcado por atrocidades, como torturas e assassinatos,
ndo aponta somente para o sofrimento de suas vitimas diretas, mas para
as consequéncias instauradoras de dor e desgraca também nas geragdes
subsequentes.”. Ja Karnikowski e Calegari discutem o contexto e as raizes
epistemoldgicas da necropolitica apresentada por Achille Mbembe e,
em seguida, recorrem aos conceitos de trauma e memdria, investigados
por meio dos trabalhos de Marcio Seligmann-Silva (2004, 2005 e 2008) e
Jeanne Marie Gagnebin (2013) para comentar os aspectos da construgao (e
da fragilizagao) identitaria de K no romance referido.

O sétimo artigo, “Biopoder e necropolitica em Ignacio de Loyola
Brandao’, de Paulo Alberto da Silva Sales, apura o legado das narrativas da
segunda metade do século XX no Brasil, elencando a obra de Loyola como
paradigmatica e tributaria de um discurso distopico na contemporaneidade.
Sales procura analisar a contundéncia do biopoder, das imagens da violéncia

e seus desdobramentos para uma politica da morte, especialmente nos
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romances Desta terra nada ird sobrar a ndo ser o vento que sopra sobre ela,
de 2018, e Ndo Verds Pais Nenhum, de 2019, valendo-se especialmente do
pensamento de Foucault e Hannah Arendt.

O oitavo artigo, “A necropolitica e o Brasil racista no conto “Um s6
gole”, de Miriam Alves”, de Maria Perla Aradjo Morais, procura avaliar as
especificidades do racismo no contexto brasileiro elegendo, para tanto, a
referida narrativa. Interessada em refletir sobre a disseminacgao das praticas
racistas que incidem sobre pessoas negras e aproveitando o conto e suas
imagens aquaticas ou de dissolu¢do para discutir os limites da imposigdo
da morte como pratica necropolitica dedicada cruelmente a populagao
negra, Morais investiga o legado do colonialismo via Aimé Césaire e discute
suas atualizacdes por meio de Bernardino-Costa, Maldonado-Torres e
Grosfoguel em Decolonialidade e pensamento afrodiasporico.

Ainda no dmbito da literatura brasileira, o nono texto, “Entre vida
e morte, a busca pela sobrevivéncia - uma andlise do conto “Maria’, de
Conceigdo Evaristo’, de Marilia Forgearini Nunes, 1é a narrativa adotando
a perspectiva da semidtica discursiva e avaliando suas estruturas através
de analises formuladas a partir de esquemas embasados pelos trabalhos de
Diana Barros e Jean Marie Floch.

O décimo texto, “Violéncia sexual contra a mulher na obra Maria
Altamira (2020), de Luana dos Santos Santana e Alexandre Silva da Paixdo,
evidencia a tematica do estupro e suas formas de representagdo. Os autores
percorrem uma certa histéria das variadas formas de violéncia (de género)
a que as mulheres foram submetidas e, a partir de leituras contemporéineas
deste tema, verificam como Maria José Silveira, importante autora goiana,
conduz a narrativa (e seus narradores, evidentemente) a partir desse
trauma e seu vigor subalternizante.

Tratando de uma obra da literatura portuguesa, o décimo primeiro

[

texto, ““Existe dentro de mim uma terra da qual sou desterrada’: literatura

e necropoder em Caderno de Memérias Coloniais”, de Tiago Breunig,
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intenta ler o importante livro de Isabela Figueiredo a partir do legado pds-
colonial, considerando os sentidos da interdigdo e do recalcamento. Para
tanto, o artigo recorre aos embasamentos fornecidos por Achille Mbembe
e Roberto Vecchi. Ao final, o autor pontua que “A contrapelo, portanto,
dos discursos que constituem a ideologia do colonialismo de Portugal,
Isabela Figueiredo reconstitui, ainda que a partir de sua perspectiva de
colonizadora, uma memoria, no sentido de uma “histéria que nao foi
escrita’, de uma “verdade que se estrutura como fic¢ao” (GONZALEZ,
1983, p. 226) e que, por meio da literatura, permite tornar consciente o que
resta recalcado”

O décimo segundo e o décimo terceiro artigos, dedicados as
literaturas de lingua inglesa, sdo “From slavery to prison: necropolitics
and the (neo)slave narrative in Colson Whitehead’s The Nickel Boys”, de
Roberto Ferreira Junior, e “O corpotente de Vivek Shraya: necropolitica
queer e biorresisténcias em I'm afraid of men”, de Ruan Nunes Silva. Junior
avalia a critica de Mbembe as democracias modernas, verificando como o
romance de Whitehead escrutina o tratamento de jovens, principalmente
negros, numa escola na Florida. Ao se dedicar a este tema, o autor do
artigo necessariamente trata dos siléncios ainda existentes sobre a histéria
da escravidao nos Estados Unidos. Ja o texto de Silva se organiza para
uma elaboragdo argumentativa em torno da relagdo entre biopolitica e
necropolitica, atravessando parte do pensamento de Foucault e Mbembe,

redimensionando-os para uma abordagem (do) queer. O artigo pondera:

Dessa forma, quero sugerir aqui como a necropolitica
tem também sido interpretada dentro do campo dos
estudos queer. De certa forma, o desafio que proponho
aqui ¢ pensar como praticas necropoliticas estdo
presentes e ativas dentro (e especialmente) também
da gestdo de vidas no seio de paises vendidos pela
midia liberal como destinos seguros. O que significa,
portanto, questionar as formas como vidas trans sdo
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geridas e compreendidas em paises como Canada,
um territorio que tem atraido a ateng@o de pessoas
LGBTQIAPN+ em tempos recentes? Serd que as
vidas trans sdo protegidas ou também deixadas para
morrer como forma de manutengdo de outras? A
partir dessas perguntas, oriento a discussdo para uma
proposta de necropolitica queer.

Por fim, a tradugdo de Milan Puh e Isidora Popovic do artigo
“Lingua, linguistica, nacionalismo e ciéncia’, de Mate Kapovic, se dedica
a refletir sobre os impasses do linguista diante do fenomeno linguistico,
principalmente em contextos de minorias étnicas (e/ ou linguisticas), como

nos casos mencionados, em croata.

Consideracoes finais

Entendendo a relevancia e a responsabilidade publica que a
Universidade Federal Fluminense tem diante do letramento, da formagao
e da capacitagdo da comunidade académica, esta publica¢io procurou
apresentar e discutir os problemas inerentes a qualquer projeto que anule
ou ignore a pluralidade da condi¢ao humana e seu desejo de manutengao
da vida e seus desejos de emancipac¢ao. Tais questoes também se localizam
nos histdricos sobre a escravizagio e ndo podem ser esquecidos, na medida
em que “qualquer relato histérico do surgimento do terror moderno
precisa tratar da escraviddo, que pode ser considerada uma das primeiras
manifestacdes da experimentagdo biopolitica” (MBEMBE, 2018, p. 27).
Nomear, portanto, e investigar, deixar virem as questdes, 0s impasses no
campo literario parece ser cada vez um exercicio importante da critica
literaria e da critica cultural, evidentemente.

Por isso, concluimos que os artigos aqui apresentados trazem pistas,

abrem brechas e caminhos para que possamos nos aproximar de um modo
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relativamente protegido do terror e do horror, ainda que mediados pela
representagdo ou pelo relato. O que significa dizer que de fato a literatura
ndo pode fazer sociologia, como diriam alguns escrutinadores do ensino
e da critica literaria tradicionais, mas a literatura e seus modos de fazer
com a palavra apontam para as urgéncias de nosso tempo, apontam para as
urgéncias do Brasil e do mundo que se habituou, como lembra Agamben
a partir de Benjamin, a experimentar uma tradigdo dos oprimidos e a um
permanente estado de exce¢do que naturaliza e indiferencia a guerra dos
estados de terror permanente. fundamentais para tais estudos.
Agradecemos a todos os avaliadores, editores, revisores e autores
que participaram do longo trabalho de composicao deste dossié e, apesar
das tensdes e dos convites ao espanto, contra a indiferenca e contra a

brutalidade, desejamos a todos uma boa leitura!

Tatiana Pequeno (UFF)

Ana Rita Santiago (UNEB/UFRB/Ministério da Igualdade Racial -
SINAPIR, Brasil)

Organizadoras
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O futuro é ancestral e
entrelacado pelos afetos

KRENAK, Ailton. Futuro ancestral. 1* ed. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2022.

Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos
em diferentes formas, sio quem me sugerem que,
se hd futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral,
porque ja estava aqui.

(Krenak, 2022)

O texto que apresentamos na epigrafe abre o primeiro capitulo dolivro
de Ailton Krenak, Futuro Ancestral. Ailton Krenak abre o primeiro capitulo
de seu livro Futuro ancestral. O autor, nascido na regido do Vale do Rio
Doce, territério do povo Krenak, é ativista do movimento socioambiental
e de defesa dos povos indigenas e tem uma extensa biografia como escritor,
jornalista, ambientalista e lider indigena. Além disso, organizou a Alianga
dos Povos da Floresta, que retine comunidades ribeirinhas e indigenas na
Amazoénia, e colaborou na criagdo da Unido das Nagoes Indigenas (UNI).

Krenak obteve destaque com sua luta entre as décadas de 1970 e
1980 e, com isso, desempenhou papel relevante nos debates da Assembleia
Constituinte, que teve como resultado a atual Constituigdo brasileira,
conhecida como Constitui¢do Cidada. Sua participagao garantiu a inclusdo
da tematica indigena, na Constitui¢ao de 1988, com o capitulo “Dos indios”,
que determina os direitos indigenas a cultura autdctone e a terra.

Ailton Krenak acumula inumeras apresentacdes pelo Brasil e
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em outros paises por onde passou, compartilhando suas reflexdes e
questionamentos acerca dos problemas socioambientais e dos direitos
indigenas que marcam a contemporaneidade. Na obra Futuro ancestral, o
ativista nos apresenta outro futuro possivel, que nio é apocaliptico porque
¢ ancestral.

A obra, dividida em 5 capitulos — “Saudagdes aos rios”; “Cartografias
para depois do fim”; “Cidades, pandemias e outras geringongas”; “Aliancas
afetivas”; e “Coragdo no ritmo da terra” —, esta baseada em sete intervengdes
orais do autor, ocorridas nos anos 2020 e 2021, em eventos em que
proferiu esses discursos que foram recopilados pela autora Rita Carelli e
transformados em textos.

No primeiro capitulo, “Saudagdes aos rios”, o autor evoca os rios
como seres vivos presentes aqui antes mesmo de nds. Os rios, que, segundo
o autor, sdo caminhos dentro da cidade, sdo entidades que estio em todo
lugar e pelas quais nossos assentamentos - ndo importa o continente -
sempre foram atraidos.

Krenak mostra que, diferente da cultura ocidental, a relagdo indigena

com os rios é de comunhao, é de viver o #ds.

A noite, suas correm velozes e rumorosas, o sussurro
delas cresce pelas pedras e forma corredeiras que
fazem musica e, nessa hora, a pedra e dgua nos
implicam de maneira tdo maravilhosa que nos
permitem conjugar o nés: noés-rio, nds-montanha,
noés-terra. Nos sentimos tdo profundamente imersos
nesses seres que nos permitimos sair de nossos corpos,
dessa mesmice da antropomorfia, e experimentar
outras formas de existir. (KRENAK, 2022, p. 14).

A experiéncia que o escritor revela pode ser comparada com adescrita
pelo peruano José Maria Arguedas (1983) em sua obra mais emblematica,
Losrios profundos. Para Arguedas, assim como para Krenak, os rios sao esses

seres incontrolaveis, bravos, que abrem espago entre rochas e vao desaguar
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distante. Entretanto, o rio é também alvo de uma civilizacdo abusiva que
desrespeita a natureza e o obriga a desviar seu curso, mergulhando fundo
no solo, buscando lugar em camadas abaixo na tentativa de sobreviver. E
é de 14, dessas camadas entranhadas, que ainda brota vida e sendo, assim,
possivel ouvir ‘el rumor de espacio” provocado por esses rios subterraneos
profundos que se desviam da ganancia, negando-se a sofrer esse bullying,
optando, assim, por desaparecer dos olhos da destrui¢ao humana.

No segundo capitulo, “Cartografias para depois do fim’, o filésofo
indigena postula um mundo de cartografias plurais tao potente a ponto de
nao haver conflito entre as diferentes formas de enxergar o mundo. Ele nos

afirma que:

De ré, poderiamos dizer que no principio era a
folha. Outras narrativas vdo dizer que no principio
era o verbo. Outras ainda vdo criar paisagens bem
diversas, e isso ¢ maravilhoso. Entre tantos mundos,
me sinto especialmente tocado pelas historias que nos
aproximam dos seres invisiveis aos olhos turvos de
quem nio consegue andar na Terra com a alegria que
deverfamos imprimir em cada gesto, em cada respiro
(KRENAK, 2022, p. 31).

Entretanto, Krenak indaga seu interlocutor sobre que mundo seria
este, se, quando pensamos em “mundo’, imediatamente nos vem a ideia deste
que ocupamos, tomado pela metastase do capitalismo - ou capitaloceno. O
ativista propde o desafio de pensar as cartografias das sociedades sem o
assombro das narrativas de fim de mundo, tdo presentes no cendrio atual
sempre que paramos para refletir sobre as questoes socioambientais.

Olhar somente para as narrativas de fim de mundo, segundo ele,
nos fazem querer desistir dos nossos sonhos, e ¢ justamente dentro destes
sonhos que estio as memdrias da Terra e dos nossos ancestrais. Para
criarmos narrativas de mundos possiveis, assim como os rios, precisamos

mergulhar nas camadas mais profundas da terra, em busca de epicentros
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que ndo sejam unicamente fincados pela agdo humana.

Ailton Krenak nos conduz a um pensamento fora daldgica ocidental,
rechagando a visdo colonial de apenas uma narrativa possivel, com um
unico centro de onde brotam as regras de vivéncia do mundo. Como os
rios que nascem em pequenas nascentes e se unem, ao longo do caminho,
a outros demais pequenos rios e chegam a desaguar em imensidao de agua,
assim devem ser o pensamento e a constru¢do de narrativas de mundos
possiveis. Confluindo em mundos que podem se afetar, como ele nos
afirma.

As confluéncias, como Krenak traz em seu texto, retomando as
formulagdes de Négo Bispo (2019), demonstram a possibilidade de
narrativas insurgentes, subvertendo a légica de subordinagio a ideia
colonial de igualdade e conciliagdo como unica solugdo. As confluéncias
ndo dardo conta de tudo, mas nos permitirio caminhos distintos. E é
justamente esse o caminho para desmistificar esse mundo unissono e
convocar ideias de outros mundos, baseados nas cartografias de afetos,
numa ideia radical de libertagao do sujeito que nos leve a lugares para além
da concepg¢ao de finitude, para além das narrativas de fim de mundo como
cenarios apocalipticos.

E ap6s reivindicar mundos outros que Krenak nos traz, no terceiro
capitulo, o cenario que assombrou a todos os cidaddos de todas as partes
deste planeta Terra, que foi o da pandemia de COVID-19, iniciada em
2020. Intitulado “Cidades, pandemias e outras geringongas”, nesta parte
o autor traca paralelos entre a COVID-19 e a ideia do capitalismo. O
socioambientalista nos instiga constantemente com seu pensamento radical
e, neste capitulo de sua obra, retomando a fala de Concei¢ao Evaristo, ele
afirma que seria mais facil ocorrer o fim do mundo do que o do capitalismo.

Retornando a “Cartografias para depois do fim’, o autor nos coloca
novamente diante da questdo do capitalismo como eixo importante na

construgdo das sociedades, que pautam a nogao de progresso pelas ofertas
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feitas pelo sistema capitalista. Assim, o indigena, mais uma vez, nos
provoca afirmando que gragas ao regime economico, em breve seremos
apenas espectadores, recebendo tudo o que é oferecido por esse sistema.

Historicamente, como ele afirma, as cidades se tornaram oposi¢do
as florestas e, dentro desse processo de modernizagao tardia ocorrido no
Brasil, o incentivo ao abandono do campo em busca dos centros urbanos
provocou a produgdo da pobreza. Nesse sentido, o autor comunga com
a postulacido estabelecida por Débora Danowski e Eduardo Viveiros de
Castro quando afirmam, na obra Hd mundo por vir? Ensaios sobre medos
e fins (2014), que neste pais ha uma grande especializagdo em produzir
pobres.

O capitalismo, necessitando de uma plataforma urbana para exercer
seu carater civilizatdrio, retira pessoas de suas terras na floresta e as
encaminha para a tal urbanidade. Desse modo, como nos aponta Ailton
Krenak, ao tirar indigenas de sua floresta, onde possuem alimento, dgua
e autonomia, e envia-los para outros cenarios, o que se estd fazendo, na
realidade, é produzir ainda mais pobreza.

Esse modelo instituido, considerado o modo civilizatério na ideia
de progresso, ja pode ser lido como necrocapitalismo, uma vez que, ao
deslocar sujeitos de suas regides de origem para cidades que podem ser
entendidas para eles como ambientes hostis, define quem sdo os corpos
menos importantes socialmente. Esse contexto é o que o filosofo africano
Achille Mbembe considera como necrocapitalismo, no qual “a expressao
maxima da soberania reside em definir quem deve viver ou morrer, é o
controle da mortalidade como manifesta¢ao de poder, definindo quem é e
quem nao é descartavel” (MBEMBE, 2018, p. 5).

Segundo o filésofo indigena, essa ideia de urbanidade, aliada ao
sanitarismo, associa toda nogao daquilo que nio estd saneado a sujo ou
improéprio. Nesse sentido, a distopia causada por esse pensamento afasta

cada vez mais as pessoas das florestas, dos organismos vivos que também
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compdem a polis. A légica da nossa existéncia é também selvagem,
no sentido de uma poténcia de existir, que ndo deve ser esquecida ou
abandonada pelas escolas, por exemplo, e ser perpetuada por uma logica
de civilizagdo urbana que exclua tudo aquilo que nio se encontra nos
grandes centros urbanos.

Ailton Krenak nos instiga a reflorestar nosso imaginario para que,
talvez assim, consigamos reaproximar uma poética de urbanidade que nos
devolva a poténcia da vida, sem apenas os cimentos cinzentos da cidade,
buscando a sinuosidade dos rios em contraponto as mentes retas, concretas
e eretas que s6 cabem no projeto urbano planificado.

Essa comunhdo entre as ideias de floresta e cidade, essa alianga
afetiva que pode unir, como nos incitou Krenak, as curvas do curso do rio,
reflorestando o concreto da urbe, é o tema que ele aborda no quarto texto
de seu livro e que é intitulado como “Aliangas afetivas”.

Na abertura desse capitulo, Ailton Krenak apresenta a ideia de
florestania que ele diferencia de cidadania, uma vez que o primeiro conceito
estd pautado em uma alianca que reivindicava direitos para os povos que
vivem na floresta. Liderados por Chico Mendes, seringueiros e indigenas
buscavam pelo reconhecimento e prote¢io de suas terras e, colocando-
se contrarios a decisdo do governo federal, no final da década de 1970,
formaram-se em uma resisténcia em prol da manutencdo e nio destruigdo
de regides de floresta ao sul do Amazonas. Assim, uniram-se em uma
florestania para garantir a fluidez do rio e o continuo das matas.

Essa ideia de florestania esta intimamente relacionada com a ideia
de comunidade presente na cultura indigena. Entretanto, o senso de
coletividade caminha, quase sempre, na via oposta ao capitalismo, movido
pela disputa.

Dentro desse cendrio das aliangas com base no afeto e contrarias
aos interesses exploratorios do capital, surge a Alianca dos Povos da

Floresta, nascida da unido de liderancas indigenas e da criagdo de reservas
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extrativistas. Ailton Krenak foi um dos idealizadores desse movimento, no
qual buscavam por igualdade nessa experiéncia politica, como nos afirma
o autor.

Dentro dessa demanda por igualdade politica, a linguagem traz,
em si, ideias impregnadas acerca do que é fazer politica. Ocorre que,
como reitera o filésofo, quando os sujeitos por tras dessa politica nao
sao os mesmos criados pela pdlis, podem criar mundos diversos do até
entdo vigente. Desse modo, nesse outro mundo nao regido pela pratica
politica comum em que se encontravam, Krenak e seus companheiros ndo
buscavam convergir, mas sim confluir. Criar cendrios e mundos e, nesse
sentido, a florestania nao dava espaco as aliangas politicas tradicionais,
obrigadas a chegar a um ponto de convergéncia, mas, sim, unir-se em, para
e por aliangas afetivas.

Asaliancas afetivas, segundo o indigena, nao reclamam por igualdade
porque reconhecem as desigualdades intrinsecas dos sujeitos, produzindo,
dessa forma, encontros capazes de construir afetos e sentidos, de elaborar
outros mundos possiveis, com base nas cosmovisdes pluriversais.

A cria¢ao desse mundo pluriversal, capaz de abarcar diferentes
formas de sentir e pensar, é 0 que movimenta o quinto e ultimo capitulo
de Futuro ancestral. Com o titulo “O corag¢do no ritmo da terra’, essa se¢do
expoe a ambiguidade identificada pelo autor na relagao construida entre
educacio e futuro.

Krenak elabora sua critica em torno da nogéo acelerada do tempo
quando vinculada a perspectiva da educagdo como projecao de futuro.
A exemplo disso, o autor discorre sobre a necessidade de permitir que as
criangas possam ser, no sentido de cada sujeito, crian¢a ou adulto, possuir
sua esséncia ao chegar neste mundo. Segundo ele, aquilo que ao longo dos
anos ¢ transmitido aos infantes como ensinamentos pedagdgicos sdo, na
realidade, camadas que se acrescenta aquele sujeito que ja existe.

O ativista postula que a modernidade nos provocou, desde sempre,
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a estar inserido no mundo de forma competitiva, disputando espago com
os demais em busca de um lugar futuro. Futuro esse que, como ele afirma,
ndo passa de algo ilusério e ainda inexistente. E a ideia desse mundo futuro
quase sempre vem dentro de um pacote semelhante e entregue aos sujeitos
que ficam presos a essa Unica narrativa possivel de existéncia, como ele
bem resumiu a fala da escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2019).
Essa concep¢ao de tnico mundo possivel gera cada vez mais ansiedade
e estresse, uma vez que todos estdo em busca de um unico objetivo em
comum no qual apenas o melhor vence.

Para Krenak, em lugar de gastarmos tempo produzindo o futuro,
deveriamos nos preocupar em receber toda a criatividade e inventividade
que as criangas sao capazes de elaborar, como a oportunidade de estabelecer
novos universos. Para o escritor, os primeiros anos de vida fazem um
mapa cartografico do mundo e o oferecem para a experiéncia adulta. E
¢ justamente a partir desse mapa que nossa sociabilidade é moldada,
estabelecendo nossos vinculos ndo somente com os humanos mas também
com todos os seres ndo humanos que formam a vida.

Essa relagdo com todos os seres constitui uma conexdo com a
origem, com a memoria da cria¢do do universo e com as histdrias poéticas
sobre as culturas. Esse modelo ocidental que recepciona as pessoas recém-
chegadas e imprime nelas as expectativas dos adultos limita, segundo o
autor, as vivéncias possiveis de experiéncia coletiva das criangas.

Desde muito cedo, os adultos sugerem que as criangas precisam
alcangar lugares de exceléncia na sociedade em busca de um poédio que
apenas uma pessoa ¢ capaz de ocupar. No entanto, como ele alega, esse
pddio é um lugar inventado no qual podem caber muitos.

A educagio, para o escritor, nada tem a ver com essa ideia de futuro.
Isso porque o futuro é esse ugar imaginario e a educagdo precisa partir de
uma experiéncia real. A educac¢ao que Krenak pleiteia ndo éa que formata

pessoas, mas a que apresenta experiéncias tio vastas que seriam capazes de
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lhes permitir fazer tudo aquilo que fosse necessario na vida. As criangas,
de acordo com o lider indigena, devem aprender a viver no coletivo e a
colocar seus coragdes no ritmo da terra.

Nessa narrativa de pouco mais de cem paginas, Ailton Krenak nos
expde seu pensamento radical acerca dos rumos da sociedade. Como socio
ambientalista, ele reflete sobre os diferentes problemas sociais, desde o
direito a terra até os transtornos psiquicos, como a ansiedade e o estresse.
O autor demonstra as possibilidades de mundos diversos, ndo assentados
exclusivamente com base no capitalismo, como maneiras de coexistir com
todos os seres humanos e nao humanos.

Ailton Krenak nos brinda com um discurso extremamente
necessario e atual, reivindicando politicas diversas que abram espago para
as dissidéncias e pensamentos que nao convergem, mas confluem, trazendo
nao uma solugdo, mas permitindo pensar caminhos de existéncias.
A retomada as origens, as florestas, aos rios e aos ancestrais apontam a
dire¢ao para elabora¢ao de um porvir distinto das narrativas de fim de
mundo. Um porvir preocupado desde o presente com a manutengio de
um lugar que seja unido pelos lagos de afeto, pelas politicas que confluem,
pelas narrativas de (re)criacdo e, sobretudo, por uma educagio que respeite
a terra e ensine que a Pacha Mama ¢ o organismo vivo que permite aos
brancos, indigenas, negros ou asiaticos, mulheres ou homens, e toda a
natureza humana e nao humana a seguir existindo aqui. Portanto, que
saibamos todos que “O futuro é ancestral e a humanidade precisa aprender

com ele a pisar suavemente na terra”.
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“A literatura como palco de
expressao de diversidades™:
Entrevista com a Professora

Doutora Florentina Souza,
da Universidade Federal da Bahia

Resumo: Nesta entrevista, as autoras Tatiana Pequeno e Ana Rita Santiago propuseram
algumas questdes a professora Florentina Souza (UFBA) a respeito de temas que perpassam
o campo de sua formagao como intelectual negra e ativista. Nesta entrevista, propusemos
indagagdes que tratam das relagdes raciais no ambito da literatura (e de seu ensino), da
educagio e dos poderes da necropolitica no Brasil.

Palavras-chave: Florentina Souza. Intelectuais negras. Literatura. Necropolitica.

Ola, professora Florentina, como vai? Gostariamos, inicialmente,
de dizer que ha muito tempo admiramos seu trabalho, sua trajetoria
e sua relevancia como mulher negra intelectual. A senhora foi
orientadora da profa. Ana Rita Santiago, na Universidade Federal
da Bahia (UFBA), onde ainda leciona como professora do programa
de pos-graduagao do Instituto de Letras, correto? Seria possivel
contar, em algumas palavras, um pouco dessa trajetdria e travessia
até se tornar uma referéncia em literatura afro-brasileira?

Quero iniciar agradecendo o convite e as palavras elogiosas. Tive,
sim, o prazer de orientar a professora Ana Rita Santiago, no doutorado,

processo em que compartilhamos, para além de conhecimentos e
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experiéncia, uma relagdo de amizade e respeito mutuos.

Quanto a minha trajetoria, sou egressa do ensino publico em todos os
niveis. Desde sempre, os livros foram os meus companheiros preferenciais.
Desde sempre, também, tive o incentivo de minha familia para que me
dedicasse a leitura e ao estudo. De acordo com os meus pais, esse seria o
unico caminho que permitia diminuir as dificuldades de viver como negra
e mulher. Ao ingressar na universidade, dediquei-me a area da literatura e
ja possuia um repertorio razoavel de leitura. Nisso, vi uma possibilidade de
crescer como leitora e professora. Decidi, logo cedo, que seria professora
(dando continuidade ao que poderia ser uma tradi¢do para as mulheres
da familia. Minha avo, minha mae e tias, do lado materno, ja exerciam
a atividade de literatura). Antes de terminar a graduagio, fui docente na
Prefeitura e no Estado da Bahia, por meio do concurso publico.

Cursei mestrado em literatura brasileira logo ao findar a graduagao.
Anos depois, fiz uma especializagdo em literaturas de lingua portuguesa e
depois em estudosliterarios. Antes de terminar o mestrado, fiz a sele¢ao para
o cargo de professora de literatura na Universidade Estadual do Sudoeste
da Bahia (UESB), onde lecionei por quatro anos. Em seguida, participei de
outra sele¢do para Universidade do Estado da Bahia (UNEB), no Campus
IT - Alagoinhas, onde fui docente de literatura, durante nove anos, até fazer
o concurso de literatura no Instituto de Letras da Universidade Federal da
Bahia.

Em todos esses anos de docéncia, em diferentes universidades,
mesmo nao estudando, especificamente, autoria negra, sempre chamei a
atencdo para os modos depreciativos e, marcadamente, estereotipados de
representacdo de personagens negros na literatura canonica. Somente na
década de 1980, comecei a ter contato com escritores como Luis Gama
e Maria Firmina dos Reis e, ainda, os Cadernos Negros, periédico que
se tornou o tema do meu doutorado. Desde entdo, tenho me dedicado

a estudar, analisar e orientar trabalhos sobre a literatura produzida por
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escritoras negras e escritores negros no Brasil e algumas e alguns na
América Latina. Entendo que trazer para a cena a autoria negra pode
consistir em um modo de ressaltar, enfaticamente, que nossas antepassadas
e nossos antepassados resistiram, de forma radical, a todo processo de
desumanizacido e aniquilamento que discursos e praticas coloniais nos

tentaram impingir.

Sabemos do seu compromisso com a formagao de estudantes negros
e negras, principalmente, com o letramento racial na graduagio, na
iniciagao cientifica e em programas de permanéncia. Que destaques
vocé podera compartilhar conosco no tocante as possibilidades/
construgdes e pontes, mas também as interdi¢des aos silenciamentos

experienciados no campo universitario?

Como ja referi, sempre entendi que a literatura poderia ser uma via
de ampliagdo de conhecimentos. Entendo que, mesmo nos estudos da
literatura chamada canonica, podemos discutir aspectos da representacdo
de mulheres, mulheres negras, e pessoas indigenas, por exemplo, apontando
as estratégias de fixa¢do ou de insubmissao a esteredtipos. Se entendemos
a literatura como palco de expressdo de diversidades, ao nos depararmos
com certos textos que abordam aspectos da sociedade brasileira e fixam
as pessoas negras em representagoes estereotipicas depreciativas, em uma
leitura honesta, ndo nos podemos esquivar de apontar, criticamente, a
crueldade e o racismo de tais representacoes.

A literatura é um discurso de poder. Todo discurso ¢ investido
de um poder de dizer e de representar. Estudiosos tradicionais e mais
contemporaneos tém chamado aten¢do para esse fato, principalmente,
enfatizando que a autoria e a autoridade antepostas aos discursos nao
contemplam diversidade étnico-racial e cultural das populagdes. Nao
¢ novidade que a critica e a histdria tentaram silenciar a autoria negra,

desmerecendo a criatividade, desprestigiando e colocando, sob suspei¢ao,
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tal autoria. Alcanco a literatura produzida por homens brancos e no limite
por mulheres brancas como as unicas “dignas” de apreco, reconhecimento
e criatividade. No meu trabalho como pesquisadora e orientadora, busquei
incentivar as pesquisadoras a investir na leitura de textos literarios e
tedricos-criticos de autoria negra, procurando identificar neles pontos de
contato e de divergéncia com outros textos que se voltavam também para a
apreciagdo critica de modalidades da literatura brasileira.

A proposicao de leitura de escritoras negras e escritores negros tem
sido uma das metas de minhas atividades. Acredito que consegui coordenar,
por mais de duas décadas, projetos que incentivaram outras pessoas a
também ler e analisar as literaturas e outras textualidades de autoria negra.
Isso é importante também para leitores e leitoras ndo negros e negras que

tém, assim, a possibilidade de ampliar os seus modos de ver/ler o mundo.

Professora, se possivel, conte-nos um pouco sobre os seus percursos
como lider de grupo de pesquisa e pesquisadora da literatura de
autores negros e autoras negras e sobre as estratégias de resisténcia
e de consolidacao do seu pensamento intelectual negro relacionado

com a literatura na UFBA, sobretudo, na pds-graduagao.

Naio posso dizer que tenha sido a primeira pesquisadora de literatura
afro-brasileira. Outras pessoas, antes de mim, escreveram textos sobre
autores negros, destacando especificidades dessa escrita, a exemplo de
Roger Bastide, Edson Carneiro, nos idos das décadas de 1950/ 1960.

Iniciei meus estudos com um pequeno texto sobre Luis Gama,
escrito na década de 1980. A partir dai, comecei, sistematicamente, a
adquirir um modo de ler e estudar obras a respeito da historia, cultura
e literatura negras. Na especializagdo que realizei no Porto, em Portugal,
em 1991, escrevi uma monografia sobre as relacdes entre a literatura de
paises africanos e a literatura afro-brasileira, ja tendo como corpus alguns

numeros dos Cadernos Negros. Em 1996, fui aprovada no doutorado da
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Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) com um projeto que visava
estudar os Cadernos Negros e o Jornal do Movimento Negro Unificado
(MNU). Finalizei a tese e, ao retomar as aulas na UFBA, iniciei o Projeto
Afro-identidades na Bahia, ligado, aquela época, ao projeto Resgates da
Memoria Cultural. Desde entdo, tenho contado com a atuagdo de estudantes
de graduagdo e pos-graduagdo na ampliagdo de corpus de leitura e estudo
de vozes negras e analise das especificidades de suas dic¢oes e de atuagao
no corpo da literatura brasileira.

O inicio nao foi facil! A receptividade ndo era das melhores. As
estudantes eram, continuamente, interpeladas sobre a validade/pertinéncia
de seus trabalhos, principalmente, quando eu nio estava presente nas
apresentacdes orais em eventos académicos. No entanto, muitas discentes
sentiam-se seguras para responder, de modo consistente, a muitas criticas.
Assim, fomos realizando seminarios abertos anuais sobre obras de
escritores como Lima Barreto, Solano Trindade, Cruz e Sousa e Carolina
Maria de Jesus. Pouco a pouco, mesmo discentes que nao participavam do
projeto comecaram a se interessar pela autoria negra. Disciplinas e projetos
desenvolvidos por estudantes da pds-graduagao foram muito importantes
para a sedimentacao de pesquisas que contaram com apoio de poucos
docentes, ja que muitos ndo queriam entender os nossos estudos, andlises

e criticas como atividades de pesquisa.

Com base em sua experiéncia pessoal, mas também como docente
e intelectual, como vé a relacio entre a educacio, a literatura e a
necropolitica?

Pelo exposto, acredito ficar evidente que a educa¢io tem sido um
espaco de epistemicidio, entendido como no dizer da fildsofa Sueli Carneiro,
como aquilo que se constitui em um processo insistente de desqualificar os
conhecimentos e as produgdes intelectuais que ndo afirmam a superioridade

de uma autoria que se constitui como a unica autorizada a falar de si e de
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outras pessoas. Como afirma a intelectual Lélia Gonzalez, instaura-se uma
infantilizagdo sobre certos grupos, com o intuito de desabonar, inclusive, os
conhecimentos que os grupos nao brancos produzem sobre si. Desse modo,
o que A. Mbembe chama de necropolitica, percebo como um conceito que
se estende para o exterminio de corpos, com o intuito também de extinguir,
violentamente, os conhecimentos por elas/eles produzidos.

A educagdo, a literatura e as artes tém sido algumas das estratégias
utilizadas por pessoas negras e indigenas na insurgéncia contra o
apagamento. Vale ressaltar que corpos e mentes desqualificados, em
uma insurgéncia radical, resistem impondo as suas vozes, teorias e
interpretagdes ao universo resistente da necropolitica e do epistemicidio.
Assim, entendo que a literatura e as artes, em geral, o samba, o jongo, o
grafite, o rap, a capoeira, entre outras expressoes culturais, sio modos de

resistir ao programado projeto de apagamento da nossa criatividade negra.

Sealiteratura é, conforme a senhora defendeu em um artigo de 2016
sobre relagdes étnico-raciais e o literario, um discurso que permite
acessar a alteridade e a diversidade, como vé agora essa relagao?
Como pensa o ensino de literatura, hoje, sete longos anos depois
desse artigo?

Em linhas gerais, continuo acreditando no poder da literatura e
das artes como forma de resisténcia a desumanizagdo. Como ja referi, a
coisificagdo de negros e amerindios se constitui e constituiu um projeto
colonial para justificar a crueldade e violéncia impostas a seres humanos
construidos pelo discurso colonial como “outros”™ As pessoas negras, ha
muito tempo, sabiam que as artes, a literatura, a performance € a musica
eram as linguagens que poderiam combater a tentativa de nos fazer
entender que, quando muito, seriamos pessoas de segunda categoria. A
radicalidade de nossa resisténcia e a de nossas e nossos ancestrais fizeram

com que nds, hoje, possamos entender e combater muitas estratégias
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falaciosas da branquitude e, principalmente, entender e levar adiante a
forca de nossa resisténcia e da habilidade criativa na ‘preserva¢do’ de nossa
cultura e conhecimentos.

O ensino da literatura, das literaturas afro-brasileira, indigena e
feminina caminha no sentido de, para além da estética e da expressividade,
alargar a capacidade critica da pessoa que 1é. Alargar no sentido de propiciar
uma série de experiéncias no trato com a linguagem e na experiéncia de
vida cultural, abrindo a possibilidade, para que as pessoas possam, de fato,
entender e conviver com a riqueza da diversidade que caracteriza o mundo
em que vivemos.

A literatura e as artes apontam vias de leitura e compreensido do
mundo para além do individuo ou de um pequeno grupo especifico. A
literatura pode rasurar as certezas absolutas, desenvolver o senso critico,
fazer entender os mecanismos da linguagem, da estereotipia e conduzir a

conhecimentos fora da tradi¢ao eurocéntrica.

Professora, como escritores e escritoras, advindos de territdrios
como raga, classe, género e sexualidade, que tencionam inflexionar
o discurso hegemonico, podem contribuir para a formagao de
uma literatura “nacional”’? E possivel escrever para além de
algumas formulas e temas ainda urgentes, mas desgastados, como

>

“resisténcia”, “devir minoritario” etc.?

Enquanto o racismo se mantiver como construto que se envergonha
de dizer-se cientifico (Lélia Gonzalez e Denise Ferreira da Silva), enquanto
as sociedades brasileira e global ndo tratarem os ndo europeus ou nao ditos
europeizados como pessoas de iguais direitos e oportunidades, acredito
que precisaremos, sim, falar de nossas formas de resisténcia e reivindicar a
insercao qualificada de nossas vozes e propostas nos varios setores da vida
social e politica. Precisaremos enfatizar que as nossas produgdées mantém,

sim, um didlogo com outras bases epistemoldgicas africanas e afro-
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diaspdricas, igualmente validas. Isso nao significa que devemos restringir-
nos a resisténcia. Podemos, sim, abordar outros temas que envolvem as
nossas vidas e os nossos sentimentos interpessoais, porém nao vejo como
uma pessoa, principalmente, vivendo no Brasil, por exemplo, possa ignorar
ou passar ao largo de questdes que envolvem raga, género e sexualidade,
pensar a sociedade fora de uma visao interseccional, e, principalmente,
deixar de ser afetado pelo genocidio aviltante de pessoa negras.

A literatura brasileira, se atender as proposi¢des que a prépria critica
estabelece, ndo pode deixar de abordar temas como o racismo, sexismo,
misoginia e homofobia, por exemplo, temas tao constantes nas praticas de
nossa sociedade.

Desassossegos docentes como pesquisadora estio ligados,
principalmente, ao futuro e as proximas geragoes. Fico em davida quanto
as mudangas que as nossas atividades de pessoas mais velhas conseguiram
imprimir nas configuragdes e praticas da sociedade brasileira.

Tenho um certo desdnimo ao observar que um nimero crescente
de jovens nao tem acesso aos direitos basicos de cidadania e nao
dispéem de boas escolas, de atendimento médico decente, habita¢ao
digna e oportunidades no mercado de trabalho. Fico desassossegada,
principalmente, ao constatar que, a cada dia, mais jovens sofrem violéncias
de toda a ordem, resultando na infeliz tragicidade da morte de pessoas
negras por dia no pais. Mesmo aquelas pessoas que usufruiram, de alguma
forma, algum direito de cidadania, ndo conseguem participar, de forma
qualificada, do mercado de trabalho, por exemplo.

As nossas pesquisas tém trazido para a cena outras interpretagdes
do pais, mas ndo vejo mudangas significativas nos desenhos da sociedade
brasileira. No entanto, ainda me movem o desejo e a utopia de que talvez
ainda tenhamos uma sociedade democratica e igualitdria em que todas as

pessoas sejam cidadas.

Artigo recebido em 21/06/2023 e aceito para publica¢ao em 29/08/2023.
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Entre caravelas e
pandemias: a poténcia

da pedagogia ritual e das
narrativas tradicionais no
mundo desencantado da
necropolitica

Resumo: As reflexdes apresentadas neste artigo propdem um olhar sobre o ritual, como
método pedagdgico e narrativa literaria, empreendido por povos indigenas em perspectivas
bastante complexas, entre elas, como préticas que auxiliam esses povos a conviverem com
as situagdes de violéncia a que sdo submetidos desde o primeiro contato. E em um mundo
dominado pela légica da necropolitica, onde a violéncia e a morte fazem parte de estratégias
governamentais, ndo sio mais apenas os “de fora” que sofrem as consequéncias. A angustia
e a depressdo que acometem as populag¢des, de modo bastante generalizado, sdo canalizadas
para o consumo e para a alienagdo das causas estruturais do sofrimento em nossa civilizagao
em crise. Podemos aprender, com nossos parentes, como lidar com situagdes traumaticas
sem nos esquivar de suas causas e assim, nos envolver para solucionar coletivamente os
grandes desafios contemporaneos.

Palavras-chave: Narrativas literarias. Educag¢éo. Povos indigenas. Pedagogia ritual.

1 Doutorando em Educagdo na Amazoénia (Educanorte), Polo Boa Vista, com bolsa da CAPES. Mestre em
“Educagdo, comunidade e movimentos sociais” pela UFSCar. Graduado em Ciéncias Sociais pela USP.

2 Professora nos cursos: doutorado Educac¢@o na Amazonia/ Polo Boa Vista, Gestdo Territorial Indigena/Instituto
Insikiran de Formagao Superior Indigena, Mestrado em Letras e Mestrado em Ensino de Historia.

3 Indigena da etnia Sateré-Maw¢, da familia Clanica Wasa’i (dos pajés). Mestrando em Antropologia Social
na UFAM, graduado em Pedagogia Intercultural Indigena na UEA. Foi presidente do Conselho Estadual
de Educagdo Escolar Indigena do Amazonas CEEI-AME (2020-2022) e coordena Estudos e Registros na
Secretaria de Direitos Ambientais e Territoriais Indigenas, do Ministério dos Povos Indigenas.
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Palavras matam como balas

a contagdo de historias a biblioterapia e a filosofia clinica, as

D praticas de mediacdo de leitura na literatura ocidental tém

se aprimorado para desempenhar um importante papel no acolhimento
de pessoas que tenham passado por traumas recentes. Infelizmente, as
situacoes traumdticas tém sido cada vez mais comuns em nossa civilizagdo
a beira do colapso, comandada pela logica da necropolitica. Consultérios
psiquidtricos e psicoldgicos, praticas terapéuticas diversas e medicamentos
de todos os tipos tém sido amplamente utilizados, complementando os
efeitos da hegemonia cultural (GRAMSCI, 2012), que articula o papel
apaziguador das igrejas em geral, a alienagdo da exploragdo do trabalho
intensivo e o estimulo entorpecedor do consumo exacerbado. Nossa
abordagem propde uma concepgio de literatura em seu sentido mais
amplo, como uma pratica social constituida de elementos linguisticos e
discursivos (CANDIDO, 2011), que ampliam e subvertem a estrutura da
linguagem (ECO, 1971; BARTHES, 1978), presentes em todas as culturas.
Assim, muitos rituais, praticados por povos e comunidades tradicionais,
podem ser compreendidos como potentes praticas pedagdgicas mediadas
por narrativas literarias. Indicaremos nas reflexdes aqui apresentadas
algumas aproximagdes e distanciamentos entre tais rituais - entendidos
como complexas e intensas praticas terapéuticas coletivas - e diversas
ferramentas e metodologias que a sociedade ocidental tem utilizado,
abusado e desenvolvido para lidar com os traumas cada vez mais presentes
entre a populagdo. Destacaremos que as préticas terapéuticas tanto das
culturas dos povos tradicionais quanto da sociedade ocidental estao
diretamente vinculadas as suas visdes de mundo, modos de vida e principais
epistemologias que regem e direcionam as vidas individuais, coletivas e a
intera¢ao com o ambiente. Chamaremos a aten¢ao do leitor para o modo

como as praticas rituais tendem a lidar com as situagdes traumaticas
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sem minimizar as causas do sofrimento, estimulando reflexdes criticas
e engajamento politico, enquanto na sociedade ocidental a tendéncia ¢
justamente o contrario, a ocultagdo da causa da dor e a busca por solugdes
paliativas individuais que amenizem os sintomas, independentemente de
serem sociais, politicas ou estruturais as origens do trauma a ser superado.

Seguindo tal raciocinio, antes de entrarmos no debate acerca
das diferentes solugdes sociais de culturas diversas, com destaque para
mediacdo de leitura, narrativas, literatura e pedagogia do ritual para o
enfrentamento do sofrimento humano, precisamos passar pelas causas de
ao menos uma parte das dolorosas situagoes geradoras de traumas, que, a
nosso entender, tem origem social, politica e histérica. Para isso, utilizamos
o conceito de necropolitica, desenvolvido por Achille Mbembe, identifica
como a estrutura de governanca dos Estados Modernos incorporaram a
opressdo, a exclusdo e a morte em seu tabuleiro estratégico (MBEMBE,
2018).

Quando refletimos sobre alogica por tras das decisdes aparentemente
sui generis dos que governaram o Brasil durante a Pandemia ocasionada
pelo Covid-19, somos obrigados a admitir que foram coerentes com
uma pratica presente em nossa sociedade ocidental desde suas origens:
a necropolitica. Poderiamos aqui esmiugar o impressionante numero de
infectados, adoecidos, sequelados e mortos* em decorréncia das infecgoes,
entrevistar familiares e contribuir para expor a crueldade inerente as
atitudes governamentais - o que deve ser feito até que os culpados sejam
punidos pelos seus crimes. No entanto, ficaremos com o que o conceito
de necropolitica justamente aponta: que estamos diante de um modelo
institucionalizado de conduta, em que a exclusdo do acesso a direitos
basicos e a morte de parte da populagdo que pertence a gestdo publica.

Talvez, a Pandemia tenha nos deixado como legado, além de seu rastro

4 O Ministério da Saude, em 28 de margo de 2023, o Brasil atingiu 700 mil mortes causadas pelo Covid-19, desde
o inicio da pandemia (OLIVEIRA, 2023).
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destrutivo, alguma luz para enxergarmos melhor - e ouvirmos com maior
sensibilidade — o modelo politico que é inerente a nossa sociedade. E
reconhecer que, porque fazemos parte, temos a obrigagio moral de nos
posicionar e nos engajar pela transformagio, caso contrario, estaremos
compactuando com suas iniquidades.

Desde sua origem greco-romana/judaico-cristd, a conquista, a
dominagao e a destrui¢do do outro sempre estiveram presentes em nossa
sociedade. Na histéria da humanidade, algumas civilizagées foram se
transformando em poderosos impérios, como os Egipcios, Babilonicos,
Hunos, Zulus, Astecas, Incas e Mongois. Contudo, foi o Império Romano
que abriu caminho para a expanséo colonialista europeia que, apds mais de
quatro séculos de expansdo, escravizando e exterminando diversos povos
e culturas, acaba por ser fragilizado por duas guerras mundiais e, entao,
dominado pelo poderio militar-corporativista imperial estadunidense,
que conseguiu expandir ainda mais o poder hegemdnico da sociedade
capitalista ocidental, fincando suas garras por todo o mundo globalizado
(BRAND; WISSEN, 2021, p. 17-18).

Como nos aponta Achille Mbembe (2018), com base nas obras
de Hannah Arendt (1989) e Michel Foucault (1999), dois periodos
sao exemplares para entendermos a morte como estratégia politica: a
colonizag¢do e o nazismo. O primeiro porque tratava o outro “de fora”, ou
seja o sequestrado e escravizado ou o originario do territério conquistado
- como algo exterior ao conceito de ser humano. O segundo por tratar da
mesma forma o outro “de dentro” da propria sociedade. O conceito de
racismo, necessario para que uma parte da populagio seja concebida como
algo diferente, passivel de ser tratado como outro, é, entdo, destacado por
Mbembe como imprescindivel para normatizar e naturalizar a violéncia,
ao extrair a humanidade de povos e segmentos sociais, liberando, e até
recomendando, que recebam tratamento cruel e desumano.

Ora, se essa legitimacdo da violéncia sem medida e a banalizacao
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de seu significado se dao pela difusdo de argumentagdes ficcionais, como
Mbembe destaca, “[...] o terror colonial se entrelaga constantemente com
um imaginario colonialista, caracterizado por terras selvagens, morte e
ficcdes que criam o efeito de verdade” (MBEMBE, 2018, p. 36), estamos
diante de uma disputa de narrativas. Esse é um campo de batalha que a
literatura pode atuar com dedicagdo e afinco. De um lado, transitando pela
superestrutura social, a fim de deslegitimar tal barbaridade, oferecendo
outras narrativas, perspectivas, cosmologias e visdes de mundo, e de outro,
mediando a superagéo de situagdes traumaticas e depressivas em que estio
imersas as pessoas que sofrem as consequéncias diretas da materializacao
dessas ideias mortais.

Trazendo o debate para a contemporaneidade, e a relagio entre
o mundo das ideias e a realidade direta para um nivel mais imediato,
remetemos ao provocativo titulo desta primeira sessio de nosso artigo:
“palavras matam como balas”. A frase sintetiza a fala do ex-assessor especial
da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU) para a prevencao do genocidio,
Adama Dieng®, que observa, em sua reflexao, como a extrema direita e o
fascismo surgem a partir da disseminagao de discursos de 6dio.

No mundo hoje globalizado pela sociedade ocidental, podemos
identificar que as duas situa¢des histdricas destacadas por Mbembe
seguem concomitantes. A politica, agora regida de maneira ainda mais
explicitamente privada pelo imenso poder das grandes corporagoes,
estrutura suas agoes, incorporando a ldgica da exclusdo e morte como
pratica estratégica, fria e perversa. Ela recai sobre parcelas significativas
das populagdes constitutivas da propria sociedade e sobre outras nagoes e
povos, dentro e fora das fronteiras nacionais, inclusive os que sobreviveram

as invasdes coloniais e seguem lutando pelo direito de existir.

5 Adama Dieng é é ex-assessor especial da ONU para a Prevengao do Genocidio e ex-membro do conselho do
Instituto Internacional para a Democracia e Assisténcia Eleitoral e ex-secretario do Tribunal Penal Internacional
para Ruanda (wikipedia). “Palavras matam como balas. E ¢ por isso que nds precisamos fazer todos os esforos
para investir em educagdo, na juventude, para que a préxima geragao entenda a importancia de se viver em
paz” (PALAVRAS, 2022)..
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Para exemplificar a afirmagdo sobre como a necropolitica hoje se
manifesta internamente em nossa sociedade contra seus proprios cidadaos,
destacamos, a seguir, trés situagdes que ficaram em evidéncia durante a
ultima administracao do governo brasileiro (2018-2022). Na primeira,
abordam-se as declara¢des do individuo que ocupava a presidéncia sobre
a mortalidade ocasionada pelo virus da Covid-19. Na segunda situagao,
destacamos a violéncia no campo, que extermina principalmente os povos
indigenas. Na terceira, a volta do Brasil ao Mapa da Fome.

No final de abril de 2020, o entio presidente Jair Bolsonaro,
respondendo a um jornalista que pediu que comentasse sobre o recorde
diario e crescente de mortes pelo virus, disse diante das cAmeras: “E dai?
Lamento. Quer que eu faga o qué? Eu sou Messias, mas nao fago milagre”
(G1, 2020). Longe de ser um caso isolado, tal pronunciamento publico
reflete inumeras outras consideracdes perversas, truculentas e explicitas
acerca de seu desprezo pela vida, tais como: “Nao sou coveiro’, “vamos
todos morrer um dia” (RELEMBRE, 2020), entre muitas outras Ora, se
levarmos em consideragdo que as mortes acometeram, principalmente, as
popula¢des mais vulneraveis, justamente aquelas que sdo menos valorizadas
(para nao falar perseguidas, oprimidas, assassinadas pelo Estado e que tém
frequentemente seus direitos alienados), como moradores das periferias,
pessoas em situagao de rua, povos indigenas e comunidades tradicionais;
ou as que oneram o Estado com grandes despesas, como a populagao
carceraria e os idosos, estamos diante de um cenario que aponta claramente
para uma gestdo baseada na necropolitica, em que deixar que o virus siga
seu caminho de morte ¢ parte da estratégia para diminuic¢do e controle das
populag¢des indesejadas.

Por outro lado, sobre a violéncia que segue dizimando os povos
originarios, destacamos o lancamento mais recente de Cadernos Conflitos
no Campo (COMISSAO PASTORAL DA TERRA, 2023), com dados e

estatisticas muitas vezes invisibilizados ou até modificados pelos nimeros
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oficiais. A publicacdo anual da Comissdo Pastoral da Terra, que monitora
os conflitos do campo no Brasil ha mais de vinte anos, destaca que 2022 foi
o0 ano mais violento desde o inicio do século. Dario Kopenawa Yanomami,
presente no lancamento da publica¢do em Roraima, indica que: “esse livro
¢ o sangue dos indigenas. Nosso sangue estd na escrita agora”.®

As evidéncias sdo muitas e estdo por toda parte. Em 2020, as agdes
policiais no Brasil assassinaram mais de 17 pessoas por dia (FORUM
BRASILEIRO DE SEGURANGCA PUBLICA, 2020). A fome no pais atingiu
mais de 33 milhdes de pessoas em 2022 e apenas quatro entre dez familias
conseguem acesso a alimentagdo. Em plena crise econémica e durante a
grave pandemia que dificultava o acesso aos alimentos, os programas
de combate a fome foram desmontados e descontinuados. O prego dos
alimentos subia vertiginosamente enquanto o setor dos supermercados
batia recorde de lucros, ficando em segundo lugar entre os que mais
lucraram no periodo, atrds apenas do setor energético (OXFAM, 2022).

A violéncia direcionada aos povos indigenas e a populagao
afrodescendente segue ininterrupta desde a época da expansdo maritima
do império Europeu. Hoje, além desses povos historicamente perseguidos
e violentados, a parcela da populagio indesejada pelos que detém o
controle politico-econémico da sociedade, estigmatizada pela nogao de
“outro”, abarca finalmente todos os que destoam do padrao estabelecido
pela sociedade imperial branca patriarcal heteronormativa e os que sdo
economicamente excluidos em uma légica camuflada de “meritocracia” de
manutengao de privilégios das elites financeiras.

Ailton Krenak denomina ironicamente essas pessoas como o0s
“excluidos do pequeno clube da humanidade” (KRENAK, 2020). Frantz
Fanon, se referindo aos negros escravizados, da nome ao seu magnifico
livto como os condenados da terra (FANON, 2022). E sobre essa

6 O langamento aconteceu no Instituto de Antropologia da UFRR, em 04 de maio de 2023.
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significativa parcela da humanidade que recai com maior for¢a a violéncia
do estado regido pela necropolitica. No entanto, mesmo os que poderiam
ser considerados incluidos pelo sistema também sofrem as consequéncias
dessa politica. Nesse sentido, fica evidenciada a luta de classes, e todos
aqueles que compdem a classe subjugada pelos detentores do poder politico-
econdmico sofrem as consequéncias nefastas do sistema capitalista.

Os povos originarios e os descendentes da diaspora africana que
mantém suas culturas - mesmo que dinimicas e em constante transformagao
-, tém em seus rituais e nas relaq()es comunitarias o acolhimento necessario
para viver com alegria, apesar de tanta violéncia e sofrimento que lhes sdo
causados. Os demais povos tradicionais, como ribeirinhos e extrativistas,
entre outros, e as comunidades das periferias urbanas, acabam encontrando
acolhimento na fé religiosa. Em alguns casos, conseguem apropriar-se
dos elementos necessérios, criando suas proprias versdes das doutrinas
disponiveis, de acordo com suas referéncias, visoes de mundo e modos
de vida. Mas, em sua maioria, acabam sendo vitimas de corporagdes
empresariais que exploram o mercado da fé. Outrossim, os lagos coletivos
sdo bastante fortalecidos nesses contextos comunitarios, em contraste com
o individualismo extremo estimulado pela hegemonia cultural.

Entre a classe média, restam a religido, a familia, o consumo e
o trabalho, com esfor¢os individuais pela ascensdo social, seguindo os
preceitos distorcidos da meritocracia cultuada e difundida pelas elites
através dos meios de comunicagio e do sistema educacional. Trata-se
da férmula identificada pelo filésofo italiano Antonio Gramsci como as
estratégias de controle da hegemonia cultural (GRAMSCI, 2012).

No entanto, essa padroniza¢ao dos comportamentos e acolhimentos
superficiais tem se mostrado cada vez menos apta a lidar com os anseios
e traumas do mundo contemporaneo. O uso intenso de farmacos e o
abuso de substincias como alcool e outras drogas vém se intensificando

ao mesmo tempo em que vemos crescer os indices de depresséo, suicidio e
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violéncias de todos os tipos.

Necropolitica, Pandemia, Traumas,

Educacao e Literatura

A pandemia evidenciou situagdes traumaticas entre todos os
segmentos sociais. Apesar de incidir com mais intensidade entre as
populagdes vulnerabilizadas, também deixou suas vitimas entre pessoas
integrantes da classe média e das elites. Na ocasido, o pensador e lider
indigena Ailton Krenak aproveitou a comogao das classes privilegiadas para
fazer um paralelo com as epidemias enfrentadas pelos povos originarios
como consequéncia dos primeiros contatos. Em ideias para adiar o fim do
mundo, Krenak destaca ainda que o fim do mundo ¢ vivido e superado
inumeras vezes pelos povos indigenas. (KRENAK, 2020)

Um grande desafio que ficou para a area da educagdo pds-pandemia,
além do estudo da necropolitica estabelecida e das formas de combaté-
la, é o acolhimento das criancas e dos adolescentes que vivem em uma
sociedade imersa em traumas.

Ora, tais desafios os povos da floresta enfrentam desde que foram
invadidos. As violéncias que sofrem sdo constantes, com ondas de
ataques diretos mais aterrorizantes de tempos em tempos. A violéncia
da necropolitica ocidental que os assola nunca cessou desde o primeiro
contato.

No inicio do texto, citamos a biblioterapia - um método de terapia
em grupo aplicada ao acolhimento de individuos traumatizados por meio
da literatura (GALLIAN, 2017) -, e a filosofia clinica - prética terapéutica
que busca nos pensadores classicos saidas racionalizadas em busca de uma
mente sd apesar do mundo doente (MARINOFF, 2001). Entretanto, as duas
abordagens, se ndo forem colocadas em pratica com uma perspectiva critica,

trabalharao apenas com individuos que dominem a linguagem escrita
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ocidental, atuarao no bojo da sociedade em crise e, a priori, contribuirao
para a acomodacao dos sujeitos aos desafios cotidianos, elaborando
estratégias individuais de conviver com as iniquidades estruturais,
contribuindo para a naturalizagdo das desigualdades e mazelas inerentes
ao sistema e historicamente constituidas. A ndo ser que o individuo se
estabeleca de uma forma alienada, descolada e apartada do coletivo e da
vida em sociedade, concordamos com a filosofia indiana para quem néo é
sinal de saude estar bem adaptado a uma sociedade doente.

Se a biblioterapia e a filosofia clinica trabalharem com a diversidade
cultural cada vez mais presente no mercado editorial, teremos uma chance
de que praticas terapéuticas ocidentais dialoguem com o perspectivismo
amerindio e se enriquecam com suas epistemologias. Ao mesmo tempo
em que os traumas forem acolhidos e elaborados com apoio comunitario,
ganha-sea perspectiva criticaacerca da origem social dos traumas. E possivel
espelhar-nos na sabedoria ancestral para avancarmos no acolhimento
social e no tratamento de situa¢des traumadticas sem nos desviarmos de
suas causas, e essas duas abordagens, que se utilizam da mediagdo de
leituras como praticas terapéuticas, podem configurar a vanguarda dessa

promissora pratica terapéutica intercultural.

Linguagens e narrativas ancestrais

na praxis literaria indigena

Antes de abordarmos o ponto ao qual queremos chegar, sera preciso
mais algumas consideragdes. Em paralelo ao que Vigotsky define com
relagdo a linguagem escrita, como um instrumento cultural complexo,
aprofundado em referéncia a linguagem oral no desenvolvimento da
cognicdo humana (VIGOTSKY,1998), as sociedades de tradicdo oral
desenvolveram outras ferramentas e sistemas de representa¢ao simbolica

que poderiamos comparar com tal fungdo de aprimoramento cognitivo,
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permitindo que esses povos também atinjam patamares, paralelos e
similares, tdo complexos e potentes quanto a linguagem escrita alfabética.
O campo de estudo das literaturas indigenas vem dedicando-se a
aprofundar e compreender essa complexidade e diversidade de linguagens
e tipologias textuais. Graca Grauna, escritora e critica literdria indigena
Potiguara, define literatura indigena como o conjunto das obras de autoria
indigena e questiona a forma como vinham classificando a oralidade e as

demais expressoes literarias dos povos originarios:

A literatura indigena e sua critica sio fundamentais
em a) afirmar e problematizar a cultura e os direitos
indigenas e assim contribuir para a aplicagio do
processo da construgdo nacional multicultural; e
b) retificar as distor¢ées do discurso hegemonico
cujos esteredtipos definem os indigenas por meio
de uma categoria de exotismo, primitivismo e ou/
desumanidade. (GRAUNA, 2013, p 13.)

Essas literaturas sdo milenares e circulam pela oralidade, nos rituais,
nos gestos, nas pinturas corporais e nas artes chamadas pela arqueologia
de rupestres, nos cantos, nos tran¢ados, nas formas esculpidas em barro,
com mais de 200 obras, nos livros publicados por escritores (as) indigenas.
Daniel Munduruku, com mais de 50 livros publicados, incluindo
romances, cronicas, dentre outros géneros, defende que o escritor indigena
pode escrever o que ele quiser, ndo apenas sobre seu povo. Ele também
reconhece os narradores indigenas como legitimos autores, mesmo antes

dessa literatura aparecer no suporte da escrita alfabética.

A literatura escrita é uma coisa nova para esses povos.
Eu particularmente concebo que toda manifesta¢ao
cultural de um povo éliteraria. O grafismo é literatura,
a danca é literatura. Porque ndo é parte da tradicdo
indigena fazer essa separagdo toda que a sociedade
ocidental faz. Dividir tudo em caixinha, definir o que
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¢ uma coisa e o que é outra coisa. [...]. E aquilo que
a gente aprende em nossa educagio, de ndo separar
nossos conhecimentos e saberes. Entdo o velho que
a gente convida para o encontro dos escritores, que
nunca escreveu uma linha, ele é tio escritor quanto
eu que escrevo, e que ndo fago o que ele faz. E neste
contexto que surge um pouco a minha compreensiao
de literatura (MUNDURUKU apud WERA 2017, p.
34).

Davi Kopenawa Yanomami também defende a for¢a de sua literatura
da voz, pontuando que ele ndo precisa escrever para evitar esquecer. “[...]
Nao precisamos, como os brancos, de peles de imagens para impedi-las de
fugir da nossa mente, pois ficam gravadas dentro de nds. Por isso nossa
memoria ¢ longa e forte” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 75).

H4 povos, como os Wapichana, que usam a mesma palavra,
saadkariwei, para significar escrita e desenho. Portanto, ha relagdes
diversas entre corpos, grafias e rituais que revelam multiplas possibilidades
de coexisténcia entre mundos.

As literaturas indigenas tém suas especificidades, e algumas de suas
caracteristicas podem ser compreendidas com base no perspectivismo
amerindio proposto por Viveiros de Castro (2004), como indicam Marilia
Librandi (2012) e Adriane Bolite Frant (2018):

O perspectivismo amerindio pode ser compreendido
como uma proposta conceitual produtiva para pensar
uma antropologia da arte ¢ uma teoria literaria
simétrica, pois através dessa abordagem ¢é possivel
produzir uma tor¢do desses conceitos em uma
tentativa de descolonizagdo do pensamento. Trata-
se, portanto, de buscar pensar e produzir uma teoria
literaria amerindia, para a qual Librandi-Rocha
chama atenc¢do ja no titulo de seu texto. (FRANT,
2018, p. 332).
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A metamorfose e a confluéncia de mundos sido fortes e presentes
nas literaturas indigenas. E ha o que por aproximagdo podemos chamar de
encantamento, permitindo que objetos, animais e plantas também possam
ser pessoas. Os rituais, narrativas e grafismos indigenas, no caso aqui Sateré

Mawé, sao pontes entre mundos que redimensionam a existéncia.

As inscrigoes do puratig saawy e o sehaupori’

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla
possivel, todas as criagdes de toque poético, ficcional
ou dramatico em todos os niveis de uma sociedade,
em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos
folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e
dificeis da produgéo escrita das grandes civilizagdes.
(CANDIDO, 2011, p. 176)

O puratig saawy, ou simplesmente porantim, é um artefato sagrado
do povo Sateré Mawé, em que, além de seus poderes de influéncia direta
na realidade, possui inscrigdes que remetem a representagao literaria, com
linguagem original e complexa. Com os seus elaborados grafismos, os
Sateré iniciados leem e interpretam seus significados utilizando técnicas
interpretativas passadas entre geragdes. As histérias que em seu conjunto
formam o sehay pot’i (livro sagrado) apresentam narrativas em linguagem
metaforica, de interpretagdo extremamente dificil, s6 acessivel aos iniciados.

Esse cardter linguistico que extrapola os sentidos estruturais
rigidos da linguagem, segundo o semi6logo Roland Barthes, é o elemento
fundamental que caracteriza uma obra literaria e a destaca das narrativas
comuns do uso cotidiano da linguagem. (BARTHES, 1978)

O porantim é um artefato sagrado dos Sateré Mawé, em formato de

7 Asdescrigdes dos rituais apresentadas no artigo foram elaboradas a partir das vivéncias e conhecimentos de um
dos autores, indigena Sateré Mawé, com complementos coletados pelo primeiro autor deste artigo em pesquisa
de campo na Terra Indigena Andird Marau, entre julho de 2022 e junho de 2023.
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remo. E onde estd registrada toda a histdria desse povo, do bem e do mal.
De um lado do remo, estdo inscritas somente as boas histdrias e, do outro,
as histdrias de guerras travadas com os maus espiritos, com os inimigos
ancestrais e com os invasores brancos.

Na Terra Indigena Andird-Marau, atualmente, existem trés porantins,
um no rio Andird no municipio de Barreirinha, outro no rio Marau e o
terceiro no Rio Manjuru, ambos no municipio de Maués.

O porantim original foi levado para Portugal no periodo da invasao
e devido aos seus poderes, foi amaldigoado pelos pajés durante o roubo.
Questionados sobre a possibilidade de negociagbes com o governo
portugués, a fim de restituir o artefato a seu povo, os atuais lideres, tuxauas
e pajés rapidamente rejeitam a possibilidade. Dizem que, desde que o
artefato foi usurpado e amaldigoado, gera desarmonia e conflitos para o
povo que estiver em sua posse. Indicam que as guerras e todas as mazelas
sofridas pelos povos da Europa tém influéncia direta do fato do porantim

amaldicoado estar em seu territdrio.

O ritual do Ward

O perspectivismo amerindio, antes de ser um objeto
possivel para uma teoria extrinseca a ele [...] convida-
nos a construir outras imagens tedricas (e praticas) da
teoria (VIVEIROS DE CASTRO, 2018, p. 71).

Ward é a principal divindade dos Sateré Mawé e é incorporada
no warand, o fruto do guarana. O bastdo de warana ¢ moldado com a
massa obtida pela moagem dos graos torrados em um pildo ritual. Apds o
tempo decorrido de trinta dias em defumagéo, o bastdo esta pronto para o
consumo. No ritual do Ward, conhecido como o “principio da sabedoria’,
uma mulher assume a fun¢ao do preparo da bebida sagrada. Um pedaco
do bastédo é ralado pelo atrito com uma pedra especial em uma cuia com

agua. Durante esse procedimento de transformagdo do bastdo na bebida
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sagrada, as palavras e as inten¢des de todos os presentes serdo incorporadas
no liquido. Ao relatar o procedimento, os Sateré comumente se referem
a pedra como uma “impressora’ que materializa as palavras que depois
serdo “lidas” pelos participantes. Mas a leitura é transcendental. Ao ingerir
a bebida, a pessoa passa a ser o receptaculo de tudo o que foi dito e de todas
as inten¢des dos presentes. Cada participante também deve escolher suas
palavras e seus sentimentos com bastante cautela e responsabilidade, pois o
processo de conversao sé se encerra quando o ritual chega ao fim.

As referéncias literarias estdo presentes em cada detalhe e
podem seguir nas reflexdes acerca de alguns aspectos. Por exemplo, a
impressionante desenvoltura com que cada um realiza sua fala durante
o ritual, apds a ingestdo da bebida, poderia ser comparada a capacidade
de argumentac¢do desenvolvida por grandes leitores, que terdo tanto seu

vocabuldrio quanto seu imagindrio substancialmente ampliados.

Ritual da tucandeira

Superados os alinhamentos e reflexdes introdutdrias, talvez agora
possamos abordar mais diretamente o tema que nos inspirou a escrita
do presente artigo. Na pré-estreia do filme de Marcos Colén, “Pisando
suavemente na Terra’, de 2022, que aconteceu em Belém-PA durante o X
Foérum Social PanAmazdnico, entre os dias 28 a 31 de julho de 2022, o
pensador Ailton Krenak estava no palco com a equipe do filme e os atores.
A narrativa mostra o impacto de grandes obras nos territérios de povos
indigenas e comunidades tradicionais, com consequéncias profundas
e desoladoras para os povos, frequentemente submetidos a inumeras
violéncias durante o processo. Como de costume, o grande escritor do povo
Krenak - que sofreu iniimeras perdas com o rompimento da barragem de
Mariana, em Minas Gerais, que liberou dej etos e contaminantes nas éguas do

rio Doce, conhecido como Watu, assassinando essa ancestral entidade, vital
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para a cultura de seu povo -, utilizou sua incrivel capacidade de percep¢ido
com a qual elabora suas intervengdes para proferir um discurso profundo
e encantador. O filme é belissimo e inspirador, mas retrata a destruigao.
Apesar do encantamento e da poética da pelicula, o clima estava pesado.
Krenak entdo perguntou ao publico se alguém sabia, ou intuia, o porqué
dos povos origindrios dessa terra, mesmo com toda violéncia, massacres
e genocidio que seguiram a invasdo europeia, mesmo sem perspectivas
de sairem vencedores dessa guerra desleal e desproporcional, mesmo
com tudo isso, resistiram e ainda resistem, chegando a reverter a queda
populacional em meados dos anos 1980 para uma recuperagio sensivel,
mas muito significativa. Como pode? Como conseguiram e conseguem
manter-se em luta, fortes, resistentes e resilientes?

Apéds alguns instantes, o grande pensador, filésofo e escritor
arremata: “Porque, apesar de tudo, nunca deixamos de viver com alegria!”
Talvez pelo fato de o publico estar precisando de um aval para extravasar
suas emogoes, Krenak foi novamente ovacionado. Entre palmas, gritos e
lagrimas, os presentes sairam ao final do evento, no minimo, intrigados.
Mas como? Como manter a alegria diante de tanta violéncia, tanta injustica
e crueldade? Tantas doencas, perdas e lutos? Tantas mortes e traumas?
Tanto sofrimento que poderia ser evitado, causado pela estupidez de uma
sociedade que se acha no direito de impor sua logica destrutiva sobre povos
e territorios, gera, no minimo, profunda indignaqéo e raiva, e, com o tempo,
diante de sucessivas derrotas, a depressao e a apatia seriam até esperadas.
Mas esses sentimentos derrotistas ndo estdo presentes entre esses povos, e,
ao contrdrio, eles, mesmo em condiq()es adversas, conseguem viver com
alegria. Como pode ser possivel?

Arriscaremos aqui o esbo¢o de algumas respostas possiveis. A
primeira e mais 6bvia é que talvez a organizagao social desses povos seja
muito mais rica e complexa do que queremos ou podemos admitir. Nao se

trata simplesmente de reconhecer sua humanidade e simpatizar com seu
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modo de vida - o que ja seria um grande ganho, nem de reconhecer que
estrategicamente eles sdo os melhores protetores dos territérios naturais
ainda preservados no planeta, o que sdo incontestavelmente. Estamos
diante de um desafio muito mais profundo e menos aparente: reconhecer
que, de fato, esses povos detém muito mais sabedoria do que pudemos
apreciar, ouvir e entender até agora. Reconhecer que seus conhecimentos
e praticas vao muito além do que uma roméantica simbiose com mundo
natural. Reconhecer que podemos aprender muito e que, talvez, eles nos
possam ajudar a superar a grave crise civilizatoria em que nos encontramos.
Reconhecer que a civilizagdo que quase os exterminou precisa agora de sua
ajuda para que nao termine, ela mesma, extinta.

A segunda tem a ver com o que o socidlogo venezuelano Otto
Maduro chama de “elaboragao de mapas para a festa’, quando reflete acerca

da busca pelo conhecimento:

Assim, se a vida humana ¢ - entre outras coisas -
uma busca constante de motivos para a festa, e se os
obstaculos dolorosos a vida estdo entre os principais
estimulos do esfor¢o humano para pensar, conhecer,
compreender e transformar a realidade circundante,
entdo poderiamos imaginar o conhecimento humano
como uma tentativa de elaborar/esbogar “mapas para
a festa’, uma espécie de roteiros para tentar achar e
abrir caminhos que nos levem de volta a vida feliz,
a uma vida que mereca e facilite ser freqiientemente
festejada com alegria, prazer e gosto (MADURO,
1994, p. 13).

A sociedade ocidental, com seu impeto narcisista, tem procurado a
alegria e o fim do sofrimento na busca desmedida por prazer e satisfacao
pessoal, facilmente direcionada para o consumo exacerbado. Mais ainda,
a psicanalise e a psiquiatria, apesar de potencialmente transformadoras,
sao utilizadas como ferramentas para adequagdo e apaziguamento,

regulacdo e ajuste do individuo a sociedade e suas mazelas. O resultado ¢ a
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naturalizagdo, a invisibilizacao e o consequente agravamento das causas das
crises a que os individuos sdo constantemente submetidos. Os sofrimentos
sd0 muito mais sociais que individuais. Algo como Josué de Castro ilustrou
em sua famosa frase que afirma ser a fome uma manifestagdo bioldgica de
um problema social (CASTRO, 2022).

Ja entre os povos indigenas, o sofrimento limitado ao tempo e espago
do rito, permite que em outros momentos e lugares a alegria acontega. Ao
mesmo tempo em que o indigena ndo nega a dificil realidade de sofrimento,
mantém a memoria viva sobre as violéncias sofridas e ensina como seguir a
vida ap6s uma experiéncia traumatica. Trata-se de um mapa coletivo para
a manutengdo da alegria sem ludibriar os sentidos quanto as importantes
situagdes que precisam ser encaradas com firmeza por todos.

Logo, iremos a descri¢do mais detalhada do Waumat, o ritual da
tucandeira, com o qual pretendemos ilustrar alguns desses argumentos.
Interessa destacar como o ritual, ao trazer elementos da histéria das
violéncias sofridas pelo povo em uma metodologia narrativa especifica e
momento de dor profunda, contribui para:

1) uma pedagogia especifica — em que o educando incorpora os
elementos da narrativa historica em outro patamar, bem diferente de como
se estuda historia na escola ocidental.

2) a compreensdo das narrativas rituais como literaturas que
transmitem o conteddo dos conhecimentos a seus interlocutores;

3) contribui para um tipo de aprendizado sobre como conviver com
a dor e o sofrimento, com situagdes potencialmente traumaticas que, com
a pratica do ritual, podem ser melhor assimiladas e isoladas nos periodos
de luto e rituais funebres, liberando o individuo e o coletivo a viver com
alegria, apesar dos sofrimentos que lhes sdo constantemente impostos.
“Rituais sdo processos de incorporagido, encenagdes do corpo. Os regimes
validos e os valores de uma comunidade sao experienciados corporalmente
e sedimentados” (BYUNG-CHUL, 2021, p. 24)
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Passemos entao, enfim, a uma breve descrigdo: o ritual da
Tucandeira, denominado Waumat na lingua do povo Sateré Mawé, é
um rito de passagem do menino para a vida adulta, feito somente para
os homens, porque as formigas tucandeiras sdo mulheres/deusas que
abengoam os jovens que passam pelo ritual. O jovem deve ser ferrado no
minimo 20 vezes e, passando disso, somente a tucandeira vai poder dizer
espiritualmente quando o indigena vai parar de ser ferrado, e o jovem sente
quando a mao incha demais, sangra e surgem outros sintomas.

Durante o ritual, enquanto o jovem assimila a intensa dor causada
pelas inimeras picadas das formigas, o pajé e os ancidos entoam canticos
com as narrativas inscritas no porantim. Relatos sobre a origem do mundo,
das pessoas, das plantas e de todos os seres sdo cantados em blocos, que
reunem histdrias similares e separam as boas das mas. Um momento de
destaque é quando sdo narradas as memdrias das lutas, com énfase a guerra
da Cabanagem. Os acontecimentos vitoriosos sdo exaltados em celebracao,
deixando as perdas e derrotas para serem cantadas em momento de
profunda dor e lamento.

Os que passaram pelo Waumat confidenciam que a intensidade da
dor precisa ser controlada pela mente. Um artificio ¢ lembrar que logo o pior
passara e ficara na memoria como um grande momento de aprendizado, a
ser relatado como um ato heroico de superacdo. Qualquer semelhanca com
os sofrimentos reais da vida ndo é mero acaso. O ritual esta preparando os
jovens a enfrentar seus piores momentos com bravura e sem atalhos. Assim
como as violéncias sofridas, narradas durante os momentos de intensa dor,
sdo rememoradas regularmente nas diversas edigdes do ritual, marcando a
consciéncia critica da histéria que se vai formando no inconsciente coletivo.

Outra estratégia para lidar com o sofrimento é a referéncia as
narrativas ancestrais, sempre ressaltadas pelos sabios e ancides. Dizem
que, na verdade, o que sentem com as ferroadas nao é dor, mas cdcegas

provocadas pelas deidades do pantedo dos Sateré Mawé. As formigas sao
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representacdes das deusas e suas picadas, o contato com o divino. Cada
ferroada seria uma bengdo para se tornar um bom homem, um bom marido,
um bom cagador, um bom tuxaua, um bom lider, um bom pescador, um
bom guerreiro respeitado por seus pares.

O Waumat ¢ um ritual potente que representa uma pratica
pedagbgica e terapéutica, que, em nossa perspectiva, demonstra
como uma sociedade que vive sob o peso do terror do Estado
desenvolve estratégias eficazes para lidar com traumas a partir de
narrativas.

Para trazer mais um exemplo, acerca de outro povo, remetemo-
nos ao belo livro de Hannah Limulja, O desejo dos outros (2018),
em que, descrevendo sua pesquisa sobre o papel dos sonhos para
os Yanomami, revela-nos algumas preciosidades. Segundo relatos
por ela registrados, os individuos dessa etnia tém o momento do
entardecer como reservado para o sofrimento, seja de saudade, luto
ou seja qualquer outro. Assim, mesmo diante de uma perda recente,
permite-se passar o dia alegremente, reservando as lamentagdes
para o final da tarde, quando o dia encontra a noite ¢ 0 mundo dos
vivos se aproxima do universo invisivel onde também se encontram
os mortos. “A tristeza, assim como a saudade, sdo sentimentos que
tomam conta do pensamento yanomami apenas quando o dia acaba”
(LIMULIJA, 2022, p. 98).

Os rituais ¢ as historias, referidos brevemente, contribuem
para o reencantamento do mundo. Assim, esse tipo de vida e de
mundo ¢ perpetuado e transformado pelos corpos, vozes e escritas
ancestrais Sateré Mawé e outros povos na contemporaneidade.

Resistir com alegria

Os rituais com incidéncia de dor e sofrimento nao sdo simplesmente
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realizados para mostrar a bravura idilica do povo guerreiro que mantém a
compostura apesar de decadente. Essa leitura, comum entre antropdlogos
ndo indigenas, é extremamente rasa e miope, para nao dizer preconceituosa.
Tais rituais tém func¢des muito mais sérias, profundas e estratégicas, mas,
para acessa-las, precisamos estar dispostos a reconhecer a alteridade, no
sentido decolonial do perspectivismo amerindio. Trabalhar em coautoria
com indigenas também ¢ uma possibilidade interessante.

Submetidos a violéncias constantes, os povos originarios
desenvolveram estratégias eficazes para lidar com as frequentes situagoes
traumaticas. Sem minimizar o sofrimento nem fugir da dor, realizam rituais
que, ao contrario, permitem o sofrimento, muitas vezes até infringindo a
dor, como no caso do ritual da tucandeira, a fim de delimitar o tempo e
o espacgo do sofrimento, estimulando que a alegria do viver aconteca em
todos os outros momentos.

A maioria da populagao vive submetida a iniquidades e violéncias
abissais e sdo estimuladas, ou condicionadas, a disfarcar a dor, a negar o
sofrimento, seja com a promessa da reden¢do pds-morte, seja com 0 uso
de medicamentos, alcool e outras drogas, seja com elaboradas técnicas
terapéuticas que auxiliam as classes mais favorecidas a conviver em um
mundo desigual sem se considerar parte do problema ou da solugdo
possivel.

O “mal estar da civilizagao” esta arraigado no modo de vida dessa
sociedade. Diante de um mundo governado pela ldogica perversa e cruel
da necropolitica, ¢ fundamental que saibamos como lidar com os traumas
sem nos alienarmos de suas causas. E preciso resistir, mas nio de qualquer
jeito: é preciso resistir com alegria!

E se precisamos nos curar para que possamos atingir nossa maxima
poténcia de vida e assim conseguirmos adiar o fim do mundo, podemos
aprender muito com os indigenas. Ndo é a toa que hoje vivemos uma

onda salutar de interesse pelo que tém a dizer os grandes pensadores,
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que vém conquistando cada vez mais espaco no mercado literario, nas
salas de cinema, na internet, nos palcos de teatro, nas artes plasticas e em
importantes encontros internacionais. E chegada a hora de ouvirmos com

atencdo o que tém a nos dizer as vozes da floresta!
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Between caravels and pandemics: the potency of ritual pedagogy and
traditional narratives in the disenchanted world of necropolitics

Abstract: The reflections presented in this article propose a look at the ritual
as a pedagogical method and literary narrative, undertaken by indigenous
peoples in quite complex perspectives, among them, as practices that help
these peoples to live with the situations of violence to which they are subjected
from the first contact. And in a world dominated by the logic of necropolitics,
where violence and death are part of government strategies, it is no longer
just the “outsiders” who suffer the consequences. The anguish and depression
that affect populations in a very generalized way are channeled towards
consumption and alienation from the structural causes of our civilization in
crisis. We can learn from our relatives how to deal with traumatic situations
without avoiding their causes and thus get involved to collectively solve the
great contemporary challenges.

Keywords: Literary narratives. Education. Indian people. Ritual pedagogy.
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Vagalumes nas noites da ilha:
violéncia e mecanica do poder em
Marginais, de Evel Rocha

Resumo: Propde-se, no presente artigo, uma leitura da mecénica da violéncia e das relagoes
de poder na Ilha do Sal, em Cabo Verde, encendas pelo escritor cabo-verdiano Evel Rocha
no seu romance Marginais, publicado em 2010. Com base na metafora dos vaga-lumes, de
Pier Paolo Pasolini, retomada por Geoges Didi-Huberman em A sobrevivéncia dos vaga-
lumes (2011), esse artigo, por meio da andlise do referido romance, debruga-se sobre as
formas de resisténcia e sobrevivéncia das margens, num contexto marcado, por um lado,
pela exploragio da terra e dos corpos pela industria do turismo, por outro lado, pela a¢ao
violenta do poder publico.

Palavras-chave: Literatura cabo-verdiana. Representagdes da violéncia. Biopolitica.

Luzes que resistem as trevas: uma introdugao

oseulivro A sobrevivéncia dos vaga-lumes(2011), Georges Didi-

Huberman propde uma reflexdo acerca do contemporaneo
por meio da metafora da luz. Nele, e, em particular, no primeiro capitulo
chamado “Infernos”, Didi-Huberman convoca e questiona a metafora
da morte dos vaga-lumes, em Pier Paolo Pasolini (1922-1975), por um
excursus na propria imagem dos vaga-lumes (le lucciole), usada pelo italiano
justamente como metafora poética da revolugdo antropoldgica operada
pelas dindmicas capitalistas da sociedade de consumo. O passeio tragado
por Didi-Huberman por meio dessa imagem pode ser dividido em duas

etapas. Um primeiro momento diz respeito ao aparecer dos vaga-lumes

1 Investigador FCT no Centro de Estudos Comparatistas (CEComp) da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, onde também leciona as Unidades Curriculares de Lingua Portuguesa e Linguagens Literdrias e
Literatura Angolana. E doutor em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio) e autor de Versdes do Horror: Guerra e Testemunho no Romance
Portugués e Italiano Contemporéneo (2019).
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em Pasolini: aquilo que eles representam e o significado metaférico que
essas figuras conservam. Didi-Huberman, em uma espécie de arqueologia
do pensamento de Pasolini, ira busca-los primeiramente na juventude do
poeta, na sua vivéncia no contexto bélico da Italia fascista e nas leituras
da Comedia de Dante de um ainda jovem estudioso de literatura. Ao
lado desse interesse de estudioso pela escrita da realidade, pela mimesis,
Pasolini vive, em primeira pessoa, a experiéncia da Italia fascista. Embora
aparentemente afastado da atividade politica, ele testemunha a retdrica
magniloqua da ditadura de Benito Mussolini, o seu desprezo pelo povo,
a sua violenta ambigdo totalitaria nunca alcangada por completo e a sua
tremenda repressdo. Nessa experiéncia pessoal do poeta, Didi-Huberman
ressalta uma carta escrita ao amigo Franco Farolfi, entre 31 de janeiro e 1° de
fevereiro de 1941, sobre a vitalidade da juventude mesmo durante as trevas
da ditadura e da violéncia de matriz fascista. A juventude apresentada nessa
carta de 1941 é, portanto, uma juventude viva, total, alegre, que preenche
a noite com as suas gargalhadas, para parafrasear as palavras do poeta e
cineasta. No meio das trevas, da escuriddo da ditadura, ainda seria possivel
o instante de inconsciéncia, eludir o olho mecénico dos ferozes projetores
da repressao fascista. Os vaga-lumes pasolianianos seriam, portanto, nao s6
os jovens, mas também o subproletariado urbano e camponés, assim como
todos aqueles que resistem, de forma orgénica, a caréncia e a violéncia
imposta pela barbarie fascista. Embora num movimento continuo de
fuga, seria ainda possivel resistir e sobreviver, brilhar igual a flébil luz dos
vagalumes nas noites campestres.

O segundo momento, a segunda etapa do pensamento pasoliniano
apresentada por Didi-Huberman, é justamente o da morte dos vaga-lumes
e das suas consequéncias apocalipticas. Ao discutir o contexto italiano,
com aquilo que passara a ser conhecido como “o artigo dos vaga-lumes”,
publicado em 1975 em Il corriere della sera, Pasolini coloca, a partir de

meados da década de 1960 aquilo que considera ser uma virada de época.
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Nesses anos, o poder, sem rosto e sem corpo por ndo ser mais referente
a uma figura politica ou a um partido, mas pertencente ao capital
transnacional, conseguiu, de fato, impulsionar uma mudanga silenciosa,
disfarcada, porém totalmente radical. Em diferentes ocasides Pasolini
refere-se a essa mudanca radical chamando-a de “revoluc¢ao antropoldgica”
ou até de “genocidio” Citando o préprio Pasolini: “considero que a
destruicao e a substituicdo de valores na sociedade italiana de hoje levam,
mesmo sem carnificinas e fuzilamentos de massa, a supressiao de largas
faixas da sociedade” (PASOLINI, 1990, p. 109-110). Os alvos principais
dessa mudanca, dessa supressao, sdo as classes populares, o subproletariado
urbano e campesino antigamente diferenciado em termos regionais.

Tal visdo aponta, de fato, para a atuagdo do poder disciplinar e
normativo sobre os corpos e para uma politica que exercita a sua agdo
sobre a vida (FOUCAULT, 2005), ao considerar a homogeneizagao cultural
e o genocidio das margens, dos “indesejados”, como consequéncia da
afirmacdo da sociedade de consumo. Em Império (2000), Antonio Negri e
Michael Hardt, ao desenhar uma ideia de “soberania pos-moderna capaz
de governar a acumulagdo de capital na era da financeiriza¢do” (ZARU,
2016, p. 148, tradugao do autor), sublinham como a “ideologia do mercado
mundial” (NEGRI, HARDT, 2000, p. 168) comportaria, supostamente, uma
continua abertura em relagao ao outro para gerar lucro a partir da diferenca.
Qualquer corpo e qualquer subjetividade seriam, portanto, rendaveis pois,
o mercado necessitaria conjugar-se de acordo com tais diferencas para
poder explori-las, apresentando-lhes nao apenas produtos adequados
para as mais variadas exigéncias, mas a possibilidade de um estilo de vida
proprio, de poder moldar o préprio corpo de acordo com as perspectivas
desenhadas para o individuo, pelo mercado também através da industria
cultural. Tais dindmicas, no entanto, coexistem com o sistemdtico trabalho
da morte, operada pelo poder publico ora em forma de abandono e falta

de assisténcia perante as situagcbes mais precarias, ora através da violéncia
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perpetrada por agentes do Estado, como os 6rgaos de seguranca publica.

A partir, portanto, da pasoliniana metafora dos vaga-lumes, das
multiplas possibilidades e estratégias de resisténcia diante das dinamicas
contemporaneas de exclusio e marginalizagdo, sempre ligadas ao
desenvolvimento capitalista e em continuidade com o passado colonial-
fascista (no caso cabo-verdiano), no presente artigo propde-se uma leitura
da mecénica da violéncia e das relagoes de poder na Ilha do Sal, em Cabo
Verde, encenadas por Evel Rocha no seu romance Marginais (2010).

Dentro do arquipélago cabo-verdiano, a Ilha do Sal pertence ao
subgrupo das ilhas de Barlavento e tem uma édrea geografica de 216 km?.
Caracterizada por um clima arido e pela falta de agua, o povoamento da
ilha respondeu a logica da exploragdo dos recursos naturais — a extragdo
de sal nas salinas da Pedra do Lume - e da for¢a trabalho, como para a
construgdo, em 1939, do aeroporto internacional, hoje chamado Aeroporto
Internacional Amilcar Cabral, em homenagem ao lider do Partido Africano
para a Independéncia da Guiné e Cabo Verde, movimento independentista
e anticolonialista. Inicialmente projetado para ser uma escala nas viagens
que, entre Europa e Américas, cruzavam o Atlantico, a construgido do
aeroporto encontra expressao literaria em fragmentos do romance Debaixo
da Nossa Pele: Uma Viagem (2017) e em Campo da fortuna (2018), de
Evel Rocha. Este tltimo, romance histdrico, ao encenar os processos que
levaram a formagédo da cidade de Espargos, capital da ilha, e a construgédo
do aeroporto, desenha uma realidade social marcada por processos de
migragdo interna e desterritorializacdes — o romance abre-se, justamente,
com a chegada de um navio na Ilha do Sal e com o desembarque de
passageiros atraidos pelas possibilidades de emprego (ROCHA, 2018, p.
7-9).

Em época recente, como apontam estudos (SANTOS, 2010;
PRADO, 2019; MARTINS, 2018) e indicadores estatisticos (INE, 2016),

assistiu-se também ao boom do turismo de massa, que transformou nio
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apenas a economia da ilha, como também a sua demografia e as dinamicas
sociais. O capital financeiro internacional, com a cumplicidade do
poder publico, tomou conta do setor hoteleiro e impulsionou a chegada
e a instalacdo nas ilhas de grupos empresariais estrangeiros por meio de
sociedade offshore. Como analisa Natal Eugénio Silva Bans de Portela e
Prado, em O turismo e a criminalidade: o caso da Ilha do Sal, Cabo Verde
(2019), dissertagdo de mestrado em Seguranca Publica na Universidade
de Cabo Verde (UNICV), a construgdo de resorts hotels que oferecem a
modalidade all inclusive desencadeia complexas dindmicas sociais. Tais
dinamicas acentuam a precariedade de determinados grupos locais, os
que se encontram a margem: para além da enorme diferenga em termos
de recursos materiais e poder de compra entre os turistas, na grande
maioria europeus, e os trabalhadores locais, a necessidade de trabalho
afasta os pais dos respectivos nicleos familiares, deixando as criancas sem
amparo. Ao mesmo tempo, a valorizagdo imobilidria, desencadeada pelo
turismo, causa precariedade habitacional para a populagdo da ilha que se
vé obrigada também a marginalidade urbana, em verdadeiros territdrios
de excecdo (FAZZINI, 2018) abandonados pelo poder publico. Nesse
cenario, a microcriminalidade juvenil (SOUSA, 2013) e a prostitui¢ao
nio s de homens e mulheres, como também de adolescentes e criancas
(FREDERICO, 2015) impdem-se como a consequéncia mais dramatica
e patente de um desenvolvimento econdémico ainda marcado pela
colonialidade das praticas e das hierarquias sociais. Nesse sentido, as
praias de Santa Maria, pequena vila turistica no sul da ilha, reproduzem o
cenario das cidades coloniais, nas quais é a raca que marca a posi¢ao nas
hierarquias de poder: de um lado, um enorme contingente de estrangeiros
- na esmagadora maioria, brancos -, aproveitando o lazer propiciado pelo
capital internacional e as extremas belezas naturais da ilha; no outro lado e
em posi¢ao de servico, os negros autoctones ou oriundos da costa ocidental

africana, atraidos na ilha pelas possibilidades de emprego:
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as consequéncias negativas apontadas ao turismo néao
tém a ver somente com o tipo de turismo, mas também
com as politicas publicas pouco claras e ineficientes.
O aumento de migracdo para a ilha do Sal, devido
a demanda de méo-de-obra nio foi acompanhado
de condigOes para receber os migrantes na ilha. O
aumento do custo de vida local era previsivel, e o
baixo saldrio recebido pelos trabalhadores ligados
ao setor poderia e pode ser regulado pelo Estado,
evitando que os trabalhadores acabem por morar em
assentamentos informais, sem condi¢des dignas de
habita¢do, trazendo como consequéncia problemas
de seguranca publica, como criminalidade, satude
publica deficitaria, problemas de saneamento, falta de
infraestruturas basicas, como acesso a dgua e energia,
falta de urbanizagdo e iluminagéo publica, problemas
de ambiente, entre outros. (PRADO, 2019, p. 49).

E nesse cendrio, marcado por profundas desigualdades e atravessado
por dindmicas endocoloniais e neocolonias do poder, que o escritor cabo-
verdiano Evel Rocha costura o enredo do seu romance Marginais, no qual
o lado estético se conjuga diretamente a critica politica da mecanica de
poder na Ilha do Sal. Com esse romance, serd, portanto, possivel interrogar
as formas de sobrevivéncia daqueles que, metaforicamente, Pier Paolo
Pasolini chamou de vaga-lumes: nesse caso, a juventude da ilha que, presa
entre a precariedade da existéncia e o desprezo do poder publico, procura

formas para resistir ao abandono, a miséria e a morte.

Vaga-lumes nas noites do Sal: Marginais, de Evel Rocha

Marginais, romance cabo-verdiano publicado em 2010 por Evel
Rocha, tém como foco de interesse os conflitos que marcam a vivéncia em
areas esquecidas pelo poder publico: os bairros carentes e a mecénica da

exclusdo social na Ilha do Sal, no arquipélago de Cabo Verde. O autor, Evel
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Rocha, escritor e investigador na area das Ciéncias Sociais e da Cultura,
nasceu nos lugares retratados pelo seu romance: a cidade de Espargos,
na Ilha do Sal, em Cabo Verde. Membro da academia Cabo-verdiana das
Letras, Evel Rocha, terminou seus estudos secunddrios na Ilha de Sao
Vicente, fez Mestrado em Psicologia nos Estados Unidos e Supervisdo
Pedagdgica em Portugal, sendo, portanto, um intelectual movido pelo
compromisso politico e pela urgéncia de “fazer um retrato social da Ilha
do Sal” (ROCHA, p. 2015, p.13) - como afirmado pelo préprio autor:
“Marginais ¢ um livro escrito para as massas, para 0 povo, para as pessoas
comuns” (ROCHA, 2015, p. 12). Nesse sentido, o paradigma etnografico
discutido por Hal Foster, em O retorno do Real, seria uma estratégia de
leitura pertinente para pensar o trabalho de Rocha como uma tentativa
de representar pela fic¢do, a sociedade cabo-verdiana e, em particular,
a da Ilha do Sal, com base no estudo, no contato e na proximidade com
a marginalidade. De acordo com as reflexdes de James Clifford, em A
experiéncia etnogrdfica, é possivel afirmar que, em Marginais, o autor se
constitui como “uma presenga participativa, um contato sensivel com o
mundo a ser compreendido, uma relagdo de afinidade emocional com seu
povo, uma concretude de percepgiao” (CLIFFORD, 1998, 38).

A construcio da obra, num certo sentido, manifesta a distdncia (ou a
falta de distancia) entre os autores e a matéria narrada. Em termos diegéticos,
Marginais apresenta dois momentos, ou niveis narrativos, distintos: um
primeiro constituido principalmente pelo encontro de Sérgio do Rosério
Aratijo - conhecido como Sérgio Pitboy, figura marginalizada fatalmente
enfraquecida pela tuberculose, cujo nome se deve a denominagao da gang
a qual pertence, os Pitboy - com um antigo colega de colégio, ao qual
Sérgio oferece as suas memorias cuidadosamente escritas e conservadas ao
longo da sua breve vida. Esse encontro, que serve de prefacio as memorias
de Sérgio, estd narrado na primeira pessoa pela voz de quem recebeu o

manuscrito e assim o descreve:
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Esse é o livro que muitos jovens deste pais gostariam
de ter escrito. A caligrafia perfeita, as frases
construidas de uma forma escorreita refletem uma
certa intimidade que Sérgio tinha com a escrita. A
principio, pensei em publica-lo como estava, porém,
devido a linguagem, a abundéncia de caldo e termos
que poderiam chocar os mais refinados, tomei a
iniciativa de substituir algumas passagens de modo
a ndo perder o sentido das frases. Alguns trechos
foram suprimidos por serem demasiado realistas e
por descreverem fatos que poderiam por em causa a
dignidade de muitas pessoas da ilha (ROCHA, 2010,
13).

Pode-se, de fato, considerar o narrador do preficio como sendo

o autor empirico do romance. Nesse sentido, narrador do prefacio e

autor empirico desenvolveriam um papel de mediagdo entre a margem

e os leitores, fungao evidente também na adaptagao linguistica a qual o

manuscrito foi submetido e que se torna explicita ja no prefacio. No

entanto, tratar-se-ia de uma mediagdo que se afirma como legitima, ja que

o narrador do prefacio, assim como o autor empirico, tem proximidade

com a marginalidade salense:

Se ndo conhecesse um pouco da histéria dos
bairros da ilha, se ndo tivesse uma vivéncia com
os chamados «marginais», todo o contetido destas
péaginas nao passaria de um simples desabafo de mais
um revoltado pelo sistema social imposto aos ilhéus
deste pais. Quanto a veracidade destes manuscritos,
ndo cabe a mim julga-la, contudo, devo afirmar que,
depois de os ler, 0 meu conceito de humanidade teve
uma profunda mudanca. Hoje, penso e vivo mais
pelos outros. (ROCHA, 2010, 14).

O segundo nivel, também narrado na primeira pessoa, mas desta

vez pela voz de Sérgio, esta constituido pelas proprias memdrias, mais um
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mosaico de estorias relativas ao “submundo” da ilha do que uma verdadeira
narra¢ao unitdria.

Marginais abre-se, portanto, com um prefacio que visa a introduzir
o leitor a obra e fecha-se com um posficio que conta a morte e o enterro
de Sérgio. Entre os dois, ao longo de 37 capitulos, temos o desenrolar dos
acontecimentos que caracterizam a experiéncia marginal do protagonista,
Sérgio, e das inimeras outras figuras que ndo se encaixam nos paradigmas
do poder e por este ndo contemplados - na sua maioria negros, pobres,
prostitutas, homossexuais. O tempo da narragéo é o final do século XX, fase
vital para a economia da ilha, momento de passagem e transformacdo no
qual o arquipélago de Cabo Verde e a Ilha do Sal em particular tornaram-se

um dos principais destinos do turismo de massa. Lé-se no romance:

Santa Maria ja ndo ¢ e jamais serd a vila hospitaleira
de gente humilde e trabalhadeira do passado. A vila
dourada pelo sol e pela areia das suas praias, que
nasceu entre as salinas e o mar de cor esmeralda,
que abasteceu a Africa e a Europa com o seu sal,
hoje é refém de mercenarios, cagadores de ilusdes,
comerciantes do sexo indiscriminado, predadores
que vdo deixando as suas marcas a medida que
destroem a nossa terra em nome do progresso e mais
trabalho, barbaros que vdo profanando a pureza desse
magnificente recanto que inspira paz (ROCHA, 2010,
p- 157).

As marcas das violéncias devidas ao passado recente — as do
colonialismo portugués -, adicionam-se, portanto, as causadas pelo
capitalismo e pela globalizagdo: o trafico de drogas e a prostitui¢ao infantil.
A Tlha do Sal foi, na pratica, a tltima ilha do arquipélago a ser povoada,
na altura da coloniza¢ao portuguesa. Todavia, por sediar o ja mencionado
(primeiro) aeroporto internacional, tornou-se destino do turismo massivo

e também do turismo sexual. Tais mudancas afetaram radicalmente a
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economia da ilha, sem, porém, trazer melhorias na qualidade de vida dos
moradores.

Em Cabo Verde, enquanto uma restrita elite local e estrangeira viu o
proprio poder econdmico crescer através do turismo e de atividades ilegais
aeste vinculadas, segundo os dados apresentados pelo Instituto Nacional de
Estatistica, 35% da populagdo vive ainda abaixo da linha da pobreza, sendo
10,6% em pobreza extrema (MONTEZINHO, 2016). A desigualdade, além
de ser muito relevante — se 20% da popula¢ao mais rica do arquipélago
concentra metade da despesa nacional, aos 40% mais pobres cabem
apenas 15,4% — manteve-se aproximadamente constante de 2001 até 2015,
apesar do relativo crescimento do PIB (INE, 2017). As condi¢bes sociais
nas quais vive boa parte da popula¢io também se mantiveram, muitas
vezes, precarias. Se a taxa de desemprego pode alcancar, em algumas
ilhas, entre 13 e 14%, tanto para as mulheres quanto para os homens, o
trabalho informal - como ajudantes de obras na construgio civil ou como
empregadas domésticas e vendedores ambulantes, entre outras fungdes
- continua sendo a principal ocupagio, causando continua instabilidade
financeira por falta de um saldrio fixo (CARDOSO, 2014). Se, por um lado,
o dinheiro enviado por familiares residentes no exterior ajuda a bancar
as despesas do dia a dia, por outro lado, a forte e continua emigracao,
juntamente com o abandono paternal, tem um impacto importante sobre
os nucleos familiares, constituidos, muitas vezes, de maneira monoparental
e, em 22,8% dos casos, monoparental composto — a mae, além do trabalho,
cabe o cuidado dos filhos, dos irmaos mais novos, dos primos, sobrinhos
ou agregados (INE, 2017).

A violéncia de género, fisica, psicoldgica e sexual tem também uma
inquestionavel relevancia tanto na constituigdo dos nucleos familiares
quanto para o fendmeno da criminalidade juvenil. No estudo Delinquéncia
Juvenil na Cidade da Praia (Cabo Verde), dissertagdo apresentada, em 2014,

por Ednalva Fernandes Cardoso na Escola de Psicologia da Universidade
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Luséfona, a autora afirma:

Em Cabo Verde ainda no que toca as relagdes
familiares, talvez por uma questéo cultural, a violéncia
¢ algo que estd enraizada na relagaio homem/mulher,
algo aceite pela sociedade, pois os casais afirmam
que entre os conjuges o recurso a forga é de alguma
forma visto como algo natural ou normal, bem como
na relacdo pais e filhos onde o recurso a forga é
considerado como uma medida corretiva e educativa
(CARDOSO, 2014, p. 29).

Em Marginais, Evel Rocha encena, por meio dos recursos literarios,
as tensdes e as contradi¢des sociais que assombram o arquipélago. O
protagonista, Sérgio Pitboy, durante a sua adolescéncia e juventude
sobrevive alternando o trabalho informal com pequenos crimes, como o

furto de comida e a venda de marijuana:

A pior violéncia é ndo se importar com os outros, com
aqueles que vivem em condi¢des sub-humanas. [...]. A
minha vida tem sido um circo romano, abandonado
na arena de atrocidades, de roubos, de trafico, de
violéncia, num salve-se quem puder. Aquilo que
os outros chamam de delinquéncia, chamamos de
sobrevivéncia (ROCHA, 2010, p.159).

Com dezesseis anos apenas, o protagonista encontra-se sozinho,
sem perspectivas de futuro - ja que teve de abandonar a escola pelas tantas
faltas devidas principalmente a fome —, morando em abrigos precarios e
ndo tendo mais o lar materno onde regressar. Apesar do desenvolvimento
da industria de turismo, que traz grandes lucros aos poucos empresarios
da ilha, a delinquéncia para os homens e a prostituiciao para as mulheres
aparecem no romance como as Unicas alternativas possiveis para fugir

da fome: “o emprego aumentava, porém, os filhos da terra dificilmente
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conseguiam um bom trabalho. Dizia-se que Sal era boa madrasta, mas uma
péssima mae” (ROCHA, 2010, p.88).

No romance, o poder publico, por meio de suas instituigdes como
o sistema educacional, a saude e a policia, age, com efeito, através da
necropolitica, primeiramente fragmentando a populagdo com base na
classe social — que toma o papel que era da raca durante a colonizagao
portuguesa — para depois deixar morrerem os excluidos sociais no
abandono e na miséria.

A figura do Doutor Apolinario, advogado e representante do poder
politico na Ilha, é emblematica de tal estratégia. Acerca dele, afirma Sérgio

nas suas memaorias:

Intrigava-me o nojo que o advogado tinha para as
pessoas pobres. Aos sdbados, dia de esmola, colocava
uma empregada a porta da varanda para bloquear a
aproximacio dos pedintes. As esmolas eram dadas ao
portal do quintal. Para ele, as criancas e os adolescentes
como eu, filho de pais carenciados, eram as bactérias,
os vermes da sociedade. As empregadas da casa
deviam tomar banho e desinfectar-se em alcool antes
de comegar a trabalhar, quem néo quisesse seguir
as regras devia procurar trabalho noutra freguesia.
(ROCHA, 2010, 37).

Na economia do romance, a invisibilizacio politica dos
marginalizados é marcada também por um sintomatico elemento textual:
o nome dos personagens. As figuras da margem salense nao tém nome,
sendo tratadas apenas pelo apelido que lhes foi atribuido ao ingressarem na
errancia da vida marginal. Apenas quem consegue fugir da precariedade
e da pobreza - é o caso de Jorginho que, ao se tornar jogador de futebol
profissional em Portugal, passa a ser Da Silva - ganha um nome préprio,
como se juntamente com o status social a existéncia deles passasse

finalmente a ser reconhecida. Nesse sentido, ter um nome préprio indicia
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a entrada na esfera da polis, o pertencer a sociedade civil. De acordo com
Erica Antunes Pereira, no artigo “De ‘capitdes’ e ‘pitboys™: cartografias da
marginalidade nas obras Capitdes da Areia, do brasileiro Jorge Amado, e

Marginais, do cabo-verdiano Evel Rocha” (2012):

E curioso que as trés iinicas personagens que tiveram a
oportunidade de progredir no extrato social assumam
os nomes proprios em detrimento dos apelidos, o que
caracteriza, numa espécie de rito de passagem da
subalternidade para a dominagdo, a (trans)formagéo
dessas identidades, que, entretanto, permanecem
sempre em trénsito, ja que dos antigos companheiros
ndo se esquecem [...]. Todas as outras personagens,
quer do romance brasileiro quer do cabo-verdiano,
permanecem num limbo que podemos chamar de
marginalidade [...] (PEREIRA, 2012, p. 62).

Perante essas situagdes precarias, os casos de negligéncia do poder
publico - ou seja, a foucaultiana logica do “deixar morrer”, como base
da moderna biopolitica - sdo, no romance, inimeros, ja que a propria
estrutura da obra, como sendo um mosaico de estdrias infelizes, favorece
o aparecimento de exempla. Além dos sempre frequentes casos de abusos
policiais, o romance evidencia ainda outras dinamicas significativas
para entender o funcionamento do poder também nas suas conotagdes
microfisicas. Nesse sentido, a instituicdo escolar opera como uma primeira

triagem. Lé-se no romance:

Foi numa ter¢a feira, dia em que um doutor das letras,
vindo do estrangeiro, nos visitava, que aprendi uma
licao inesquecivel: a escola é o centro da formagéo
do caracter do homem, mas é, acima de tudo, o lugar
onde aprendemos o ddio, a desigualdade e passamos a
compreender que a pobreza é uma doenga incuravel.
A professora de lingua portuguesa ia proceder a
eleicdo do aluno que haveria de representar a turma
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para ler um discurso encomendado para o visitante.
[...] Sem olhar para mim, ela declarou que os votos
atribuidos ao Sérgio do Rosario ndo contavam. [...] o
menino Sérgio andou a fazer campanha de voto. Sem
saber o que significa «campanha de voto», dei-lhe a
minha palavra de honra que nio tinha influenciado
ninguém, mas a professora me disse que eu ndo tenho
palavra de honra. Pobre ndo tem palavra de honra.
(ROCHA, 2010, 56).

No artigo “Marginais, de Evel Rocha: do sonho a marginalidade
como formas de resisténcia” (2016), Ana Carolina Castanon Luiz afirma
que “em Marginais, a discriminac¢do pelos que sao menos abastados social
e economicamente ¢é revelada pelo excesso de violéncias e violagdes, morais
e sexuais, veiculadas por entidades sociais e seus representantes, como a
escola, o servigo de saude, a policia e a justi¢a” (LUIZ, 2016, p. 2). Como
nos contextos coloniais discutidos por Frantz Fanon no primeiro capitulo
do célebre Os condenados da terra (1968), perante a auséncia de qualquer
outra institui¢do de cardter social, a Policia torna-se o inico intermediario
entre os excluidos e o poder do Estado. E essa mediagdo também se da,
em Marginais, unicamente por préticas violentas: estupros e abusos sexuais
sdo, portanto, as principais estratégias do poder para inibir qualquer
excecdo a ordem violentamente imposta. Lendo em conjunto os artigos
sobre Cabo Verde da coletinea Jovens e trajetérias de violéncias: os casos
de Bissau e da Praia (2012), organizados por José Manuel Pureza, Silvia
Roque e Katia Cardoso, percebe-se como a crescente periurbanizacio das
cidades do arquipélago propicia a instauragdo de Territérios de Excecdo.
Como também acontece em determinados contextos brasileiros e sul-
americanos, a hipermidiatizagdo de certos tipos de violéncia, tais como
roubos, assaltos, venda de droga e porte ilegal de arma, em detrimento de
outras tipologias de violéncia presentes no cotidiano, como a exploragao

do trabalho, exploragdo do trabalho infantil, prostitui¢ao infantil, entre
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outros, favorece a radicaliza¢ao e a segregacao social entre todos aqueles
individuos considerados marginais e o resto da sociedade que pretende
justica. A resposta do poder da-se de novo pela repressido e do terror:
perseguicdes, endurecimento das penas e criagdo de novas infragdes sio
acoes frequentes e visam a enclausurar, invisibilizar e afastar da vida social
todos aqueles sujeitos que encontram na criminalidade uma forma de fugir
a caréncia e a exploracao de todos os dias (PUREZA/ROQUE/CARDOSO,
2012).

Os elementos estruturais de uma sociedade profundamente desigual,
tais quais a falta de acesso aos servigos publicos — os 34% dos jovens em
situacio de abandono escolar sdo um sintoma claro (CARDOSO, 2014) -e
de poder de acio, sdo, assim, esquecidos para desenhar os marginalizados

como individualmente inaptos a sociedade.

Os politicos tém conseguido esconder, com seu
manto invisivel de discursos coloridos, a miséria
dos bairros de Cha de Fraqueza, Alto de Saco, Alto
de S. Jodo e Cha de Matias, dos esgotos a céu aberto
da Ribeira, das lixeiras, do deficiente, do distraido,
dos moribundos na hora derradeira na porta do
hospital, do aborto clandestino no casebre de Nha
Maria do Monte, do fontanario sem agua, da febre
pestilenta e tuberculosa. [...] Noés, os miseraveis,
os marginalizados, filhos da made, adolescentes
malparidos, ignorados, mal acabados...morremos aos
poucos atras da cortina retratada nos jornais e nas
revistas (ROCHA, 2010, p.133).

Os varios tipos de violéncias sobre os corpos que podem, em tltima
instancia, culminar com a morte dos “indesejados” fazem do medo e do
terror os intermedidrios privilegiados entre o poder e a marginalidade. No
entanto, essa aceitacdo cotidiana da possibilidade da morte ou do abuso
tisico configurar-se-ia também como uma energia de resisténcia perante as

opressoes e a submissdo do cotidiano.
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Refletindo acerca da cidade de Salvador da Bahia, com base na
leitura do romance Jubiabd, de Jorge Amado, no artigo “Cenas e cenarios
da cidade negra” (1999), Eneida Leal Cunha oferece uma perspectiva
estimulante para pensar a marginalidade em Marginais no seu potencial
politico de emancipagdo, perante a ordem colonialista e escravagista que

sustenta ainda hoje a organizagdo do poder. Afirma Cunha:

Consequéncia da orfandade, do abandono ou da
fuga ao convivio familiar, a vida na rua é, por um
lado, uma alternativa a auséncia de perspectivas
para esse contingente que descende de negros
pobres e livres, mas é, por outro, a libertagdo das
funcdes subservientes e servicais nos sobrados ou
da subordinagido aos “mestres de oficio”, as duas
institui¢oes formativas destinadas aos jovens pobres
e negros, as quais guardam completa fidelidade a
ordem escravagista: na relagao de pertencimento aum
senhor, no disciplinamento corporal, na exploracio
ndo-remunerada do trabalho. A sobrevivéncia nas
ruas exige estratégias de organizacdo e defesa, das

quais surgem os bandos — ou quadrilhas, como
entdo se dizia — de meninos e meninas. (CUNHA,
1999, p.130).

Como na Bahia de Jorge Amado, os grupos de jovens que habitam as
ruas de Cabo Verde e queacompanhamos na obra de Evel Rocha “integraram
um grupo ndo sé para beneficiarem de prote¢io, mas principalmente com
um sentimento de ado¢do numa nova familia, criando assim um sistema de
valores proprios” (CARDOSO, 2014, p. 39). Todavia, a seguranca oferecida
pelo grupo aparece no romance como algo extremamente fragil, um abrigo
incerto para o presente que ndo permite afastar os fantasmas de um futuro
marcado por mais e mais sofrimentos.

Em Marginais, a morte violenta, a morte sob tortura ou no

esquecimento de um presidio, a morte de corpos jovens no florescer da
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vida - como para um tragico oximoro - esta sempre presente. Ndo como
uma possibilidade remota, mas como uma certeza escondida num beco ou
atras de uma esquina; disfarcada sob forma de assalto, de uma briga entre
gangs rivais, ou explicita, no uniforme de um policial ou na sentenca de
um juiz. Viver a marginalidade dentro dos espagos para ela reservados,
mas também fora, nas ruas, nas pragas, nas escolas, significa “estar na dor”,
como afirma Achille Mbembe (2016) ao se referir a ocupagao colonial
tardo-moderna. Mas significa também nao aceitar a inclusdo subalterna
num sistema de perene e sistematica exploragdo do corpo do negro e do
pobre. Aceitar a cada momento a possibilidade da morte equivale a nao
negociar com o poder o dominio sobre a prépria vida, até o ultimo respiro.
Ser vaga-lume, portanto, nas trevas da exploragdo e da marginalizagdo de
inteiros grupos sociais.

Como sugere Mbembe, falando do “Homem bomba”, liberdade e
negag¢do operam juntos (MBEMBE, 2016, pp. 142-143). No momento em
que, no plano individual, se aceita o desafio da morte, no plano coletivo
coloca-se em xeque toda uma organizacao social, todo um modelo, uma
norma de vida que quer se impor como a mais sadia, a mais saudavel e a
mais apropriada para o florescer da vida na sociedade, mas que implica a

sistematica explorac¢do e a morte do outro.
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Fireflies in the island nights: violence and power mechanics in Marginais, by
Evel Rocha

Abstract: The present article proposes a reading of the mechanics of violence
and power relations on Sal Island, in Cape Verde, enacted by the Cape
Verdean writer Evel Rocha in his novel Marginais, published in 2010. Through
the metaphor of fireflies, by Pier Paolo Pasolini, taken up again by Geoges
Didi-Huberman in The survival of fireflies (2011), this article, based on the
analysis of the referred novel, focuses on the forms of resistance and survival of
the margins, in a context marked on the one hand by the exploitation of land
and bodies by the tourism industry, on the other hand by the violent action of
the public power.
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"O mais desprezado dos sitios,
Africa, é o que acaba por
guardar vida": a subversao

de estereotipos e da figura do
inimigo em O quase fim do
mundo, de Pepetela

Resumo: O livro O quase fim do mundo (2008), de Pepetela, apresenta a tentativa de
exterminio da vida na Terra por meio de um projeto arquitetado por um grupo que se
considerava como brancos “puros’, e aqueles que ndo se enquadravam nessa categoria de
pureza eram vistos como uma ameaga para o desenvolvimento da humanidade. Entretanto,
o plano ndo tem o resultado esperado, e os unicos sobreviventes sdo, em sua maioria,
africanos. Com base nisso, o objetivo deste trabalho é analisar de que forma a obra de
Pepetela subverte a nogdo de uma “raga pura” e de superioridade do Ocidente, que resgata
concepgdes colonialistas e imperialistas. Somado a isso, busca-se investigar a construgio de
esteredtipos sobre o continente africano e seus povos como inferiores e primitivos, e como
a narrativa analisada os desconstrdi. Propde-se explorar, também, a construgio do africano
como inimigo, ou seja, 0 “ndo-semelhante”, cuja comunicagdo nao é possivel ou desejavel,
e como esse processo se relaciona ao poder e a soberania. Para as anilises, consideram-se
os trabalhos de Leila Leite Hernandez (2005), Stuart Hall (2016), Achille Mbembe (2017,
2018), Ribeiro (2013), dentre outros.

Palavras-chave: Africa. Esteredtipo. Inimigo.

Introducao

ﬁ obra O quase fim do mundo (2008), do escritor angolano
Pepetela, inicia-se com a narragdo do médico Simba Ukolo,

1 Mestranda no Programa de Pés-Graduacio em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense
(subdrea: Literatura Portuguesa e Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa). E graduada em Letras Portugués-
Inglés e suas Literaturas pela Universidade Federal de Lavras. Desenvolve pesquisas na area de Literatura
Portuguesa e seus temas de interesse sio: fronteiras culturais, deslocamento, memdria, trauma e testemunho.
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personagem que diz ter sobrevivido ao fim do mundo, ou seja, ao
aniquilamento quase completo da humanidade. A partir desse ponto,
acompanhamos a sua trajetoria desde o momento em que se encontrou
sozinho ao chegar a sua casa ap6s o trabalho. Ao contrario do que Ukolo
a principio presumira, havia outros onze sobreviventes, introduzidos
aos poucos na narrativa, que possuem caracteristicas singulares nessa
pequena comunidade formada apds o desaparecimento em massa das
pessoas. Sdo personagens complexos, com suas individualidades e visdes
de mundo, e que narram sobre o quase fim da humanidade, concedendo
diferentes perspectivas acerca do acontecido. Os doze se encontravam no
tinico lugar em que restaram sobreviventes, uma cidade ficticia na Africa,
compreendida entre as regides Central, Oriental e Austral, denominada
Calpe?, em que a lingua falada era o suaili, de matriz africana.

O motivo desse exterminio em massa sé sera revelado ao final
do livro, quando os personagens vao até Berlim e descobrem uma carta
deixada por uma das pessoas que planejou esse ataque. O projeto consistia
na criagdo de uma arma chamada “Feixe Gama Alfa”, cujo objetivo era
“purificar” a Europa, eliminando todas as ragas consideradas “impuras’,
como africanos, arabes, judeus e também mestigos. O grupo que arquitetou
o projeto almejava uma humanidade composta apenas por brancos “puros”.
Mesmo que o grupo que nao se insere nessa categoria de pureza seja mais
amplo e extenso, as nossas analises terdo como foco, sobretudo, a Africa
e seus povos, visto que a narrativa de Pepetela neles se baseia. Assim, o
objetivo deste trabalho ¢ investigar como a obra subverte e questiona essa
formulagdo de superioridade da raga branca “pura’, sobretudo com base em
uma perspectiva ocidental que recupera nogoes colonialistas e imperialistas.

Este trabalho também visa a explorar a construgio de estere6tipos acerca

2 Calpe é um nome que aparece em outras obras de Pepetela. Como indica Donizeth Santos (2011), surge no
primeiro romance do autor, “Muana Pud” (1969), e depois em “O cdo e os caluandas” (1985) e em “Pardbola do
cagado velho” (1996). A autora ainda indica que, em uma entrevista concedida a Michel Laban, Pepetela afirma
que “Calpe é a cidade do sonho e da utopia”.
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da Africa e de sua populagdo e como esses sido desconstruidos em O quase

fim do mundo. Objetivamos analisar ainda a construgdo do africano como

o0 inimigo e como isso se associa as relagdes de poder e de soberania.

(Des)construcgao do olhar imperial e a

constituicao de novos sentidos

Para a tentativa de aniquilamento quase completo da humanidade,

em O quase fim do mundo, algumas pessoas ao redor do mundo foram

selecionadas para ativar o Feixe e desaparecer no processo, e essas seriam

as classificadas como “impuras” Ja o grupo que arquitetou o projeto e mais

dez mil pessoas — entre homens e mulheres igualmente “puros’, que nao

sabiam do plano - iriam permanecer em uma gruta revestida de amianto,

que, de acordo com estudos realizados, iria protegé-los do alcance da

arma. No entanto, isso ndo ocorre e eles também desaparecem, restando

sobreviventes apenas em uma cidade ficticia da Africa, Calpe.

Dez mil foi considerado um numero suficiente para
o reinicio. Por isso se deu a esta operagdo o nome de
c6digo Noé, quase 6bvio. Estaremos protegidos ndo s6
pela Fé na Coroa Sagrada, mas também porque todas
as paredes da gruta estdo revestidas por amianto.
Descobrimos nos Estados Unidos que um ser vivo
envolvido em amianto é invulneravel ao Feixe. [...].
Na escolha dos dez mil teve-se em conta o equilibrio
dos sexos, das idades e, sobretudo, as competéncias,
juntando alguns dos melhores especialistas nas
areas de ciéncias de ponta e artifices e camponeses
habilitados nos seus mesteres para que nada falte
depois da Operagdo Noé. (PEPETELA, 2019, p. 316-
317)

O discurso que baseia o plano de exterminio retoma uma nogio de
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pureza imperialista, que estabelecia uma separacdo e um distanciamento
dos brancos, principalmente europeus, em relacdo as outras ragas. Leila
Leite Hernandez (2005, p. 17-18) discute sobre um “olhar imperial”
gerado pelo saber ocidental, que é composto por meio da constru¢ao de
uma “consciéncia planetaria’, baseada em visdes de mundo tendenciosas
e limitadas em esteredtipos, na qual ndo se considera, por exemplo, a
complexidade da Africa e suas dindmicas culturais proprias. A autora
expde que as escrituras sobre esse continente, sobretudo entre os séculos
XIX e XX, retratam “equivocos, pré-nogdes e preconceitos decorrentes,
em grande parte, das lacunas do conhecimento quando ndo do préprio
desconhecimento sobre o referido continente” (HERNANDEZ, 2005, p.
18).

Como aponta Hall (1997) em O espetdculo do ‘outro”, os africanos
eram considerados como descendentes do personagem biblico Cam, que
foi amaldigoado, tal como seu o filho, Canaa, “a ser perpetuamente ‘servo
dos servos a seus irmaos. Identificados com a natureza, simbolizavam o
‘primitivo’ em contraste com o ‘mundo civilizado” (HALL, 2016, p. 162).
Essas concepgoes equivocadas e reduzidas sobre o continente africano e
seus povos geram um apagamento das suas especificidades, a0 mesmo
tempo em que criam uma perspectiva estereotipada dos africanos e afetam
diversos ambitos, como o seu deslocamento para outros paises, como é
representado na narrativa de Pepetela.

Hernandez (2005, p. 18) problematiza que os africanos “sao
identificados com designagcdes apresentadas como inerentes as
caracteristicas fisioldgicas baseadas em certa nogdo de raga negra” Por
conseguinte, o termo africano passa a ter um significado especifico, “negro,
ao qual se atribui um amplo espectro de significacdes negativas tais como
frouxo, fleumdtico, indolente e incapaz, todas elas convergindo para uma
imagem de inferioridade e primitivismo” (HERNANDEZ, 2005, p. 15).

Esses aspectos estdo presentes na base do projeto de exterminio das ragas
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julgadas como “impuras” na obra de Pepetela. Uma das pessoas que o

arquitetou escreve na carta deixada em Berlim:

O meu nome pouco interessa, apenas o fato de ser
fisico, cidaddo dos Estados Unidos, de origem
europeia. [...]. Sou pois um dos inventores do “Feixe
Gama Alfa’, a mais limpa arma de todos os tempos.
[...]. Fui recrutado primeiro pela FNE, que quer
dizer Frente Nacionalista Europeia, a qual procurava
implantar-se nos Estados Unidos. Do que sei das suas
origens, provém de movimentos da Gra-Bretanha e da
Franga, os quais se propunham purificar a Europa dos
lixos drabes, judeus, ciganos e africanos que cada vez
mais contaminam as populagées brancas. O primeiro
objetivo era impedir a imigracio de gente dessas
ragas inferiores para os paises europeus. Como todos
sabemos, cada vez hd menos brancos puros, existindo
mesmo no sul da Europa alguns denominados
brancos que sdo mesticos de muitas matrizes, razdo
do seu fraco desenvolvimento humano. (PEPETELA,
2019, p. 312-313, grifos do autor)

Nesse trecho, ha diversos elementos que se relacionam ao exposto
por Hernandez. O primeiro deles é o fato de o escritor da carta ser de
origem europeia, o que remete ao “olhar imperial” do Ocidente sobre o
mundo. Na Europa é onde estdo os brancos “puros’, tendo essa nogiao de
superioridade em relacdo aos outros espacos. Isso também se relaciona ao
segundo ponto, a “purificagdo” do continente europeu, em relagdo ao que
o autor da carta caracteriza como “lixo”, que “contamina” as populagdes
brancas, reafirmando o lugar de inferioridade a que esses povos nao brancos
“puros” sao submetidos. De modo semelhante, os mestigos sdo subjugados
a essa posi¢do, possuindo, como observamos no trecho da obra, um “fraco
desenvolvimento humano”

A visdo essencializada sobre os africanos, e os negros de uma forma

geral, é perpetuada na sociedade desde o periodo da colonizagio e do
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imperialismo. Stuart Hall (2016), ao tracar uma trajetéria de analise de
imagens presentes na cultura popular e na midia, problematiza, dentre
outros topicos, os esteredtipos raciais. A discussao parte do questionamento:
“os repertdrios da representacio em torno da ‘diferenca’ e da ‘alteridade’
mudaram ou as caracteristicas anteriores permanecem intactas na
sociedade contemporanea?” (HALL, 2016, p. 140). Hall aborda a forma
binaria de representagdo entre “nds” e “eles”, destacando ser composta por
meio de extremos opostos e polarizados.

No caso da narrativa de Pepetela, essa oposicio é levada ao extremo,
ao ponto de um pequeno grupo, que se considerava superior, tentar
exterminar os que ndo se encaixavam nesse estrato de “pureza’. Essas
concepgdes de inferioridade e de primitivismo, ainda conforme Hall
(2016, p. 169), tendiam a se dividir em dois temas centrais. O primeiro
se refere ao “status subordinado e [a] ‘preguica inata’ dos negros -
‘naturalmente’ nascidos e aptos apenas para a serviddo, mas, a0 mesmo
tempo, teimosamente indispostos a trabalhar de forma apropriada a sua
natureza e rentavel para seus senhores” Ja em relacao ao segundo, Hall
expOe que “era o inato ‘primitivismo; a simplicidade e a falta de cultura, que
os tornava geneticamente incapazes de ‘refinamentos civilizados™ (HALL,
2016, p. 170), reforgando, mais uma vez, o lugar de subordinagido a que o
negro era submetido.

Para os brancos considerados “puros”, em O quase fim do mundo, a
solucdo para essa natureza tdo primitiva e inferior dos negros, e também
de todos os que ndo se encaixavam na categoria de “pureza” da raga branca,
era o aniquilamento: “devemos eliminar tudo o que seja espurio, que
traga ao espirito do humano os cromossomas da ignominia, do vicio, da
preguica e da estupidez” (PEPETELA, 2019, p. 313-314). O grupo por tras
do projeto acreditava estar fazendo um grande favor a sociedade, de modo
que o projeto seria um “processo de salvamento da nossa ra¢a em perigo
irreversivel de contaminagao genética” (PEPETELA, 2019, p. 315). Hall, ao
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explorar as definicoes de estereotipos, explica que:

[...] se apossam das poucas caracteristicas “simples,
vividas, memoraveis, facilmente compreendidas e
amplamente reconhecidas” sobre uma pessoa; tudo
sobre ela é reduzido a esses tragcos que sdo, depois,
exagerados e simplificados. [...]. Entdo, o primeiro
ponto é que a estereotipagem reduz, essencializa,
naturaliza e fixa a “diferen¢a”. Em segundo lugar, a
estereotipagem implanta uma estratégia de “cisdo”,
que divide o normal e aceitdével do anormal e
inaceitdvel. Em seguida, exclui ou expele tudo o que
ndo cabe, o que é diferente. (HALL, 2016, p. 191)

A simplificagdo e a reducio feitas pelas pessoas que arquitetaram
o projeto as levam a considerar todos os nao brancos “puros” como
um grande grupo inferior, que prejudicava o avango da humanidade
e que deveria ser aniquilado, havendo essa cisdo exposta por Hall. Essa
reducdo apaga as especificidades dos diferentes povos que compdem os
continentes, o passado e a historia que possuem. Outro aspecto explorado
pelo socidlogo acerca da estereotipagem é que ela “tende a ocorrer onde
existem enormes desigualdades de poder. Este geralmente é dirigido contra
um grupo subordinado ou excluido, e um de seus aspectos, de acordo com
[Richard] Dyer, é o etnocentrismo” (HALL, 2016, p. 192). Hall acrescenta
que esse poder nao se refere somente a exploragdo econdmica e a coer¢ao
fisica, mas se relaciona também a representagdes simbdlicas e culturais
mais amplas, que partem de um “determinado ‘regime de representa¢ao™
(HALL, 2016, p. 193) baseado, em muitos casos, em esteredtipos.

Mesmo sendo contestados ao longo do tempo, Hall ainda ressalta
que eles ndo desapareceram por completo na sociedade, o que responde
a pergunta inicial feita pelo autor sobre as representacdes referentes
a diferenca, isto é, se mudaram na sociedade contemporinea ou se

permanecem intactas. Em O quase fim do mundo, a tentativa de exterminio
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surge da concepgao etnocéntrica de superioridade da raga branca “pura’,
enxergando esse outro como inferior e atrasado, tendo-se, com isso, uma

representacao essencializada dele.

Sei estar incumbido da missdo de redengdo da raca
branca, raga tdo vilipendiada através do século XX,
como a culpada de todos os males. As grandes guerras
foram imputadas aos interesses brancos, até mesmo as
Cruzadas contra os drabes apareciam como empresas
criminosas, a coloniza¢do dos povos arcaicos e
selvagens do chamado Terceiro Mundo é apresentada
como obra de facinoras e alguns espiritos puros que
tentem defender racionalmente os valores brancos
sdo acusados de racismo, xenofobia, até mesmo
6dio ao Homem. Como se o verdadeiro Homem
ndo fosse branco! Trabalhamos para defender esse
Homem verdadeiro, forte, empreendedor, que criou
a Civilizagao. (PEPETELA, 2019, p. 313)

O escritor da carta reforca a superioridade da raca branca,
apontando-a como a unica “verdadeira’, detentora dessa “civiliza¢ao’,
além de contestar seu papel negativo nos processos de colonizagao.
Achille Mbembe (2017, p. 103) aborda que “[...] o Ocidente nunca pensou
verdadeiramente a sua propria finitude. Sempre colocou como inevitavel
e absoluto o seu horizonte de ac¢ao, e este horizonte sempre se quis, por
defini¢do, planetario e universal” O quase fim do mundo subverte esse
regime racializado e essencializado de representagdo e essa superioridade
do Ocidente, na figura da Europa e da raga branca “pura”. Mesmo havendo
a tentativa de aniquilamento dos “néo puros”, os personagens sobreviventes
sdo heterogéneos e, em sua maioria, africanos, com exce¢ao da americana
Janet.

Como aponta Hall, o significado nao pode ser fixado, novos sentidos
sdo construidos, e outras perspectivas sdo apresentadas. Mesmo havendo

muitas representacdes na contemporaneidade que perpetuam visoes
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estereotipadas sobre o negro, e sobre os africanos mais especificamente, ha
produgdes que invertem essa logica trazendo outros sentidos e, também,
contestagdoes. A obra de Pepetela se enquadra nessa segunda categoria,
uma vez que pode ser entendida como um meio de se questionar, por
intermédio da representacdo, a superioridade de um pequeno grupo em
relagao ao restante da humanidade - “o mais desprezado dos sitios, Africa,
¢ o que acaba por guardar vida” (PEPETELA, 2019, p. 321).

A estereotipagem, conforme Hall (2016, p. 192), também pode ser
caracterizada pela pratica de fechamento e de exclusdo, fixando limites e
excluindo o que (e quem) ndo se encaixa neles. O socidlogo explicita que
ha a definicdo de uma fronteira simbdlica entre o que “pertence” e o que
ndo pertence, o “aceitavel” e o “inaceitavel’, de forma que a estereotipagem
“facilita a ‘vinculagdo;, os lagos, de todos n6s que somos ‘normais’ em uma
‘comunidade imagindria’; e envia para o exilio simbolico todos Eles, ‘os
Outros, que sao de alguma forma diferentes, ‘que estdo fora dos limites”
(HALL, 2016, p. 192). No caso da obra de Pepetela, ha essa nogdo de
“comunidade imaginaria” em relacdo ao grupo que arquitetou o projeto,
e o exilio ultrapassa o nivel simbolico, visto que houve a tentativa real de
exterminio.

Essas fronteiras também se relacionam a figura do estrangeiro e
do refugiado na sociedade contemporanea, principalmente em relagio
a recep¢do que recebem em paises europeus, e que a obra de Pepetela
também problematiza e representa. Na narrativa, ha a trajetéria dos
personagens apds o Feixe Gama Alfa ter sido ativado e, nesse processo,
eles se deslocam para cidades proximas a Calpe em busca, sobretudo,
de alimentos. Em determinado momento, ao descobrirem que um dos
personagens, Jan Dippenaar, sabia pilotar avides, veem uma oportunidade
de visitarem outros paises e decidem ir para a Europa, com exce¢do da
religiosa dona Geny, do pescador e do curandeiro Riek, que permanecem

em Calpe. Quando chegam, Joseph Kiboro, que antes do exterminio era
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um ladrao, diz:

Irénico - disse Kiboro. - Durante anos fizeram tudo
para impedir que entrdssemos. Era dificil arranjar
um visto, cada vez mais perguntas e provas disto e
daquilo, revistas de bagagem e de todos os orificios
do corpo. Nio falo por mim, nunca tentei. Os meus
amigos contavam, muitos queriam vir, alguns para
passear, outros procurar trabalho. Impediam-nos por
todos os meios e muitos morreram no mar. Também
muitas vezes tratavam mal mesmo os que estavam
legais a viver aqui. A democrdtica Europa criou uma
fortaleza que queria a prova de qualquer entrada...
(PEPETELA, 2019, p. 292-293, grifos do autor)

Donatella Di Cesare (2020, p. 150) evidencia que a Europa
“organizou-se para se proteger conforme os critérios da logica policialesca:
drones, helicopteros, navios de guerra, soldados, for¢as de ordem, agentes,
intelligence, [...] - a fortaleza se entrincheirou”, como observamos na fala de
Kiboro sobre a dificuldade de se entrar no continente europeu. A obra de
Pepetela contrapde essas fronteiras ao colocar esses personagens africanos

e a americana Janet como os Unicos na Europa. Um deles também diz:

Comemoremos entio a vitdria sobre o medo europeu.
Temiam que os poluissemos, talvez sujar-lhes o DNA,
fazer filhos escuros enquanto eles eram cada vez mais
renitentes em fazé-los, claros ou escuros que fossem.
Afinal, eles estio nio sei onde e somos nods que
viemos repovoar a Europa. Estranho! Merece de fato
ser comemorado... (PEPETELA, 2019, p. 293)

Ha, novamente, essa retomada do medo de contaminagdo e de
“sujeira’, mas, nesse trecho, a referéncia nao é somente em relagdo aos
brancos que se julgavam “puros”, mas também a Europa de uma forma
geral. Isso se relaciona ao que Di Cesare (2020) aponta, de que a hostilidade

se instalou na Europa como um vicio, negando asilo e hospitalidade aos
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imigrantes. De acordo com a filésofa, sdo vistos como uma ameaga ao
Estado soberano e “com a intengdo de vigiar as proprias fronteiras, cuidar
do territorio, controlar a populagdo, os Estados-nagdo é que discriminam,
marcam a barreira entre os cidadaos e os estrangeiros” (DI CESARE, 2020,
p. 27), estabelecendo, constantemente, fronteiras em torno dos imigrantes.
Essas marcagdes instituidas também tém como base os estereétipos,
ja explorados anteriormente, enxergando esse outro por meio de uma
perspectiva negativa, alguém que deve ser afastado.

Apds a ativagdo do Feixe Gama Alfa, os personagens poderiam
percorrer a Europa livremente, e até mesmo dividirem os paises entre si,
caso quisessem, uma vez que eram os unicos sobreviventes: “Se quisermos
podemos dividir. Eu fico com Moscou, tu ficas com Berlim, a Isis com
Paris e Jan com Amsterda, Julius com Londres, etc. Ou podemos dividir os
paises. Ou até os continentes” (PEPETELA, 2019, p. 334). Nessa conversa
entre os personagens, as perspectivas da colonizagdo e do imperialismo se
invertem. Na Conferéncia de Berlim, que ocorreu entre 1884 e 1885, paises
europeus definiram a divisdo e a ocupa¢do do continente africano entre si.
Segundo Hernandez (2005), na Ata Geral desse encontro, assinada em 23 de
fevereiro de 1885, constava, dentre outras questdes, os principais objetivos
da conferéncia. Estes eram “assegurar as vantagens de livre navegacao e
livre comércio sobre os dois principais rios africanos que desaguam no
Atlantico, quais sejam o Niger e o Congo” (HERNANDEZ, 2005, p. 62)
e ainda “regulamentar as novas ocupagdes de territérios africanos, em
particular da costa ocidental do continente” (HERNANDEZ, 2005, p. 62).

A narrativa de Pepetela retoma esse momento histdrico,
subvertendo-o, visto que sdo os africanos que estao discutindo a
possibilidade de divisdo dos paises europeus e sua ocupa¢do. No entanto,
mesmo tendo essa escolha, a principio, a maioria dos personagens opta
por permanecer juntos: “Acho que deviamos viver juntos no mesmo sitio,

sobreviveremos mais facilmente. Foi o que anddmos a fazer este tempo

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, .66, p.102-112, 1° semestre de 2023 102



O mais desprezado dos sitios, Africa, é o que acaba por guardar vida”..
Karol Sousa Bernardes

todo, a encontrar-nos, a juntar-nos.” (PEPETELA, 2019, p. 334-335). Isis,
uma historiadora somali, por outro lado, decide continuar na Europa. Ela
estava gravida de Riek, que permaneceu em Calpe, e Joseph Kiboro decide

ficar com ela:

Atravessando o mar no avido pilotado por Jude,
Simba Ukolo pensou na ironia do destino. A Europa,
que tinha mandado tanto bandido, reconhecido
ou ndo como tal, para colonizar Africa, ia agora ser
povoada, se tudo corresse bem, pelos descendentes
de um ladréo africano. [...]. Os de fora iam povoar o
espaco. (PEPETELA, 2019, p. 345)

Hall (2016, p. 189), ao analisar as representagdes dos negros em
filmes norte-americanos e o quanto elas estio mudando com o tempo,
aborda que “[..] a questio da representacdo em si tornou-se uma
arena critica de contestagdo e luta’, possibilitando a produg¢ao de novos
significados. Com base nessa perspectiva, a inversao de esteredtipos, como
afirma Hall (2016), é uma contraestratégia em relacdo as representagdes
essencializadas e racistas, visto que subverte esses processos. Mesmo sendo
contextos diferentes, uma vez que Pepetela se insere no espago angolano,
a obra O quase fim do mundo também pode ser entendida como um
meio de contestacdo e de luta, uma contraestratégia, em relagdo a visao
estereotipada acerca dos africanos, e também as fronteiras fisicas, sociais e

simbdlicas que sdo instituidas a respeito deles.
A figura do inimigo e as nog¢des de poder

O trabalho de separagdo e de distanciamento no que se refere a
esse “outro’, que é julgado como diferente e inferior, também se relaciona

a constru¢do do “inimigo”. Em O quase fim do mundo, o grupo que se

considerava como brancos “puros” enxergava os ndo brancos “puros” como
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uma ameagca de, por exemplo, contaminagdo genética e, por isso, deveriam
ser aniquilados. Como indica Antdnio Sousa Ribeiro (2013), a violéncia
pode ser apreendida como um processo, uma vez que “ndo é simplesmente a
irrupgao imprevisivel do inarticulado ou do ‘irracional, ndo é um elemento
apenas de anomalia antissocial, mas, pelo contrario, de estruturacgdo social”
(RIBEIRO, 2013, p. 8). O ato de exterminio pode ser considerado como o
extremo dessa violéncia, que se relaciona a sucessdo de representagdes e de
violéncias as quais foram sendo construidas e intensificadas ao longo do
tempo.

Essa constru¢ao do “outro” como inimigo e a tentativa de extermina-
lo ja estavam presentes no periodo da colonizagdo, como evidencia
Achille Mbembe (2017, p. 76): “Convém dizer que o desejo de apartheid
e especificamente a fantasia de exterminio nao sao propriamente novos e
foram-se metamorfoseando ao longo da histdria, em particular nas antigas
colonias de povoamento.” O autor parte da perspectiva norte-americana,
em que havia a distin¢do entre colonias de povoamento e de exploragdo. A
primeira, segundo Mbembe, era entendida como uma extensdo da nagao,
ja a segunda “era apenas uma maneira de enriquecer a metropole através
de um comércio assimétrico, desigual, sem nenhum investimento no peso
do terreno” (MBEMBE, 2017, p. 25) e na qual a inser¢do de europeus era
provisoria, ao contrario das colénias de povoamento. Mesmo nao havendo
essa diferenciacio em muitas colonias em Africa, é possivel identificar, nos
processos de colonizagao, esse desejo de apartheid, também presente no
livro de Pepetela, bem como a fantasia de exterminio.

Umberto Eco (2011) expde que o “inimigo” é aquele diferente de
nds, que possui costumes que nao sao 0s Nossos, e ¢ essa diferenga que se
apresenta como indicativa de um carater ameagador. Conforme Mbembe
(2017, p. 82), a figura do inimigo “remete para um antagonismo supremo.
No seu corpo e na sua carne, é aquele a quem se pode provocar a morte

fisica, porque ele nega, de modo existencial, o nosso ser”. Com base nessas
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concepgdes, ¢ possivel estabelecer relagdes entre a construcao da figura do
inimigo e as caracterizagdes de poder e de soberania.

Mbembe (2017) evidencia que a época favorece a luta contra o
inimigo, bem como a hostilidade, os movimentos de 6dio e a separagao.
Esses aspectos apenas mudaram de forma na sociedade contemporanea,
visto que, conforme o fildsofo, dentre os séculos XVI e XIX, o repovoamento
do mundo era acompanhado de “intimeras atrocidades e carnificinas, de
experiéncias inéditas de ‘limpeza étnica, de expulsodes, transferéncias e
reagrupamentos de populagdes inteiras e campos e, até, de genocidios.”
(MBEMBE, 2017, p. 77). No contexto colonial,

[...] o trabalho permanente de separagdo — e portanto
de diferenciagdio - era em parte consequéncia
da angustia de aniquilagdo que o colono vivia.
Numericamente inferior, mas dotado de fortes
meios de destruicio, vivia do medo de estar cercado,
por todos os lados, por maus objectos que
ameagavam a sua sobrevivéncia e punham a sua vida
constantemente em causa — os indigenas, os animais
selvagens, os répteis, os micrdbios, os mosquitos,
a natureza, o clima, as doencas e até os feiticeiros.
(MBEMBE, 2017, p. 78)

Essa perspectiva assolava os que arquitetaram o projeto de exterminio
na narrativa de Pepetela, visto que eram um grupo muito reduzido, se
comparado ao niumero de pessoas que compdem o mundo, e consideravam
estar sob ameacga constante. Como afirma José Pureza (2013), os paises
periféricos, como muitos dos africanos, ja ndo sao considerados com base
em suas paisagens exoOticas ou vistos como territérios em desenvolvimento,
mas sim como espagos de perigo: “o perigo dos fluxos migratorios
descontrolados, o perigo das pandemias incontrolaveis, o perigo do
terrorismo incontrolado, enfim, o perigo de uma turbuléncia contagiante e
desestruturadora” (PUREZA, 2013, p. 204).
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Ademais, conforme Mbembe (2017, p. 77-78), no periodo colonial,
havia a separag¢do entre os “corpos vivos” e 0s “corpos-coisa’, estabelecendo,
dessa forma, um trabalho constante de separagdo. Os primeiros se
referem aqueles que seriam uma espécie de “tecido e ponto zero de
orientagdo do mundo” e os segundos seriam os “outros’, de quem se deve
manter distancia e ndo manter relagdes de envolvimento. Esse quadro de
separacdo polarizado entre “nds” e “eles” estd presente em O quase fim do
mundo. O grupo que criou o Feixe Gama Alfa se via como a verdadeira
versdo de pureza da humanidade, eram os “corpos vivos”. Jd os que nio
se enquadravam nessa categoria eram os “corpos-coisa”. Estes podem ser
exemplificados, sobretudo, por aqueles que foram selecionados para ativar
as armas: “Claro que os dedos que as detonarem também desaparecerio.
Por isso ndo nos incomodamos nada pelo fato de esses dedos serem negros,
arabes ou ciganos, tudo dedos condenados a desaparecer” (PEPETELA,
2019, p. 315). Essas pessoas eram vistas como descartaveis pelo grupo,
como “coisas”

Se na época da colonizagdo, de acordo com Mbembe (2017),
havia a divisdo entre escravos e senhores, nas democracias liberais, hd a
separacgdo entre os semelhantes e os ndo-semelhantes, entre os aliados da
civilizagao e os inimigos dela, e a violéncia bruta contra estes se faz lei.
Mbembe (2017) ainda ressalta que ha, no espirito contemporaneo, o 6dio
em relagdo a esses nao-semelhantes, como se representassem um perigo de
contagio do qual seriam os transmissores, sendo necessario neutraliza-los.
Na obra de Pepetela, os ndo brancos “puros” eram vistos como uma ameaca
permanente, como sujeitos que corroboravam uma “era vergonhosa de
crime e vicio’ (PEPETELA, 2019, p. 318). Mbembe indica que se cria a
figura do inimigo e se impde a ele a destruicdo e a aniquilagdo total,
uma vez que “sdo inimigos com os quais a comunicagdo nio é possivel
ou desejavel. Estdo fora da humanidade, e nenhum acordo como eles é

exequivel” (MBEMBE, 2017, p. 104). Assim também pensava o grupo de
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brancos “puros’, que queriam um distanciamento em relacdo aos que nao
se encaixavam nesse estrato de pureza e o seu desaparecimento. Entretanto,
sao os “ndo-semelhantes” que sobrevivem.

A construgdo do inimigo se relaciona as nog¢des de poder e de
soberania. Mbembe (2018, p. 5) pressupde que “a expressio maxima da
soberania reside, em grande medida, no poder e na capacidade de ditar
quem pode viver e quem deve morrer.” Para essa discussdo, o fildsofo se
baseia nas formulagdes de Michel Foucault sobre biopoder, que seria o
“dominio da vida sobre o qual o poder estabelece o controle” (MBEMBE,
2018, p. 5-6), funcionando por meio da divisdo entre aqueles que devem
viver e os que devem morrer. Essa cisdo se associa ao poder, que é definido,
segundo Mbembe, com base em um campo biolégico, tendo controle sobre
ele. “Esse controle pressupde a distribui¢ao da espécie humana em grupos, a
subdivisao da populagdo em subgrupos e o estabelecimento de uma cesura
bioldgica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o termo
(aparentemente familiar) ‘racismo” (MBEMBE, 2018, p. 17), que, como
afirma o autor, regula a distribui¢ao de morte na economia do biopoder.

A soberania, que Mbembe especifica como o direito de matar, é
exercida pelas pessoas que arquitetaram a tentativa de exterminio da
humanidade na obra de Pepetela. Esse grupo acreditava na superioridade
da raga branca “pura” e possuia uma visdo estereotipada e racista em relagdo
aos que ndo se enquadravam nessa categoria. Mbembe expde que o poder
constantemente se refere a uma concepgao ficcional do inimigo, além de a
produzir. O grupo que desenvolveu o projeto decidiu ndo somente deter o
poder para si, como também eliminar todos os que consideravam inferiores:
“teremos dominio absoluto sobre o mundo inteiro e podemos portanto
eliminar quem quisermos, com a maior das facilidades. (PEPETELA, 2019,
p. 317, grifos do autor).

No processo de construgdo desse outro como inimigo, a violéncia é

um aspecto a ser considerado em relagdo as representacdes feitas sobre o
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continente africano, colocado, muitas vezes, em uma condigdo periférica
se comparado a outros continentes do mundo, como o europeu. Pureza
(2013, p. 207) indica que “a condigéo periférica nao é apenas uma condi¢do
material, socioecondmica. E também um estatuto de subalternidade
ou mesmo de invisibilidade” Essa periferia é representada, em muitos
casos, como um espa¢o de ameaga e de caos, sendo “[...] um dispositivo
discursivo de legitimagdo de outras violéncias” (PUREZA, 2013, p. 204).
O professor ainda aborda que essa condi¢ao periférica no sistema-mundo
é alvo de uma violéncia dupla, isto é, “a da representagdo que dela é feita e
a das respostas que essa representacao legitima” (PUREZA, 2013, p. 204).

A Africa, muitas vezes, é representada como um lugar de
subdesenvolvimento, de caos e de ameaga, e a resposta a essa representacao
¢ a constru¢ao dos africanos como inimigos, considerados inferiores,
nao desenvolvidos, ou seja, perspectivas repletas de estereétipos, como
discutido anteriormente. A pouca importancia que deram para a Africa,
até no momento de ativacao do Feixe Gama Alfa, foi o que provavelmente
suscitou sobreviventes na regido de Calpe, os julgados “inimigos”. Ademais,
Simba Ukolo foi quem leu, para os demais, a carta que explicava o plano de

exterminio e, ao terminar a leitura, o trecho que se segue é:

Ficaram todos calados, contemplando a belissima
avenida a frente dos seus olhos, Unter den Linden.
Talvez fosse uma coincidéncia rarissima na Historia,
mas estavam relativamente perto do sitio onde
Hitler e os tultimos chefes nazis tinham acabado os
seus dias, pois o célebre bunker do suicidio era nas
imediagdes. E ouviam na voz um pouco nasalada e
muito perturbada de Ukolo as confissdes de um nazi
dos novos tempos, tentando perpetrar uma ideologia
ja uma vez negada pela humanidade. (PEPETELA,
2019, p. 320)

A obra de Pepetela também traga um paralelo com as concepgdes
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nazistas na figura do escritor da carta, como a crenga de que existia uma
raga superior e de que a sociedade deveria ser “purificada” de sujeitos
indesejaveis, como ocorreu no Holocausto. Mbembe (2018), baseando-
se no trabalho de Enzo Traverso, expde que a execucdo em série que
ocorreu nas camaras de gas foi um processo, em parte, facilitado pelos
esteredtipos racistas e pelo crescimento de um racismo de classe. Este,
“ao traduzir os conflitos sociais do mundo industrial em termos racistas,
acabou comparando as classes trabalhadoras e o ‘povo apatrida’ do mundo
industrial aos ‘selvagens’ do mundo colonial” (MBEMBE, 2018, p. 21).
Em semelhante perspectiva, as pessoas que objetivaram o
aniquilamento quase completo da humanidade também se basearam em
esteredtipos racistas, partindo da concepg¢do de soberania de uma raga.
Como afirma Mbembe (2018, p. 19-20), “a percepc¢do da existéncia do
Outro como um atentado contra a minhavida, [...] cuja eliminagao biofisica
reforcaria meu potencial de vida e seguranga, é este, penso eu, um dos
muitos imagindrios da soberania” No contexto de O quase fim do mundo,
as perspectivas eugenistas que basearam a operagdo Noé sdo subvertidas
pela falha do projeto e pelo fato de os sobreviventes serem exatamente

aqueles a quem se queria exterminar, os que deveriam desaparecer.

Consideragdes finais

A obra O quase fim do mundo apresenta elementos que reforcam
nogdes imperialistas e colonialistas que observamos, sobretudo, através da
carta deixada em Berlim por uma das pessoas que arquitetaram o projeto
de exterminio de quase toda a humanidade. O escritor retoma e reforca
um “olhar imperial” sobre os que nao se enquadram na categoria de raga
branca “pura”. Exploramos como esses “outros” sao vistos, com base em
uma perspectiva estereotipada, como sendo inferiores, subdesenvolvidos,
amaldicoados e primitivos. Esses aspectos, do ponto de vista do grupo de

brancos “puros’, podem fazer referéncia a todos os que nao sdo julgados
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nessa categoria de pureza. No entanto, os sobreviventes, exceto Janet, sdo
africanos, o que subverte as nogdes imperialistas e colonialistas presentes
na carta.

As concepcdes essencializadas sdo construgdes equivocadas e
reduzidas que refletem um desconhecimento do préprio continenteafricano,
como investigamos tendo como base as formulagées de Hernandez, e que
resultam em uma oposi¢ao polarizada entre “pureza racial” e aqueles que
a poluem, presente na base do projeto de exterminio e analisada com base
em Hall. O socidlogo ainda explora as defini¢des de estereétipo, que fixa a
diferenca e estabelece uma cisao entre o que (ou quem) é entendido como
“normal” e “aceitavel” e o que (ou quem) é diferente e ndo “aceitavel”. O
grupo que desenvolveu o plano de aniquilamento acreditava estar fazendo
um favor a humanidade, em uma nog¢ao deturpada de “salvagdo” da raca
pura, verdadeira e civilizada, que era a branca. Entretanto, esse grupo e
mais os dez mil escolhidos para entrarem na gruta revestida de amianto
desaparecem, dando fim aos que eram compreendidos como os brancos
“puros”, subvertendo a ideia de superioridade de uma unica raga.

A construgdo da figura do inimigo também se relaciona aos
esteredtipos. O grupo que se considerava como brancos “puros” enxergava
0s outros, que ndo se encaixavam nessa categoria de pureza, como
inferiores e como uma ameaca ao desenvolvimento da humanidade. Como
analisamos por meio dos estudos de Mbembe, o didlogo com esses inimigos
nao é possivel ou desejavel, so restando aniquila-los, como tentou o grupo
de puros “brancos” na narrativa de Pepetela. Eles se viam como superiores
e acreditavam deter o poder de decidir quem iria viver, ou seja, aqueles
que se enquadravam na categoria de “pureza’, e os que iriam morrer, isto
é, o restante da popula¢io, destacando-se os africanos, judeus, arabes e
mesticos, sendo essa a expressdo maxima de soberania, como analisamos
com base em Mbembe.

A narrativa analisada contrapde a disposicio de quem detém o
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poder e dos estereétipos construidos acerca da Africa, com uma narrativa
que parte da perspectiva de personagens africanos, que sio complexos e
heterogéneos, e das experiéncias que possuem. O quase fim do mundo,
evento que possibilita diversas analises, como explorado ao longo deste
trabalho, é contado por multiplas vozes narrativas. A obra de Pepetela
constroi novos sentidos ao propor diferentes representagdes acerca de

Africa e de seus povos, que ndo partem de visdes estereotipadas.
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“The most despised of places, Africa, is what ends up guarding life”: the
subversion of stereotypes and the figure of the enemy in O quase fim do
mundo, by Pepetela

Abstract: The book O quase fim do mundo (2008), by Pepetela, presents the
attemptto exterminate life on Earth through a project architected by a group
that considered themselves as “pure” whites and those who did not fit into
this category of purity were seen as a threat to the development of humanity.
However, the plan does not have the expected result and the only survivors
are mostly Africans. From this, the objective of this work is to analyze how
Pepetela’s book subverts the notion of a “pure race” and the superiority of the
West, which rescues colonialist and imperialist conceptions. In addition, we
seek to investigate the construction of stereotypes about the African continent
and its peoples as inferior and primitive, and how the analyzed narrative
deconstructs them. We also propose to explore the construction of the African
as an enemy, that is, the “non-similar”, whose communication is not possible
or desirable, and how this process relates to power and sovereignty. For the
analyses, we considered the works of Leila Leite Hernandez (2005), Stuart
Hall (2016), Achille Mbembe (2017, 2018), Ribeiro (2013), among others.
Keywords: Africa. Stereotype. Enemy.
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Entre a Reforma e a
Contrarreforma do
Neoliberalismo: a literatura
e 0s espacgos ruinosos da
memoria ditatorial

Resumo: Com base em aportes tedrico-criticos sobre alegoria, heterotopia, memoria e
linguagem, sdo estabelecidas, neste artigo, algumas consideragdes sobre a representagdo
literaria de cinco espagos particulares que refletem, a sua vez, uma relagio conceitual com
eventos vividos nas tltimas duas décadas em paises do Cone Sul Americano. Mediante a
leitura de algumas cenas literdrias focadas nesses espagos, busca-se um expediente para
promover outras possibilidades de leitura de certas manifestagdes mnemonicas e politicas
do passado-presente ditatorial, circunscritas aqui entre a reforma do neoliberalismo, da
primeira metade do século XX, e a emergéncia de forgas reaciondrias contrarreformistas
na década seguinte.

Palavras-chave: Literatura. Espaco. Memoria. Ruinas ditatoriais.

Espacio. Gran espera.
Nadie viene. Esta sombra.

Darte lo que todos:
significacioanes sombrias,
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Espacio. Silencio ardiente.
;Qué se dan entre si las sombras?
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movimento pendular das politicas da memodria e do

esquecimento em relagdo a catéstrofe ditatorial no Cone Sul
Americano tem seguido uma intrigante simetria temporal a medida em
que se alternam, nos paises da regido, diferentes projetos de poder sobre o
espolio neoliberal herdado dos antigos regimes. No comeco da década de
1990, seguindo a risca 0 modelo imposto a for¢a nos anos antecedentes, a
dita redemocratizacgdo se apresenta na Concertacion neoliberal chilena; no
Neoliberalismo Maravilhoso de Menem, na Argentina, e de FHC, no Brasil;
na submissao ao Consenso de Washington; na alternancia conservadora
entre Brancos e Colorados uruguaios, bem como na maquiagem
democratica dos eternos Colorados, no Paraguai. Essa constante se altera
no inicio da seguinte década, especialmente a partir do ponto epocal
2001/2002, que marca o colapso econdmico argentino. Nesse momento,
em particular, hd uma aparente reconfigura¢ao do neoliberalismo local,
marcada pela ascensdo de forgas progressistas de viés social-democrata
antes mitigadas pelo poder ditatorial excedente. Sdo exemplos disso as
eleicoes de Luiz Indcio Lula da Silva no Brasil, em 2002; de Néstor Kirchner
na Argentina, em 2003; da Frente Ampla uruguaia, com Tabaré Vasquez,
em 2004; de Michelle Bachelet no Chile, em 2005, e, finalmente, da Frente
Guazu paraguaia, sob Fernando Lugo, em 2008. Também obedecendo a
uma dindmica de década, o péndulo volta a oscilar para a direita, agora
tendo como marco o ano de 2012, justamente com o golpe institucional no
Paraguai, que pos por terra a primeira alternativa a hegemonia colorada
imposta hd mais de meio século pela ditadura stronista. O ponto de
inflexdo da contrarreforma neoliberal envolve também o golpe contra a
presidenta Dilma e a farsa juridico-midiatica que se estendeu a ela; a ultra-
acumulagdo capitalista dos governos Macri, Pifiera e Cartes; o retorno dos
saudosos neoliberais uruguaios, ou, ainda, a irrup¢ao do necroliberalismo
brasileiro sob Bolsonaro.

Conforme oscila, o péndulo traz reincidentemente o passado
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ditatorial de volta ao presente, sempre ressignificado diante de novas
dinamicas criadas sob o poder institucional vigente. Como aconteceu
nos anos de reforma, quando houve um significativo processo de revisao
critica do passado autocratico e a implantagdo de diversas politicas de
reparagao?, ou durante os anos de contrarreforma da dltima década, com
o recrudescimento das politicas neoliberais conjugadas a um crescente
reacionarismo nacionalista, religioso e nostalgico dos tempos totalitarios.
Em contraposicdio as mudancas da década anterior, esse impeto
contrarreformista se deu de diferentes formas nos paises da regido, ora
apelando a um esquecimento passivo, cujo suceddneo seria novamente
a mercadoria, como na Argentina de Macri ou no Chile de Pifiera, ora
enaltecendo o empreendedorismo da antiga via despética, como no Paraguai
de Cartes e Benitez. Em alguns casos, como no Brasil, ele chegou a incitar
um nacionalismo nazifascista que esteve muito préximo de promover um
Golpe de Estado, novamente sob a guarda do deus cristao, dos valores da
“familia tradicional” e das sempre vigilantes forcas armadas. Em uma longa
espera pela justica, muitos de nos, condenados a acompanhar esse balango
isécrono da memdria ditatorial, parecemos obstinados a reinterpretar
continuamente seus siléncios ardentes, seu rastro sujo na esteira dos anos,
suas tantas significagdes sombrias.

Imbuido dessa ideia, pretendo aqui analisar brevemente algumas

expressoes literarias publicadas nesse periodo de ensaio reformista entre

2 Nessa época, por exemplo, sdo criados inimeras politicas de revisao do passado ditatorial nos cinco paises da
regido. No Chile, a Comissdo Nacional sobre Prisdo Politica e Tortura, também chamada de Comissdo Valech
(2003), ampliou e aprimorou os trabalhos da Corporagio de Nacional de Reparagio e Reconciliagdo que havia
sido promulgada em 1992, mas ainda enfrentava os entraves da lei da anistia decretada ainda sob Pinochet.
Nesse mesmo ano, o congresso argentino, por meio da Lei 25.779, declara a anulagao das infames leis Ponto
final e Obediéncia devida, que mantinham na impunidade inimeros crimes cometidos por agentes da ditadura.
Implantada entre os anos de 2004 e 2008, a Comissdo da Verdade e Justiga do Paraguai investigou, pela primeira
vez, as atrocidades cometidas pela ditadura de Strossner, a mais longeva da América Latina (1954-1989).
No Uruguai, ap6s décadas de revezamento de poder entre Brancos e Colorados, o triunfo da Frente Ampla
possibilitou a criagdo, em 2009, da Lei 18.596, que responsabiliza o Estado Uruguaio pelas praticas sistemas de
violagdo dos direitos humanos empreendidas pelo regime ditatorial entre 1968 e 1973, assim como reconhece
o direito a reparagdo por parte das vitimas. Sempre atrasado em relagdo a seus vizinhos no que concerne a
essas questoes, o Brasil entrega, apenas em 2014 (quase 30 anos depois da publicagdo do Projeto Brasil: Nunca
Mais), o Relatério da Comissao Nacional da Verdade, formulado no segundo mandato da presidenta Dilma
Rousseff. Trabalho extremamente importante, mas sem poder punitivo, o relatorio de 2014 se mantém refém
das intocaveis leis da anistia que protegem os crimes cometidos pelos agentes ditatoriais no pais.
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2002 e 2012, usando-as como uma espécie de chave de leitura para entender
certos eventos emblematicos de nosso presente imediato. Em decorréncia
de sua densidade factual, tais eventos, como pretendo demonstrar por meio
de um paralelismo com a literatura, ttém uma grande for¢a latente; algo
deveras capaz de redimensionar a memoria coletiva sobre a experiéncia
ditatorial nesta parte de mundo. Para isso, escolhi cinco espagos descritos
ficcionalmente, que representam, para usar a metafora de Foucault (2015,
p. 432), “uma espécie de superficie retroativa na qual se refletem diferentes
momentos histdricos” determinados aqui pela experiéncia ditatorial. Tais
espagos, vistos através dos mecanismos de representa¢io e ressemantizagao
literaria, revelam certos projetos de poder e subsequentes politicas de
memoria e esquecimento em relacao a ela. Entre eles estdo: o shopping
center, a rua, o supermercado, o estadio de futebol e o hospital. Sondando
esses espacos ruinosos da memoria ditatorial em textos de Eduardo
Galeano, Diamela Eltit, Bernardo Kucinski e Martin Kohan, recorro mais
uma vez a literatura para tentar ler, em meu presente, alguns significados
desse pesado legado historico deixado pelas ditaduras. Como mais uma
das forgadas auséncias impostas por essa catastrofe, quero acreditar que
também esses significados se preservam, ainda, em constante estado de

laténcia, esperando por alguma justica.

O shopping center

H4 um conto de Eduardo Galeano chamado “La puerta” Nele,
um ex-preso politico descobre, em uma loja de quinquilharias, a porta
da cela onde havia estado em seu tempo de confinamento. Essa porta,
que guardava tantas marcas do tempo de prisdo e mapas imaginarios de
prisioneiros politicos, assim como as de tantas outras celas, foram parar
ai, conta o narrador: “quando a prisao se converteu em shopping center.

O centro de reclusdo passou a ser um centro de consumo e ja suas celas
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nao encerravam gente, mas trajes da Armani, perfumes da Dior e video
da Panasonic”® (GALEANO, 2013, p. 310). Provavelmente Galeano se
referia ao exemplo paradigmatico do shopping center de Punta Carretas, em
Montevidéu, convertido em emblema da passagem violenta do Estado ao
Mercado imposta pelas ditaduras. Situado em uma das regiées mais nobres
da cidade, entre as ruas José Ellauri e Solano Garcia, préximo ao Sheraton
Hotel e ao restaurante MacDonald’s, Punta Carretas ¢ um dos pontos mais
badalados da capital. Esse edificio histoérico, agora transformado em centro
de compras, se distingue dos demais - segundo informagdes no site oficial
do estabelecimento - “por ser um centro comercial de nivel internacional,
premiado por sua proposta arquiteténica™. Em seu interior, no entanto,
Punta Carretas ndo deixa de ser bastante similar a muitos outros shopping
centers construidos nas grandes cidades latino-americanas nas ultimas
décadas. O vao central, que permite a visdo livre do conjunto de opgdes
de compra em cada andar; os corredores suspensos que circundam esse
espago morto, prendendo o individuo entre a mercadoria e o salto no
vazio; as escadas rolantes dispostas em pontos laterais que obrigam os
atdnitos consumidores a percorrer longos espagos em cada andar até um
ponto fechado, que parece incidir, como um jogo holografico, sempre
sobre o retorno, sdo algumas dessas caracteristicas. Completam a imagem
o elevado arco central que da a impressdo de grandiosidade, imponéncia,
triunfo; o domo aberto em grandes estruturas de vidro, criando um vinculo
direto com o celeste e o divino, ou ainda a inalterada luz, que compoée a
temporalidade artificialmente estanque do Mercado. Inclusive na solidao
profusa de sua praga de alimentagdo, Punta Carretas é praticamente
idéntico a qualquer outro desses espagos alegéricos do culto & mercadoria

que tém se proliferado vertiginosamente em milhares de cidades latino-

3 cuando la carcel se convirtié en shopping center. El centro de reclusién paso a ser un centro de consumo y ya
sus prisiones no encerraban gente, sino trajes de Armani, perfumes de Dior y videos de Panasonic. Todas as
tradugdes para o portugués das diferentes obras analisadas foram feitas pelo autor do artigo.

4 Cf. em: https://www.puntacarretas.com.uy.
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americanas, reformuladas tanto estética como espacialmente na passagem
do neoliberalismo triunfante. Algo como o apogeu arquiteténico do que
Benjamin ja havia observado em suas outras Passagens (BENJAMIN,
2006) pelas galerias comerciais na Paris finissecular; o modelo da nova
espacialidade na logica cultural do Capitalismo Tardio, descrito por
Jameson (JAMESON, 2004). Talvez um Relativity, um Convex and concave,
ou outra edificagao litografica de Escher® levada a cabo pela arquitetura
do consumo, ou, de modo mais especifico, um carcere ruinoso ao estilo de
Piranesi; (HUYSSEN, 2014, p. 91-114). Um templo, como tantos outros, do
que Benjamin ja categorizou como a Religido do Capitalismo (BENJAMIN,
2013a).

No entanto, o que torna o shopping de Punta Carretas realmente
especial — e dai talvez tenha vindo o prémio por sua “proposta arquitetonica”
- € o fato de ter sido construido (melhor seria dizer reformulado) sobre
as instalagdes da antiga penitencidria de Punta Carretas, um espago nio
apenas de confinamento de presos, mas um dos mais importantes centros
de detencao, tortura e exterminio da ultima ditadura militar uruguaia.
Construida em 1910, contando com quatro andares e 48 celas, a prisdo
se tornou célebre em 1931, quando um grupo de oito anarquistas fugiu
cavando um tunel no local. Contudo, o que tornaria Punta Carretas ainda
mais famosa foi a fuga espetacular de 106 militantes do Movimento de
Libertagdo Nacional Tupamaros, incluindo o ex-presidente do pais, José
(Pepe) Mujica, em uma operag¢ao batizada pelos militantes de “El Abuso”,
em setembro de 1971. Espaco simbdlico da opressdo politico-militar e ao
mesmo tempo simbolo material de luta contra ela, a antiga penitencidria
de Punta Carretas transformou-se em emblema da transposi¢do epocal da

Ditadura ao Mercado. Como os templos catolicos que se construiam sobre

5  As obras Relativity, de 1953, e Convex and concave, de 1955, assim como a maior parte dos trabalhos de
Maurits Cornelis Escher, estdo disponiveis em versao digital em: http:/www.mcescher.com/gallery/. Acesso
em: 15 nov. 2021.
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os antigos espacos espirituais dos povos americanos durante a conquista,
como as igrejas evangélicas que se erguem agora sobre as antigas casas de
reza de comunidades indigenas atuais, o shopping sobrepds-se a prisio
como em um palimpsesto de memoria. Apaga-se assim um registro
da experiéncia ditatorial e instaura-se, a partir de um espago vazio, um
horizonte de expectativa no qual é possivel vislumbrar apenas a mercadoria.
As antigas celas tornam-se lojas elegantes; os pordes onde se praticava a
tortura, estacionamentos; o espago frio, imido, escuro das celas agora ¢é
climatizado, arejado, iluminado pela abéboda aberta aos céus. Em outras
palavras, para a passagem completa ao neoliberalismo, iniciada pelas
ditaduras, transforma-se, em tempos ditos “pds-ditatoriais”, um espaco de
memoria em um espago de esquecimento (PERETT, 2015). Néo obstante,
esse espaco, deglutido pelo inexoravel maquindrio do mercado, como
lembra Hugo Achugar, ndo deixa de conservar seu status de prisao, com
suas formas perversas de controle e disciplinamento (ACHUGAR, 2006,
p. 310). Nesta area geocultural, no entanto, ainda marcada pela transi¢do
violenta do Estado para o Mercado posta em curso pelas ditaduras, ha
outros espacos de confinamento que mantém os sobreviventes e suas

memorias presos a propria temporalidade ditatorial.

O supermercado

No dia 1 de agosto de 2004, no bairro Trinidad, em uma regiao
central da cidade de Asuncién, a claridade do dia foi encoberta por
uma fumaca densa e negra. A atmosfera calma, tipica de uma manha
de domingo, encheu-se de gritos de dor e desespero. Um incéndio havia
envolvido centenas de pessoas em uma das sedes da grande rede de
supermercados Ycud Bolafios. Hoje se sabe que a combustao de hulha e
gordura em uma chaminé, por falta de limpeza e manutengao, iniciou um

incéndio na sec¢do do restaurante. Entretanto, o que tornou aquela manha
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de domingo uma das maiores tragédias dos chamados tempos de paz no
Paraguai foram as funestas agdes que se seguiram. Segundo testemunhas
e vitimas, no momento do acidente, os segurangas, seguindo ordens dos
donos do estabelecimento, fecharam as portas para que os clientes ndo
saissem com produtos sem pagar. O resultado, de acordo com o relatério
final da tragédia: mais de 400 mortos, 6 desaparecidos, quase 500 pessoas
feridas e mais de 200 6rfaos. Assim como o interior do shopping de Punta
Carretas — isso pelas antigas fotos que se podem ver pela internet - o
supermercado de Ycua Bolanos ndo passa de outra copia arquitetonica
da estética neoliberal dos super ultra hiper mega max supermercados.
Seu interior ndo poderia ser diferente: os movimentos sem pressa nas
prateleiras; o fetiche demorado das mercadorias — que, como dizia Adorno,
advém de nosso esquecimento da exploragao da for¢a de trabalho de quem
as produziu —; os corredores labirinticos entre os produtos; a luminosidade
inalteravel; a atmosfera aclimatada; o laborioso e repetitivo movimento dos
trabalhadores e trabalhadoras das gondolas e caixas. Tudo isso como um
loop, controlado pelo pan-éptico de monitores ligados aos olhos de aranha
das cameras de seguranga, a se repetir, a se repetir no tempo inerte. Na
temporalidade do mercado imposta pelas ditaduras, ¢ engragado perceber
que, pelo menos para os que podem pagar, este ambiente, também similar
a uma prisdo, se converte em um espago de liberdade quase plena. O
incéndio que destruiu tantas vidas no supermercado de Ycud Bolafios,
justamente causado pela sovinice e ganancia dos proprietarios, fez virar
este espago pelo avesso mostrando suas visceras ruinosas. No estado de
laténcia entre o nome, traduzido do guarani, “Pogo d’Agua de Bolanos”
- antigo catequizador jesuita — e as imagens do inferno de fogo daquela
manha, parece haver tanto de histéria que, ao tentar narra-la, também
nossas palavras se convertem em fumaga. Sobre emblemas como esse, no
entanto, a literatura do luto ditatorial por certo ja havia ensaiado.

Langado dois anos antes da tragédia de Ycua Bolafios, o romance
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Mano de obra, da escritora chilena Diamela Eltit, encena o supermercado
como espago alegérico da implantacdo do regime autoritario da
mercadoria sobre uma sociedade que desaprendeu a pensar coletiva e
revolucionariamente. Ao entrarmos na primeira parte do texto “El despertar
de los trabajadores, Iquique, 1911” nos assalta, de imediato, o violento
corte semantico entre os titulos e as respectivas historias narradas. Essa é a
primeira pausa reflexiva: o abismo de siléncios entre a alusao a peridédicos
proletarios de época — “Verba roja, 1928”, “Autonomia y solidariedade,
Santiago, 1924, etc. —, e a voz narrativa de trabalhadores que descrevem
uma rotina extenuante de medo, solidao, assédio e vigilancia no universo
insalubre de um supermercado no presente neoliberal. Nesse espaco,
demarcado pelas prateleiras de mercadorias, as personagens nao assumem
nomes, sua identidade se define apenas pela desolagdo que suportam, pela
mistura de medo e nojo dos clientes e pelo pavor do aparato repressivo do
estabelecimento. Condenadas a reproduzir repetidamente um trabalho que
ndo engendra nenhum significado, o tempo dessas personagens se esfacela
e volta a se recompor no circulo ininterrupto de reposi¢do da mercadoria.
“Nao estou doente (de verdade) mas me encontro em uma viagem de saida
de mim mesmo. Ordeno uma a uma as magas. Ordeno uma a uma as magas.
Ordeno uma a uma (as magas)”® (ELTIT, [2002] 2011, p. 55). Comparados
a narrativa, os titulos de cada capitulo operam alegoricamente como
trabalho de luto pela coletividade perdida. A irrup¢ao dos movimentos
comunistas e anarquistas no Chile do comego dos anos 20, os desejos dos
trabalhadores de construir, coletivamente, um futuro mais justo arrastam-
se (em toda a sua eversao e decrepitude) agarrados a cena narrada. Esse ato
desesperado do passado reordena o sentido do texto. Estira-se com forca
a pele do significante e o significado surge como histéria em carne viva.

Houve um momento em que estdvamos proximos de edificar um futuro

6 No estoy enfermo (en realidad) sino que me encuentro inmerso en un viaje de salida de mi mismo. Ordeno una
a una las manzanas. Ordeno una a una las manzanas. Ordeno una a una (las manzanas)..
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mais justo, e esse bolor inchado de injustica e esquecimento nos afasta cada
vez mais dele, preenchendo esse espaco com o entulho de mercadorias.
Para manter sempre cheias as gondolas desse supermercado, as vidas desses
trabalhadores se esvaziam de vontade e de sentido.

Do mesmo modo atua o titulo da segunda parte, em que a imagem
dos primeiros anos da Unidade Popular, de Salvador Allende, aparece
como alegoria do luto, nos intersticios de uma narragdo que estende e
compartilha os lamentos resignados da primeira parte. E o universo da
casa, e 0s protagonistas agora sdo tratados pelos nomes Isabel, Gloria,
Henrique, Alberto, entre outros. Mas o que se vé nesse espaco é a mesma
desola¢ao marcada pelo trabalho indigno e sem perspectivas no circulo
de enfado do stiper. O universo da casa se encerra no torpor causado pelo
trabalho extenuante, os vicios do trabalho reincidem sobre o mundo fora
dele. Aferradas a uma percep¢do de realidade na qual a expropria¢do
de sua forga de trabalho se configura como unica expectativa de vida,
as personagens de Mano de obra encenam, literariamente, um mundo
determinado pelos axiomas do mercado: eles também obedecem a ordem
de consumo, obsolescéncia e descartabilidade. O espago publico das pracas
converteu-se em campo desolado; 0 medo do desemprego tornou o outro o
inimigo; a arte da vida pdde ser subvertida a repeticdo da linha de produgao
e da reposicao das gondolas. A méao de obra, enfim, consciente apenas de
seu possivel despojo, transformou-se em engrenagem fundamental da
expansao da temporalidade do mercado. Como no caso do shopping center,
nessa prisdo, o clima ndo muda, a luminosidade é sempre a mesma e seus
habitantes seguem mais mais um ritmo circadiano. Arrastando-se entre
o labirinto das gondolas, sob essa atmosfera toxica, asfixiante, eles sdo os

unicos produtos que estdo sempre em oferta.
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A rua

Nem mesmo ao ar livre, porém, ¢ possivel escapar dessa prisdo na
temporalidade ditadura-mercado. Ao lado da transformacdo dos espacos
de recordagdo promovidos pelo neoliberalismo triunfante, ha sempre os
locais de preservagao e celebracdo da empresa ditatorial vitoriosa. Refiro-
me agora a locais simboélicos que conservam a memoria das ditaduras,
e mostram, também paradigmaticamente, o inalteravel poder dos
regimes no que concerne ao controle da histéria. Falo da normalizagdo
e banalizacdo do excedente histdrico do autoritarismo, dos recorrentes
retornos da ignominia por meio da linguagem e do poder fundador dos
nomes para os tempos futuros. No artigo Palabras en el aire, a pesquisadora
argentina Perla Sneh (2006, p. 186) lembra que, em sua infancia, os mortos
falavam iidish, as vezes um pouco de polonés ou russo, mas que tais linguas
sempre contavam, a sua maneira, a narragdo do exterminio: “Se algo
definia essas linguas [...] era essa rara aptiddo para narrar o massacre, a
crepitagao insone das consoantes, o acorde litanico das vogais, o batimento
inquieto — inquietante — das vozes estrangeiras™. Com o tempo, lembra
Sneh, a lingua dos argentinos, que agora era também sua e de sua familia,
“aprendeu a dizer ‘campos de concentra¢ao, ‘deportagdo, ‘solucao final’
por impulso préprio: as palavras que haviam contado a vida dos judeus
sob 0 nazismo —a morte judia— narravam agora a agonia argentina sob
a ditadura”® (SNEH, 2006, p. 186). Uma realidade parecida a essa vive o
protagonista do romance brasileiro K: relato de uma busca ([2011] 2014),
de Bernardo Kucinski.

A exemplo de Sneh, a familia de K havia se estabelecido em outro

pais da América do Sul, o Brasil, para fugir da persegui¢do nazista. Pois

7  Sialgo definia esas lenguas [...] era esa rara aptitud para narrar la matanza, el crujido insomne de las consonantes,
el acorde letanico de las vocales, el latido inquieto —inquietante— de las voces extranjeras.

8 aprendi6 a decir ‘campos de concentracion, ‘traslado, ‘solucion final’ por impulso propio: las palabras que habian
contado la vida judia bajo el nazismo —Ila muerte judia— contaban ahora la agonia argentina bajo la dictadura.
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bem, durante os ditos tempos de paz e prosperidade prometidos pelo
regime civico-militar que se instaurava no pais, a preservacgao das tradigoes,
principalmente o trabalho com o idioma iidish, havia levado K, segundo
confessa, a nao prestar a aten¢ao na realidade a sua volta, principalmente
no que estava acontecendo dentro de sua prdpria familia. Depois do
desaparecimento da filha, K., em sua busca desesperada, também comegou
a aprender o significado, em portugués, de expressdes como: “caiu o ponto;
material subversivo; DOPS; elemento, sumiram com eles”, entre outras
tantas. No entanto, esse assombro com a nova linguagem promovida pela
ditadura adquire uma nova dimensdo em um dos ultimos capitulos do
romance. Anos depois dessa busca infrutifera, convidado a participar de
uma pequena cerimonia cujo ato simbolico seria nomear pequenas ruas de
um novo loteamento afastado no Rio de Janeiro, K. encontrou o nome da
filha e do genro em pequenas placas marcando um nome de rua. Embora
esse loteamento fosse em “um fim de mundo’, repleto de terrenos baldios
e sem nenhuma infraestrutura, K verdadeiramente havia se emocionado
com a homenagem. Entre tantos esquecimentos for¢ados ao longo dos
anos, era outro modo de lembrar que eles haviam realmente existido. Ao
voltar de viagem, porém, é que o protagonista finalmente se da conta da

verdadeira ordem dos nomes no presente instituido pela ditadura:

Percorreram algumas ruas com nomes que ele
desconhecia. Depois, para espanto de K. uma
avenida General Milton Tavares de Souza. Ele sabia
muito bem quem foi: jamais esqueceria esse nome.
[...] Foi quem criou o DOI-CODI, para onde levaram
o Herzog e o mataram. [...] Tomado pela indignagio,
K. agora perscrutava cada placa e escandalizou-se
ao deparar com o nome Costa e Silva na Ponte Rio-
Niterdi. Incrivel, uma construgdo majestosa como
essa de quase nove quildbmetros com o nome do
general que baixou o tal do AI-5. Como foi possivel
nunca ter refletido sobre esse estranho costume dos
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brasileiros de homenagear bandidos, torturadores e
golpistas, como se fossem herdis ou benfeitores da
humanidade. [...] Ao se aproximar de Sdo Paulo, o
Onibus passou debaixo de uma ponte que trazia a placa
General Milton Tavares. De novo esse criminoso.
K passara muitas vezes debaixo daquela ponte,
sem prestar aten¢do ao nome. Centenas de pessoas
passam por aqui todos os dias, jovens, criancas, e
podem pensar que é um her6i. Devem pensar isso.
Agora ele entendia por que as placas com os nomes
dos desaparecidos foram postas num fim de mundo.
(KUCINSKTI, 2014. pp. 162-163;165)

Nomear é estabelecer poder sobre, do Livro de Génesis as taxonomias
evolucionistas; das relacdes parentais as renomeagdes académicas; do
apagamento de povos e culturas as marcas de produtos, e, de fato, o
Brasil é um exemplo de como a ditadura estabeleceu um poder simbdlico
perduravel por meio da instituicdo de seus nomes. Milhares de cidades
brasileiras tém rodovias, avenidas, escolas, pontes, edificios publicos,
conjuntos habitacionais, viadutos cujos nomes se repetem: Castello Branco,
Costa e Silva, Ernesto Geisel, Emilio Garrastazu Médici, Jodo Figueiredo etc.
A naturalidade com que esses nomes vivem na memdria didria da populacdo
¢, como mostrado no romance de Kucinski, realmente assustadora. Argentina,
Chile e Uruguai, principalmente mediante trabalhos de suas Comissoes da
Verdade, retiraram desses espagos homenagens a memoria de responsaveis
pelos anos de terror institucionalizado. No Paraguai, a cidade de Puerto
Stroessner, assim que o ditador foi deposto, em 1989, teve seu nome mudado
para Ciudad Del Este. Apenas o Brasil parece conservar esses monumentos a
ditadura com orgulho. Talvez o exemplo mais paradigmatico da homenagem
a catastrofe ditatorial se encontre na rua Dr. Sérgio Fleury, na Vila Leopoldina,
em Sao Paulo, e isso nos faz lembrar de algo. Consternado por estar sendo
posto em julgamento, o general Massera na Argentina afirmou: “Aqui estamos

todos protagonizando algo que é quase uma travessura historica: os vencedores
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sdo acusados pelos vencidos” No Brasil, tais travessuras parecem estar
extremamente longe de acontecer. Por conta de um esquecimento endémico,
parecemos incapazes até mesmo de questionar a manutengdo desses espagos
de recordacio. O fato de que um dos mais famosos torturadores dos tempos
ditatoriais receba assim tal tributo, enquanto o pais mal consegue compor a
lista de nomes de seus desaparecidos, ndo apenas ¢ a prova cabal da vigéncia
da memodria oficial da ditadura sobre a memoria dos vencidos, mas também

uma falta histérica cujo sentido se dilata entre a auséncia e a ofensa.

O estadio de futebol

No dia de 18 de dezembro de 2022, a Argentina sagrou-se tricampea
do mundo de futebol, no Mundial do Qatar, em um jogo antolégico contra
a Franga. Um amigo argentino, a quem considero como irmao, me disse
na oportunidade: “agora finalmente temos duas estrelas” Ele se referia
obviamente a ignominia do Mundial de 1978, realizado na Argentina
sob a égide da ditadura civico-militar mantida pela elite empresarial,
latifundidria e eclesiastica desde o golpe, em 1976. Diferentemente da
Copa do Qatar, ensombrecida pelas vistas grossas da FIFA as praticas de
suborno e denuncias de exploragido de trabalhadores, aquela copa, em
particular, ndo foi apenas manchada pela conivéncia das federagoes diante
do ambiente de cagada e exterminio humano que se vivia na Argentina
na época, mas também pela descarada movida de pecas da ditadura para
influenciar no resultado da competicdo. E longa a ligacdo entre futebol e
propaganda fascista. Valeria lembrar da Copa da Itdlia, de 1934, também
descaradamente manipulada por Mussolini. Na final, na qual a Itdlia venceu
a Tchecoslovaquia por 2x1, os jogadores italianos chegaram a entrar em
campo com as conhecidas “camisas negras’, uniforme basico das falanges
fascistas italianas na época. Talvez por isso, Martin Kohan tenha escolhido

os dois dias das derrotas da selegdo argentina, justamente contra a Italia (10
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de junho de 1978 e 30 de junho de 1982 respectivamente), como unidades
temporais de seu romance Dos veces Junio, de 2002.

Nesse romance, construido como um mosaico alegérico da
operatividade técnica da maquina de destruicdo, apropriacio e
desaparecimentos de corpos humanos posta em movimento pela ditadura,
ha algumas imagens que gostaria de destacar. Tento 1é-las, aqui, por meio da
profusao de significados da alegoria conceitualizada por Benjamin (2013b)
em Origem do drama trdgico alemdo e reconfigurada, ulteriormente, em
suas reflexdes sobre a chamada “imagem dialética” (BENJAMIN, 2006).
Em certa parte do romance, enquanto espera o final do jogo de 10 de junho
para encontrar o médico Mesiano e seu filho, o recruta, principal narrador
intradiegético, vaga pelas imediagdes do estadio de futebol na busca por
gastar o tempo. Nesse interim, em meio ao siléncio e a desolagao da cidade
durante o jogo, observa um cachorro brincando com um objeto brilhante
entre os dentes. Acerca-se, esperando ser uma moeda e alegra-se com a
possibilidade de recupera-la. Quando se agacha e recolhe enfim o objeto,
contudo, descobre ser uma alianca: “um anel dourado com aletra ‘R’ talhada
na parte da frente. E na borda interior, em uma letra tdo pequena que mal
consegui ler na fraca luz da rua, dizia: ‘Raul y Suzana, e um ano: ‘1973
(KOHAN, 2008, p. 63). Essa constatagdo frustra o jovem soldado. Se fosse
uma moeda, a guardaria no bolso contente, mas, ao deparar-se com esse
objetode ouro, oatiraao chdo, o enterrae, com suas botas de soldado, revolve
a terra, para que fique bem escondido ai, onde estava. Obviamente ha um
significado latente nessa cena exposto mediante um jogo interpretativo das
convengodes historicas e linguisticas construidas por meio da experiéncia
ditatorial. Por meio dessa cena parece se desvelar a imagem latente de um
sequestro e da separagdo violenta de duas vidas unidas recentemente. Essa

intencionalidade expressiva por certo se confirma nos blocos subsequentes,

9 Unanillo dorado con la letra ‘R’ tallada en el anverso. Y en el borde interior, en una letra tan pequefa que apenas
si alcance a leerla bajo la pobre luz de la calle, decia: ‘Raul y Suzana, y un afio: ‘1973’
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nos quais uma voz, desprovida de qualquer inflexao emotiva, nos descreve,
como em um manual de instrugdes, diferentes estratégias de perseguicao:
“Quando se vai na persegui¢ao de um contrario, nao é conveniente por-se
bem atrés dele. Seu proprio corpo se converte assim em um obstaculo que
nos impede de alcang¢d-lo™". Nesse caso, se hd for¢a suficiente, prossegue o
manual, basta: “sair da linha de corrida e ultrapassa-lo pelo lado, adiantar-
se por uma boa distancia e ganhar-lhe metros, e entdo voltar-se e oferecer-
lhe um ponto de choque em posi¢ao frontal”! (KOHAN, 2008, p. 69). Na
intersecgdo interpretativa dos blocos narrativos, podemos vislumbrar ao
longe 0 momento no qual um dos noivos é perseguido, agarrado por um
agente vindo de frente, seguro pelas maos, imobilizado... desaparecido. A
aliancga é sua tinica reminiscéncia em meio a desolacéo e ao siléncio durante
a grande festa do futebol.

Esse jogo do luto, contudo, ndo se encerra ai em sua profusdo
alegoérica. Quando, enfim, descreve o cortejo funebre de torcedores na
saida do estadio depois do impensavel desbarato, o recruta faz algumas
reflexdes. O que igualava essas pessoas, segundo ele, era sua expressao
de sofrimento: “Eles eram os que, como digo, haviam visto com seus
proprios olhos, eles eram as testemunhas diretas™'?. Ao vé-los sair assim,
tao desolados do estadio, prossegue o narrador: “pensei que estranhamente
tinham, a0 mesmo tempo, a aparéncia dos inocentes e dos que ndo sdo
inocentes™ (KOHAN, 2008, p. 77). “Eles eram as testemunhas diretas”
de uma festa erguida sobre um mundo de persegui¢do, desaparecimento e
morte que talvez s6 encontre precedentes nos massacres de indigenas e no

apagamento do elemento negro da nagdo argentina. A derrota aqui descrita

—_

0  Cuando se va en persecucion a un contrario, no es conveniente ponerse justo detras de él. Su propio cuerpo se
convierte asi en un obstaculo que dificulta la vision y nos impide darle alcance.

11  abrirse de lalinea de carrera y sobrepasarlo por un costado, adelantar un buen tramo y ganarle metros, y recién

entonces girar para ofrecerle un punto de choque desde una posicion frontal.

12 Ellos eran los que, como digo, lo habian visto con sus propios ojos, ellos eran los testigos directos.

13 pensé que extraiamente tenian, a un mismo tiempo, la aparencia de los inocentes y la aparencia de los que no
son inocentes.
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definitivamente nido parece ser a do futebol, e sim de uma coletividade
acostumada a ndo ver o que estava acontecendo. Como lembra Perla Sneh
(2012), o terror argentino também transformou profundamente a lingua
castelhana, a ponto de converter, por exemplo, o verbo “desaparecer”,
intransitivo por natureza, em transitivo direto. Desaparecer, nesse caso, nao
depende apenas de excluir alguém do convivio com o outro, mas também
da conivéncia desse outro em relagao a tal desaparecimento. Kohan parece
querer nos apontar isso na imagem lutuosa que esparge do estadio de
futebol. E uma derrota coletiva, a representacio do esquecimento for¢ado
das “testemunhas diretas” da catastrofe. Nessa imagem literdria do mundial
de 1978 contemplamos outras proliferagdes alegdricas em nosso presente.
Algo como a imagem-devir dos torcedores brasileiros, vestidos com
a camisa da sele¢do, que tomaram as ruas do Brasil a remoer a derrota
de 7 a 1, no mundial de 2014, por meio da celebragdo do golpe de 2016;
da revanche da caserna na elei¢ao de 2018, ou na paisagem ruinosa dos

acampamentos patriotas em frente aos batalhdes do exército em 2022.

O Hospital

Outra ruina da memoria ditatorial descrita na literatura latino-
americana no final da primeira década deste século, e que também nos
langa uma imagem dialética sobre nosso agora, é o hospital, exemplo
heterotopico dos conflitos ideoldgicos de hoje, que, como disse Foucault
certa vez (2015, p. 428), “se desencadeiam entre piedosos descendentes do
tempo e os habitantes encarnicados do espaco” Néo por acaso Diamela
Eltit escolheu o hospital como outra alegoria nacional advinda da ditadura
em seu romance Impuesto a la carne, de 2010. Nele, a autora expde uma
alegoria da nagao chilena em seu bicentenario, representada por um hospital
decadente no qual mae e filha - em relagdo simbidtica — compartilham,

por duzentos anos, uma precaria e a0 mesmo tempo obstinada existéncia.

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, .66, p.129-139, 1° semestre de 2023 129



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.57013
ISSN: 2447-4207

Ao longo do texto, sdo recorrentes as alegorizagdes de varios episddios
que marcam a histéria nacional chilena. Essas imagens, em sua forga
poético-simbolica, em sua sempre transitoria e dialética expressividade,
permitem uma leitura antifundacional do discurso da nagdo por meio do
fragmento, das reminiscéncias, dos lampejos de memoria, das repeti¢oes
insistentes e, inclusive, dos siléncios que suscitam. O préprio titulo da
obra atua alegoricamente como trago entre a repressao histdrica do Estado
hegemonico sobre as comunidades marginalizadas e o poder hospitalar ao
qual estdo submetidos os corpos das protagonistas. Em 1905, o governo
chileno, defendendo os interesses dos latifundiarios locais, decretou a
cobranga de taxas de importagao sobre o gado argentino. A alta de precos
gerou uma série de protestos que foram duramente reprimidos pelas
forcas do governo. Os calculos das mortes variam dependendo da versao
historica. Estima-se, contudo, que de 200 a 250 pessoas tenham morrido
durante a repressao, entre centenas de feridos. A huelga de la carne, também
conhecida como Semana roja, é, como a Matanza de Iquique, um episédio
emblemdtico na fundacdo da historia chilena. Por um lado porque expde
a situagdo degradante em que grande parte da populagdo trabalhadora
vivia; por outro, porque assinala a irrup¢ao, dentro dos movimentos
de trabalhadores, do pensamento politico organizado, principalmente
anarquista e comunista.

Se o espago do supermercado, tratado em Mano de obra, havia
sido o local pelo qual se descreve uma metafora da fagocitagdo do sujeito
publico na sociedade de consumo configurada a partir da ditadura no
Chile, a alegoria do hospital serve a Eltit para juntar dois elementos chave
em sua narrativa: a histéria e o corpo. Impuesto a la carne trabalha, no
plano alegorico, entre esses dois espagos. A histéria, alegorizada como
ambiente hospitalar, espaco de poder, sérdido, decadente — por onde
circulam médicos soberbos e autoritarios, enfermeiros corruptos, pacientes

terminais e fas avidamente preocupados com a “satde publica” - e o corpo
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das protagonistas, como espago alegérico (e politico) de resisténcia. Sob
um regime de obsessiva enfermidade vivem as duas personagens, desde
seu traumatico nascimento, condenadas a uma vida de males e doencas
constantes, sempre submetidas ao tratamento autoritirio e soberbo do
corpo médico. Como na fala da mae: “o médico primeiro ou o médico
fundador (do territério), como minha mae prefere identifica-lo de modo
burocratico, quis que nascéssemos (ele tinha o poder ou a graga de permitir
a vida e decidir a morte™* (ELTIT, 2010, p. 25).

Do mesmo modo que o hospital é o territério, ou a nagdo, ou a pdtria,
essas duas mulheres representam a forca de uma subalternidade que opde-
se incansavelmente a aniquilagdo. Nao por acaso essas protagonistas sao
duas mulheres, ancias, baixas, parias, mesticas (e anarquistas). A complexa,
tensa, simbiodtica relagdo entre mae e filha, sua consciéncia de terem apenas
uma a outra, ao longo desses ;cudntos? ;doscientos arios?, intensifica o poder
biopolitico dessa persisténcia. Isso porque esse sujeito, ainda que diante da
irredutibilidade da linguagem, é ambivalente, pertinentemente historico
e, a sua vez, coletivo. Essa entidade plural tenta escavar entre as ruinas
da palavra, tentando extrair dai algum significado para sua degradante
existéncia. Nisso consiste ndo apenas seu discurso hiperbolico, mas
também sua exclusiva proliferagdo alegérica. Uma espécie de constancia
que se afirma em sua propria negagdo: “representamos uma forma de
expiacdo com a qual provam a fortaleza de suas vocagdes: a energia,
disciplina e a férrea autoridade nacional que exercem sobre nds”>. Como
tragos residuais desse processo de obliteracdo que acompanha muitas das
formagdes nacionais latino-americanas, essas personagens tém muito a
contar. Afinal, como afirma a filha, sdo testemunhas tao longevas desse

genocidio que poderiam “oficiar como as mais confidveis historiadoras

14  Elmédico primero o el médico fundador (del territorio), como prefiere identificarlo de manera burocratica mi
mama, quiso que naciéramos (¢l tenia el poder o la gracia de permitir la vida y decidir la muerte.

15 representamos una forma de expiacion con la que prueban la fortaleza de sus vocaciones: la energia, disciplina
y la férrea autoridad nacional que ejercen sobre nosotras.
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inorgénicas” de seu tempo (ELTIT, 2010, p. 23)".

Esse testemunho caético transgride a ordem temporal da linguagem
fundadora, deslocando o discurso hegemonico em sua transitoriedade. E
transgressor inclusive nos siléncios que encerra, porque esses espagos vazios,
inenarraveis, impdem uma pausa reflexiva, incomoda, abrindo fissuras
na linearidade discursiva da nac¢do e estimulando uma contramarcha em
diregao ao passado. Nas frequentes discussoes entre mae e filha, encontra-se
sempre esta constante: narrar, insurgir-se contra a histdria, ou subsistir por
meio do que silencia, para gerar seu grande manual histérico do tratado da
postergacdo: “Mas minha mae se nega a corregir ou ainda discutir a versao
mais manipulada ou injusta ou deliberada da histéria. Pensa que qualquer
palavra nossa vai desencadear a firia médica’". Entretanto, é justamente
mediante essa recusa que se expde, recorrentemente, a denuncia: “os
médicos nunca poderiam aceitar a dimensao sérdida que incrementa seus
interesses, suas disputas repetidas e carente de matizes™'® (ELTIT, 2010, p.
30). A obstinacdo da mie em persistir se da exatamente no ato intempestivo
da filha ao tentar narrar a histdria. A ofensa histdrica esgotou a linguagem,
por isso o pedido de siléncio. Mas esse siléncio vem sempre antecedido
pela palavra que acusa. Ao pedir o siléncio, a mae obriga, na verdade, a
filha a falar, é desse impulso em dire¢do a perda, ao coragdo do luto onde
foram perdidas as palavras, que surge a imagem alegdrica. O imperativo
de sobreviver é o imperativo da linguagem, ele responde a uma ofensa
que s6 pode ser respondida por uma lingua futura. Nesse movimento em
dire¢do ao siléncio hieratico o passado é arrastado em dire¢do ao presente,
se desvela por meio dele como uma imagem dialética e se abre, quem sabe,

a alguma possibilidade da reparagao futura.

16 Somos testigos de una cantidad tan significativa de afos que podriamos oficiar como las mds confiables
historiadoras inorgénicas de nuestro extenso tempo.

17 Pero mi madre se niega a corregir o aun a discutir la version mas manipulada o injusta o deliberada de la
historia. Piensa que cualquier palabra nuestra va a desencadenar la furia médica.

18  los médicos nunca podrian aceptar la dimension sordida que incrementa sus intereses, sus pugnas repetidas y
carentes de matices.
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Tentando fazer o mesmo movimento de retroflexdo exposto na
leitura das demais narrativas, o que essa alusdo a Impuesto a la carne teria,
afinal, a mostrar sobre nosso presente imediato? Talvez, fundamentalmente,
como perspectiva para entender algo sobre “a dimensdo sérdida que
incrementa os interesses” de uma classe politica, filha legitima da ditadura;
uma classe que converteu “uma na¢do, ou uma patria, ou um territdrio”
em um imenso hospital, ruinoso, decadente, no qual foram se perdendo
milhares e milhares de vidas. Em sua introdu¢io a obra Bios: biopolitica e
filosofia (2017), Roberto Esposito refere-se a alguns paradoxos biopoliticos
ocorridos em diferentes locais do planeta, entre os anos 2000 e 2004,
que, segundo ele, escapariam a uma interpretacdo mais tradicional da
biopolitica, pelo menos de sua génese grega a versio recuperada por
Foucault nos anos setenta. Entre esses paradoxos, o autor cita, por
exemplo, o emblematico caso dos avides estadunidenses durante a guerra
do Afeganistdo. Ao mesmo tempo em que descarregavam bombas de alta
destruicao, esses avides langavam viveres e medicamentos para a populagao
desolada desses territdrios. O paradoxo mais agudo desse “bombardeio
humanitario’, destaca ele: “esta antes na sobreposi¢do, nele manifesta, entre
defesa declarada da vida e produgéo efetiva de morte” (ESPOSITO, 2017, p.
8). Os acontecimentos politicos que se seguiram no Brasil entre a chegada e
a explosdo da pandemia da COVID 19 poderiam muito bem se enquadrar
nesses paradoxos biopoliticos aos quais se refere o autor. Mediante
um golpe parlamentar escrachado, fortalecidos por uma grotesca farsa
politico-judicidria, mentiras produzidas em escala industrial e gratudas
descargas financeiras do patronato ultramontano, herdeiros diretos da
ultima ditadura civico-militar brasileira chegaram finalmente ao poder.
O velho verde-amarelismo fascista que, desde o fim da ditadura, tinha se
escondido no armario um tanto envergonhado, saiu definitivamente dele
a partir das manifestagoes de 2013 e, agora, sob nova imagem de cidadao

de bem, com fetiche por armas de fogo e ares de salvacionismo religioso,
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encarnou o espectro da ultima ditadura, empreendendo - para usar seu
verbo preferido - o projeto de contrarreforma do neoliberalismo.

No meio de seu caminho, contudo, apareceu a pandemia, um
flagelo que dizimaria milhées de vidas no mundo todo. Diante desse
quadro assustador, o poder politico vigente, preocupado em conservar o
rendimento dos patrdes, empurrou as vidas nuas ao terror atmosférico.
Para isso se muniu novamente de seu arsenal de mentiras. Como ja
estava acontecendo nos Estados Unidos, o outro lado do espelho desse
show esperpéntico, em meio a obstina¢do antivacinal e um negacionismo
cientifico ironicamente difundido no espago cibernético, apareceu
finalmente o kit-covid (hidroxicloroquina, remédios para vermes e até
supositorios de 0zonio). Esse seria o sucessor direto da hedionda mentira
por tras do famoso kit-gay que, a sua vez, ja havia ajudado a ganhar uma
eleigdo. Parte da guerra politica necroliberal, esse se tornou o sucedaneo
individual contra a ideia da imuniza¢ao coletiva representada pela vacina.
Enquanto isso, era importante lutar contra a ideia do “fique em casa’,
langando campanhas cinicas como o “luto pelo emprego’, o “deixe-me
trabalhar” e o escambau. Assim, se podia atirar o sujeito a roleta russa do
contagio. A ideia, que se desvelou por meio das investigagdes da recente
Comissdo Parlamentar de Inquérito®, era criar, entre os trabalhadores e
trabalhadoras, a dita imunidade de rebanho, ndao importando o nimero
de mortes que seriam disseminadas. O resultado dessa necropolitica:
quase 700 mil mortos, uma das maiores taxas proporcionais de mortes do
mundo entre a populagdo. Uma ruina nacional expressa a partir do caos de
hospitais e cemitérios.

Dai o vinculo inevitavel com os paradoxos da biopolitica levantados

7

por Esposito, isto é, a promogdo sistematica da morte de alguns para

19 O relatério final da Comissdo Parlamentar de Inquérito da Pandemia (Instituida pelos Requerimentos nos
1.371 e 1.372, de 2021), com mais de 1200 pdginas, esta disponivel em: https://legis.senado.leg.br/comissoes/
mnas?codcol=2441&tp=4. Acesso em: 30 jul. 2022.
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preservar a vida, ou, melhor dizendo, o estilo de vida de outros. Para dar
mais corpo a esse argumento, ja em ponto de finalizar este texto, recorro
brevemente ao paradigma da “imunidade’, algo cuja chave interpretativa,
segundo o autor, parece escapar a leitura de Foucault (ESPOSITO, 2017, p.
59) e pode contribuir de forma original ao conceito de biopolitica. Esposito
comega seu argumento observando que a categoria “imunidade” estabelece
um ponto de intersec¢ao entre duas linhas tangentes, unindo assim a esfera

da vida e do direito:

Se, com efeito, no 4mbito biomédico ela se refere a uma
condi¢ao de refrangibilidade, natural ou induzida, na
relacdo de determinada doen¢a com um organismo
vivo, em linguagem juridico-politica alude a uma
isengdo, temporaria ou definitiva, de um sujeito em
relagdo a certos deveres ou responsabilidades, aos
quais os outros estdo geralmente vinculados. [...] Mas
hd na nogdo de imunizagio algo a mais, diverso, que
determina suas caracteristicas também a respeito da
nogio foucaultiana de biopolitica (ESPOSITO, 2017,
p- 59).

Para o autor, o paradigma da imunizag¢ao consiste justamente no fato
de que bios e némos, vida e politica, antes de sobrepostos ou justapostos em
alguma relacao de dominio um com o outro, fazem parte inseparavel “de
um conjunto que adquire sentido somente a partir da relagdo entre eles”. A
imunidade ¢, assim, segundo o autor, “ndo s6 a relagdo que conecta a vida
ao poder, mas o poder de conservagio da vida” (ESPOSITO, 2017, p. 60) .
Reconduzida a sua raiz etimoldgica, lembra o autor, “a immunitas se revela
a forma negativa ou privativa da communitas: se a communitas é a relagao

que, vinculando seus membros ao compromisso de doa¢io reciproca, poe

20 Esposito ja havia elaborado uma discussdo sobre a simetria contrastante entre o conceito de imunidade e
comunidade em duas obras anteriores, mas a tltima delas foi publicada apenas recentemente no Brasil. Cf.
ESPOSITO, Roberto. Communitas: origem e destino da comunidade. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2022 e
ESPOSITO, Roberto. Immunitas: prote¢io e negagio da vida. Belo horizonte: Editora UFMG, 2023.
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em perigo sua identidade individual, a immunitas é a condigao de dispensa
dessa obriga¢ao” (ESPOSITO, 2017, p. 65) grifos do autor. Por conta disso,
argumenta, esse individuo, que se considera na condigao de imune, se sente
também em uma perspectiva de defesa diante dos efeitos desapropriadores
da imuniza¢ao. No Brasil, pessoas com “imunidade” parlamentar, por
exemplo, sentiram-se no direito de contestar as autoridades cientificas
mundiais, andar sem madscara, tirar saro de quem a usava ou inclusive tira-
la do rosto de uma crianga em algum espetaculo de seu negacionismo. A
ideia de ter uma imunidade nata fez com que parte da classe politica e
economicamente abastada passasse a incentivar métodos de prevengao
particulares e desestimular as medidas de preven¢do para manter amaquina
e os lucros. O sangue dos mais pobres seria justamente o que lhes tornaria
imunes, como no romance de Eltit, quando o sangue das protagonistas é
contrabandeado pelos enfermeiros por conta de sua capacidade genética
de resistir as adversidades.

Os paralelos com a literatura, infelizmente, nao terminam por ai.
No Brasil necroliberal, o poder instituido ndo precisava de um especialista
para comandar a saude da “nagéo, ou do territorio, ou da patria” em tempos
pandémicos. Aqui, umaleitura alegérica de Impuesto a la carne permite mais
um instante de cognoscibilidade, como aqueles aos quais se referia Walter
Benjamin em suas Passagens (2006, p. 504): um momento por meio do qual
o passado “encontra o agora num lampejo, formando uma constelagao”
Recorrendo a homonimia em espanhol “general” (geral/genérico — posto
hierarquico no exército) a mae, parte dessa ambivalente entidade narrativa,
reclama em certo momento: “ndo ha nenhum especialista, somente um
médico geral, entusiasmado com seu cargo, mas assimétrico, como todos
os médicos gerais. Um general. Incompetente. Sanguinario” (ELTIT, 2010,

p. 91, grifo nosso)*'. No momento de sua leitura, ou das leituras que ela

21  no hay ningln especialista, solo un médico general, entusiasmado con su cargo pero asimétrico como todos los
médicos generales. Un general. Incompetente. Sanguinario.
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fomenta, essa imagem literaria que alegoriza o passado ditatorial chileno
se choca com a imagem de um certo general incompetente na memoria
recente de muitos brasileiros. O lampejo criado a partir desse contato
ofusca nossos olhos, turba nossos sentidos. Quantos outros formam essa
nova constelacdo de significados? Presos na noite ditatorial fundada pelas
ditaduras, continuamos esperando, atentos a esses fachos de luz que nos
lembram da ofensa, é certo, mas também nos indicam, em meio a escuridao,

outros possiveis caminhos.
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Between Neoliberalism's Reform and Counter-reform: Literature and the
ruinous spaces of dictatorial memory

Abstract: Based on theoretical and critical contributions about allegory,
heterotopia, memory and language, this article establishes some relations
between the literary representation of five special places that reflect, in turn,
a conceptual relationship with events experienced in the last two decades
in countries of the American Southern Cone. Through the reading of some
literary scenes focused on these spaces, an expedient is sought to promote other
possibilities of reading certain mnemonic and political manifestations of the
dictatorial past-present circumscribed between the reform of neoliberalism in
the first half of the twentieth century and the emergence of counter-reformist
reactionary forces in the following decade.
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Trauma e impunidade em
K.: Relato de uma busca

Resumo: Atualmente, encontramos diversos trabalhos abordando a ditadura militar na
literatura, com toda a complexidade que a tematica pode trazer para a contemporaneidade.
Este artigo tem por objetivo analisar a obra de Bernardo Kucinski, K.: Relato de uma busca
(2014), tentando compreender de que forma o autor, conferindo formato testemunhal,
escancara um dos feitos mais premeditados das maquinas opressoras ditatoriais - a vida
transformada em medo e incertezas diante do trauma e da impunidade dos torturadores.
Salienta-se, no presente trabalho, que, ao unir o factual e o ficcional, o autor revela
as articulacdes do sistema repressor, das quais, entre as mais ardilosas, se destaca o
negacionismo contra os familiares das vitimas da ditadura militar, a fim de confundir e
tirar-lhes o crédito social, o que desencadeia a alienagdo da sociedade contemporénea.
Palavras-chave: Ditadura militar. Literatura de testemunho. Negacionismo. Sistema
articulado.

Introdugao

ditadura militar, de 1964 a 1985, foi um periodo sombrio na

historia da sociedade brasileira e deixou um rastro de dor

e sangue que nao pode ser apagado. No entanto, durante muito tempo,

pouco se debateu a respeito desse passado ditatorial no Brasil, mas muito

se falou em democracia. Com a chegada do século XXI, o discurso sobre

a anistia, que, para Ricoeur (2007, p. 495), é “a caricatura do perddo”, nao
satisfaz a sociedade atual.

Em dezembro de 2009, por ocasido da 112 Conferéncia dos Direitos

Humanos, houve a recomendagdo para criar a Comissdao Nacional da

1 Professora de lingua inglesa no municipio de Canoas/RS. Graduada em Letras - Inglés pela Pontificia
Universidade Catélica do Rio Grande do Sul. Mestre em Estudos Literdrios pela Universidade Federal de Santa
Maria/RS.
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Verdade, que somente seria instalada no ano de 2012, pelo governo
do Brasil, com o objetivo de investigar as graves violagdes de direitos
humanos cometidas entre os anos de 1946 e 1988. Foram ouvidas vitimas
e testemunhas, convocados agentes de repressdo a prestar depoimentos,
em mais de cem audiéncias publicas, gerando um relatorio final que foi
entregue a entdo Presidente Dilma Rousseff, no ano de 20142. Segundo
Freeman (2006), a expectativa é que o trabalho de tais comissdes possa
ajudar as sociedades a entender e reconhecer eventos passados os quais
sejam motivo de controvérsia ou de negacdo. E ao fazé-lo, trazer ao
conhecimento do publico em geral os testemunhos oculares e relatos das
vitimas e perpetradores. Figueiredo (2017, p. 19) afirma que somente com
esse conhecimento haveria um compromisso consensual, bem como a

criagdo de dispositivos seguros, para o ocorrido nao se repetir futuramente.

Nio ¢ inutil repetir que o reconhecimento oficial
e social da tortura durante um regime ditatorial,
estabelecido  por instituigdes governamentais,
juridicas, e objeto de discussao e de debate no seio
da sociedade civil, permite ao corpo social na sua
integridade realizar um processo de elaboragio do
trauma histérico comparavel a um luto coletivo.
Deve-se lembrar que esse processo é essencial para
que a vida em comum no presente seja possivel.
(GAGNEBIN, 2014, p. 255)

Eis o contexto no qual nasce K.: Relato de uma busca, de Bernardo
Kucinski, romance que acompanha K., o protagonista, um pai em busca
da sua filha, Ana Rosa, desaparecida durante a ditadura militar brasileira.
De uma forma talentosa, o autor lida com os restos do passado, mesclando

o testemunhal e o biografico, e transforma o intimo em publico, a dor de

2 COMISSAO NACIONAL DA VERDADE. In: WIKIPEDIA, a enciclopédia livre. Flérida: Wikimedia
Foundation, 2022. Disponivel em: <https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Comiss%C3%A30_Nacional_da_
Verdade&oldid=63140889>. Acesso em: 21 jan. 2022.
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um pai em uma dor coletiva. Nesse romance, Kucinski articula o trauma
pessoal e o torna tao incomodo que compartilhar com o publico “alcangou
[...] cardter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com
outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 7 - 8). Uma vez que se
tornou publico, ja ndo é possivel conceber a ideia de ndo se ter o direito de
incriminar os responsaveis pelas atrocidades cometidas durante a ditadura
militar.

Entretanto, torna-se relevante ressaltar que nos foi incutido um tipo
de memoria histérica passiva ao longo do processo ditatorial brasileiro,
decorrente da ignorancia e alienagdo do povo. A respeito disso, Idelber
Avelar discorre em seu ensaio: “A escrita do luto e a promessa de restituicéo”
(2003):

Se arazdo de ser das ditaduras foi a eliminagéo fisica e
simbdlica de toda resisténcia a imposigdo da légica do
mercado, como o triunfo de tal projeto determinou
o destino da memoria historica na América Latina?
Como se pode colocar a tarefa de luto — que em certo

7

sentido é sempre a tarefa do esquecimento ativo
- quando tudo estd submerso num esquecimento
passivo, esse tipo de esquecimento que ignora a si
mesmo, sem advertir sua condi¢do de produto de
uma poderosa operagao repressiva? (AVELAR, 2003,
p. 237)

Grande ¢ a contribui¢do do texto ficcional para revisitar o passado,
visto que o sistema repressivo, articulado ainda no presente, faz uso das
estratégias negacionistas para confundir suas vitimas. Essas sio mantidas
submersas em um constante estado de luto, uma vez que este foi interditado
pelo mesmo sistema, detentor da histdria oficial.

Nesta reflexio, concentramo-nos no delineamento de um roteiro de
estudo da obra K.: relato de uma busca, com o objetivo de compreender de
que maneira o autor revela as articulaces do sistema repressor, destacando-

se, entre as mais ardilosas, o negacionismo contra os familiares das vitimas

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.142-161, 1° semestre de 2023 142



Trauma e impunidade em K: Relato de uma busca
Katia Rosdngela dos Santos Moraes

da ditadura militar, a fim de confundir e de tirar-lhes o crédito social, o que
desencadeia a alienagdo da sociedade contemporanea.

O negacionismo é a escolha de negar a realidade como forma
de escapar de uma verdade desconfortavel. O termo foi cunhado pelo
historiador francés Henry Rousso em sua obra Le Syndrome de Vichy
(1987), na qual o autor identificou o conceito como uma negagdo
politicamente motivada em relagdo aos eventos do holocausto. Mais tarde,
o termo também passou a ser utilizado em outros contextos nos quais se
quer negar os fatos.

Para cumprir o objetivo estabelecido, utilizamos as analises tedricas
de Benjamin (1994), Figueiredo (2017), Gagnebin (2009, 2014), Ricoeur
(1997, 2007) e Seligmann-Silva (2005, 2008), autores que tratam dos
desdobramentos do trauma, bem como do luto negado e suas consequéncias

alienantes 3 memoria nacional.

Primeiras notas acerca de K.: Relato de uma busca

A realidade e a fic¢do ndo necessitam andar separadas, uma pode
complementar a outra: se ndo houver registros, tem-se a imaginagao. E
0 que comprova a admoesta¢ao do autor ja nas primeiras linhas do seu
texto: “Caro leitor: Tudo neste livro é invengdo, mas quase tudo aconteceu”
(KUCINSKT, 2011, p. 8).

Em K.: Relato de uma busca, percebe-se a necessidade de intervir no
presente, de influenciar a politica do presente por meio da literatura, uma
vez que o livro foi lancado no mesmo ano em que a lei n° 12.528/2011,
responsavel por instituir Comissao da Verdade, foi sancionada, e abalou
o siléncio do Estado em relagdo aos crimes da repressao. Desse modo, o
literario assume o compromisso, tanto quanto o documental, de narrar o
irrecuperavel. A grande narrativa estd decomposta em unidades menores

as quais vao sendo encaixadas ao longo da obra, e, a0 mesmo tempo,
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funcionam como argumento de sustentagdo para a verdade dos fatos
narrados.

Além da perspectiva de K. na qualidade de pai, temos o ponto de vista
de outros personagens que lidam com as circunstancias desse momento
histdrico especifico, de maneiras e em papéis bastante distintos. De todas
as perspectivas, temos personagens que foram afetados, e tiveram o curso

de suas vidas alterado pelo momento histérico. Ja afirmava Ricoeur:

[...] é preciso recordar o paradoxo da memoria
que faz com que ndo haja nada de mais pessoal, de
intimo e mais secreto do que a memoria, mas que as
memorias de uns e de outros, entre parentes, vizinhos,
estrangeiros, refugiados — e também adversarios e
inimigos - estdo incrivelmente enredadas umas nas
outras ao ponto de, as vezes, ja ndo se distinguir
nas nossas narrativas o que é de cada um: as feridas
da memoria sdo, simultaneamente, solitarias e
partilhadas. (RICOEUR, 2007, p. 1)

Aqui, parece-nos relevante retomar o conceito de Literatura de
testemunho. A concep¢do mais atual vincula-se a obra que apresenta
uma série de textos de diferentes origens, tais como documentos, cartas,
registros, noticias de jornal, e os articula formando uma composi¢do na
qual todos eles conversam entre si, com a finalidade de oferecer sustentagdo
a uma narrativa maior, cujos espagos vazios serdo preenchidos por um
conteudo ficcional capaz de recriar a realidade de referéncia. “Desenha-se
o testemunho com tragos fortes de compromisso politico: o letrado teria a
fungdo de recolher a voz do subalterno, do marginalizado, para viabilizar
uma critica e um contraponto a ‘histéria oficial; isto ¢, a versdo hegemonica
da Historia” (MARCO, 2004, p. 46).

Ao relacionarmos essa concep¢do ao trabalho K.: Relato de uma
busca, observamos seguirem os capitulos-fragmentos estilos diferentes,

porque foram apresentados em formato de cartas, memdrias, relatos e
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informes. Além disso, entendemos essa narrativa como uma obra de cunho
testemunhal, pois o romance de Kucinski mescla historia e ficgdo. Nesse
sentido, a maneira como o autor percebe e descreve o passado exige uma
elaboragdo para que ele possa construir uma imagem no presente.

Na perspectiva testemunhal, trazemos as reflexdes de Jeane Marie
Gagnebin (2009), que ao analisar o contexto do testemunho, principalmente
em relacao ao Holocausto, lembra  ser o testemunho é um ato politico.
Assim, percebemos que, na narrativa de Kucinski, o discurso da memoria
é costurado a fim de dar luz aos fatos relacionados as intengdes politicas do
momento da construgdo do seu romance. Gagnebin (2009) ainda lembra
as proposi¢oes de Benjamin em seu texto “O Narrador” (1994), no qual ele
trata o narrador como um catador de tudo aquilo que a histéria oficial ndo
consegue encaixar em suas teorias.

Entretanto, o pacto com a literatura é diferente do pacto com os
documentos histéricos, porque, dentro da ficgao, o imaginario serve para
encarar o passado real, tal como ele de fato aconteceu. Um passado tao
absurdo e inverossimil que parece, desde o inicio, pura ficcdo. Para Paul
Ricoeur (1997, p. 329)

Se essa hipodtese se sustenta, podemos dizer que
a ficcdo é quase historica, tanto quanto a histdria é
quase ficticia. A histéria é quase ficticia, tdo logo a
quase-presenga dos acontecimentos colocados “diante
dos olhos” do leitor por uma narrativa animada
supre, por sua intuitividade, sua vivacidade, o carater
esquivo da passadidade do passado, que os paradoxos
da representancia ilustram. A narrativa de fic¢do é
quase historica, na medida em que os acontecimentos
irreais que ela relata sdo fatos passados para a voz
narrativa que se dirige ao leitor; é assim que eles se
parecem com acontecimentos passados e a ficgdo se
parece com a histéria. (RICOEUR, 1997, p. 329)
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Seguindo, identificamos, no capitulo “A reunido da congregac¢do’,
um recurso valioso, utilizado pelo autor, para lidar com a impossibilidade
de testemunhar o fato ocorrido, razao pela qual Kucinski realiza um tipo
de especulagao narrativa. Nesse capitulo, o autor conjectura a respeito dos
pensamentos dos participantes da reunido, com base em sua ata oficial, pois
ele mesmo nao estava presente. Intercambiando suposi¢do de pensamentos
com trechos da ata, o capitulo constréi habilmente os diferentes climas que

ali pairavam: tenséo, indiferenca, preocupacéo, consterna¢io:

Este relato foi imaginado a partir da ata da reunido,
transcrita nos trechos citados a seguir [...]. Preside
a reunido o diretor do instituto, professor Ernesto
Giesbrecht [0 qual] ja morreu. Nao sabemos o que se
passou pela sua cabega na reunido, podemos apenas
imaginar. Vai ser uma reunido penosa, espero que
passe rapido. [...] Ainda bem que a votagao € secreta
(KUCINSKI, 2014, p. 152).

Convém citar que o Instituto de Quimica da USP, institui¢do na
qual Ana Rosa Kucinski lecionava quando desapareceu, em 1974, pediu
desculpas publicamente em 17 de abril de 2014 e anulou a demissdo que
havia sido realizada na reunido mencionada no romance. A noticia foi

veiculada pelo Jornal da USP online:

Em reunido realizada no dia 17 de abril, a
Congregacao do Instituto de Quimica (IQ) da USP
aprovou a anulagdo da decisdo do drgdo, datada do
dia 23 de outubro de 1975, na qual a professora Ana
Rosa Kucinski, desaparecida politica e vitima da
ditadura militar, foi demitida da Universidade sob
a justificativa de abandono de emprego. O diretor
do IQ, Luiz Henrique Catalani, recebeu o irméio de
Ana, o também professor da USP, Bernardo Kucinski,
para expressar oficialmente o pedido de desculpas
do instituto a familia. Também estiveram presentes
a reunido os membros da Comissdo da Verdade da
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USP, professores Walter Colli e Janice Theodoro da
Silva. A comissdo havia encaminhado ao instituto
pedido da reversdo da demissdo, o que ja havia sido
efetivado pela Reitoria em 1995.°

A narrativa de K.: Relato de uma busca comec¢a com uma declaragio,
datada em Séao Paulo, no dia 31 de dezembro de 2010, na qual um narrador
em primeira pessoa — ou um “pseudoautor” - relata que, de tempos em
tempos, em seu antigo endereco, recebe uma carta de banco, destinada
a irma morta, oferecendo produtos ou servicos financeiros. A ocorréncia
repetitiva ao longo de trés décadas, conforme o narrador, soa como
uma “inten¢do oculta de impedir que sua memoria na nossa memoria
descanse” (KUCINSKI, 2014, p. 10), pois as cartas “continuarao a chegar”
(KUCINSKI, 2014, p. 12). Assim, esse evento constitue uma incessante
referéncia ao periodo da ditadura, reavivando as tragicas lembrangas do
que ocorrera com as vitimas, e em particular, com a irma do narrador.

Em nossa compreensao, Bernardo Kucinski cria uma estratégia de
composi¢do na qual o deixa ser entrevisto como um narrador extremamente
proximo aos fatos e, ao mesmo tempo, aparentemente desdobrado em
protagonista, como num jogo em espelho, visto que o personagem principal,
cujo nome ¢ apenas K., é também o pai de Ana Rosa. A jovem professora
de Quimica, da Universidade de Sao Paulo, entra em cena narrativa pela
ambiguidade de sua auséncia, na medida em que é uma militante politica
desaparecida. A letra inicial de Kucinski embaralha inicialmente e, em boa
parte do percurso narrativo, trés personagens: o pai (simplesmente K.);
Ana Rosa (a filha desaparecida), completamente ausente enquanto voz; e o
irméo (extra textualmente, Bernardo Kucinski) que, s ao final, se revelara
como o verdadeiro narrador do texto.

Entretanto, o ponto forte da obra de Kucinski ndo é entender

3 Disponivel em: https:/jornal.usp.br/institucional/press-release/instituto-de-quimica-anula-demissao-da-
professora-vitima-da ditadura-militar/ Acesso em: 02 fev. 2022.
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o que aconteceu com a filha* de K., mas, sim, a trajetéria do proprio
protagonista, durante sua incessante busca por informagdes, e, ja num
certo ponto da trama, pelo corpo da filha. A memoria em K. relato de uma
busca ndo é o conhecimento de um passado oculto, e sim a recordacio
constante da impossibilidade de saber o que de fato aconteceu com a filha.
Walter Benjamin (1994, p. 232). comenta, em sua obra Magia e técnica,
arte e politica: “rememorar o passado desencanta o futuro” Com base
nisso, 0 romance escancara a estratégia de aniquilamento utilizada pela
ditadura militar, porquanto nao hd como conter a tortura e a devastacao
desencadeada no presente dos familiares das vitimas dos “anos de chumbo”
brasileiros.

Nessa modalidade de guerra, confundir o inimigo

7

com mentiras é um recurso legitimo; equivalente
as cortinas de fumacga da guerra convencional
Enganaram-se o0s que esperavam a relagdo
humanitaria de vitimas de uma guerra ja vencida.
Ao contrario, a falsa lista revelou-se arma eficaz de
uma nova estratégia de tortura psicologica. Teria sido
melhor nao dizerem nada, raciocina K. (KUCINSKI,
2014, p.67).

O trecho referido figura no capitulo “Nesse dia, a terra parou”
e demonstra a decep¢iao de K., ao criar uma grande expectativa de
finalmente obter informagdes sobre o paradeiro da filha, porém, logo
percebe que a comunicagao realizada sé serviu para enganar o publico. Da
mesma maneira, o romance faz referéncia a um pronunciamento realizado
pelo governo em 1975 a respeito dos desaparecidos, bem como a obra de
Kucinski denominada Abertura, a historia de uma crise (1982), na qual

o autor publica um estudo analisando a versdo oficial do governo. Nessa

4 O sequestro aparece no capitulo “A cadela” em que um dos sequestradores toma a palavra e relata a um ouvinte
indeterminado. E a morte é insinuada no capitulo “A terapia” por meio do relato de Jesuina, uma ex-presididria
que era enviada pelos torturadores as celas de pessoas sequestradas com o intuito de espiond-las.
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versio, o ministro da Justica, Armando Falcéo, cita os nomes de 22 pessoas
as quais ndo estavam desaparecidas “para confundir a opinido publica e
poder negar o préprio fato de que pessoas desapareceram” (KUCINSKI,
1982, p. 45). Seligmann discorre sobre a negagao dos rastros memoriais da

violéncia como uma caracteristica genocida:

7

O negacionismo neste caso é apenas um caso
particularmente radical de um movimento que
acompanha o gesto genocida. O genocida sempre visa
a total eliminacdo do grupo inimigo para impedir
as narrativas do terror e qualquer possibilidade de
vinganga. Os algozes sempre procuram também
apagar as marcas do seu crime (SELIGMANN, 2008,
p- 86).

Torna-se bem clara a posi¢do dos aparelhos de opressdo, detentores
da histdria oficial: as agdes do Estado convergem para abafar e ocultar
praticas criminosas dos agentes de controle em seu intuito de liquidar aos
poucos a parcela “subversiva” da sociedade civil, com a imposi¢ao do medo
(TRAGINO e TREFZGER, 2019, p. 75).

O luto sem corpo e o aniquilamento

A anilise detalhada de Euridice Figueiredo atribui ao romance K.:
Relato de uma busca um lugar proeminente na produgdo nacional, cujo
valor estético e testemunhal contribui sobremaneira a formacao de um

arquivo literario sobre a ditadura:

O estilo do autor, enxuto e fragmentario, atinge a
emocio do leitor sem apelar para o melodramatico,
pelo contrério, ele usa da ironia e do despojamento
da linguagem para criar o ambiente absurdo,
claustrofébico e apavorante em que se viu o pai diante
do sumigo da filha (FIGUEIREDO, 2017, p. 143).
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Kucinski utiliza o ornamento de um personagem diante de uma
justica inalcancével para contar uma histdria que precisa ser contada. Existe
a necessidade de narrar o intolerével - o luto sem um corpo. E impedido ao
pai o exercicio da memoria de sua filha por meio do trabalho do luto, o qual
se constitui “indispensavel, desenvolvendo-se a partir da expressao aflitiva
até a reconciliagio daquilo que foi perdido, efetivando uma memdria
pacificada” (PIROLLI, 2014, p. 106). Espera-se um posicionamento moral,
uma empatia com a dor do que sofre. Todavia, nem mesmo no meio judaico
e de seus preceitos, do qual provém, o pai alcan¢a uma agao justa: o rabino
impede que o pai erija uma matzeivd5 para a filha, ato que nos parece uma

cumplicidade institucional com as for¢as ditatoriais:

K. sente com intensidade insolita a justeza desse
preceito, a urgéncia em erguer para a filha uma lapide,
ao se completar um ano de sua perda. A falta da ldpide
equivale a dizer que ela ndo existiu e isso ndo era
verdade: ela existiu, tornou-se adulta, desenvolveu
uma personalidade, criou o seu mundo, formou -se
na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa ldpide
como um desastre a mais, uma puni¢do adicional por
seu alheamento diante do que estava acontecendo
com a filha bem debaixo de seus olhos (KUCINSKI,
2014, p. 78-79).

A auséncia do corpo, impedindo o ritual de sepultamento e pondo
em suspensao o luto, foi um fator preponderante no processo de negagao da
perda. Mas foi também, para as vitimas dos militares, a negagdo do direito
a morte, a um digno sepultamento. Diante desse fato e dos posteriores,
notamos serem as manobras ditatoriais compostas de dispositivos que
vao além de torturar e matar as vitimas propriamente - as violagdes se

ramificam em galhos sombrios, atingindo todos os familiares e pessoas

5  Matzeiva é uma lapide colocada no timulo geralmente um ano apds o sepultamento.
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proximas as vitimas.

Agora ndo ¢ s6 o velho, a Zuzu e mais um ou outro,
agora é politica. Virou movimento. E os filhos da puta
la em cima falando em abertura. Isso é hora de falar de
abertura? Tem que dar tempo, porra. Mal acabamos
o servico. Temos que mudar tudo, Mineirinho. O
inimigo agora sdo as familias desses terroristas.
Mas temos que usar mais a cabega, a psicologia,
Mineirinho. Temos que desmontar esses familiares
pela psicologia (KUCINSKI, 2014, p.75, grifo nosso).

O citado excerto figura no capitulo “A abertura’, o qual narra
o empenho de Fleury em espalhar desinformagdo e mentiras sobre
o paradeiro dos desaparecidos pelo regime politico, em cujas esferas
superiores ja se cogitava a abertura politica, a contragosto do delegado da
repressdo. Esse projeto de devastagao arquitetado pelas forgas repressoras
dissimula verdades, encobre dados, nomes e lugares. Aos familiares ¢é
negada até mesmo uma reconstituicdo, um esclarecimento em torno dos
episddios que culminaram nos desaparecimentos. O ndo reconhecimento
dos reais eventos coloca a memoria das vitimas e de seus familiares numa
condigdo de desconfianga: “as familias estavam no limbo” (FIGUEIREDO,
2017, p.18).

K. reflete: “Até os nazistas que reduziam suas vitimas a cinzas
registravam os mortos. Cada um tinha um numero, tatuado no brago. A
cada morte, davam baixa num livro” (KUCINSKI, 2014, p. 25). Em relagao
a esse registro nazista, no primeiro conto da obra Os visitantes, Bernardo
Kucinski relata a visita de uma senhora, chamada Regina Borenstein, que,
de modo muito revoltado, o corrigiu quanto ao fato de ter mencionado

como os alemaes registravam todas as suas vitimas do holocausto.
E sobre o holocausto, o senhor escritor escreveu

que os alemides registravam todas as pessoas que
matavam, mas isso nido é verdade! S6 registravam
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os que eram separados para o trabalho forcado, e s
em Auschwitz. A maioria ia direto para a cAmara de
gas, os velhos, as criangas, os que pareciam fracos;
imagine se jam registrar cada um, nem daria tempo,
era um transporte depois do outro. Seu livro esta
errado! (KUCINSKI, 2016, p. 12)

A falta de registros sobre as vitimas intensifica o drama do pai, pois
“sofre a falta dessa lapide como um desastre a mais, uma punigao adicional
por seu alheamento diante do que estava acontecendo com a filha bem
debaixo de seus olhos” (KUCINSKI, 2014, p. 79). Dessa maneira, K. ndo
consegue mais se reconhecer, sua vida foi totalmente devastada pela
auséncia da filha, acompanhada pela culpa de nao ter sido mais presente
e pela incapacidade de conceder-lhe um enterro digno. Nada mais faz
sentido, é a morte desse homem permanentemente enlutado a que

assistimos avangar a cada pagina da historia.

Ele retrucara ao Avrum, o secretdrio da Sociedade,
que na entrada do Cemitério do Butantd ha uma
grande lapide em memoria dos mortos do holocausto,
e debaixo dela ndo ha nenhum corpo. Avrum o
admoestara por comparar o que aconteceu com sua
filha ao Holocausto, nada se compara ao Holocausto,
disse; chegou a se levantar, tio aborrecido ficou. O
Holocausto é um e tnico, o mal absoluto. Com isso
K. concordou, mas retrucou que para ele a tragédia
da filha era continuag¢do do Holocausto (KUCINSKI,
2014, p. 80).

Ademais, o projeto de aniquilamento instaurado pela tortura
psicolégica ditatorial constitui-se em violagdo simbolica com continuidade
no presente. Fato verificado no capitulo “A terapia’, no qual Jesuina, uma
ex-presidiaria, funciondaria de limpeza da casa de Petrdpolis, “confessa-se”
com uma terapeuta contando o que presenciou nesse centro de tortura:

“As alucinagdes comecaram depois, depois que a casa fechou” (KUCINSKI,
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2014, p. 124). Quando Jesuina estava com a terapeuta, constituia-se o
tempo presente da narrativa, e os eventos narrados por ela, o passado.
Desse modo, podemos observar como o trauma causado anteriormente,
por ter visto os torturados, nao cessa com o ato da tortura ou da morte, o

trauma manifesta-se presentemente na vida dos que restaram.

“Jesuina Gonzaga, vinte e dois anos, aqui diz que vocé
ndo consegue dormir, sofre alucinagdes, e precisa de
uma licenga médica para tratamento, é isso? Vocé
veio por causa das alucinagdes?” “Eu vim porque a
chefia mandou. Deve estar ai no papel da firma que eu
fico muito perturbada e ndo consigo trabalhar” “Sim,
o médico da Ultragas diz isso. Vocé trabalha em qué,
Jesuina?” “Fago faxina; antes, ajudava na cozinha,
mas 14 gritavam muito; eu pedi transferéncia, nem
que fosse para a faxina. Mas na faxina também
qualquer coisa me deixa nervosa e ai eu tremo, fico
fraca e tenho que me encostar; muita sujeira também
me deixa nervosa” (KUCINSKI, 2014, p. 122).

Como visto, a carga traumatica da ditadura ndo cessa com o
conhecimento ou a ocorréncia da morte, ela estabelece-se em uma vida
em aniquilamento, em devasta¢do continua, ela visa quebrar a pessoa
interiormente antes mesmo da morte: “A cara deles era de apavorar, os
olhos esbugalhados; tremiam, alguns ficavam falando sozinhos, outros
pareciam que ja estavam mortos [...]” (KUCINSKI, 2014, p. 128).

O romance de Kucinski também traz a tona o fato de que
presentemente as vitimas ainda sdo amedrontadas pelas ramificagdes desse
aparelho de destrui¢do constante, uma vez que parece manter-se articulado

nos dias atuais, a fim de assombrar também as geragdes futuras:

Passadas quase quatro décadas, subito, ndo mais
que de repente, um telefonema a essa mesma
casa, a esse mesmo filho meu que nido conheceu
sua tia sequestrada e assassinada; voz de mulher,
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apresentando-se, nome e sobrenome, moradora
de Floriandpolis. Diz que chegara havia pouco do
Canada, onde fora visitar parentes e que conversaram
em portugués numa mesa de restaurante quando se
aproximou uma senhora e se disse brasileira dando
seu nome completo, o nome da tia desaparecida. [...]
O telefonema da suposta turista brasileira veio do
sistema repressivo, ainda articulado (KUCINSKI,
2014, p. 181).

No fragmento citado, apresenta-se uma tentativa de tortura
psicolégica, por meio da qual compreendemos que, mesmo apds quarenta
anos, ainda nao existe descanso - os torturadores estdo la fora aparelhando
dispositivos de medo, evidenciando, sem temor algum, que dispéem do
poder da impunidade.

Essa reflexdo nos faz pensar na peculiaridade da busca infrutifera de
um pai em face do negacionismo do terrorismo de Estado, que perpetrou
tantas mortes e, mais, em face de um sistema o qual ndo se responsabiliza
em contar a histéria dessas mortes. O autor acentua que “o Estado ndo tem
rosto nem sentimentos, é opaco e perverso. Sua Unica fresta é a corrupgio.
Mas as vezes até essa se fecha por razdes superiores. E [...] se torna maligno
em dobro, pela crueldade e por ser inatingivel. Isso ele sabia muito bem”
(KUCINSKI, 2014, p. 16-17). Seligmann (2008) afirma que mesmo a esfera
do direito tende a ndo garantir espago para a narrativa plena de reticéncias
do testemunho, uma vez que este é privado de comprovagao.

O negacionismo estd presente em varios niveis discursivos, e a
presenca dos poderes autoritarios ainda continua a obscurecer a sociedade
contemporanea, alimentando a condi¢ao de amnésia nacional. Isso fica
evidente no capitulo “As ruas e os nomes’, quando K. vai a uma ceriménia
em homenagem as vitimas da ditadura militar, evento no qual varias ruas
receberam os nomes dos desaparecidos e mortos, entre os quais esta o de
sua filha. O lugar da homenagem, porém, é distante do centro da cidade, ao

passo que, no centro, ele observa as outras placas ja existentes pela cidade.
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Mas passou a prestar atenc¢do nas placas e indicativos
de ruas a medida que o micro-6nibus percorria o
caminho de volta. Estranho nunca ter pensado nos
nomes das ruas. Quando chegou ao Brasil, curioso,
procurava saber de tudo. Depois se acomodou. Até
acontecer o que aconteceu. Rua Ferndo Dias, diz uma
placa. Onde mora, em Sdo Paulo, também héa uma
rua com esse nome; disseram-lhe que foi um famoso
cagador de indios e escravos fugidos. Percorreram
algumas ruas com nomes que ele desconhecia.
Depois, para espanto de K., uma avenida General
Milton Tavares de Souza. Esse ele sabia muito bem
quem foi: jamais esqueceria esse nome. O filho do
farmacéutico falara dele. Dom Paulo também. Foi
quem criou o DOI-CODI, para onde levaram o
Herzog e o mataram (KUCINSKI, 2014, p. 151).

Walter Benjamin (1994, p. 225) afirma que “nunca houve um
monumento da cultura que ndo fosse monumento da barbarie. E, assim,
como a cultura ndo ¢é isenta de barbarie, nao o é, tampouco, o processo
de transmissdo da cultura” Dessa forma, evidencia-se a transmissio da
banalizacdo da barbérie. E, quando se banaliza algo como a violéncia
institucionalizada da ditadura militar, esta se torna algo considerado
“normal” ou “aceitavel” quando, na verdade, deveria ser combatido.
Corroborando com essa reflexao, K. considera: “Como foi possivel nunca
ter refletido sobre esse estranho costume dos brasileiros de homenagear
bandidos e torturadores e golpistas, como se fossem heréis ou benfeitores
da humanidade” (KUCINSKI, 2014, p. 152). Torna-se claro para K. onde
compete o lugar aqueles que ndo concordam com o sistema: na periferia, em

condi¢do marginalizada, enquanto os facinoras estao sempre em evidéncia.

O apagamento dos locais e marcas das atrocidades
corresponde aquilo que no imagindrio posterior tam-
bém tende a se afirmar: nio foi verdade. A resisténcia
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quando se trata de se enfrentar o real parece estar do
lado do negacionismo. Este sentimento comum mora
no préprio sobrevivente e o tortura, gerando uma vi-
sao cindida da realidade (SELIGMANN, 2008, p. 75).

Figueiredo (2017, p. 24) assevera que a anistia no Brasil foi uma
forma de proteger e esconder os culpados pelas torturas e assassinatos, tal
fato consistiu em, injustamente, impedir a puni¢ao dos responsaveis. A
relacdo entre a anistia e a amnésia “aponta para a existéncia de um pacto
secreto com a degeneragdo de memoria que [...] na verdade a afasta do
perdao apos ter proposto sua simulagao” (RICOEUR apud FIGUEIREDO,
2017, p. 25).

Outra articulagdo forjada pelo sistema repressor para nao dar
conta de todos os crimes perpetrados pela ditadura foi o processo
de indenizagdo das familias dos desaparecidos no regime militar,
visto que tal fato encobriu o conhecimento da verdade, dificultando
a compreensao dos acontecimentos. Kucinski comenta que:

[...] as indenizagbes as familias dos desaparecidos
embora mesquinhas foram outorgadas sem que
os familiares tivessem que demandar, a verdade
antecipando-se a uma demanda, para enterrar logo
cada caso. Enterrar os casos sem enterrar os mortos,
sem abrir espa¢o para uma investigacdo. Manobra
sutil que tenta fazer de cada familia cumplice
involuntdria de uma determinada forma de lidar com
a histéria (KUCINSKI, 2014, p.168).

Partindo disso, constatamos que a politica pds-ditatorial, extensiva
até os dias de hoje, tem feito um grande esfor¢o para colocar um ponto
final nesse capitulo da histéria; todavia, ndo buscando justi¢a, mas, sim,

tentando sufocar nossa memoria coletiva e nos alienar enquanto sociedade.
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Consideragdes finais

K..: Relato de uma busca ndo se apresenta para recuperar o que esta
perdido. De maneira alguma possui uma visao pacificadora, ao contrario,
o romance foi elaborado com o firme intento de colocar o dedo na chaga
e fazer arder ainda mais essa ferida efetiva na memoria individual e ferida
simbdlica na memoria coletiva. Sua tarefa nada mais é do que “escovar a
historia a contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225).

Porquanto “o testemunho cumpre um papel de justica histérica”
(SELIGMANN, 2005, p. 85), a obra de Kucinski, como ficgdo de cunho
testemunhal, presta contas a histdria, pois relata eventos reais e traumaticos,
nio somente de maneira pessoal, mas também coletiva, mostrando que
a sociedade necessita passar a sua historia a limpo. Consequentemente, a
ficcdo auxilia a esculpir a memoria, numa luta pds-anistia, e a “amnésia
nacional” é jogada na cara do leitor quando o documental invade as paginas
do romance.

A literatura, até certa medida, torna-se uma valvula de escape para
os sobreviventes da ditadura. Seligmann (2008, p. 74) afirma que “narrar o
trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primario de desejo
de renascer” Narrar, testemunhar, trazer a baila todas as atrocidades
cometidas nos “pordes da ditadura” (FIGUEIREDO, 2017, p. 123) consiste
numa tentativa de dar significado ao presente, buscando a reconciliagdo
com a realidade. Enfim, trata-se de compreender essa experiéncia a fim de
voltar a ter uma vida. E, nessa empreitada, podemos dizer que a literatura
de testemunho tem grande potencial para libertar e manifestar o luto
necessario a nagao.

Tal proposta de leitura é atravessada pelo atual contexto de
esgarcamento do horizonte democratico contemporaneo. A politica
pos-ditatorial, que se estende até a contemporaneidade, esfor¢a-se por

confundir e esconder a verdadeira historia, de forma a sufocar nossa
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memoria coletiva e nos alienar enquanto sociedade democratica.

Apesar da estranheza da “fragmentacio tendencial do testemunho
enquanto narrativa que emana das catastrofes” (SELIGMANN, 2005, pp.93-
94), o autor de K.: Relato de uma busca, com seu estilo de texto enxuto e
irdnico, escancara um dos feitos mais premeditados de uma ditadura - a
vida transformada em medo. Como relatado no romance, mesmo apds
quatro décadas dos eventos, a presenga opressora faz-se notar por meio
das diversas articulagdes de tortura psicologica a sociedade, pois esses
aparelhos do terror se sabem encobertos pela impunidade.

Assim, no roteiro do protagonista de Kucinski, torna-se evidente
a longa trajetoria a qual teremos de empreender pela frente em busca de
sentido paranossahistéria fragmentada e traumatica, por ndo conseguirmos
enterrar nossos mortos - o minimo que pedem a dignidade e a memdria
do individuo. Como o processo de construgdo da memoria é constante,
podendo servir tanto para fins impositivos quanto reivindicativos, ele
abre possibilidades para as mais diversas estratégias, dependendo dos
interlocutores, receptores e o teor dos discursos (NETO, 2009, p. 1098).
Em vista disso, permanece o questionamento: como manter a memoria da
verdadeira historia diante de um esforgo incrivel de esquecimento, forjado
por tantos aparelhos de arranjo autoritarios daqueles que ndo foram
responsabilizados por seus crimes contra a humanidade? Até mesmo o que
chamamos de democracia se articula integrando-se a essas for¢as ocultas

de repressao. Gagnebin aponta:

Todas as politicas de esquecimento imposto, porque
sao o contrario de um processo de elaboragido do
passado, ndo vao ajudar a esquecer um passado
doloroso, mesmo que, num primeiro momento, o
facam calar. Essas politicas preparam muito mais
o retorno do passado recalcado, a repeti¢do e a
permanéncia da violéncia, uma forma de memdoria
pervertida que, na verdade, nos impede de nos livrar,
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de nos desligar, do passado para poder enfim viver
melhor no presente (GAGNEBIN, 2014, p. 263).

Por fim, tendo em vista “a importincia daliteratura para reelaborar os
traumas causados pela ditadura” (FIGUEIREDO, 2017, p. 41), acreditamos
que, longe de esgotado, o tema abordado no romance de Kucinski permanece
latente na experiéncia coletiva da nossa sociedade. Esta, assombrada pelos
fantasmas da tirania, ainda guarda as cicatrizes no inconsciente de muitas
pessoas. O periodo da ditadura militar brasileira, marcado por atrocidades,
como torturas e assassinatos, ndo aponta somente para o sofrimento de
suas vitimas diretas, mas para as consequéncias instauradoras de dor e

desgraga também nas geragdes subsequentes.
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Trauma and impunity in K.: report of a quest

Abstract: Nowadays we find several works that approach the military
dictatorship in literature, with all the complexity that the theme can bring
to contemporary times. This article aims to analyze the work of Bernardo
Kucinski, K.: Relato de uma busca (2014), trying to understand how the
author, giving testimonial format, wides open one of the most premeditated
feats of dictatorial oppressive machines - life transformed into fear and
uncertainties before the trauma and the impunity. This work points out that,
by uniting the factual and the fictional, the author reveals the articulations
of the repressive system, among the most cunning stands out the denialism,
against the relatives of the victims of the military dictatorship, in order to
confound and take away their social credit, which triggers the alienation of
contemporary society.

Keywords: Military dictatorship. Testimonial literature. Denialism. Articulate
system.
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Sob a sombra do dybbuk:
necropolitica e identidade em K:
Relato de uma busca

Resumo: K: Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, retrata o personagem
K e sua reconstrucio identitaria apos o sumico da filha, Ana Rosa, vitima da
necropolitica ditatorial brasileira. Esta pesquisa objetivou averiguar como esse
processo de (re)construcio é urdido na obra de Kucinski. Para isso, partimos de
Mbembe (2016) e seus estudos basilares acerca da necropolitica, além dos estudos
do trauma e seus relatos, de autores como Seligmann-Silva (2008) e Jeanne Marie
Gagnebin (2013). Apds a perda da filha, o protagonista K passa a rememorar os
momentos que seguiram o desaparecimento dela, enquanto reflete acerca dos
fatos com o olhar da pés-perda. Ele passa a questionar sua identidade anterior,
os habitos que tinha e sua propria ligagdo com a cultura judaica. K parece néo
conseguir reconfigurar uma nova identidade que lhe dé conforto com o trauma,
diz se sentir assombrado, e a obra, dessa forma, acaba por se constituir em um
compilado dos gritos desse fantasma da perda.

Palavras-chave: Bernardo Kucinski. Necropolitica. Trauma. Ditadura Militar.
Identidade.

Bernardo Kucinski apresenta em K: Relato de uma busca (2014),
uma obra semibiografica, na qual se baseia no desaparecimento
da irma, Ana Rosa Kucinski, durante o periodo ditatorial militar brasileiro.
Em um profundo e intimista exercicio literario, o autor mescla realidade e
ficcdo para que possamos nos aproximar da subjetividade de uma pessoa

estigmatizada pelo trauma. Na obra, o protagonista K, um escritor polonés

1 Mestre em Letras pela UFSM-RS. Atualmente, integra o grupo de pesquisa Literatura e Historia.

2 Doutor em Letras pela UFSM-RS. Atualmente, € professor de Literatura no Colégio Politécnico da UFSM e no
PPGL (Mestrado e Doutorado) da mesma instituigdo.
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judeu que veio morar no Brasil, investiga e rememora trechos de sua vida
relacionados com a filha, buscando respostas que possam lhe trazer algum
tipo de acalento. Dessa forma, o processo do trauma se configura em
uma chave de leitura que nos direciona a reformulagdo identitaria desse
personagem, ja que sua vida foi atravessada pela necropolitica estatal que
marcou o longo periodo da histéria do Brasil entre 1964 e 1985.

Assim, a presente pesquisa objetivou perceber como o trauma afeta a
formacaoidentitaria do protagonista de K: Relato de umabusca, de Bernardo
Kucinski. Para isso, buscamos entender a base do surgimento do conceito
de necropolitica com Mbembe (2016), além dos estudos acerca do trauma
e do relato traumatico, com pesquisadores como Seligmann-Silva (2008) e
Jeanne Marie Gagnebin (2013). Dessa forma, a pesquisa mira na percepgao
da forma pela qual o protagonista vé a si mesmo em relagdo ao seu lugar
no mundo, apds o evento traumatico que tematiza a obra. Atentamos para
como o movimento de retomada do trauma afeta a dicotomia: identidade e
diferenca, apresentada pelos Estudos Culturais. Ainda, buscamos perceber
como as politicas de terror e violéncia mantiveram identidades como a de
Ana Rosa no esquecimento, fazendo uso do que Michel Foucault (2008)
denomina biopoder, e Achille Mbembe (2016) avan¢a, denominando

necropoder.

Necropolitica e os horrores do estado

A violéncia de Estado que ecoa na vida do protagonista de K: Re-
lato de uma busca (2014) levanta a problematica das agdes politicas para a
disseminacio e a permissividade da morte, a partir da realidade brasileira
do periodo ditatorial, ocorrido na segunda metade do século XX. O fil6-
sofo camaronés Achille Mbembe foi a0 amago dessa discussdo ao cunhar
o conceito de necropolitica, tomando, como base epistemolégica, o pensa-

mento de Michel Foucault, especificamente seguindo o trilho conceitual
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da biopolitica, e o controle estatal sobre o corpo dos individuos. Mbembe
(2016) desconstrdi o conceito foucaultiano pensando os diversos niveis
que envolvem as vitimas da necropolitica e os ecos sociais deixados por
essa forma de imposi¢do do poder controlador. Na verdade, compreende-
mos que Mbembe reflete ndo s6 a violéncia partindo de um Estado como
uma entidade, mas também a que ¢é exercida pelos sujeitos que detém o
poder estatal. (MBEMBE, 2016).

Achille Mbembe (2016) apresenta a0 mundo uma leitura da
violéncia sob uma 6tica africana, tomando como base os atos de coloniza¢do
forcada que ocorreram e ocorrem na modernidade. A visdo do fildsofo
nos da importantes chaves interpretativas para pensarmos a realidade
brasileira, tendo em vista que o pais passou por semelhante processo
histérico de opressao colonial. A imposi¢do cultural e ideoldgica ocorrida
nas colonizagdes pelo mundo trouxe consigo o espirito da dominagao pelo
direito divino, legitimando os atos de violéncia a partir de uma ideologia
supremacista que valoriza apenas a cultura imposta verticalmente como
verdadeira e basilar.

Com isso, a soberania do Estado opera nido s com poder sobre
decisdes da organizagdo social mas também sobre os individuos, detendo
“a capacidade de definir quem importa e quem nao importa, quem é
‘descartavel’ e quem ndo ¢ (MBEMBE, 2016, p.135). Esse necropoder
estatal é exemplificado por Mbembe (2016) por meio de ocupagio na
Palestina e dos abusos vistos nesse processo, deflagrando a criagao de um
processo de terror para ter éxito na conquista territorial. Ap6s uma analise
detalhada sobre os processos de avanco e conquista territorial em Gaza e
na Cisjordania, Mbembe (2016) percebe que um dos principais métodos
dessa implementagao do terror pelo necropoder é a fragmentagdo das
comunidades, evitando qualquer tipo de resisténcia.

O dominio total sobre as vidas dos ocupados e violentados

fomenta a criagdo das necropoliticas, permitindo uma espécie de estado de
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sitio constante. Nesse processo, “o deslocamento entre células territoriais
requer autorizagdes formais. Institui¢des civis locais sdo sistematicamente
destruidas. A populagido sitiada é privada de seus meios de renda. As
execucdes a céu aberto somam-se matancas invisiveis” (MBEMBE, 2016,
p.138). A imposicao do Estado, pelo necropoder, do que é certo e errado,
de onde ir e vir e mesmo de quem vive ou morre, surge do impeto pela
busca territorial colonial e instaura-se no &mago social por meio de grupos
militarizados cambiantes, dando aos estados soberanos o que Deleuze e
Guattari (apud MBEMBE, 2016) colocam como “maquinas de guerra”. A
partir dessa realidade africana do século XX, Mbembe (2016) afirma que
os Estados podem, eles mesmos, se tornar essas maquinas, trazendo para
dentro de si a politica de morte, caso seja necessaria a manutengao (apos a
imposi¢do) do poder.

Tornando a lente ao avesso, para a 6tica das vitimas, o eco residual
da necropolitica esta no rastro de destrui¢ao deixado e no trauma causado
com os apagamentos nos que ficam, sendo impedidos de exercer o mesmo
direito de justica pregado pelos agressores. Como afirma Mbembe (2016),
“mantidos abaixo do terror do sagrado se encontram a escava¢io constante
de ossos desaparecidos; a permanente lembranc¢a de um corpo rasgado em
mil pedagos e irreconhecivel; os limites, ou melhor, a impossibilidade de
representagdo de um ‘crime absoluto” (MBEMBE, 2016, p.136). Assim,
o terror causado pela necropolitica estatal afeta ndo s6 o presente das
pessoas, com o constante terror, mas também seu passado, suas memaorias

e sua formagdo identitdria, a qual passa a ser marcada pelo trauma.

A formagao identitaria em meio ao trauma
Memoria e identidade estdo interligadas. Resgatamos a visao de Joél
Candau (2021), que interrelaciona ambas ao afirmar que somos néds, com

base na nossa identidade e subjetividade, que modelamos a memdria e,

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, .66, p.165-182, 1° semestre de 2023 165



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.56838
ISSN: 2447-4207

por sua vez, ela também acaba nos modelando. A leitura de K: Relato de
uma busca (2014) joga um questionamento nessa afirmagdo: e quando
essa memoria é afetada pelo trauma? A realidade da violéncia estatal
militarizada, durante a ditadura militar brasileira, deixou sequelas que
ecoam até os nossos dias.

A nogdo de identidade, na modernidade tardia, é vista pelos
Estudos Culturais através da diferenca, das diversas alocagdes do sujeito
na sociedade e de como essas posi¢oes afetam a sua constru¢io identitaria
constantemente (HALL, 2006). Esse deslocamento ¢ apontado por Stuart
Hall (2006) como tendo potencialidades positivas, uma vez que desarticula
identidades ja fixadas no passado. Porém, isso nao é possivel em uma
sociedade regida pelo terror imposto pela necropolitica, que se utiliza da
nogéo da diferenca para determinar a sua soberania.

Esse potencial de rebaixamento das identidades dos grupos
menorizados e violentados é explicado por Tomaz Tadeu da Silva (2000),
que propde uma vetorizagdo de forcas nas construgdes identitdrias. A
defini¢do do outro, como diferente de mim, perpassa por um processo de
demarcagdo dos habitos e caracteristicas dele como estranhos e alheios
aos meus, tendo ai um potencial de criagao de uma hegemonia identitaria

pelos detentores do poder. Como o teérico afirma:

A identidade, tal como a diferenca, é uma relagdo
social. Isso significa que sua defini¢do - discursiva e
lingiiistica - estd sujeita a vetores de forga, a relacdes
de poder. Elas ndo sdo simplesmente definidas; elas
sdo impostas. Elas ndo convivem harmoniosamente,
lado a lado, em um campo sem hierarquias; elas sdo
disputadas. (SILVA, 2000, p. 81).

Trazemos a nog¢ao identitdria dos estudos culturais, que toma o
outro como paradigma de diferencia¢ao (positivo e negativo), de modo
a enriquecer nossa percep¢io sobre como o trauma atravessa a visdo de

mundo dos sujeitos. Momentos histéricos de violéncia estatais, como
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a Shoah, termo hebraico para o Holocausto, ou as ditaduras africanas
e latino-americanas, aniquilaram incontaveis biografias, jogando-as
no esquecimento e dificultando a tarefa dos que conviviam com elas
e permaneceram. Entretanto, e é por meio do entendimento torpe e
misogino do outro que tais fatos ocorreram, é pelo outro lado dessa moeda
que ele encontra iluminagao. Seligmann-Silva (2008) afirma que o outro se
apresenta também como uma ponte de retirada do mundo do trauma e da
realocagdo ao mundo, e isso se d4 por meio da narrativa.

Narrar o trauma se conflagra em uma busca de renascimento
(SELIGMANN-SILVA, 2008), uma chance de compartilhar a outrem o
ocorrido, construindo um novo caminho identitario em meio as ruinas
do fato traumatico. Esse movimento freudiano de escavagdo ndo fica
enclausurado dentro de si mesmo, ja que o narrar o externaliza e permite
o contato e o reconhecimento do outro. Seligmann-Silva (2008) coloca o
trauma como uma memoria do passado que ndo passa, a qual se mantém
viva em um limiar que mistura a realidade sinestésica do horror sentido
com a fantasia mnemonica dos sonhos trazidos pela memdria vivida. Isso
coloca o sujeito do trauma em um nao lugar, um estranho de dois mundos,
perdendo seus elos com o mundo real, pois o dele ndo é mais assim, mas
também impossibilitado de transitar normalmente na irrealidade das
lembrangas.

O testemunho é a vivificacdo dessa narrativa do trauma em matéria
textual, mas o é feito por uma ingrata transcricdio do “intranscritivel”.
Como afirma Seligmann-Silva (2005), a alocagao dos sentimentos e do fato
traumatico em sintaxe sempre se da com perdas substanciais da sinestesia
traumatica, ja que as palavras ndo sao semanticamente carregadas com a
carga necessdria para essa transmissao. Nossa cultura nao foi construida
de modo a emprestar os semas atrelados ao trauma. Os fatos ocorridos
no século XX passaram a exigir algo que as nossas linguas de berco

medieval ndo sdo capazes de fazer. Isso coloca o testemunho em um eterno
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devir, exigindo da imaginagao e da literatura remodelamentos da propria
linguagem para que possa realizar a ponte dos individuos afetados pelo
trauma e o mundo.

Na América Latina, o testemunho surge como sindénimo de
resisténcia as ditaduras impostas durante o século XX (SELIGMANN-
SILVA, 2008). Essa oposi¢do torna-se necessaria frente ao negacionismo
imposto por aqueles que nao foram afetados ou que querem manter
esse estado de opressdo e terror. Os diversos monumentos e politicas de
amparo as familias destruidas pelo “necropoder” dos Estados ditatoriais
latino-americanos perpetuam-se até hoje, com exce¢ao do Brasil, onde a
ditadura é um fantasma travestido de camarada, mas que ainda assombra
com enorme poténcia.

Jeanne Marie Gagnebin (2013) demonstra como o processo de
reconciliagdo politica, para que a ditadura findasse, jogou panos quentes
por cima do ocorrido, impedindo que as vitimas e seus proximos pudessem
lidar e narrar esse trauma. Ela afirma que a ditadura brasileira, ao contrério
das outras latino-americanas, por ter sido mal trabalhada e impedida de ter
seus horrores externalizados, ainda contamina o presente (GAGNEBIN,
2013). O esquecimento e o impedimento do luto é o grande problema visto
nesse processo no pais, ndo obstante ser a problematica que atravessa o
romance K: Relato de uma busca (2014), de Bernardo Kucinski, com maior

veemeéncia.

Sob a sombra do dybbuk

K: Relato de uma busca (KUCINSKI, 2014) inicia, no capitulo in-
titulado “As cartas a destinataria inexistente”, com o narrador-protagonista
recebendo um oferecimento de cartdo de crédito para sua filha, Ana Rosa
Kucinski, ja falecida ha mais de trinta anos. A leitura do nome dela no en-

velope desencadeia inimeros questionamentos acerca da perda e dos ecos
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deixados por ela no presente da cena. As reminiscéncias e indagagoes feitas
pelo personagem tem como ponto de partida o descaso social perante a
histdrica necropolitica que afetou o periodo ditatorial brasileiro, e frente ao

luto e a impossibilidade de acalento que a memoria da filha merece.

Quando se questiona “‘como é possivel enviar reiteradamente
cartas a quem inexiste ha mais de trés décadas?” (KUCINSKI, 2014, p.
7), o narrador parece demonstrar como a roda da sociedade avanga de
forma impiedosa, ignorando os sujeitos e suas identidades em prol de uma
burocracia cega e voraz. Quando afirma que a carta recebida “¢ a sintese do
sistema, o banco, da solidez fingida em marmore; o banco que nao negocia
com rostos e pessoas e sim com listagens de computador” (KUCINSKI,
2014, p. 7), percebemos o sentimento de ofensa do narrador com a dupla
transfiguragdo de sua filha em niimeros. Seja mais uma morte ou mais um
provavel cliente, Ana Rosa era agora apenas dados estatisticos.

Essa visdo se completa quando K diz pela primeira vez que o corpo
da filha nao foi encontrado. A questio inicial aqui é em relagao ao respeito
a identidade de Ana Rosa, porém vemos que o objeto das divagagdes
do narrador passa a ser, progressivamente, ele mesmo. A autocritica
figura o papel de pai, que, de alguma forma, se sente responsavel pelo
desaparecimento da filha, a0 mesmo tempo em que se sente assombrado

por ela:
E como se as cartas tivessem a intengdo oculta
de impedir que sua memodria na nossa memoria
descanse; como se além de nos haverem negado a
terapia do luto, pela supressdo do seu corpo morto, o
carteiro fosse um Dybbuk, sua alma em desassossego,
a nos apontar culpas e omissdes. (KUCINSKI, 2014,

p-7).

K retoma a imagem do carteiro, como se ele fosse a materializacao
da filha como um dybbuk, alma insatisfeita, em desassossego, que na

cultura judaica cola em uma pessoa para atormenta-la. Novamente, temos
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a progressao do sentimento paterno do protagonista ao afirmar que a
dificuldade em lidar com a perda da filha nédo afetava s6 a dignidade da
memoria dela, mas a vida da familia que permaneceu, “como se além da
morte desnecessaria quisessem estragar a vida necessaria, esta que nao
cessa e que nos demandam nossos filhos e netos” (KUCINSKI, 2014, p.7).

Se somarmos esse fato com o conhecimento que temos a posteriori
de que ela foi vitimada pela ditadura militar, percebemos o impacto
que a falta do corpo da filha causa no narrador. Teles (2012) afirma que
o terror do sumico coloca os familiares dessas vitimas em um estado de
tortura perpétua, ja que “o desaparecimento e a falta de um momento
de luto assumem uma dimensao tal que impossibilita a emergéncia de
representacoes de um corte, de um antes e um depois” (TELES, 2012,
p.110). E essa tortura é tamanha que K relaciona a casa que viveu durante
todo esse tempo a uma catacumba, demonstrando o eco do necropoder
estatal que assume para si o direito sobre o corpo do outro.

Bem como uma masmorra, a casa é para o narrador um esconderijo,
um local para a autotortura e o sofrimento da perda, uma antimorada
(KUCINSKI, 2014). Impossibilitada de ter uma, a casa se tornou, assim, a
catacumba simbdlica de Ana Rosa, onde K parece ndo ter a terra suficiente
para sepultar a filha. A casa em questdo, per se, ndo carrega nenhuma
lembran¢a de Ana Rosa, ja que, como afirma o narrador, a filha “nunca
conheceu a nossa casa. [...] Nunca pode ser a tia de seus sobrinhos. Eu
sempre lamentei em especial essa consequéncia de tudo o que aconteceu”
(KUCINSKI, 2014, p.8). Percebemos, novamente, que o foco do martirio do
protagonista é ele mesmo e que seu lamento se tornou atemporal, iterativo.

Ao qualificar essa lamentagdo com o advérbio sempre, K estende
o manto da dor para toda a sua vida. Essa configuracio hiperbdlica
mescla temporalidades da memdria pré e pos-perda, fazendo com que,
independentemente do quadro mnemonico que o protagonista tente

resgatar, vira acompanhado de lamento. A melancolia parece estar
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introjetada em seu estado de espirito, ja que mesmo memorias supostamente
positivas, de quando Ana Rosa era viva, lhe trazem tristeza, uma vez que
ele prospecta como seria se a filha tivesse vivido junto com o restante da
familia naquela casa.

No final do primeiro capitulo, em um movimento eliptico, o
protagonista retoma ao gatilho que desencadeou o monoélogo interior
sobre Ana Rosa: 0 nome na carta. K parece sair de seu torpor subjetivo
e demonstra o carater coletivo da memoria da filha, o fato de ela ndo
ter sido a dnica vitima e, portanto, ndo ser a Unica pessoa a sofrer esse
esquecimento, caracterizado por ele como uma doenga, um “Alzheimer
nacional’, imposto pela necropolitica para a manutencio da soberania do

terror e da impoténcia das vitimas:

O nome no envelope selado e carimbado como a
atestar autenticidade, serd o registro tipografico nao
de um lapso ou falha do computador, e sim de um
mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanéncia do
seu nome no rol dos vivos serd, paradoxalmente,
produto do esquecimento coletivo do rol dos mortos”
(KUCINSKI, 2014, p.8).

A partir dai, destacamos a figuragdo de dois elementos identitarios
de K, ambos oriundos da memoria de Ana Rosa: o primeiro, interior, que
revela um sentimento de omissdo e autoculpabilidade pela morte da filha,
sintetizada simbolicamente pela figura do dybbuk. O segundo elemento,
externo, diz respeito a indignacdo do pai com o descaso da sociedade em
relagao aos desaparecimentos durante a ditadura militar, marcada pelo uso
da expressao do “Alzheimer nacional” (KUCINSKI, 2014, p.8). A soma
desses dois aspectos constroi, no primeiro capitulo, o motor interno que
conduz o personagem na tentativa de encerrar o seu luto.

Conforme explica Teles (2012), o Brasil nao teve o mesmo trabalho

de luto social que outros paises latino-americanos tiveram em seus
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periodos pos-ditatoriais. Segundo ela, a falta dessa mobiliza¢ao coletiva
impede o esquecimento, dai o fato de K se sentir assombrado pelo simples
nome da filha. A pesquisadora comenta ainda que os familiares dos mortos
e desaparecidos durante a ditadura militar oscilam entre o luto, o recalque
e o desejo de restituicdo do passado (TELES, 2012). Isso pode ser visto
na sequéncia do romance, pois os capitulos que seguem mesclam-se entre
digressdes temporais e lembrangas que permeiam a relagao de K com Ana
Rosa.

No segundo capitulo, sdao resgatadas memdrias do momento em
que Ana Rosa desapareceu. Novamente, percebemos uma reflexdo rumo a
autoculpa: “como néo perceber o tumulto dos novos tempos, ele, escolado
em politica? Quem sabe teria sido diferente se, em vez dos amigos escritores
do iidiche [...] prestasse mais aten¢do ao que acontecia no pais naquele
momento?” (KUCINSKI, 2014, p.10). A reconstru¢do das memorias desse
periodo passa a ser interpelada com questionamentos acerca do panorama
politico e histdrico da época que, agora distanciado do tempo, K parece
perceber melhor.

E importante destacar que esse capitulo altera a focalizagio narrativa,
tendo agora, também, um narrador externo, que passa a focalizar K. Essa
alteracdo parece causar um achatamento do personagem, aumentando a
sensa¢do de impoténcia dele frente ao acontecido, ja que ele acompanha as
lembrangas a uma maior distancia. Como percebido no trecho supracitado,
essa voz narrativa externa faz uso de discurso indireto livre, aproximando-
se do personagem, mantendo-nos a par dos sentimentos percebidos
quando era o proprio K que narrava em focalizagdo interna.

Apds rememorar os dias iniciais do desaparecimento de Ana Rosa,
e das buscas que fez na universidade e na casa da filha, K volta-se para os
ultimos momentos em que tivera contato com ela, buscando algum tipo de

vestigio ou informacgao que lhe pudesse ser util:
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K. rememorou cenas recentes, o nervosismo da
filha, suas evasivas, isso de chegar correndo e sair
correndo, do enderego s6 em ultimo caso e com a
recomendagao de ndo passa-lo aninguém. Atarantado,
deu-se conta da enormidade do autoengano em que
vivera, ludibriado pela propria filha, talvez metida
em aventuras perigosissimas sem ele desconfiar,
distraido que fora pela devogdo ao iidiche, pelo
encanto facil das sessdes literarias. (KUCINSKI,
2014, p.12).

Essa evoca¢do das memdrias de quando Ana Rosa estava viva coloca
o protagonista nas duas bordas do vazio do desaparecimento. Tal espago,
incapaz de ser completado, é o vortice pelo qual todas as memorias da obra
giram em torno. Percebemos que a reconstru¢do mnemonica de K parece
ter um padrao: o de resgatar a lembranga e julga-la com o olhar do pds-
perda. Isso nos demonstra que o processo de diferenciacao identitaria, essa
marcacdo do eu e do outro (SILVA, 2000, p.81), para K, parece ser também
interna. A perda da filha registra a fronteira da identidade anterior e a nova
construida sobre as ruinas do trauma.

Percebemos que a insisténcia em se questionar sobre ter sido
omisso, ludibriado por frivolidades, retoma a questdo identitaria quanto
ao seu papel de pai. O narrador destaca isso ao se referir a K dessa forma:
“assim comegou a saga do velho pai, cada dia mais aflito, mais maldormido”
(KUCINSKI, 2014, p.13). Nesse ponto temos uma potencializagio da
figuragdo paterna do protagonista e isso parece modificar a forma como K
se relaciona com o mundo.

Quando ouve acerca de um encontro de familiares de desaparecidos
politicos que ocorreria em uma igreja catélica, K tem exposta a repulsa que
tinha em relagao ao catolicismo. Mais do que isso, é informado que ele tinha
“desprezo pelas praticas religiosas todas” (KUCINSKI, 2014, p.14). Porém,
ao entrar no templo, o protagonista demonstra como o desaparecimento da

filha o tinha mudado, como se agora tudo que pudesse lhe trazer esperanga
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era valido, independente do que pensasse antes: “Ao entrar no saldo central
da Curia Metropolitana, K sentiu o quanto o sumigo da filha ja o havia
mudado. Foi com simpatia que contemplou a imagem barroca da Virgem
Maria situada no sagudo, e outras de santos que desconhecia, postadas nos
cantos” (KUCINSKI, 2014, p.14).

Na reunido, K entra em contato com diversos relatos de pessoas
que perderam familiares por motivos politicos. Os depoimentos deixam
K aténito em relagdo ao fato de “as pessoas desapareciam sem deixar
vestigios” (KUCINSKI, 2014, p.15). Isso faz com que o protagonista
relacione os desaparecimentos politicos brasileiros ao ocorrido com os

judeus no holocausto:

K.tudo ouvia, espantado. Até os nazistas que reduziam
suas vitimas a cinzas registravam os mortos. Cada um
tinha um ndmero, tatuado no brago. A cada morte,
davam baixa num livro. E verdade que nos primeiros
dias da invasdo houve chacinas e depois também.
Enfileiravam todos os judeus de uma aldeia ao lado
de uma vala, fuzilavam, jogavam cal em cima, depois
terra e pronto. Mas os goim de cada lugar sabiam que
os seus judeus estavam enterrados naquele buraco,
sabiam quantos eram e quem era cada um. Nio havia
a agonia da incerteza; eram execugdes em massa, nao
era um sumidouro de pessoas. (KUCINSKI, 2014,
p.15).

Seligmann-Silva (2004) explica que esse momento testemunhal de
compartilhar o trauma com outras pessoas, por meio do relato, é uma
forma de reunir os fragmentos do ocorrido, tentando dar um sentido para
ele. O testemunho possui um papel aglutinante entre um grupo de pessoas,
colocando-as em um momento coletivo de reconstrucdo identitaria
(SELIGMANN-SILVA, 2004). Assim, ao ouvir as narrativas das familias, K
tem sua construcdo identitaria relacionada com a memdria dessas pessoas,

passando a fazer parte dessa coletividade ao compartilharem o trauma
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entre si.

O relato ou o testemunho de um momento traumatico ¢ uma
forma de repetigdo, de aproximacdo, dando uma nova chance de lidar com
ele. Trazer a tona essas situa¢des, como nos depoimentos da reunido, “é
uma tentativa de se preparar, de forma atrasada, para aquele momento”
(TELES, 2012). Além disso, compartilhar o trauma na coletividade permite
um momento de empatia, em que a dor pode ser compartilhada e novas
perspectivas podem ser adicionadas a reconstru¢do memorial.

Quando é chamado para conversar com um delegado, K tem
evocada sua identidade como polonés, “que julgava soterrada sob os
escombros da memoria” (KUCINSKI, 2014, p.15). Ele relembra sua irma
mais velha, Guita, que morreu de tuberculose na prisdo, “aimagem repentina
de Guita puxou a do delegado que o expulsara do topo da escadaria de
Varsévia aos gritos de que sua irma nunca fora presa, de que teria fugido
para Berlim, isso sim, com algum amante” (KUCINSKI, 2014, p.15). A
lembranca funciona para K como um pressagio, pois, ao encontrar-se com
o general, que questiona o protagonista: “E se sua filha fugiu com algum
amante para Buenos Aires? O senhor ja pensou nisso?” (KUCINSKI, 2014,
p.15).

Confrontando lembranga com o acontecido, K presencia a mesma
estratégia por parte dos militares para encobrir a sua violéncia de Estado:
culpabilizar a vitima. Entretanto, o que é importante destacar para a
construcdo identitaria de K é o retorno da memoria da sua vida na Pol6nia.
A mentira dos militares dos dois paises torna-se uma ponte entre esses
dois momentos da vida do personagem. Além da fala do general, por
indugao, antecipar o destino da filha (bem como foi com a irma), parece
confrontar a vida no novo pais. Se K teve de deixar parte de sua identidade
polonesa para trés e iniciar um processo de reconstruc¢ao no Brasil, agora a
identidade também estava ameacada e maculada.

Decorrido um ano do desaparecimento, o personagem resolve
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erguer uma lapide simbdlica para Ana Rosa, mesmo sem um corpo. K busca
conforto espiritual e conversa com um rabino para colocar a matzeivd.
Entretanto, “o rabino nio s6 rejeita o pedido como demonstra frieza ante
o seu drama” (KUCINSKI, 2014, p. 57), colocando a morte da filha, mais
uma vez, como uma demarcagio de fronteira identitaria, agora, entre K e
o clero judaico. Percebemos que K parece optar pela valorizagdo da filha,

buscando remediar a omissdo que cré ter tido em relagao a filha:

A falta da lapide equivale a dizer que ela néo existiu
e isso ndo era verdade: ela existiu, tornou-se adulta,
desenvolveu uma personalidade, criou o seu mundo,
formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta
dessa lapide como um desastre a mais, uma punicao
adicional por seu alheamento diante do que estava
acontecendo com a filha bem debaixo de seus olhos
(KUCINSKI, 2014, p. 57).

A lapide, como vimos, parece uma forma de tentar encerrar o luto
impossivel pela falta do corpo. K esta buscando desesperadamente algo
que dé fim ao seu tormento. A aniquilagdo estatal do corpo de Ana Rosa
impede que o luto de K tenha um desfecho, demonstrando uma das mais
cruéis facetas da necropolitica. A busca ndo é mais pela filha, mas sim,
por algum tipo de paz interior, um novo elo identitdrio com o mundo. E
interessante perceber que a recusa do rabino parece dar a K uma nogéo
identitaria de pertencimento junto de outras pessoas injusticadas pela
comunidade judaica. O personagem resgata a memoria de judias polonesas
que se prostituiam devido a pobreza e isso as impossibilitava de um enterro
aos moldes de sua cultura, “ja que ndo lhes era permitido usar os cemitérios
israelitas da comunidade” (BLAY, 2009, p. 250):

Antes ele insinuou que ela nio era pura, agora fala
em suicidio. O que sabe ele? Nédo sabe de nada. Ou
ele quer dizer que ela ndo era uma boa judia, uma
mulher justa, porque o marido era géi? Com esse
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tipo de argumento negaram as polacas o direito ao
sepultamento no cemitério da Vila Mariana; elas, que
ndo eram bandidas, apenas judias pobres enganadas
pela mafia. (KUCINSKI, 2014, p. 58).

K estd posto em um lado identitirio que ndo conhecia.
Incongruéncias de sua cultura judaica que antes ndo lhe pertenciam, agora
o atravessavam de maneira impactante. Como explica Silva (2000), “Na
disputa pela identidade esta envolvida uma disputa mais ampla por outros
recursos simbdlicos e materiais da sociedade” (SILVA, 2000, p. 81). Assim,
K ¢ distanciado de sua identidade judaica em prol da manuten¢ao das
tradicoes rabinicas, que agora divergiam de quem ele era.

O capitulo intitulado “Imunidades, um paradoxo” apresenta,
talvez, o climax na construgdo identitaria de K. Se até entdo percebemos
que o personagem deixa todos os seus matizes subjetivos para assumir
a posicdo de pai, e disso ruma para uma figura paterna que luta contra
todos, o capitulo em questdao demonstra essa luta tornando-se resignagao.

Conforme ele inicia:

O pai que procura a filha desaparecida nio tem
medo de nada. Se no comego age com cautela ndo
¢ por temor, mas porque, atonito, ainda tateia como
um cego o labirinto inesperado da desapari¢dao. O
come¢o é um aprendizado, o proprio perigo precisa
ser dimensionado, ndo para si, porque ele ndo tem
medo de nada, para os outros: amigas, vizinhos,
colegas de faculdade. (KUCINSKI, 2014, p. 63).

A voz narrativa que permeia esse capitulo altera-se novamente.
Agora, K nao parece estar sendo focalizado, mas o narrador utiliza sempre
a expressdo “o pai que procura a filha’, como uma generalizagiao que pode
evocar todos que se encontram nessa situagdo. O texto inclusive muda

de tom para assumir um teor poético de uma pseudo epopeia, como se o
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capitulo todo fosse como um resumo heroico da jornada identitaria de K.
Como visto no trecho supracitado, o sentimento que permeia
o inicio da busca é de coragem e valentia, o pai é um guardido que fara
qualquer coisa para encontrar a filha. Entretanto, ao se defrontar com
os diversos impeditivos em sua jornada, suas for¢as vdo se esvaindo:
“Descobre a muralha sem descobrir a filha. Logo se cansara de mendigar
atengdo. Quando os dias sem noticia se tornam semanas, o pai a procura
da filha grita, destemperado” (KUCINSKI, 2014, p.63). Dando inicio a
sua desisténcia no processo, sua derrota diante do mundo. Percebemos a

decadéncia do personagem, em tom simbolico, no trecho:

Ao deparar na vitrine da grande avenida com sua
propria imagem refletida, um velho entre outros
velhos e velhas, empunhando como um estandarte a
fotografia ampliada da filha, dd-se conta, estupefato,
da sua transformacio. Ele ndo é mais ele, o escritor,
o poeta, o professor de iidiche, ndo é mais um
individuo, virou um simbolo, o icone do pai de uma
desaparecida politica. (KUCINSKI, 2014, p. 64).

O personagem tem sua figuragdo aproximada das outras familias
que tiveram seus filhos desaparecidos. Ao se olhar no espelho, em uma
acao simbdlica de autorreflexdo, o protagonista parece ter uma epifania.
Observar-se segurando o estandarte com a imagem da filha é como
contemplar toda sua luta, a bandeira que ergueu em prol de sua perda, e,
com isso, K percebe ter se tornado outra pessoa. Nao era mais um professor
e escritor, mas o pai de uma desaparecida politica.

Entdo, o capitulo encerra com a desisténcia do protagonista, em
meio a mais uma mudanga identitdria, ap6s o momento de epifania: “O pai
que procurava a filha desaparecida ja nada procura, vencido pela exaustao
e pela indiferencga. Ja ndo empunha o mastro com a fotografia. Deixa de

ser um icone. J4 nio é mais nada. E o tronco inutil de uma 4rvore seca.”
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(KUCINSKI, 2014, p. 64). Ao declarar o personagem um “nada’, um “tronco
inatil”, percebemos que o narrador demonstra a queda moral de K e sua

resignacao em meio ao sofrimento, em meio a sua destruigao identitdria.

Consideragoes

A obra K: Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, apresenta
uma narrativa intimista, na qual podemos perceber como a necropolitica
constréi uma cadeia traumatica que aniquila identidades e remodela as
que delas também se constituiam. A mescla de vozes narrativas propicia
uma movimentagdo tridimensional em torno da figura de K, néo s o
percebendo pela interioridade de seus sentimentos, mas olhando-o sob a
perspectiva de seu isolamento frente a impossibilidade de encontrar Ana
Rosa.

Percebemos, assim, que a morte da filha foi um marco de divisdao
identitaria de K, tendo em vista que tudo o que ele foi antes do ocorrido
acabou colocado em suspensio pelo terror do necropoder ditatorial
brasileiro, que tomou para si nao s6 o corpo, mas a existéncia de Ana Rosa.
A memoria serviu, para ele, como um condutor para a construgdo desse
“novo eu” necessario para conseguir viver sob os escombros do trauma. Ao
questionar constantemente suas lembrangas, K questiona também a pessoa
que ele era, buscando renascer das cinzas do incéndio em sua alma que foi
perder a filha. Esse impeditivo fez com que K colocasse em duvida a sua
propria figura paterna e as possiveis atitudes que poderiam ter salvado a
filha.

Para além desse aspecto paterno, destacamos o conflito identitario
de K perante a sua heranca judaica. A perda de Ana Rosa causou uma
cisdo entre o protagonista e os valores rabinicos, tendo em vista que sua
perda ndo pode ser acalentada sob os preceitos da religiao judaica. K passa

a questionar essa manutengdo identitdria por ritos e simbolos, uma vez
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que ela tem uma faceta excludente, fazendo-o participar desse grupo de
desamparados.

O inicio da narrativa ja demonstra o ndo pertencimento de K,
que como vimos, foi se afastando da propria identidade de “pai de uma
desaparecida’, até avancar para uma casca vazia. Assim, percebemos como
a falta de um luto formalizado impediu o personagem de se reconfigurar
em uma identidade fixada. Como explica Silva (2000), o processo de
construgdo identitaria a0 mesmo tempo que tem uma tendéncia em se
fixar, é volatil: “de um lado, estdo aqueles processos que tendem a fixar e a
estabilizar a identidade; de outro, os processos que tendem a subverté-la e
a desestabiliza-la” (SILVA, 2000, p.84).

A questao que se alarga com nossa leitura de K: Relato de uma busca,
de Bernardo Kucinski, é o processo de apagamento das subjetividades feito
pela ditadura militar brasileira, com a mao do necropoder, que interrompeu
a constru¢ao identitéria do protagonista. Esse luto imposto fez uma cisdo na
relacao de K com Ana Rosa, retirando o outro que ele tinha como base para
ver a si mesmo, pois, sem a filha, ele ndo era mais um pai. O protagonista
K teve todas as suas pontes identitarias derrubadas, aquilo que o ligava a
diferentes ambientes nio mais existia, a Unica coisa restante foi o tormento
da duvida, da falta de um descanso para a filha e para ele mesmo, passaram

a ser apenas K e o dybbuk.
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Under the shadow of the dybbuk: necropolitics and identity in K:
Relato de uma busca

Abstract: K: Relato de uma busca, by Bernardo Kucinski,
presents the character K and his identity reconstruction after the
disappearance of his daughter, Ana Rosa. This research aimed to find
out how this process of (re)construction is fictionalized in Kucinski's
work. For this, we read Mbembe (2016), and his primordial study
on necropolitics, in addition to trauma studies and their reports,
by authors such as Seligmann-Silva (2008) and Jeanne Marie
Gagnebin (2013). After the loss of his daughter, the protagonist
K begins to recall the moments that followed her disappearance,
while reflecting on the facts with a post-loss perspective. He begins
to question his previous identity, the habits he had and his own
connection with Jewish culture. K seems unable to reconfigure a
new identity that gives him comfort with the trauma, he says he
feels haunted, and the work, in this way, ends up constituting a
compilation of the screams of this ghost of loss.

Keywords: Bernardo Kucinski. Necropolitics. Trauma. Military
Dictatorship. Identity.
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Biopoder e necropolitica em
Ignacio de Loyola Brandao

Resumo: Com base na perspectiva foucaultiana de biopoder, que se relaciona a nogio de
necropolitica ou politica da morte, segundo Achille Mbembe, examina-se no presente
artigo a presenca desses dispositivos de manipulagao e controle sobre os corpos na fic¢ao de
Ignacio Loyola Brandao, sobretudo em Ndo verds pais nenhum.

Palavras-chave: Biopoder. Necropolitica. Ignacio de Loyola Brandao.

Introducao

onsiderando a histdria recente do Brasil, que vivenciou uma

das ditaduras mais violentas do século XX, entendemos que
houve uma certa institucionalizagdo do trauma em rela¢ao a violéncia
sofrida pela sociedade durante a ditadura civil-militar. Esse regime
arbitrario e opressivo deixou resquicios antidemocraticos, bem como
praticas discursivas que incitam a intolerancia e o 6dio. Alguns romancistas
brasileiros, sobretudo da segunda metade do século XX em diante, tém
recorrido a memoria de um passado recente que se entrecruza com a
politica presente. Vemos emergir, cada vez mais nos romances brasileiros
contemporaneos, corpos que sao reprimidos, negligenciados e que tém suas
vozes caladas em nome da moralidade e da personificagao de uma ideia

deturpada de “ordem e de progresso”. A titulo de ilustragéo, tal pressuposto
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pode ser comprovado no romance A nova ordem (2019), de B. Kucinski,
que, logo no inicio, narra cenas de tortura e de exterminio de cientistas,
médicos, sindicalistas, escritores, jornalistas, professores, artistas, entre
outros intelectuais, que sdo identificados nessa obra como catedrdticos, ou
seja, sujeitos ofensivos a ordem vigente. Na trama, os militares que regem
<« b2l 7 . . r .
a “Nova Ordem” foram os responsaveis por reunir em um utnico lugar
membros de uma classe pensante da sociedade e contrarios aos interesses

do Estado com o objetivo de extermina-los, como observamos abaixo:

7

Noite avan¢ada, o grande portdo é outra vez
aberto e surge um oficial com patente de coronel,
acompanhado de dois soldados. Um deles traz um
estrado e o deposita no centro da entrada. O coronel
sobe no estrado de maio esquerda na cintura. A
direita empunha uma pistola. Os cientistas agrupam-
se a sua frente, curiosos. O coronel fala em tom
de comando: Quando eu descer deste estrado, os
senhores vao caminhar ordeiramente, até onde lhes
sera indicado pelos soldados. - O que vai acontecer
conosco? Pergunta um catedritico ainda jovem,
aproximando-se o coronel. - Quem é o senhor?
Pergunta o coronel. - Sou o reitor da Universidade
Federal de Santa Catarina. - As universidades federais
ndo existem mais, retruca o coronel. E lhe desfere
uma coronhada na testa. Faz-se um siléncio pesado.
Logo, os catedraticos comegam a se mover devagar,
sem entender o porqué da coronhada no reitor que
também caminha, sustentado por dois colegas, com
sangue a escorrer pelos cabelos. Atingem a beira
de um fosso longo e fundo. Numa das margens
amontoa-se a terra retirada. Estacionada um pouco
além, uma escavadeira de motor ligado e fardis
acesos. O manobrista, sentado na cabine, fuma. Os
soldados fazem com que os catedraticos se alinhem
ao longo do fosso, do lado oposto ao dos montes de
terra. Atras dos montes, ocultos pela noite, postam-se
vinte soldados em fila dupla, metade de pé e metade
ajoelhados. A um comando do coronel, os soldados
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metralham. Segundos depois, os mesmos soldados
empurram com os pés, para dentro do buraco, os
corpos que ficaram fora. O coronel armado de sua
pistola, pula para dentro do fosso, percorre os corpos,
saltando de um a outro e atira na cabega dos poucos
que ainda se mexem. (KUCINSKTI, 2019, p. 18-19).

Essa passagem do romance retrata uma dacida critica do autor
em relagdo a um sistema totalitarista que poe suas apostas, sobretudo,
na agdo opressora e violenta das forcas armadas, que, muitas vezes, se
utilizam de métodos desumanos para silenciar aqueles que se atrevem a
pensar criticamente ou que, de alguma forma, representam ma ameaga
ao regime. Tal pressuposto é analogo ao que ocorreu na Alemanha e
em diversas partes do mundo sob a geréncia de um regime politico que
ainda hoje é considerado o mais sanguindrio dos ultimos tempos: o
nazismo. Nele, a pratica do mal era minuciosamente planejada, pactuada e
orquestrada como um ato de ordem, rotineiro e considerado correto, pois
tinha o aval daqueles que detinham o poder, ou seja, era burocratizado e
institucionalizado.

A esse respeito, Hannah Arendt (1999), em seu livro Eichmann
em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal, reflete sobre como a
maldade se d4 em nivel banal, superficial, sem que haja nenhuma ideia de
maldade enraizada. Segundo Arendt, um antigo burocrata e funcionario
do regime nazista, que operou como pega fundamental para o exterminio
de milhares de judeus e que, depois de fugir durante anos, foi capturado,

julgado e condenado a morte pelos israelenses. Para a fildsofa,

eram muitas as oportunidades de Eichmann se sentir
como Péncio Pilatos, e & medida que passavam os
meses e 0s anos, ele perdeu a necessidade de sentir
fosse o que fosse. Era assim que as coisas eram, essa
era a nova lei da terra, baseado nas ordens do Fuhrer;
tanto quanto podia ver, seus atos eram os de um
cidaddo respeitador das leis. Ele cumpria o seu dever,
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como repetiu insistentemente a policia e a corte; ele
ndo s6 obedecia ordens, ele também obedecia a lei.
(ARENDT, 1999, p. 152).

Diante daquele homem que ocupava a cadeira dos réus, Arendt
observou que havia ali uma pessoa aparentemente normal, que ndo possuia
nenhum problema psicolégico, conforme diagnosticado pelos médicos, e
que ele ndo expressava nenhuma caracteristica profunda de maldade. Era
um homem comum que, inclusive, defendia valores condizentes com a
perspectiva de familia da época, ou seja, um homem perfeitamente normal
e banal. Com essa observacio, a autora reflete sobre a “banalidade do mal’,
questionando como um cidaddo comum passa a ser capaz de cometer as
mais terriveis monstruosidades contra o seu proximo sob justificativas
da ordem, da moralidade e da obediéncia ao Estado. Ante a reflexdo de
Arendt, entendemos que alguns romancistas distopicos brasileiros, tais
como Ignacio de Loyola Brandao, revisitam em seus romances praticas de
regimes totalitarios que demonstram promover uma espécie de “lavagem
cerebral” em seus aliados. Nessas praticas, estabelece-se uma ideologia
do direito sobre a vida por meio de praticas de tortura e de exterminio
de corpos especificos. Logo, essas monstruosidades sdo normalizadas
discursivamente por aqueles que detém o poder como atos de “heroismo”
e de “civilidade” necessarias a garantia do bem estar na sociedade. Tal
comportamento influencia parte da sociedade, que acaba rendendo-se as
convic¢des que lhe sdo impostas. Essa pratica se manifesta no romance
Ndo verds pais nenhum (2019), de Loyola Brandao, quando a personagem

principal, Souza, comenta sobre a a¢ao dos “Civiltares™:

para cada homem em circulagio, existe praticamente
um Civiltar ao seu lado. Eles andam girando a cabeca
para todos os lados e se assemelham a robds. O
treinamento intensivo desperta neles, compulsivo,
o faro, o instinto. Ndo sei como, enxergam tudo.
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Verdade. Parece que sdo treinados pelos mesmos
métodos com que se ensinavam os antigos cées
pastores na policia militar. Ficam condicionados e
sao uma beleza na eficiéncia. Por menos que se goste
deles, é preciso reconhecer: evitam catdstrofes nesta
cidade. Pior sem eles (BRANDAO, 2019, p. 22-23).

Oexcertodemonstraaironiadoromancistaemrelacdoamanipulagdo
da massa que se apropria de um discurso ja preestabelecido, cuja finalidade
é convencer a populagdo de que, por mais que uma situacio néo lhe pareca
favoravel, pior seria se fosse diferente. Observa-se que, durante todo o
enredo, Souza sofre com os golpes de um regime autocratico e ditador
imposto pelo Esquema, baseado na censura e na viola¢ao de liberdade.
Em nome do Estado, o personagem perde o direito de exercer o oficio de
professor e é obrigado a aceitar um emprego mediocre e insignificante,
estratégia, essa, utilizada para silenciar todo o seu conhecimento. Para
o Esquema, o conhecimento representava uma ameag¢a ao Estado, cujo
interesse era utilizar-se dos mecanismos de censura para impedir que a
verdadeira historia fosse contada. Para isso, manipulava fatos e omitia
noticias e registros que nao fossem relevantes para a garantia da soberania
daquele regime de governo. Tudo isso sob o olhar hipnotizado de uma

populagao apatica e indiferente, como podemos verificar a seguir:

Encontrar uma saida. Se as pessoas quisessem, haveria
possibilidades. Ndo ha querer, ninguém vé nada.
Todos tranquilos, aceitam o inevitavel. Os jornais ndo
dizem palavra. Calaram-se aos poucos. Mesmo que
falassem, ndo tém forca nenhuma. A televisio estd
vigiada. Ainda que ndo estivesse, a ela nada interessa.
Os noticidrios sdo indcuos. Novelas, inauguragdes,
planos do governo, promessas de ministros. Como
acreditar nesses ministros, a maioria centenarios?
Quase perpétuos, remanescentes da fabulosa Epoca
da Grande Locupletagdo. O povo ainda fala desses
tempos insondaveis. Eles sobrevivem na tradigdo
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oral. Os livros de histéria omitem. Quem se der a
um grande trabalho, encontrara nos arquivos de
jornais alguns elementos. Distorcidos, ¢ claro. Foi um
periodo de intolerdncia. amordacamento, siléncio.
(BRANDAO, 2019, p. 24).

Nessa passagem de Ndo verds pais nenhum, percebe-se a existéncia
de uma populagido totalmente vulneravel, persuadivel, que estd inerte
as imposicoes do Estado e prefere ndo se opor as ordens, aceitando o
cerceamento da sua propria liberdade. Nota-se como Loyola Brandao, por
meio da onisciéncia narrativa, elucida a potencialidade do discurso que
funciona como um dispositivo expressivo de poder politico, institucional
e mididtico, capaz de organizar a massa e manté-la sob controle. O enredo
desvincula-se da ética, da moral e do respeito e dispde-se das formas de
poder presentes nos discursos para incitar o édio e incitar a morte. No que
se refere a formacgéo discursiva, Foucault (2014a) defende que essa pratica é
carregada de poder e, portanto, possui um objeto de desejo, pois aquele que
o domina influi outros mecanismos de poder e também os corpos, uma vez

que

a producdo do discurso é ao mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuida
por certo nimero de procedimentos que tém por
fun¢do conjurar seus poderes e perigos, dominar
seu acontecimento aleatdrio, esquivar sua pesada e
temivel materialidade. (FOUCAULT, 2014a, p. 8).

Tomando por base a perspectiva foucaultina, constatamos que
algumas fic¢des distopicas contemporaneas brasileiras, tais como as de
Loyola Brandao, denunciam de que modo determinadas instituicdes se
utilizam de mecanismos e de estratégias discursivas para deter o pleno
controle sobre a sociedade e sobre a vida de cada individuo. Percebe-se que,

entre as institui¢oes, o Estado ainda é uma das principais for¢as que buscam
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difundir suas doutrinas por meio do discurso na busca pela articulagdo que
confere ao governo e as suas fontes de interesse a manutengao do poder. Para
isso, as praticas discursivas sdo pautadas na conservag¢ao de estruturas que
moldam a sociedade e que continuam atadas as lutas de poder conhecidas
desde os tempos mais remotos. Essas praticas sdo organizadas com base
em modelos politicos excludentes que intensificam, cada vez mais, a
dicotomia entre o povo e o Estado. Nao obstante, essa dicotomia promove
a ruptura das estruturas de coesdo interna da sociedade, aumentando o
risco de marginalizagdo e de exclusdo para setores crescentes da populagio,
acentuando as desigualdades sociais e propiciando a gradual destruicao
da solidariedade. Assim sendo, torna-se mais facil organizar os corpos
de forma a categoriza-los, instituindo o que Butler (2020) classifica como

<« »
enquadramento’

o “ser” da vida é ele mesmo constituido por meios
seletivos; como resultado, ndo podemos fazer
referéncia a esse “ser” fora das operagdes de poder
e devemos tornar mais precisos os mecanismos
especificos de poder mediante os quais a vida é
produzida. (BUTLER, 2020, p. 14).

Butler, ao analisar sobre o estatuto da vida e a teoria do poder,
defende que dentro de uma sociedade existem sujeitos que sdo reconhecidos
como tal, enquanto outras vidas nunca serdo reconhecidas como vidas.
Isso porque, na cena de reconhecimento, o que garante a importincia de
uma vida é a capacidade que ela tem de produzir luto, ou seja, quanto mais
enlutamento uma vida for capaz de produzir, mais reconhecimento ela tera.
Essa capacidade de produzir enlutamento resultara na habilidade de narrar
o proprio sofrimento, estando o sujeito, a todo momento, construindo-se
por meio de sua propria narrativa. Porém, ao estabelecer essa relagao, a
fildsofa esclarece que o efeito da cena de reconhecimento ndo dependera

exclusivamente do sujeito, pois ele estd permeado por um conjunto de
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sentidos que sao historicamente predefinidos. Portanto, os sujeitos sao
enquadrados de acordo com marcas historicas que acometem os corpos e
que permitem leituras sociais que condicionardo seu posicionamento em
sociedade.

Considerando que a literatura de Loyola Brandao vem sendo
atravessada pelas suas experiéncias sociais, culturais e politicas, bem como
pela memoria da violéncia e da censura dos anos de chumbo atrelada aos
assuntos urgentes da contemporaneidade, evidenciam-se varias praticas de
dominagdo dos corpos. O autor retrata em seu mais recente romance Desta
terra nada ird sobrar, a ndo ser o vento que sopra sobre ela (2018) a confusao
de um pais politicamente fragmentado, humanamente corrompido e
socialmente dividido. A narrativa expde a condi¢io de determinados
corpos que, de acordo com o seu “enquadramento’, passam a ter suas vidas
ameagcadas por conta da instrumentagéo generalizada da existéncia humana
e da destrui¢io material de corpos e de populagées. E o que percebemos no
prefacio que antecede o capitulo “Maos nas tetas, obscenidades’, conforme

descrito abaixo:

Trés quartos da populagdo estd infectada ha mais
de quarenta anos com o HPV, virus causador do
cancer de colo de utero, porém, o governo sé estd
preocupado em ndo gastar com atendimento médico
aos idosos, chamados de intteis na intimidade do
Pal4cio. (BRANDAO, 2018, p. 95).

Nessa fic¢ao, os corpos tém suas a¢des observadas, vigiadas e
geridas por sistemas de governo que intencionam, por meio das relagdes
de poder, o dominio e a consciéncia do préprio corpo individual. Essa
ideologia politica é o que Foucault classifica como biopolitica, em que o
poder soberano é que “faz viver ou deixa morrer”. Com as transformacoes
politicas do século XIX, o capitalismo passou a se apropriar do corpo

como objeto para se desenvolver, e, no entanto, cabe ao governante a

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.33, n.65, p.190-205, 2° semestre de 2022 190



Biopoder e necropolitica em Indcio de Loyola Brandao
Paulo Alberto da Silva Sales e Fernanda Nunes de Araiijo

gestdo da vida para a potencializagdo de corpos saudaveis e produtivos.
Para compreendermos as diversas dimensdes da fragmentagdo social
exposta pelo romancista, buscaremos analisar, a seguir, os conceitos de
biopoder e necropolitica e identificar como a manifestagdo do poder em
rede fomenta o controle de grupos, promovendo a exclusdo daqueles que

ndo sdo disciplinaveis e/ou classificando racialmente esses grupos.

Biopoder: “A capsula enterrada no meio da testa”

Para chegar ao conceito de biopoder, o filésofo francés Michel
Foucault buscou examinar em seus estudos as diversas estruturas politicas
desenvolvidas desde a Antiguidade até a contemporaneidade. Segundo sua
perspectiva, trata-se de um poder regulamentador que tem como objetivo
a instrumentalizac¢do politica dos corpos sob o pretexto de desenvolver o
bem-estar do individuo e da populagdo. Entretanto, a inten¢do primeira
¢ manter os corpos saudaveis e produtivos para que possam atender as
necessidades do neoliberalismo. E uma ideologia politica pautada nas
relagdes de poder que, ao longo da vida, sao estabelecidas entre individuos,
sob a gestdo do Estado, cujo interesse maior é a potencializa¢ao da vida
em prol do capitalismo. Com a biopolitica, passou-se a explorar com
mais vigor fendmenos especificos da vida do homem em sua condigdo
de ser bioldgico, os quais se tornam produtos das técnicas politicas.
Nesse interim, a medicina adquire um papel fundamental por ser ela a
responsavel direta pelo cuidado com a satde da populagao que, a partir da
Revolugdo Industrial, passou a ter uma nogdo de preservacao da vida. Sob
a intervengdo e o controle do Estado, a populagdo ocidental que, naquele
momento, habitava os centros urbanos e vendia a forca do seu trabalho
passou a aprender pouco a pouco o que é “ser uma espécie viva num mundo
vivo, ter um corpo, condi¢des de existéncia, probabilidade de vida, saude
individual e coletiva” (FOUCAULT, 2014b, p. 134). Portanto, o corpo que
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se socializa como objeto de produgao de forga de trabalho pela sociedade
capitalista torna-se uma realidade biopolitica, e a medicina uma estratégia
desta forma de poder.

Considerando que a ideia principal do Estado é a de preservar
a sociedade de agentes toxicos e dos perigos que acometem 0s corpos,
mantendo-os saudéveis, viu-se surgir uma gestao de governo que se
apropria da medicina e do saber médico para definir o que é normal e o que
¢ degenerado, seja pela sua raca, seja pela sua constitui¢ao fisica ou mental.
No entanto, esse poder conferido a medicina torna-se uma ameaca, uma
vez que a potencializa¢ao da vida de uns se da em detrimento da morte de
outros. Contudo, percebe-se que existe uma guerra velada entre o Estado e
0s corpos, a qual é mediada pelo fazer médico, o que justifica o vocabuldrio
adotado pela campo da medicina e que esta relacionado com a linguagem
militar de defesa, em termos como: combate a doenca, luta contra a doenga,
batalha em favor da vida, erradicacdo de moléstias, entre outros. Essa
linguagem adotada sugere, de certa forma, um tipo de exclusio. E como
se aqueles corpos que nio sdo saudaveis ou ndo se enquadram nos padrdes
de um corpo sarado e/ou produtivo passassem a ser corpos descartaveis e,
portanto, perdessem a batalha, sendo permitidos ou destinados a morte.

Com efeito, o biopoder insere o racismo nos mecanismos de poder e
de controle do Estado, ja que permite ao poder soberano o exercicio desses
mecanismos, dos instrumentos e das tecnologias de normalizagao que
autorizam a fragmentac¢ao bioldgica da populagdo, tirando de uma parte
dela os direitos que lhe sdo concedidos enquanto cidadios. O racismo, sob
essa perspectiva, age como um dispositivo biopolitico de segregacao que
ira permitir uma divisao entre as vidas que devem ser protegidas e as que
devem ser descartadas. Sobre o assunto, Foucault (2014b) observa que, de

acordo com a biopolitica,

o0 racismo vai permitir estabelecer entre a minha vida
e amorte do outro uma relagdo que ndo é uma relagdo
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militar e guerreira de enfrentamento, mas uma relagao
do tipo bioldgico: quanto mais as espécies inferiores
tendem a desaparecer, quanto mais os individuos
anormais forem eliminados, menos degenerados
haverd em relagdo a espécie, mais eu - ndo enquanto
individuo mas enquanto espécie - viverei, mais forte
serei, mais vigoroso serei, mais poderei proliferar
[...] A morte do outro, a morte da raga ruim, da raga
inferior (ou dos degenerados ou do anormal) é o que
vai deixar a vida em geral mais sadia, mais sadia e
mais pura. (FOUCAULT, 2014b, p. 215).

Isso acontece, pois ha uma inten¢ao de que a populagdo em
geral corresponda a um corpo biolégico padronizado, disciplinado, e,
para que isso acontega, faz-se necessario combater os corpos inimigos,
entendidos como ameaga, ou seja, “o principio de que a morte dos outros
¢ o fortalecimento bioldgico da propria pessoa na medida em que ela é
membro de uma raga ou uma populagdo, na medida em que se é elemento
numa pluralidade unitédria e viva” (FOUCAULT, 2014b, p. 308). Existe uma
légica intrinsecamente instaurada que age para que alguns corpos sejam
eliminados para que outros continuem a viver.

Uma vez que a norma permite o controle disciplinar dos corpos e dos
acontecimentos aleatorios que advém da pluralidade e da multiplicidade da
populacdo, ela permite que a biopolitica se coloque no direito de matar. No
entanto, é imprescindivel entender que o mando da morte no biopoder se
justifica quando algo pde em perigo um corpo bioldgico. Se isso acontece
ela (a morte) se torna aceitavel. Mas, importante se faz entender que
a morte que ora mencionamos se da ndo somente por sua forma direta
mas também pelo “fato de expor a morte, de multiplicar para alguns o
risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte politica, a rejeicao, etc.”
(FOUCAULT, 2005, p. 306).

No romance Ndo verds pais nenhum, observamos constantemente a

presenca da discriminagdo dos corpos ocasionada por uma politica seletiva
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de doutrinagdo, responsavel por fragmentar a sociedade enquadrando os
corpos de acordo com a sua significincia enquanto ser social. Para que
essa sociedade se organize e atenda os interesses do regime, nota-se que,
estrategicamente, o autor insere em sua obra uma espécie de prolongagao
da opressdo ditatorial. Tal panorama, percebido por meio da presenca
excessiva de militares em todos os espagos e do exercicio repressivo e violento
da policia, ocorre sob o comando sistematico do Esquema. Na narrativa,
esses agentes do Estado recebem os nomes de “Civiltares e Militecnos” e
sdo resguardados por lei sob a alegagdo de que suas agoes e atitudes sdo
necessarias para o estabelecimento da ordem naquela sociedade. Isso pode
ser notado no trecho a seguir, no qual o narrador e protagonista, Souza,
fala sobre a experiéncia de viver em um pais dominado pela violenta
vigilancia e pela corrup¢do daqueles que deveriam ser representantes da

paz e da honestidade:

Quantas vezes por dia me atiro ao chio nesta cidade.
Se alguém filmasse durante algumas horas, sem
registrar o som, veria uma daquelas velhas comédias
de Harold Loyd, o Gordo e o Magro, Mack Sennett.
Deita, levanta, deita, levanta. E os rostos? Todo
mundo apavorado, tenso [...].

Hoje um tiro s6. Os Civiltares sio conhecidos
e temidos pela excelente pontaria e rapidez. O
ladrdozinho, ou o que fosse, garoto ainda (nunca
fui bom para determinar idades), estava estendido,
de costas. A capsula foi enterrada no meio da testa.
Nenhuma gota de sangue.

O vermelho da cdpsula me permitiu identificd-la
como Cataléptica. Provoca um estado semelhante
a morte durante duas horas. Quando o atingido
acorda, ja estd encerrado no Isolamento. E ai, bau-
bau, Nicolau! Nunca mais. Tem quem afirme que a
Cataléptica torna a pessoa idiota.

O Civiltar abaixou-se, apanhou a carteira, devolveu
a um senhor, ao lado. O homem recolheu-a
tranquilamente, retirou uma nota, entregou ao
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policial. Os Acertos de Taxas de Seguranca sdo feitos
no ato. Acabou-se a burocracia, papéis, recibos,
guichés, filas, esperas.

O Civiltar acionou o walkie-talkie, pedindo carro
transportador. Puxou o atingido para um canto da
calgada e gritou: “Podem se levantar” Mas a gente
sempre dd um tempo. Quando ocorre um incidente
assim, seguem-se uns quatro ou cinco, os marginais
aproveitam a confuséo.

Se bem que ndo é facil. Para cada homem em
circulagdo, existe praticamente um Civiltar ao seu
lado. (BRANDAO, 2019, p. 22).

E possivel vislumbrar o estabelecimento de uma divisdo entre a
sociedade civil e a policia, e, mais que isso, nota-se a pormenoriza¢do dessa
sociedade que vem sendo brutalmente assediada pelos agentes do Estados
que usam e abusam da sua patente para disciplinar e reprimir os corpos.
Na referéncia do narrador ao jovem “ladraozinho” que recebe uma bala por
ter furtado a carteira de um senhor, vemos a face da segregac¢ao que, a todo
momento, é revelada no enredo. Observa-se que ndo é citada nenhuma
tentativa de recuperagdo ou mesmo nenhum julgamento na intengio de
que esse jovem se retrate pelo ato que cometeu, pois a sua sentenca ja é
determinada ali, no momento em que os Civiltares o atingem com uma bala
conhecida como Cataléptica, que é capaz de lesionar, de uma vez por todas,
a capacidade cognitiva do sujeito. Por tras dessa situagao, ironicamente,
citada pelo narrador e protagonista Souza, podem estar inseridos elementos
determinantes, responsaveis pela distribui¢ao desigual da oportunidade
de viver e morrer no sistema capitalista e que fomentam uma politica de
morte. Podemos citar, por exemplo, a classe social e o racismo.

Pode-se considerar, ainda, que o racismo é uma condi¢ao substancial
parao estado moderno, pois é por meio dele que se torna possivel a regulagdo
normatizadora da morte. Todavia, isso garante ao Estado o assassinio,

permitindo-lhe, sob a justificativa de protecio e de fortalecimento
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bioldgico, a elimina¢ao em massa de grupos de cidadaos que, por algum
motivo, ndo sao considerados integraveis ao sistema politico. Tal panorama
de segregacio se relaciona com o que Giorgio Agamben (2004) reconhece
como estado de exce¢do. Seus estudos apontam que essa condigdo deveria
ocorrer quando o Estado, com base em uma crise social, passasse a assumir
legalmente um estado de guerra, porém, o que acontece é que, em qualquer
crise, o governo assume para si o conflito de uma guerra civil, e o estado de
excecdo deixa de ser apenas uma medida provisdria e torna-se paradigma
de governo dominante na politica contemporanea. (AGAMBEN, 2004, p.
13).

No entanto, ¢ inegavel a existéncia de uma guerra civil permanente
e legal, instaurada pelo totalitarismo moderno, permita que dentro de
uma mesma sociedade existam corpos vivendo sob um estado de direito,
enquanto outros sdo condicionados a um estado de excecdo. Entre tantas
possibilidades de ilustragdo dessa condigao, citamos a Alemanha nazista de
Hitler que se utilizou desse dispositivo de poder para suspender os direitos
de milhées de judeus e elimina-los, sujeitando-os ao trabalho forgado nos
campos de concentra¢do até que a morte os acometesse. Essa violéncia, no
entanto, justifica-se sob a alegagdo de que tais corpos eram uma ameaga
a ordem social, o que daria o direito ao soberano de decretar o estado de
exce¢do. No Brasil, a institui¢do do AI-5 que inaugurou o periodo de maior
rigidez da ditadura militar também exemplifica o estado de excegao. Trata-
se de uma norma legal instituida pelo governo militar que estabelecia
prerrogativas para que os militares pudessem perseguir os opositores do
regime, revelando, assim, a face violenta, opressiva e autoritaria do governo.
Consistia, basicamente, em uma ferramenta que dava legalidade juridica
para o autoritarismo e a repressao impostos pelos militares, justificando o
seu arbitrio. Para Napolitano (2019), a ditadura militar brasileira, desde o
seu inicio, vivia momentos de conflitos entre o regime e seus opositores,

porém,
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nada préximo da violéncia sistematica e do
fechamento da esfera publica que ocorreria a partir da
edicdo do AI-5, em dezembro de 1968, inaugurando
os “anos de chumbo” que duraram, na melhor das
hipéteses, até o comeco de 1976. Neste periodo, a
tortura, os desaparecimentos de presos politicos, a
censura prévia e o cerceamento do debate politico-
cultural atingiram seu ponto maximo nos vinte anos
que durou a ditadura brasileira. (NAPOLITANO,
2014, p. 94).

Nessa perspectiva de tensdo social, o biopoder, alimentado pelo
racismo de estado, cria ferramentas de morte em massa e faz com que isso
aconte¢a de forma andnima e chegue para aqueles que tém o direito de
viver, mas se veem diante da privagdo da vida por conta dos interesses do
Estado. Estabelece-se, assim, uma guerra que ja ndo funciona nos moldes
de leitura de uma politica tradicional. Ela, agora, ocorre pela influéncia dos
processos de subjetivacao dos individuos, por meio das relagdes de poder,
atuando sobre os corpos, sobretudo, por meio de técnicas disciplinares
e regulamentadoras. Assim sendo, instaura-se nas sociedades o que
Achille Mbembe (2021) classifica como necropolitica. O autor buscou
compreender os meios que operam a relagdo entre o sujeito e o Estado na
contemporaneidade, unindo as nogdes de biopoder, de estado de excegido e

de estado de sitio, como veremos a seguir.

Necropolitica e Estado de exce¢io:

Em festa de rato ndo sobra queijo

Em seu ensaio “Necropolitica’, Mbembe reflete sobre o modo os
estados modernos aplicam em suas estruturas internas o uso da for¢a e da

violéncia como uma politica de segurancga publica. Essas praticas reforcam a
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segregacdo, o 0dio e o exterminio de determinados grupos ou comunidades.
Embora seus estudos tenham forte influéncia do pensamento foucaultiano,
que investiga as formas contemporineas de dominagdo e sujei¢do e os
diferentes modos de exercicios de poder sobre a vida, Mbembe buscou
ampliar sua analise indo além da esfera eurocéntrica observada por Foucault
e que, de acordo com o camaronés, pospde as problematicas tipicas das
regides periféricas. Mbembe detém-se a investigar como o poder politico se
articula para manter o controle social, nutrindo-se de uma forma de gestao
que tem como objetivo maior a destrui¢do de determinados corpos. Para
isso, 0 poder estatal organiza uma série de medidas que sao responsaveis por
produzir a morte daqueles corpos tidos como descartaveis para o sistema,
como ¢ o caso dos moradores da periferia, dos negros, dos desempregados,
dos pobres (sem poder de compra), dos imigrantes e outros. A capacidade
de estabelecer normas e regras faz com que o Estado seja o principal agente
soberano, pois cabe a ele criar condi¢des para que se instaure no pais um

estado de excecdo, tendo em vista que

a expressdo maxima da soberania reside, em grande
medida, no poder e na capacidade de ditar quem
pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou
deixar viver constituem os limites da soberania,
seus atributos fundamentais. Ser soberano é exercer
controle sobre a mortalidade e definir a vida como
a implantagdo e manifestagido de poder. (MBEMBE,
2021, p. 5).

Percebe-se que os Estados democréticos de direito contemporaneos
convivem de maneira permanente com o Estado de excegao que,
paradoxalmente, nada mais é do que a suspensio da ordem juridica
para manter a propria ordem juridica. Sendo assim, o Estado, em nome
da seguranga publica, permite o uso ilegitimo da for¢a nos territérios

subalternizados, sem se preocupar se essa agdo ameaga a vida dos que
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residem ali. Ainda de acordo com Mbembe, os grandes responsaveis
para que esse panorama permanega atuante até os dias de hoje foram os
processos de ocupagio colonial e de escravidao. Eles deram espago para um

componente essencial do pensamento do autor que é o racismo de Estado:

Afinal de contas, mais do que o pensamento de
classe (a ideologia que define histéria como uma luta
econdmica de classes), a raga foi a sombra sempre
presente no pensamento e na pratica das politicas
do Ocidente, especialmente quando se trata de
imaginar a desumanidade de povos estrangeiros - ou
a dominac¢do a ser exercida sobre eles. Referindo-
se tanto a essa presenca atemporal como ao cardter
espectral do mundo da raga como um todo, Arendt
localiza suas raizes na experiéncia demolidora da
alteridade e sugere que a politica da raga, em ultima
analise, esta relacionada com a politica de morte. Com
efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de
tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercicio
do biopoder, “este velho direito soberano de matar. Na
economia do biopoder, a fun¢édo do racismo é regular
a distribui¢do da morte e tornar possiveis as fungoes
assassinas do Estado. (MBEMBE, 2021, p. 18).

Nota-se, portanto, uma rela¢do muito intima entre o racismo
de Estado e o capitalismo, sendo que o segundo é apontado por alguns
estudiosos como o responsavel pela reproducéio sistemdtica da exclusdo
de determinados grupos ou comunidades. Isso posto, a necropolitica se
consolida também como uma critica ao sistema capitalista contemporaneo
que tem uma participagdo significativa na fragmentagdo da sociedade,
uma vez que seleciona e categoriza os corpos por fatores como: poder de
compra, influéncia no mercado, capacidade produtiva, dentre outros.

Sob esse prisma, percebemos que tal segregacao é constantemente
revelada na literatura de Loyola Brandao. Ndo verds pais nenhum traz uma

descrigdo simbdlica que representa a reprodugio sistemadtica da exclusao
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de um determinado grupo. Vivendo em condi¢des indignas, esse grupo
parece fazer parte de uma comunidade cuja vulnerabilidade é fruto de uma
politica de morte arquitetada ante a soberania do Estado. A critica acida do
romancista ilustra a situacdo precdria a que estdo condicionados milhdes
de brasileiros, além de revelar a omissdo e o descaso provenientes de uma

politica de exclusdo, como se observa:

Mefitico. O fedor vem dos cadaveres, do lixo e dos
excrementos que se amontoam além dos Circulos
Oficiais Permitidos, para 14 dos Acampamentos
Paupérrimos. Que nido me ougam designar tais
regides pelos apelidos populares. Mal sei o que me
pode acontecer. Isolamento, acho.

Tentaram tudo para eliminar o cheiro da morte e
decomposicdo que nos agonia continuamente. Serd
que tentaram? Nada conseguiram. Os caminhdes,
alegremente pintados de amarelo e verde, despejam
mortos, noite e dia. Sabemos, porque tais coisas
sempre se sabem. E assim.

Nao hd tempo para cremar todos os corpos.
Empilham e esperam. Os esgotos se abrem ao ar livre,
descarregam, em vagonetes, na vala seca do rio. O lixo
forma setenta e sete colinas que ondulam, habitadas,
todas. E o sol, violento demais, corréi e apodrece a
carne em poucas horas.

O cheiro infeto dos mortos se mistura ao dos
inseticidas impotentes e aos formois. Acre, faz o nariz
sangrar em tarde de inversdo atmosférica. Atravessa
as mdscaras obrigatdrias, resseca a boca, os olhos
lacrimejam, racha a pele. Ao nivel do chdo os animais
morrem.

Forma-se uma atmosfera pestilencial que uma
bateria de ventiladores possantes procura inatilmente
expulsar. Para longe dos limites dos Oikoumené,
palavra que os socidlogos, ociosos, recuperam da
antiguidade, a fim de designar o espago exiguo em
que vivemos. Vivemos? (BRANDAO, 2019, p. 13-14).
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E possivel inferir, no excerto, a marginalizagdo dos corpos que,
abandonados a prépria sorte, sdo descartados em lugares inapropriados
sem o minimo de respeito e dignidade, como se fossem miseros
restos de entulhos. Na descri¢do, percebe-se também a tentativa de o
narrador expor um espago geograficamente pequeno, habitado por
uma populagdo numerosa e, exclusivamente, pobre, cuja vida parece ser
irrelevante aos olhos do Estado e do restante da sociedade. Essa paisagem
ficcionalmente desenhada pela poética de Loyola Brandao nada mais é do
que a representacao da vida de uma grande parcela de brasileiros que é
diariamente for¢ada a submissao e, muitas vezes, tem sua vida interrompida
pela maquina de guerra representativa dos poderes soberanos.

Por outro lado, identifica-se uma outra parte da sociedade que,
rodeada de privilégios, tem suas vantagens garantidas em detrimento
da indigéncia da populagao menos favorecida. Portanto, verifica-se uma
tentativa por parte do romancista de denunciar os elevados niveis de pobreza
que afligem a sociedade brasileira por conta da perversa desigualdade na

distribuicdo de renda e das oportunidades de inclusdo econdmica e social:

Querem que economizemos para evitar o
racionamento obrigatério. Todavia, as fichas
representam o qué, sendo o racionamento? Nao
hd como entender. Jogam a gente na chuva e ficam
bravos: “Vocés vdo se molhar, sajam” A gente quer
sair, mas trancam a porta, continuamos na chuva.

A verdade é que as reservas recebem um minimo
de excedentes. Os Bairros Privilegiados abiscoitam
tudo o que podem. Ninguém viu, no entanto dizem
que existem até piscinas cobertas. Desse modo, se a
emergéncia chegar, vai dar crepe, porque os tanques
devem estar todos vazios. (BRANDAO, 2019, p. 33).

Tal paradoxo anunciado, embora ficcional, é o retrato da sociedade

contemporanea que vive sob a gestdo da biopolitica perscrutada por
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Foucault, na qual a populagio é tanto alvo como instrumento das relagdes
de poder. Aos estados modernos, coube a instrumentalizacido generalizada
da existéncia humana e a destrui¢do material dos corpos humanos sob a
justificativa de que eles representam ameagas contra a seguranca publica.
Essa guerra constante e intrinsecamente declarada estabelece o estado
de excegdo permanente que, de acordo com o Agamben (2004), nao estd
preocupado em manter uma ordem, mas sim em administrar a desordem
sob o objetivo de eliminar quaisquer adversarios politicos que ndo sejam
integraveis ao sistema.

Logo, tanto o conceito de necropolitica quanto o de estado de
exce¢do sdo sistematicamente atravessados pela no¢do da morte como
gestdo politica da mortalidade humana. Entenda-se a palavra “morte” de
maneira polissémica, permeada de uma multiplicidade de possibilidades
de se morrer, uma vez que a atuagdo da mortalidade se da de forma plural.
Se a necropolitica tem como esteio afetivo o terror que atrai a produ¢ao
da morte como qualidade perpétua de vida, o estado de exce¢ao mostra
que toda a opuléncia do Estado moderno est4 baseada no fato de que a lei
permite a suspensio continua da prépria lei, para que certos corpos possam
ser violados em nome da estabilidade da regula¢do do Estado. Ambos sdao a
naturalizagdo da iniquidade como principio regulador do pensamento, do
afeto, das agdes, do comportamento, da criagdo e da observagido das leis,
dentre outros.

Essa proposicdo nos faz pensar que, para alguns corpos, a
possibilidade da morte se instaura desde o nascimento. Isso porque a
articulagdo entre a necropolitica e o estado de excegdo gera a supressao de
direitos e a violagao da vida sem nenhuma possibilidade de criminalizagao.
Em outras palavras, esses dispositivos produzem mortes em vida. Partindo
desse pressuposto, o enredo de Ndo verds pais nenhum é precisamente a
dentncia dessa relacao perversa que se estabeleceu em nossa sociedade

e faz com que grande parte dos individuos viva a morte dia apés dia. Ao
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narrar a sua condi¢ao de vida e ao descrever paisagens que desenham um
cendrio de horrores, o protagonista Souza revela o impacto causado pela
ma gestdo de um governo totalitério, violento e excludente. Toda a sua
trajetoria narrada na obra sugere a segregacao, a injustica e o desequilibrio
de um pais imerso em graves problemas de ordem ambiental, social,
politica, econémica e moral. Ao mencionar o desejo e a insisténcia de
sua esposa Adelaide em investir na formagao do sobrinho para a carreira
militar, Souza deixa transparecer a vulnerabilidade de uma sociedade que

passa a tomar suas decisdes com base no medo e no terror.

[...] Adelaide sempre foi uma surpresa constante.
Observando nosso relacionamento, vejo que entendi
bem pouco da mulher que tive. Quando menos se
esperava, ela fazia uma observa¢io justa, adequada.
Sera tarde demais? Diz o povo que nunca é.

Sim. porque em outros tempos, no século XVII, ou
XVIII, teria dito ao sobrinho: “Va ser padre”. Naquele
dia, quinze anos atras, Adelaide comegou uma surda
e persistente campanha para que o menino vestisse
farda. Mas ndo almejava um simples praga, queria
que ele fosse Militecno.

Os melhores postos do pais se encontravam em méos
de Militecnos. Bancos, ministérios, empresas Multis.
E como era dificil romper as barreiras para se formar
um Militecno. Além de superar toda a carreira militar,
quem suportava as fantasticas anuidades cobradas
pelas universidades? (BRANDAQ, 2019, p. 26).

Tendo em vista os privilégios e o poder atribuido as forcas
armadas naquele contexto, a escolha da carreira militar ¢ uma tentativa
de sobrevivéncia, ja que, ao fazer parte desse universo liderado pelo
Esquema, o sujeito passa a contar com beneficios basicos que podem
assegurar a manutengdo da propria vida. A eles sdo atribuidos o controle

das fichas para o uso da agua, que ¢é racionalizada, e do préprio alimento,
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que, devido ao desequilibrio ambiental e & escassez dos recursos naturais,
falta nas prateleiras dos mercados. Ademais, o cumprimento das leis parece
prevalecer somente para sociedade civil que, incrédula, ndo faz questao de
conhecer os documentos legais que regem o Estado, pagando as devidas
puni¢cdes sem ao menos questionar, pois sabe que essa ousadia lhe podera
custar muito caro. Prova disso é o comportamento de Souza, que, ao
chegar atrasado em seu emprego pela primeira vez, apos anos de trabalho,
observa que “A luz amarela acendeu. Atraso de meia hora, entdo. Néo sei
que punigdes posso sofrer, nunca abri o Manual. Nao li, pouco me importa.
Todos sabem, por ele ndo temos direitos, somente deveres e obrigagdes.”
(BRANDAO, 2019, p. 29).

Interessante destacar que, mesmo sendo o atraso de Souza
justificado na sequéncia do texto pelo excesso de acdes dos policiais nas
ruas que o obrigaram a imobilizar-se e a “rastejar-se” por varias vezes, nao
houve abertura nem possibilidade de dialogo. Por fim, ficam evidentes a
supressao dos direitos do individuo e a opressao alimentada pela omissao
dos sujeitos. Consequentemente, observamos que esses corpos precisam
sobreviver aos interesses da biopolitica e, por conta disso, submetem-se as
politicas publicas que, intencionalmente, os carregam, cada vez mais, para
um lugar de dependéncia, de conformidade e de anulagdo, fazendo com
que suas vidas sejam sacrificadas e ingldrias: a morte em vida articulada

pela necropolitica e pelo estado de excegéo.
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A necropolitica e o Brasil
racista no conto “Um sé gole”,
de Miriam Alves

Resumo: Neste artigo, analisamos o conto “Um s6 gole”, de Miriam Alves, tendo em
vista a questdo do racismo no Brasil. A narrativa trata de uma mulher negra que relata
varios episodios de racismo promovidos por uma sociedade que se organiza em torno
da branquitude. Institucionalizado nas figuras da escola, da seguranga publica, além de
estruturado sobre o silenciamento e a morte do corpo negro, o racismo, no conto, apresenta-
se autorizado pelo Estado brasileiro. Uma sociedade assim estruturada deve promover
discussdes a partir da leitura de escritores negros dedicados a debater o racismo a fim de
descolonizar saberes e corpos.

Palavras-chave: Racismo. Miriam Alves. Necropolitica.

Introducao

ste texto discute o racismo com base na producido literaria

do nosso pais. Sendo o racismo estrutural, ele esta presente

em todas as instituicdes e praticas de nossa sociedade, ndo excluindo

a literatura brasileira, que acaba reproduzindo essa violéncia quando

seu canone ¢ formado por escritores, em sua maioria, brancos. Assim, a

literatura faz parte daquelas praticas culturais que ratificam uma forma

branca de entender as relagdes sociais ao silenciar a parcela da popula¢io
violentada pelo racismo.

Por isso, ha muitos equivocos quanto a representagido do sujeito

negro, uma vez que ele é pensado por identidades que legitimam privilégios

para o corpo branco e naturalizam a espoliagdo e violéncia do corpo negro.

1 Doutora em Literatura Comparada pela UFFE. Professora Associada do Departamento de Letras da UFMT.
Professora da Pos-graduagao em Estudos de Linguagem da UFMT. Professora da Pés-graduagio em Letras da
UFT. Lider do grupo TRAMA registrado no CNPq.
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As narrativas assentadas em privilégios apresentam sentidos hegemonicos
produzidos pela branquitude (BENTO, 2022). Dentre esses paradigmas
hegemonicos, elegemos um em especifico: o pensamento moderno, o qual
forja um conjunto de ideias e praticas as identidades brancas, com base,
sobretudo, no individualismo, no progresso econémico e no mérito como
motor das transformagdes historicas e sociais.

As promessas progressistas, emancipatorias, universalizantes e
igualitarias das sociedades modernas permitiram a ascensao dos Estados-
nac¢ao no século XVIIL Junto ao biopoder (FOUCAULT, 2005), as politicas
da vida criaram uma narrativa que possibilitou os pactos nacionais para
implementacao de comunidades imaginadas (ANDERSON, 2008),
silenciando minorias e produzindo a crenga na homogeneidade das nagdes.
Acontece que, atravessado pelo racismo, esse Estado moderno se mostrou
bastante parcial, porque construiu politicas da vida exclusivamente para
os brancos, sobretudo os europeus, e articulou a politica, a economia,
a historia e a memoria de um ponto de vista das elites. Por isso, Joaze
Bernardino-Costa, Nelson Maldonato-Torres e Ramoén Grosfoguel (2019,
p. 36) explicam que a modernidade estd conjugada a uma colonialidade,
uma vez que ha uma “légica de desumanizagao” impulsionando as praticas
modernas. Nunca é demais lembrar que o imperialismo do século XIX
produziu pactos que autorizavam a tomada de territdrios coloniais e a
escravizagdo das populagdes africanas. Assim, enquanto nos espagos das
metropoles se fortalecia o biopoder, gracas a modernidade, nos espagos
das colonias eram refor¢adas praticas para a construcdo das identidades
negras como lugares de selvageria. Na realidade, o sujeito branco europeu
se beneficiou da exploragdo das colonias, dando o nome a esse processo de
“moderniza¢do”. Nas colonias, havia aideia de que, por ndo serem modernos
(ou seja, por ndo adotarem os valores e comportamentos brancos), viviam
na barbarie, o que legitimava a exploragao.

Deacordo com Achille Mbembe (2018), nas colonias se implementava
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o necropoder, dando corpo as politicas da morte. A constru¢ido do par
tradi¢do e modernidade em oposicdo pode ser pensada como fazendo
parte dessas politicas que produziram a alteridade necessaria ndo s para
justificar o empreendimento colonial como também para explicar a falta de
“progresso” nesses lugares. Enfim, houve uma criagao de um “outro” que,
caso ndo se anulasse por completo, nunca al¢aria a condi¢ao de um “eu”

Portanto, é necessario ouvir o que a identidade negra tem a falar
sobre o racismo, uma vez que as narrativas brancas, frequentemente,
enfatizam uma maneira moderna e progressista de entender o debate racial.
Dentro dessa narrativa universalista e progressista, os sujeitos brancos
creditam seus privilégios ao desempenho individual e localizam, nos que
estdo & margem, um carater que reproduz o pensamento colonial sobre
o “outro”. Esse raciocinio hegeménico é refor¢cado dentro das instituicoes,
nas praticas sociais e na literatura.

A fim de entender o Brasil, o racismo e a literatura brasileira para
além da modernidade, escolhemos o texto “Um sé gole”, da escritora negra
Miriam Alves. A prosa pertence ao livro Mulher mat(r)iz (2011) e foi
publicada inicialmente nos Cadernos Negros. Miriam Alves é uma escritora
que se dedica, em muitos de seus textos, a refletir sobre o problema do
racismo no Brasil. Sua escrita traca uma perspectiva de relacdes raciais
que desmistifica os sentidos hegemonicos presentes em nossa sociedade,
principalmente o mito da democracia racial. A autora mostra como
o racismo se constitui de praticas que se aperfeicoam a medida que se
agudizam as crises sociais e econdmicas.

No conto “Um sé gole”, encontramos uma mulher negra que,
inicialmente, esta indo ao rio Mandaqui para se suicidar. Ao longo do texto,
a personagem apresenta episodios de racismo do passado e do presente que
se camuflam e que se repetem. Denuncia que viver dessa forma é o que lhe
faz procurar o suicidio, porque ndo tem medo da morte, mas, sim, desse

tipo de vida.

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.208-234, 1° semestre de 2023 208



A necropolitica e o Brasil racista no conto “Um s6 gole”, de Miriam Alves
Maria Perla Araijo Morais

A narrativa é potencializada por uma escrita que se apropria da
violéncia para melhor denuncia-la. Essa estratégia, embora aponte para
uma disseminagdo de praticas racistas por todos os lugares por onde o
corpo negro se movimenta, inclusive no universo da escrita, evidencia
como a narradora consegue ultrapassar as estratégias de controle e de
morte, fazendo aflorar sentidos novos numa sociedade caracterizada pelas

imobilidades e violéncias raciais.

Racismo e modernidade/colonialidade

O racismo, sistema de poder construido desde o século XVI,
encontra, nas teorias raciais do século XIX, a justificativa do pensamento
cientificista que o fundamenta. Materialmente, constitui-se em praticas de
discriminac¢ao racial promovidas de forma sistémica dentro da sociedade.
Esse tipo de segregacdo é muito acionado nas sociedades liberais,
progressistas e capitalistas, porque, embora elas defendam principios como
universalidade, liberdade e igualdade para todos, justificam as diferencas e
desigualdades sociais a partir do individuo e ndo pela propria constitui¢do
dos regimes econdémicos, politicos e sociais. Entdo, o racismo produz a
subalternidade necessaria para que a exploragdo seja vista como uma razao
naturalizada.

Dentro da narrativa da modernidade, o progresso econdomico
acena como unica via que garante as libertagdes economicas e o fim das
desigualdades sociais e raciais:

A modernidade ocidental é comumente entendida
como a época da mais avan¢ada forma de civilizagdo
em comparagdo a outros arranjos socio-culturais,
politicos e econdmicos que aparecem COmo Mmenos
civilizados, ndo civilizados, selvagens ou primitivos.
(...) Ossignificado e estrutura de institui¢des, praticas
e representacdes simbdlicas ocidentais modernas
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ja pressupdem conceitos de progresso, soberania,
sociedade, subjetividade, género e razdo, entre muitas
outras ideias-chave que tém sido definidas como
pressuposto de uma distingdo fundamental entre o
moderno e o selvagem ou primitivo, hierarquicamente
entendidas ou nio (MALDONATO-TORRES, 2019,
p- 30).

A légica hierdrquica sobre a qual os processos modernos
se estruturam revela que a modernidade estd assentada em praticas
coloniais, por isso Joaze Bernardino-Costa, Nelson Maldonato-Torres
e Ramoén Grosfoguel (2019) discutem a modernidade junto com a
colonialidade. Nesse sentido, os escritores propdem pensarmos para “além
da modernidade”, como uma forma de observarmos as relacoes de poder
existentes na modernidade/colonialidade.

Essa modernidade/colonialidade como uma razdo hegemonica ¢
produtora de racismo. Por isso, mesmo que o sujeito se declare antirracista,
acaba sendo cumplice da estrutura racista, porque sentidos e instituigdes
sao construidos a partir de uma hierarquizagdo racial. Racismo nao é
uma excecdo ou uma anomalia dos sistemas de poder. Aimé Césaire nos
ajuda a entender esse aspecto quando explica o espanto burgués diante de
uma situagao vista como excepcionalidade no século XX, o Nazismo. Nas

palavras de Césaire:

E entdo, um belo dia, a burguesia foi acordada por
um choque terrivel: as gestapos em plena atividade,
as prisdes cheias, os torturadores inventando,
refinando, discutindo ao redor dos cavaletes [...]. As
pessoas se espantaram, ficaram indignadas. Diziam:
‘Que coisa estranha! Bah! é o nazismo, isso nio vai
durar” E esperaram, alimentaram expectativas; e
esconderam de si proprios a verdade, ou seja, que
¢ mesmo uma barbarie, mas a barbdrie suprema,
aquela que coroa, que resume o cotidiano de todas
as barbdries; sim, é apenas o nazismo, mas antes de
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sermos as suas vitimas, fomos os seus cumplices; este
nazismo ai, nos o apoiamos antes de sofrer o seu peso,
noés o absolvemos, fechamos o olho, o legitimamos,
porque, até entdo, ele sé tinha sido aplicado a povos
ndo europeus; este nazismo, nés o cultivamos, somos
responsaveis por ele, por seus disfarces, por sua
penetragio, sua infiltracéo, antes de absorvé-lo pelas
aguas avermelhadas de todas as fissuras da civilizagao
cristi e ocidental (CESAIRE, 2020, p. 17-18).

A mesma Europa que se viu horrorizada com Hitler é a que permitiu
o massacre das populacdes negras nas colonias africanas no comego do
século XX. Diante do nazismo, a Europa pode constatar aquele alerta do
filosofo Achille Mbembe sobre o “devir negro” do mundo (MBEMBE,
2014), ja que o sistema politico produziu relagdes tdo extremas a ponto
também de racializar o branco, o judeu. Racializar o branco refere-se a um
processo de produgao de raga, como se faz com os sujeitos negros, pois um
dos privilégios da branquitude é ser vista como uma identidade universal.
De acordo com Cida Bento, a branquitude é o sistema que perpetua os

privilégios construidos historicamente das populagdes brancas:

Descendentes de escravocratas e descendentes
de escravizados lidam com herancas acumuladas
em histérias de muita dor e violéncia, que se
refletem na vida concreta e simbolica das geracoes
contemporaneas. Fala-se muito na heranca da
escraviddo e nos seus impactos negativos para as
populacdes negras, mas quase nunca se fala na
heranga escravocrata e nos seus impactos positivos
para as pessoas brancas. (BENTO, 2022, p. 15).

Quando falamos de privilégios, ndo queremos afirmar que toda
identidade branca tem uma vida materialmente confortavel, podendo
gozar de riqueza abundante e trabalho. Privilégio, em sociedades desiguais

como a nossa, tem mais a ver com um espago social de respeitabilidade,
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confianca e prestigio que antecede a percep¢ao comportamental do sujeito
branco. Ao corpo branco nio sdo lancados olhares de desconfianga, a
reflexdo branca é acolhida com mais receptividade e a estética branca esta
retratada na maioria dos produtos culturais. O privilégio da branquitude se
refere a um espago de legitimidade alcangado apenas por ser branco. Nas

palavras de Lia Vainer Shucman:

Ser branco, ou seja, ocupar o lugar simbdlico da
branquitude, nido é algo estabelecido por questdes
genéticas, mas sobretudo por posicdes e lugares
sociais que os sujeitos ocupam. Desta forma, a
branquitude precisa ser considerada “como a
posicdo do sujeito, surgida na confluéncia de eventos
histéricos e politicos determinaveis” (STEYN, 2004,
p- 121). Ser branco assume significados diferentes,
compartilhados culturalmente, em diferentes lugares.
Nos EUA, ser branco estd estritamente ligado a
origem étnica e genética de cada pessoa; no Brasil, ser
branco esta ligado & aparéncia, ao status e ao fenétipo;
na Africa do Sul, fenétipo e origem sdo importantes
demarcadores de branquitude. (SHUCMAN, 2014, p.
84).

Nao s6 direito a propriedade assegurada, inclusive por leis, como
a lei de terras de 1850, como também varias praticas sociais e simbdlicas
asseguram a populagdo branca uma série de privilégios. Portanto o
racismo ¢ um modo de organizar e estruturar a nossa vida social. Em
outras palavras: o Estado moderno se estabelece sobre o racismo. Um
pais organizado dessa forma impede qualquer possibilidade de mudanca
estrutural, embora seu slogan seja a transforma¢do. Como Bernardino-
Costa, Maldonado-Torres e Grosfoguel (2019, p. 11) salientam: “Racismo
[...] é um principio constitutivo que organiza, a partir de dentro, todas as
relagoes de domina¢ao da modernidade, desde a divisdo internacional do

trabalho até as hierarquias epistémicas, sexuais, de género, religiosas”
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O racismo, portanto, ndo ¢ uma patologia, como o entendimento
moderno divulga. O pensamento moderno/colonial “universalizou” nossa
maneira de entender a sociedade, reduzindo o comportamento racista a um
comportamento particular. Entretanto, as sociedades modernas/coloniais
se constroem num momento em que as formas econdmicas se tornam
extremas, como o imperialismo do século XIX. E preciso movimentar
amplos aparatos para que nao se perceba como as relagdes econdmicas
desumanizam o colonizado, localizando no “outro” a degenerescéncia. Esse
“outro” deve ser “domado” com o trabalho for¢ado e com a aniquilagao
do seu modo de ser para que alcance o “progresso” e saia do estdgio de
“selvageria” em que vive. Dessa forma a desumanizagao nao vem do “outro’,
e, sim, de um sistema perpetrado por um “eu”. Mais uma vez, as palavras de
Césaire nos ajudam a entender o sistema moderno/colonial que se manteve

a custa do racismo, “descivilizando” o colonizador:

Seria preciso estudar, primeiro, como a colonizagio se
esmera em descivilizar o colonizador, em embrutecé-
lo, na verdadeira acep¢do da palavra, em degreda-
lo, em desperta-lo para os instintos ocultos, para a
cobiga, para a violéncia, para o 6dio racial, para o
relativismo moral, e mostrar que, sempre que hd uma
cabega degolada e um olho esvaziado no Vietname e
que em Franga se aceita, uma rapariguinha violada e
que em Franga se aceita, um Malgaxe supliciado e que
em Franca se aceita, hd uma aquisi¢do da civilizagdo
que pesa com O seu peso morto, uma regressio
universal que se opera, uma gangrena que se instala,
um foco de infec¢do que alastra e que no fim de
todos estes tratados violados, de todas estas mentiras
propaladas, de todos estes prisioneiros manietados e
“interrogados”, de todos estes patriotas torturados, no
fim desta arrogéncia racial encorajada, desta jactancia
ostensiva, ha um veneno instilado nas veias da Europa
e o progresso lento, mas seguro, do asselvajamento do
continente. (CESAIRE, 2020, p. 17).
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Associedades pds-coloniais ndo se caracterizam por ultrapassar esses
modos de operar, como propaga a narrativa da modernidade/colonialidade.
Pelo contrério, o progresso moderno s6 foi possivel gragas ao racismo, o
que nos faz questionar se esse dispositivo de poder foi abandonado para
entrarmos numa era de humanismo, liberdade e independéncia, incluindo
as sociedades que passaram por colonizagdo. Apds a independéncia desses
paises, principalmente daqueles de coloniza¢ao portuguesa, as estruturas
coloniaissdoresistentes. Bernardino-Costa; Malfonado-Torres e Grosfoguel
(2019, p. 28) nos explicam o problema apos a liberdade das colonias:
“Independéncia, todavia, ndo necessariamente implica descoloniza¢do na
medida em que hd légicas coloniais e representagdes que podem continuar
existindo depois do climax especifico dos movimentos de libertagao e da
conquista da independéncia”

O colonialismo foi suplantando historicamente, mas as estruturas de
poder colonial permaneceram nas antigas colonias. Por essa razdo, em vez
de interpretar a descolonizagao dentro de um entendimento progressista
europeu, ¢ necessario entender a liberdade como um ato continuo de
libertagao, um processo na tentativa de articular sociedades que niao fagam
manutengoes de opressdo dos projetos das ex-metropoles.

A ideia do racismo, portanto, desemboca no século XX, nido se
assumindo como uma politica de Estado, nem pelas na¢cdes imperiais, que
argumentavam estar nas colonias agindo pelo progresso, muito menos
pelas nagdes independentes, que defendiam a liberdade como propiciadora
da cria¢io do “homem novo” Os Estados modernos exclusivamente
apostaram na ideia do racismo como um problema do individuo,
denunciando uma irracionalidade dos sujeitos. Nesse entendimento, é o
corpo ndo racional que causa o racismo. Essa argumentagdo desvia nosso
olhar da modernidade/colonialidade como sendo ela prépria a geradora de
uma irracionalidade nas suas praticas econdmicas e sociais. De acordo com

Almeida (2018), o pensamento que reduz o racismo ao individuo pode ser
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visto como uma concep¢io individualista:

O racismo, segundo esta visdo, é concebido como
uma espécie de “patologia” Seria um fendmeno ético
ou psicologico de carater individual ou coletivo,
atribuido a grupos isolados; ou ainda, a uma
irracionalidade”, a ser combatida no campo juridico
por meio da aplicagdo de san¢des civis — indenizagdes,
por exemplo — ou penais (ALMEIDA, 2018, p. 28).

Entretanto, o racismo nio pode ser pensado apenas sob esse Viés,
porque impossibilita que o vejamos como uma construgcdo a partir de
processos histdricos, economicos e sociais. Almeida (2018) afirma que
o racismo faz parte constitutiva da nossa sociedade. Como ¢ estrutural,
podemos observa-lo nos individuos, nas praticas sociais e dentro das
institui¢des, que, em principio, sdo espagos que asseguram a politica do
biopoder moderno. De acordocom Foucault (2005), o biopoder, a partir de
mecanismos disciplinadores e regulamentadores, garante o gerenciamento
da vida em geral dentro das sociedades modernas. Esse tipo de poder,
instituido pelos Estados modernos, consiste em uma série de mecanismos
para “garantir, sustentar, reforcar, colonias, por isso multiplicar a vida e
p6-la em ordem.” (FOUCAULT, 1988, p. 130). Entretanto, atravessado
pelo racismo, esse mesmo Estado administra politicas da vida em
territorios brancos e politicas de morte para os sujeitos negros, o que leva
Achille Mbembe a questionar o biopoder: “Na economia do biopoder, a
funcdo do racismo ¢ regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as
fungdes assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa € a ‘condicdo para a
aceitabilidade do fazer morrer’” (MBEMBE, 2018, p. 18).

Para essa politica sistematizada de morte, o filésofo camaronés
propde pensarmos em uma necropolitica. Assim, Mbembe questiona se
as mesmas narrativas que embasam a crenga na autonomia dos sujeitos
ndo proporcionam politicas de destruicdo de amplos contingentes
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populacionais, como nas colonias, ao afirmar que: “A ocupacdo colonial
tardia difere em muitos aspectos da primeira ocupagdo moderna,
particularmente em sua combinagdo entre o disciplinar, a biopolitica ¢ a
necropolitica.” (MBEMBE, 2018, p. 41).

A necropolitica, no contexto contemporaneo, explica as sociedades
que se organizam conjugando o biopoder, que permitiu a ascensdo
dos Estados modernos, com suas politicas de morte, necessarias para
arregimentar projetos de austeridades e precarizacdo extremas nessa nova
etapa do neoliberalismo econdmico. A politica de exterminio se caracteriza
por uma tecnologia de poder capaz de se materializar em varias frentes.
No Brasil, por exemplo, observamos essa tecnologia nos orgaos oficiais
do Estado quando foi omitido o recorte racial dos niimeros dos afetados
pela pandemia da COVID-19. Também faz parte desse sistema a politica
das UPPs nas periferias do Rio de Janeiro ou a politica de austeridade
econOmica a fim de evitar os “desperdicios” dos recursos publicos. Enfim,
a reducdo e o ataque ao Estado de bem-estar social sob o pretexto de
que direitos devem se tornar servigos sdo enquadrados na necropolitica.
O Estado racista sofistica suas tecnologias de espoliagdo, expropriagdo
e exterminio engendrando as necropoliticas, processos que ameacam a
populagdo negra.

Ao contrario do que se afirma, ndo ¢ o sujeito branco que esta sob
o perigo da morte constantemente, mas, sim, o sujeito negro, quando
Estado, instituigdes e cidaddos estdo sempre a postos para matar aquele
que, socialmente, ¢ construido como uma ameaca.

Miriam Alves e reexisténcias

O impacto do racismo no sistema literdrio brasileiro faz com

que muitos escritores negros sejam invisibilizados. Sob o pretexto de a
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identidade branca capitanear todas as demandas porque os sujeitos sdo
“universais’, nossa histéria da literatura sempre acolheu registros parciais
sobre o Brasil. A crenca na identidade universal e a defesa de um conceito
de literatura como uma manutencédo de sensibilidades, de imaginarios e de
modos de escrever a partir de uma tradi¢do foram dispositivos poderosos
que transformaram a literatura num territério exclusivo da identidade
branca.

Numa sociedade cujas praticas racistas estdo disseminadas em varias
instituicdes, é necessario projetos antirracistas, o que signiﬁca, na literatura,
a pratica de escuta e discussao de textos de escritores negros e escritoras
negras. Reconhecemos que uma parte significativa do entendimento sobre
o que ¢ o Brasil foi obliterada de nossa historia cultural quando s6 ouvimos
uma identidade, a branca, narrar o pais. A partir de seus privilégios raciais,
sociais e de género, escritores brancos nos apresentam sensibilidades e
reflexdes que desconhecem os problemas estruturais brasileiros.

A sociedade ¢ organizada em uma dindmica desigual, impondo um
dilema aos sujeitos negros: embranquecer-se ou anular-se. Questionando

esse dilema no sentido de promover uma descolonizag¢éo, Fanon nos alerta:

Em outras palavras, o negro nio deve mais ser
colocado diante deste dilema: branquear ou
desaparecer, ele deve poder tomar consciéncia de
uma nova possibilidade de existir; ou ainda, se a
sociedade lhe cria dificuldades por causa de sua cor,
se encontro em seus sonhos a expressdo de um desejo
inconsciente de mudar de cor, meu objetivo nao serd
dissuadi-lo, aconselhando-o a “manter as distancias”;
ao contrario, meu objetivo serd, uma vez esclarecidas
as causas, tornd-lo capaz de escolher a a¢do (ou a
passividade) a respeito da verdadeira origem do
conflito, isto é, as estruturas sociais (FANON, 2008,
p. 94-95).
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A narradora do conto “Um s gole”, de Miriam Alves, também esta
exposta a esse dilema, mas consegue denuncid-lo num movimento que
requer revisitar episodios do presente e do passado que reproduzem o
racismo.

A autora em questdo escreve textos literarios desde a década de
1980, mas, infelizmente, se encontra invisibilizada dentro do mercado
editorial brasileiro e da literatura brasileira. Nasceu em Sao Paulo em 1952
e comecou sua produgdo literaria a partir de poesias na edi¢do de 1982 dos
Cadernos Negros. Criada em 1978, a série Cadernos Negros é publicada de
forma ininterrupta até hoje, proporcionando a visibilidade de escritores
negros. A escritora é formada em Servigo Social e foi professora convidada
varias vezes para ministrar aulas em universidades americanas. Integrou
na década de 1980 o grupo Quilombhoje e, atualmente, publica pela Malé,
editora que tem por objetivo dar visibilidade para escritores e tematicas nao
hegemonicas, sobretudo as da identidade negra. Miriam Alves escreveu
Momentos de busca (1983); Estrelas no dedo (1985); Terramara (1988);
Mulher Mat(r)iz (2011); Bard na trilha do vento (2015); Mareia (2019) e
Poemas reunidos (2022), entre outras obras em coautoria e antologias.

“Um s6 gole” é o primeiro texto em prosa publicado por Miriam
Alves na década de 1980. Também faz parte da coletanea de contos da obra
Mulher Mat(r)iz, de 2011, edi¢do que utilizamos para essa analise. Os textos
deste livro tratam do racismo brasileiro e sua relagdo com o necropoder.

No conto, encontramos uma mulher caminhando em direcio ao rio
Mandaqui em Sio Paulo. Ela nos explica que pensa em suicidio e revela
que ndo tem medo de morrer, mas, sim, medo de viver. Quando chega
as margens do Mandaqui, com nuvens prenhes de chuva e um rio lodoso
diante de si, revisita varios momentos da sua infancia, num dialogo em
que presente e passado se repetem em agdes violentas contra a narradora.
Rememora o momento em que quis encenar Maria, importante figura

na cultura judaico-crista, para uma pega da escola e foi impedida pelo
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professor Ergos por ser negra. Também se lembra como se violentou
tentando fazer com que o cabelo se encaixasse na estética branca. Toda a
narrativa retrata imagens de violéncias contra a mulher negra, o que leva a
narradora a procurar uma forma de acabar com o sofrimento. Entretanto,
no final, consegue comer o monstro que a tentava devorar e arrota um
trovao, criando uma imagem muito representativa da sua resisténcia.

A linguagem do texto é extremamente poética, porque ha um
processo de ressignificagdo da dor pela poténcia do verbo. A recriagdo
da violéncia na linguagem mostra a narradora se apossando da dor e se

transmutando em resisténcia pela escrita:

Lembrei-me de que a febre da vida tinha me
arrastado varias vezes por caminhos dolorosos.
Jogou-me inumeras vezes contra barrancos de pedras
e vales labirinticos sem saida. Eu adoecia, chorava.
De quando em quando, me era oferecida colher de
amargo xarope. Eu ndo curava, amansava minha
revolta, deixando-me pronta para arrastar-me.
Sempre. Isto é vida? Eu chamo de vida? Eu chamava
de vida? Vida? Morte? Vida? - pensou tranquila.
(ALVES, 2011, p. 81).

O texto transpOe para as palavras a violéncia que a narradora sofria,
mas, ao mesmo tempo, devolve uma recriagio dessa dor pela linguagem.
A narradora explica que a vida para mulheres como ela é concebida como
uma doenga (febre) e, em estado de alucina¢ao, procura caminhos para
seguir em frente. Como castigo por essa violagdo, acaba sendo jogada por
“barrancos”, porque sua existéncia sd era possivel como revolta amansada,
tomando um xarope amargo, a fim de aceitar se “arrastar”. Viver acaba
sendo um privilégio para os corpos brancos, tal como nos faz observar o
conceito de necropolitica.

O texto ndo discute um suicidio de uma pessoa branca, cuja garantia

de vida é possivel. Uma vez que os brancos nio sofrem o racismo, nos
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detemos na perspectiva do suicidio para um sujeito negro. Por isso, aqui
ndo cabe relacionar, exclusivamente, o suicidio com problemas individuais,
ja que os sujeitos negros sdo vistos em coletividade, e o sofrimento dessa
narradora vem desse local social. Para uma identidade branca, poderiamos
acionar a narrativa do fortalecimento do “eu” diante das adversidades do
mundo, mas nos perguntamos como ficaria essa linha de argumentagéo
tendo em vista uma identidade cujo problema reside na constante e
reiterada adversidade da sociedade que promove varias tecnologias para o
seu exterminio.

Nido deixando de reconhecer que a sociedade é atravessada por
varias opressdes, a questao do privilégio branco tem mais a ver com o fato
de esse corpo ndo estar sob a ameaca concreta diariamente s6 porque é
branco. Pelo contrario, por ser branco, pode transitar por varios cenarios
sem que ninguém o pare para perguntar por documentos ou o aborde sob
a iminéncia de ser um criminoso. Ser branco, numa sociedade racista,
gera privilégios quanto a educagdo, aos salarios, a saude e até no nivel
dos afetos, porque ¢ latente a discussao sobre a soliddo da mulher negra.
Brancos assumem posi¢do de destaque e tém melhores salarios. Quanto
a saide, mulheres e homens negros sdo objetificados sob o pretexto de
que seriam mais resistentes as doengas ou dores. A crianga negra se nega
a infancia, porque ela é objetificada como seus pais. Nos afetos, a mulher
negra ¢é preterida porque ela é sexualizada pelo racismo e patriarcalismo.
Enfim, nenhum desses problemas apontados podem ser vistos de maneira
reversa, porque o corpo branco ndo é um corpo desumanizado como o
negro. Assim o racismo, de maneira tentacular, se reproduz em todos os
niveis de nossas relacdes sociais, inclusive nas institui¢des.

Sobre isso, aparecem no texto duas instituigdes que demonstram
como o racismo é sistémico: a escolar, na figura de um professor, e a de
seguranca publica, na figura da policia. Com relagio a escola, a narradora

nos revela que, quando pequena, quis representar Maria numa encenagao.
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O professor Ergos e os outros alunos acharam a ideia engragada e riram
do desejo da narradora. Ela nao entendia o porqué do riso, uma vez que
ja encenara outra pega no papel de escravizada e todos tinham gostado.
Crianga, a narradora ndo compreendeu as relagdes raciais que estavam
em cena ali, na escola, numa pequena extensdo das for¢as que compdem
a sociedade. O desejo por representar uma personagem central na religido
judaico-crista e que, tradicionalmente, aparece como branca surge, numa
sociedade racista, como uma “febre”, uma “anormalidade”, rechacada pelo
riso de incredulidade. O desejo da narradora e o objeto que almeja sdo
inaceitaveis para uma identidade que s6 pode representar a subalternidade,

deixando o protagonismo da histéria para as identidades brancas:

Ria Ergos. Riam os meus colegas, menos o Jodozinho,
que queria ser José Carpinteiro. Fiquei olhando todos,
magoada, sem entender. Ergos tentou me convencer a
fazer a camponesa “Nio, dizia eu”

Afinal tinha me saido bem no papel anterior. Os
risos aumentavam de intensidade. Diante da minha
obstinacao, Ergos disse: - “Maria ndo pode ser da
sua cor’. Chorei. Lagrimas corriam entrecortadas
por solugdes. Isto fazia a hilaridade da criangada que
improvisava um coro: — “Maria ndo é preta, é Nossa
Senhora. Maria ndo é preta, é mae de Jesus” (ALVES,
2011, p. 82).

O nome do professor também nos informa muito sobre o racismo.
A grafia de Ergos assemelha-se a Ego, que, dentro da psicanilise, ¢ um dos
trés componentes da personalidade humana (FREUD, 1980). O ego é uma
estrutura psiquica que tem como base o principio da realidade. A realidade
se forma a partir do meio cultural, social, e o ego tenta se movimentar
sobre essas bases lidando com as demandas de outras estruturas psiquicas.
Por aproximagédo, o professor Ergos surge como aquele que se pauta na

“realidade’, sendo a palavra definitiva, ja que se encontra amparado pela
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instituicdo do conhecimento: a escola. Por todos os lados, Ergos s6 legitima
um tipo de saber: o que da protagonismo aos brancos, sob a desculpa de
que isso é um consenso ou a realidade. No entanto, Ergos ndo consegue
ultrapassar a si em dire¢do ao outro, dai também sua associagdo ao
narcisismo. Legitimado pelo principio da realidade, sobretudo o de uma
realidade branca, até quando pensa no que é uma representacao teatral, o
professor se vincula a tradi¢do branca que produz espelhos e que, por isso,
ratifica sua mesma imagem em todos os lugares.

Lelia Gonzalez, em Racismo e sexismo, nos explica que o racismo no
Brasil é uma neurose cultural. Para caracterizar essa neurose, a intelectual
negra nos fala de duas estruturas, a consciéncia e a memoria, que se
relacionam no sentido de a primeira silenciar a segunda no processo de
formagcao cultural brasileira. A memoria é ocultada e a consciéncia passa a

ser entendida como esse lugar que produz siléncios:

Como consciéncia a gente entende o lugar do
desconhecimento, do encobrimento, da alienagéo, do
esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso
ideolégico se faz presente. J4 a memoria, a gente
considera como o ndo-saber que conhece, esse lugar
de inscricdes que restituem uma histéria que néo
foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa
verdade que se estrutura como ficgdo. Consciéncia
exclui o que memoria inclui. Dai, na medida em que
¢ o lugar da rejeigdo, consciéncia se expressa como
discurso dominante (ou efeitos desse discurso)
numa dada cultura, ocultando meméria, mediante
a imposicao do que ela, consciéncia, afirma como a
verdade. Mas a memoria tem suas asticias, seu jogo
de cintura: por isso, ela fala através das mancadas do
discurso da consciéncia. (GONZALEZ, 1984, p. 226).

Tanto a consciéncia em Lélia Gonzalez como a “realidade” sobre
a qual o professor Ergos se baseia assumem a mesma fungdo: silenciar.

Portanto, ndo se trata de ver o racismo sé nas relacdes pessoais, mas de
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observar toda uma estrutura, institucional até, que faz a sua manuten¢io
pautada nos conceitos de “consciéncia” e de “realidade” bastante parciais.
De acordo com o filésofo Mogobe Ramose, temos que discutir o discurso
da universalidade, porque muitos lugares de exclusao sao reafirmados sob

o pretexto do que seria universal:

Considerando que “universal” pode ser lido como
uma composi¢io do latim wunmius (um) e versus
(alternativa de...), fica claro que o universal, como
um e o mesmo, contradiz a idéia de contraste ou
alternativa inerente a palavra versus. A contradigdo
ressalta o um, para a excluséo total do outro lado. Este
parece ser o sentido dominante do universal, mesmo
em nosso tempo. (RAMOSE, 2011, p. 10).

Ergos representa esse conceito de “universalidade” que nos explica
Ramose, porque as praticas do professor nos revelam um entendimento
de mundo pautado numa parcialidade que reafirma a branquitude. O
protagonismo das histdrias, mesmo ficcionais, nunca ¢, dessa forma, de
um corpo negro. A escola, como instituicdo moderna, legitima o saber
de Ergos: o poder de finalizar a discussdo a partir de uma logica injusta
sustentada pela sociedade racista. Nesse sentido, Ergos, como a palavra
“ergo” em latim, corresponderia ao “portanto” (DICIONARIO LATIM-
PORTUGUES, 1988, p. 163), a uma conclusio de raciocinio, palavra ultima
contra a qual é impossivel argumentar.

As consequéncias das préaticas de racismo nas escolas e nos
curriculos escolares sdo o abandono precoce da educagio das criangas e dos
adolescentes negros, contribuindo para aumentar a vulnerabilidade desse
grupo. Sem educagdo, tém os piores empregos ou ficam desempregadas,
moram em espagos que o Estado ignora em termos de cidadania, mas nao
em termos de controle. Vulneraveis, estdo mais suscetiveis as necropoliticas.

Além da instituicio escolar, o conto trata também da instituicdo de

seguranca publica, atravessada pelo racismo. A narradora afirma que tem
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medo da policia, revelando que a perseguicdo sofrida pelo sujeito negro
o faz, paradoxalmente, temer os responsaveis pela seguranca. Se formos
levantar o debate sobre o racismo e a seguranga publica, veremos que os
numeros comprovam a abordagem e tratamento violento por parte dessa
institui¢do contra as identidades negras. Segundo o boletim “Pele-alvo: a
cor da violéncia policial”, que estudou em 2020 o racismo na seguranga
publica em seis estados brasileiros, das 2653 mortes com informagao racial
provocadas pela policia, 82,7% eram de pessoas negras (RAMOS et al,
2021).

Isso se da porque, sendo o racismo estrutural, o componente racial
sera acionado para legitimar abordagens infundadas ou prisoes injustas. A
pesquisadora Michele Alexander, no livro A nova segregagdio, nos mostra
como o sistema juridico americano e a sua politica de guerra as drogas, por
exemplo, se tornaram uma importante politica de controle das populagdes

negras:

Outros tribunais enfatizaram que conceder a policia a
liberdade de parar, interrogar e revistar qualquer um
que autorizasse nos levaria a uma situagdo propicia a
discriminagdo étnica e racial. Jovens homens negros
seriam alvos mais prioritdrios do que mulheres
brancas mais velhas. O ministro Thurgood Marshall
reconheceu isso em sua divergéncia no caso Bostick,
ao notar que “ndo é impossivel de imaginar, mas
é impossivel de dizer com base em que é tomada a
decisdo de selecionar alguns passageiros em vez
de outros durante uma varredura sem suspeita.
(ALEXANDER, 2017, p. 117).

No Brasil, Juliana Borges nos fala que, sob o epiteto da guerra
as drogas, se criou o “caldo necessario para a militarizacao de territérios
periféricos sob o verniz de enfrentamento a este ‘problema’ social”
(BORGES, 2018, p. 18). Diferente do que defende o pensamento moderno/

colonial, que acredita na imparcialidade da lei e de seus representantes,

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.224-234, 1° semestre de 2023 224



A necropolitica e o Brasil racista no conto “Um s6 gole”, de Miriam Alves
Maria Perla Araijo Morais

podemos atravessar também o sistema judiciario por questdes raciais
quando vemos o numero expressivo de sujeitos negros encarcerados.
Outra face da “universalidade” do sistema, a imparcialidade da lei também
compde a narrativa de legitimagdo de justicas questionaveis. Assim, sao

propicias as perguntas que Juliana Borges direciona as prisoes:

Nos precisamos de prisdes? De onde e com quais
motivagdes se estrutura este sistema de justica
criminal como conhecemos hoje? Como se estabelece
crime e criminoso? Como e sob quais interesses se
define o que deve ser tornado ilegal e criminalizado?
Por que continuamos insistindo em uma institui¢éo
que, a todo momento, a sociedade grita que esta em
crise? Qual ¢ a ideologia por detras deste gigantesco
complexo que se expande e se aprofunda no mundo
todo? Por que, de forma tdo abrupta, os indices de
encarceramento feminino passam a crescer? Por
que sdo as populagdes negras e indigenas — estes
ultimos com pouquissimos dados sobre sua situagdo
carceraria — as mais afetadas por este complexo
prisional? (BORGES, 2018, p. 19).

No conto, tratar de duas institui¢des, a escolar e a de seguranga
publica, é muito significativo, ja que, se o sistema escolar exclui a identidade
negra a ponto de muitos alunos verem a escola como algo que os oprime
racialmente, o sistema carcerario age no sentido de encarcerar essa
identidade massivamente. O racismo se mostra sistémico e coordenado,
porque, sem educagdo, os individuos ficam mais vulneraveis a serem
objetificados e tipificados pela violéncia.

Além desse racismo institucional, a narradora denuncia variadas
praticas racistas do cotidiano, como a exigéncia de um padrao de beleza
branco emrelagaoao cabelo. No texto, essa exigéncia mutilaa narradora com
uma cicatriz esbranquicada no lado esquerdo do rosto. A descaracterizagdo

do corpo é denunciada pelo som do ferro que passava no cabelo:
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Atarefada na prética de descaracterizar-me, ouvia o
chiado vitorioso do ferro quente sobre os meus cabelos:
neste ato: “Chiii, chiii” Os cabelos reclamavam
indefesos. Tive um acidente, um dia. Num descuido,
o instrumento autotorturador escapou de minhas
maos nervosas, caindo sobre o lado esquerdo do meu
rosto. Foi um acidente. Queimei violentamente a face.
Assustei-me. Tive febres. Num delirio febricitante,
ouvi vozes difusas: “Ha, ha, ha, ha! Maria Pretinha
nio pode ser Maria de nosso Senhor. Sarei. Ataduras
brancas cobriram por muito tempo as cicatrizes
esbranquicadas para sempre. Cicatrizes e cabelos
falsamente lisos complementavam a desfiguragdo. Eu
era uma triste caricatura borrada. Eu sou uma triste
caricatura borrada. (ALVES, 2011, p. 83).

A dentncia da violéncia vem refor¢ada por elementos sonoros no
texto, aproximando o som do ferro quente ao som de quando se pede para
alguém fazer siléncio, porque alisar os cabelos é um silenciamento de si.
A violéncia contra os cabelos indefesos esta na forma sonora do chiado
do ferro quente, mas também no riso dos que a ridicularizaram quando
desejou fazer o papel de Maria na escola. Esses episodios sao comparaveis
aos instrumentos de tortura mutilando o corpo fisico e psiquico da
narradora para que se torne uma “triste caricatura borrada” (ALVES, 2011,
p. 84). Os instrumentos de tortura denunciados no conto nao deixam de
fazer referéncia aos utilizados no periodo escravista brasileiro. No verbete
“Deformagdes do corpo’, do Diciondrio da escraviddo negra no Brasil,

Clévis Moura apresenta praticas de torturas observadas nesse periodo:

Uma constante durante a vigéncia da escraviddo
no Brasil foi a equiparagdo do corpo do cativo ao
das bestas, dos animais. Em face disso, era utilizada
constantemente a mutilagdo, algumas vezes por
castigo, com o ferro em brasa ou pelo corte da orelha
do fujédo, outras vezes como simbolo de propriedade.
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Além disso, ndo se pode esquecer as marcas de
instrumentos de tortura, como o anjinho e o tronco,
as marcas de agoite, os sinais de queimaduras.
Raramente um escravo ndo apresentava uma das
marcas de viola¢do no seu corpo [...]. A rela¢do de
escravos fugidos com marcas de tortura e castigo
percorre todo o periodo da escravidio e era um
mecanismo da classe senhorial para manter o cativo
em estado de absoluta sujei¢do e obediéncia, sem o
que o trabalho escravo nio conseguiria se manter por
muito tempo. (MOURA, 2004, p. 126).

Se Clovis Moura apresenta as praticas de mutilacdo realizadas

pela classe senhorial, Flavio dos Santos Gomes e Lilia Moritz Schwarcz, no

Diciondrio da escraviddo e liberdade, enfatizam que tais violéncias foram

acompanhadas por resisténcias, embora o imaginario tradicional sobre a

escraviddo ndo apresente esse dado:

Néo ha como negar que se enraizaram no Brasil
modelos baseados no castigo fisico, nas marcas
corporais, na tortura. Numa sociedade escravista,
o sistema penal se pauta fundamentalmente nesse
tipo de castigo, e ndo naquele moral, punitivo ou
numa dimensdo prisional, conforme o modelo
mais contemporidneo. A propria histéria e o
aprofundamento do sistema escravista explicam a
formulagéo futura de um modelo prisional complexo
(que comportam cadeias, mas também o cerceamento
da liberdade e a falta de direitos) e de técnicas
complexas de tortura presentes em varios momentos
de nossa historia.

O que as imagens deixam de contar, porém, é como
ndo foram corpos doceis que se sujeitaram ao sistema.
Ao contrario do que revela a iconografia, marcou o
sistema um verdadeiro tomala da cd,em queaescalada
da violéncia da escravidio foi acompanhada pela
mesma propor¢do na reagdo. Revoltas e insurrei¢oes
sempre existiram, sendo algumas individuais —
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como os assassinatos, envenenamentos, suicidios e até
abortos; outras mais coletivas. Uma das modalidades
mais temidas foi a revolta aberta; movimentos em
que escravos planejavam agdes de invasdo de vilas,
cadeias; ataque aos engenhos e/ou forgas coloniais e
imperiais. (GOMES; SCHWARCZ, 2018, p. 32).

Enfatizar a imagem dos “corpos ddceis” no periodo escravista no
Brasil silencia as resisténcias que existiram, por meio, inclusive, do proprio
suicidio como forma de ndo aceitar a violéncia. Ao mesmo tempo que
se apagam o registro e as formas das inumeras resisténcias, se reforca a
imagem do “salvador branco”. Por isso, no conto “Um s6 gole”, a narradora
faz questdo de mostrar que sua luta é didria contra institui¢des e praticas.

Os instrumentos de tortura do passado sdo repaginados nos
modernos, ironicamente apresentados como inofensivos, mas promovendo
a mesma descaracterizagdo e violéncia sobre o corpo negro. O corpo
branco é reproduzido em massa e ha uma industria de consumo que
lucra com produtos que reproduzem esse corpo. E nesse mercado que os
produtos de alisamento capilar se incluem, porque, numa sociedade em
que a branquitude tem privilégio de existéncia, o corpo ¢ uma instancia em

disputa. Nas palavras de Bell Hooks:

Dentro do patriarcado capitalista — o contexto social
e politico em que surge o costume entre 0s negros
de alisarmos os nossos cabelos —, essa postura
representa uma imitagio da aparéncia do grupo
branco dominante e, com freqiiéncia, indica um
racismo interiorizado, um 6dio a si mesmo que pode
ser somado a uma baixa auto-estima.

Durante os anos 1960, os negros que trabalhavam
ativamente para criticar, desafiar e alterar o racismo
branco, sinalavam a obsessdo dos negros com o cabelo
liso como um reflexo da mentalidade colonizada.
Foi nesse momento em que os penteados afros,
principalmente o black, entraram na moda como
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um simbolo de resisténcia cultural a opressdo racista
e fora considerado uma celebragdo da condi¢do de
negro(a). (HOOKS, 2022, n.p.).

Alisar o cabelo, portanto, faz parte daquelas estratégias que o corpo
negro movimenta para viver numa sociedade racista dentro da economia
das relagoes sociais. Ja os penteados afros se referem ao um outro momento
da luta: o do enaltecimento do corpo negro.

No conto, ha, ainda, varias imagens que retomam a impossibilidade
de ser que vao desde a descaracterizacdo do sujeito até a questao de uma
conten¢ao densa. Nesse sentido, é interessante como a natureza mimetiza a

luta entre vida e morte presente no conto:

Parece que vai chover. Meus pensamentos sdo nuvens
prontas para descarregar suas balas sobre todos, até
sobre os poucos transeuntes que timidamente se
atrevem a movimentar os olhos distraidamente para
mim (ALVES, 2011, p. 80).

Algumas poucas folhas de arvores sdo atiradas pela
for¢a do vento de encontro a pequena murada do rio
(ALVES, 2011, p. 81).

Serd que vai chover? As nuvens brancas passam
velozes, perseguidas pelas nuvens negras, que
parecem querer sorver, num so gole, o céu inteiro
(ALVES, 2011, p. 82).

E muito significativo o entrecruzamento de imagens que a escrita
de Miriam Alves aciona, porque ver que o vento atira as folhas das arvores
e as nuvens brancas correm velozes é usar vocabulos e agdes proprios da
necropolitica (“atira” e “nuvens brancas”) contaminando todos os espacos.
Essas dinamicas aparecem naturalizadas, enquanto os movimentos
contrarios a essa naturalizacdo requerem um esfor¢o de ou perseguir

para sorver de um sé gole o que é negado ou descarregar balas em quem
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olha a narradora de maneira desconfiada. Trata-se mais de uma reagdo
aos movimentos naturalizados. Tudo isso aparece representado por uma
natureza em desequilibrio cuja expressdao maxima estd nas imagens do rio

lodoso, rio asféltico e das “nuvens, prenhes de chuva:

As nuvens, prenhes de chuva, ameagam
assustadoramente, soltam grito rouco, dilacerante.
(ALVES, 2011, p. 84).

O lodo do rio Mandaqui engrossou, deu-me a
impressdo de asfalto. Se eu pulasse para dentro de
seu bojo, ndo boiaria, ndo afundaria. Ndo morreria?
Pensei em via. O lodo asfaltico refletiu-me. (ALVES,
2011, p. 85).

Os simbolos da vitéria do homem diante da natureza ou da cultura
perante a barbdrie sdo também uma imagem da morte: o rio que néo flui
mais e a nuvem que nao chove. Walter Benjamim ja apontava para a leitura
de que todo monumento de cultura seria igualmente um monumento a
barbarie (BENJAMIN, 1987). Sem permitir uma fluidez, o movimento,
a vida, a imagem do progresso associa-se a necropolitica. Dessa forma, o
conto nos faz pensar na maneira predatoria de se relacionar com o “outro”
na gerac¢do das riquezas, produzindo uma sociedade estatica porque
estruturada pelo excesso de exploragao.

A situagdo, no entanto, se transforma, no momento em que a
narradora se revolta contra a imagem e espagos que lhe sdo impostos.
Num gesto de dor, mas também de beleza, encara o monstro que a quer
devorar e o come: “A minha enorme boca, fora de mim lutou e comeu-o
todo” (ALVES, 2011, p. 85). De stibito, 0 movimento comegca a fluir no
texto: a chuva cai do céu, o rio lodoso segue seu fluxo e a narradora, enfim,
caminha. O texto, portanto, faz a opgdo pelo movimento, a existéncia, que,
até o momento, foram ameagados pelas praticas racistas que sdo desferidas

contra a narradora: “Em pé, olhei-me novamente no espelho: nio rastejava
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mais, ndo portava mais inconvenientes corcundas. Soltei-me em emogoes.
Abracei-me a vida. Caminhei” (ALVES, 2011, p. 85).

O conto, portanto, trata de uma existéncia que sé é possivel com
a luta constante e didria. Por isso, dentro de uma sociedade racista como
a brasileira, ha a necessidade de uma mudanga estrutural, ndo bastando
apenas mudangcas individuais. As transformagdes devem ser coordenadas
sob pena de legitimarmos praticas para manter a identidade negra no

espaco da subalternidade.

Conclusao

O racismo é um sistema de opressao sobre o qual nossa sociedade esta
estruturada. Entretanto, a retdrica humanista, universalista e igualitéria,
defendida pelo pensamento moderno/colonial, constantemente é acionada
para invalidar a luta das minorias e silenciar as discussdes sobre racismo.

Numa sociedade racista, é preciso sermos antirracistas, nao s6 no
discurso mas assumindo alguma prética. Na literatura, podemos promover
leitura de escritores negros e escutar o importante debate sobre sua luta
e resisténcias contra o silenciamento, principalmente dentro do canone
literario. Reconhecer a importancia desses escritores tem a ver com um
conjunto de forgas articuladas por meio de politicas para o estabelecimento
da cidadania para a identidade negra.

Enquanto ndo escutarmos esses escritores e escritoras, apoiaremos
o exterminio e a necropolitica, denunciados pelo conto “Um sé gole”, de
Miriam Alves (2011). A partir da leitura dessa narrativa, fomos capazes
de confrontar praticas da necropolitica naturalizadas em nossa sociedade.

Observar a tematica do racismo em textos como os de Miriam Alves
possibilita questionar se a sensibilidade e escrita literarias também nao

estdo assentadas em privilégios brancos.
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Necropolitics and racist Brazil in the short story “Um sé gole” by Miriam Alves
Abstract: In this paper, we analyze the short story “Um sé gole”, by Miriam
Alves, in view of the issue of racism in Brazil. The narrative is about a
black woman who reports several episodes of racism promoted by a society
organized around whiteness. Institutionalized in the figures of the school and
the public security, in addition to being structured on silencing and death of
the black body, racism, in the short story, is authorized by the Brazilian State.
A society structured this way must promote discussions based on the reading
of black writers dedicated to debating racism in order to decolonize knowledge
and bodies.
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Entre vida e morte, a busca
pela sobrevivéncia - uma
analise do conto “Maria”, de
Conceic¢ao Evaristo

Resumo: No presente texto, discute-se o entrelagamento entre literatura e
necropolitica, valendo-se do conto “Maria” presente na coletanea Olhos ddgua de
Concei¢ao Evaristo (2016). Analisa-se o conto com base no modelo do percurso
gerativo de sentido da semiética discursiva, de modo a ampliar a compreenséo
sobre como o texto diz o que diz e deixa efeitos de sentido que convidam a refletir
construindo teses sobre o ser humano por meio da fic¢do. Observa-se que a
literatura exerce importante fun¢éo para descortinar sentidos por meio de fatos
narrados e personagens caracterizados que oferecem perspectivas diversas do
mundo e das suas relagdes. Assim, este trabalho nos permite mostrar que a relagéo
entre ficcdo e realidade ajuda a pautar um passado que ainda é presente, o qual
precisa ser superado, sob pena de que mais vidas sejam perdidas caso nio o seja.
Palavras-chave: Literatura. Necropolitica. Produgdo de sentido. Semidtica
discursiva.

Introducao
A literatura corresponde a wuma necessidade
universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar
a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos
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sentimentos e a visio do mundo ela nos organiza,
nos liberta do caos e portanto nos humaniza. Negar
a fruicdo da literatura é mutilar a nossa humanidade.
Antonio Candido. O direito a literatura (1995).

Einegével o papel humanizador da literatura. Desvenda-se, entre
as suas distintas possibilidades, um modo de acessar o mundo
e suas interagdes, permitindo sentir o sentir do outro ao por em pratica
a empatia. Essa definicdo quase simplista se relaciona com a concepg¢ao
de Necropolitica, de Achille Mbembe, que se apresenta como conceito-
chave para que se possa problematizar e contextualizar — temas e figuras
do discurso, presentes na literatura contemporanea — as marcas culturais,
sociais e histdricas resultantes de um passado colonial ainda recente.

Com base nos estudos acerca do pensamento de Mbembe
(2018), reitera-se o entendimento da importancia da discussdo sobre
as consequéncias do racismo estrutural que a populagdo negra tem
experienciado até os dias de hoje. Desde o principio, a trajetéria dos
negros no territério brasileiro foi marcada, continuamente, pela violéncia
psicolédgica e fisica, pela submissdo e desvalorizagdo do ser humano,
conferindo um status social de “sobrevida” a esses grupos. Um sofrimento
expresso em dados estatisticos exarcebados e corriqueiras divulgagdes
midiaticas que constatam essa constituicdo de um pais pautado pela
necropolitica, determinando pelo poder politico e social, e por meio de
acOes e omissoes, sempre ceifar a vida de corpos negros.

Diante de tais argumentos baseados no conceito de necropolitica,
o texto reflete, valendo-se da narrativa literdria como maneira de tornar
presente a vida do outro, o sentir do outro. A teoria semidtica discursiva
oferece as lentes conceituais para analisar o conto Maria da coletanea Olhos
d’agua (2016), de Conceigdo Evaristo, uma histéria carregada de figuras que
tematizam questdes de género, raga e classe, ao retratar a histéria de uma

mulher negra, mae solo, que vive na periferia, trabalha como doméstica
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e que, diariamente, enfrenta a luta contra o cansaco, a dor e a miséria em
busca de sua propria sobrevivéncia e de seus filhos.

A textualidade narrativa se estrutura por meio de mecanismos de
expressao que configuram discursos que constituem efeitos de sentido a
partir do percurso gerativo de sentido (modelo proposto pela semiotica
discursiva para compreender a geragdo do sentido em relagdo a enunciagao
textual), propiciando ao leitor experienciar um deslocamento cognitivo e
afetivo facultado pela experiéncia estética. Segundo Aguiar (2012, p. 136),
esse encontro permite sentir e saber que o horizonte individual, moldado
a luz da sociedade de seu tempo, se mede com o horizonte do texto e
que, desse encontro, advém maior conhecimento sobre o mundo. sobre si
proprio e, nds acreditamos, sobre o outro.

Assim, este estudo assume o percurso gerativo de sentido, modelo
da semiotica discursiva que atua para a compreensao da significa¢ao, isto é,
“uma teoria da significagio (grifo dos autores) [que se preocupa em]]...]
explicitar, sob forma de construgdo conceitual, as condigoes de apreensao
e da producio de sentido” (GREIMAS; COURTES, 2008, p. 455). O
artigo analisa, primeiro, o plano do conteido do conto “Maria” (2016)
de Conceigao Evaristo, para, em seguida, descrever como tal contetido se
relaciona com o plano de expressio evidenciando como o texto literario

tematiza a vulnerabilidade social vinculada ao racismo.

Literatura: efeitos de sentido sobre mim e

sobre o outro

E por meio de palavras que a literatura representa e apresenta o
mundo aos que se propdem a desbrava-la, expondo formas de conhecimento
aos leitores que vivem a experiéncia estética, ao oportunizar a reflexdo, a
criticidade, o aprimoramento dos sentimentos, o exercicio da criatividade

além da imaginacdo e a oportunidade de experienciar dialeticamente
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conflitos. Ler literatura é também oportunidade de acessar o valor social
inerente a este texto que endossa uma analise do universo sociocultural,
atentando para a multiplicidade que pode caracterizar tal universo. Esse é

um poder que é praticamente um dever do texto, visto que:

O texto ficcional vale-se das referéncias da realidade
historica, em termos de tempos, ambientes, costumes,
personagens, conflitos, sentimentos, para abstrair
dos fatos as motivagdes humanas que os geraram e
que sdo comuns a todos os homens. Ler ficgdo, por
conseguinte, ndo ¢ entrar num mundo magico, irreal
e alienado, mas captar a realidade mais intangivel,
aquela sedimentada no imagindrio a partir das
ingeréncias do cotidiano da histéria individual e
social. (AGUIAR, 2012, p. 141).

A coletanea Olhos digua, de Conceigao Evaristo, ostenta um elevado
valor estético e social ao apresentar realidades de sujeitos que, ha muito
tempo, tém sido silenciados e expostos a um sofrimento velado. A autora
apresenta, nos 15 contos que compdem a coletdnea, uma prosa embasada
em vivéncias sociais e carregada de marcas individuais. A individualidade
se demarca no uso da primeira pessoa mas sem individualizar o que se
conta, pois tratam-se de histérias que podem ser de uma coletividade,
permitindo uma pluralidade de personagens que entoam suas visoes de
mundo, provenientes de um cendrio excludente que marginaliza. Apesar
das adversidades encontradas, o que se mostra sdo personagens que se
mantém ativos na busca pelo protagonismo de suas jornadas.

Em relacio as personagens, percebe-se que grande parte das
protagonistas sio mulheres negras e periféricas que assumem papéis
distintos: filhas, maes, avds, esposas e trabalhadoras. Nessa variedade de
papéis sociais e espagos ocupados, por vezes impregnados de subjugacido
e violéncia, encontra-se a resisténcia e a busca por modos de existir

que defrontem essas sujei¢des sociais. A visibilidade implicita nesse
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desvendamento de realidades propiciado pela obra configura-se como um
recurso potente para se pensar o enfrentamento do racismo. Nesses contos,

a literatura exerce sua funcéo:

[...] de tratar de temas e questdes que de outra forma
ndo seriam aceitas ou teriam dificuldade de circular
socialmente. Ndo se trata apenas de tematizar um
assunto delicado, mas sim de tornar publico, de fazer o
leitor participar da questéo, levando temas guardados
em esferas sociais especificas para um circulo maior
de pessoas. (COSSON; PAULINO, 2012, p. 92).

Portanto, pode-se dizer que o texto literario é um objeto cultural que
possibilita aos leitores, por meio de uma experiéncia estética e social, viver
o outro discursivamente, seus sentimentos e sensacoes, ampliar pontos de
vistas, ressignificar a sua vida em relagdo a vida do outro. Isso nao significa
que a literatura assume o papel redentor de transformagdo, mas oferece
possibilidades de viver-se outras vidas sem se perder da sua, apenas com
a chance de imaginar, conceber e, possivelmente, organizar outras vidas
(TODOROYV, 2009). Essa experiéncia sensivel ante ao texto literario, de
acordo com a semidtica discursiva, é imanente ao texto e aos seus recursos
sintaticos e semanticos que estruturam a textualidade. Na continuidade,
analisa-se de que modo o conteddo discursivo do conto escolhido é
tematizado por meio da relagao entre contetido e expressao, manifestando

o tema que evidencia a relagdo entre literatura e necropolitica.

O Percurso Gerativo de Sentido:

o conteudo desvendado

Para realizar a analise do conto “Maria’, adota-se a perspectiva
tedrica da semidtica discursiva que concebe o texto como um fendmeno de

sentido e se atenta a “examinar os procedimentos de organizac¢do textual e,
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a0 mesmo tempo, os mecanismos enunciativos de produgio e recepgio do
texto.” (BARROS, 2005, p. 12). Dessa forma, observa-se que ha dois modos
de perceber os mecanismos de significagdo: o texto e seus procedimentos
de organizacdo textual, denominados como plano de conteudo, e os
mecanismos enunciativos de produgéo e recep¢io do texto, denominados
como plano de expressao.

O plano de expressao € construido segundo as particularidades
de cada texto e da linguagem que faz com que o texto chegue aos
leitores. O plano do contetido ¢ compreendido por meio de um
percurso gerativo de sentido. As estruturas indicadas por esse percurso
gerativo de sentido sdo dispostas de acordo com um “modelo”
tedrico-metodolégico de producdo do discurso que se organiza
em trés niveis de aprofundamento: o fundamental, o narrativo e o
discursivo. Segundo Barros (2005, p. 11), esse percurso “vai do mais
simples e abstrato ao mais complexo e concreto”, aprofundando o
sentido, auxiliando na compreensao de como se ¢ produzido.

O primeiro nivel do percurso, denominado nivel fundamental,
apresenta-se como o mais simples e abstrato. Nele, evidencia-se uma
oposicio seméntica minima a partir da qual o sentido comeca a ser
construido. No inicio do conto “Maria’, percebe-se a oposi¢do semantica
sobre a qual a narrativa se constréi. E apresentada uma situagdo na qual se
identificam aspectos que remetem a uma ideia de sobrevida da protagonista,
por exemplo, a relevancia e o espaco que os filhos tém em sua vida, as

condigoes financeiras, a sua ocupagao e a classe social a qual ela pertence.

Maria estava parada ha mais de meia hora no ponto
de 6nibus. Estava cansada de esperar. Se a distincia
fosse menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se
acostumando com a caminhada. Os 6nibus estavam
aumentando tanto! Além do cansaco, a sacola estava
pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido festa
na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O
osso do pernil e as frutas que tinham enfeitado a
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mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso a
patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansago.
A gorjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos
menores estavam muito gripados. Precisava comprar
xarope e aquele remedinho de desentupir o nariz.
Daria para comprar também uma lata de Toddy. As
frutas estavam Otimas e havia meldo. As criangas
nunca tinham comido meldo. Serd que os meninos
gostavam de meldao? (EVARISTO, 2016, p. 39-40).

Nota-se no trecho destacado, por meio das escolhas seménticas
empregadas na narrativa, a dendncia as situagdes que a personagem
enfrenta diariamente e as quais sobrevive, como: o cansago apds um
longo dia de trabalho, a demorada espera pelo transporte publico, as
tarifas absurdas para aqueles que dispdem de uma renda insuficiente e a
realidade socioeconomica. Além disso, é possivel perceber que a agio, ou
a sobrevida da personagem, ¢ marcada e manipulada pela programagao de
sobreviver pelo sustento e futuro dos filhos, fazendo com que toda a renda
seja destinada ao sustento deles.

Na sequéncia da narrativa, o trecho subsequente exprime uma
oposi¢do a essa ideia, ao evidenciar a morte, a0 empregar figuras que
remetem a essa conceitua¢do, como: a palma das maos doloridas, corte,
faca-laser: “A palma de umas de suas maos doia. Tinha sofrido um corte,
bem no meio, enquanto cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca-
laser corta até a vida!” (EVARISTO, 2016, p. 39-40).

No desenrolar da narrativa, as ideias da oposi¢do semantica,
portanto, alternam-se. Por vezes, alternam-se entre uma qualificagdo
eufdrica, com valor positivo, para a morte e uma qualifica¢do disforica, com
valor negativo, para uma sobrevida e, por vezes, entre uma qualificagdao
eufoérica, com valor positivo, para uma sobrevida e uma qualificagao
disférica, com valor negativo, para a morte. Define-se “sobrevida” como
“Estado do que sobrevive” (SOBREVIDA, 2022), ou seja, morte e vida
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coexistem, e o viver s6 consegue se sobressair por meio de luta. No caso
do conto em andlise, a “sobrevida” estd nessa gangorra entre vida e e morte
que constitui o cotidiano na personagem, uma alternincia entre ser amada
e ser abandonada, comida e restos de comida figuras semanticas presentes
ao longo da narrativa conforme listadas no Quadro 3 a seguir.

No nivel narrativo, o segundo do percurso gerativo de sentido,
tem-se a narrativa organizada a partir do ponto de vista de um sujeito,
actante da narrativa. Nesse nivel, encontram-se também os mecanismos de
estruturagdo sintatica da narrativa e as questdes semanticas de modaliza¢ao
que reiteram a oposi¢do do nivel fundamental.

Examinando os mecanismos de estrutura¢do do conto, constata-se
que se trata de um percurso narrativo com um encadeamento légico de
trés programas narrativos que se definem como um enunciado de estado
regido por um enunciado de fazer - o primeiro apresenta a relacdo de
juncdo entre o Sujeito do Fazer e o Objeto de Valor, enquanto o segundo
configura a transforma¢ao operada pelo Sujeito do Fazer na relagio do
Sujeito do Estado com os Objetos de Valor. Esquematiza-se essa estrutura

conforme o modelo exposto por Barros (2005, p. 24) no Quadro 1:

Quadro 1: Esquema da estrutura narrativa inspirado em Barros (2005).

PN = F[S1-> (52 N Ov)] ou PN =F[S1> (52 U Ov)]

PN = Programa Narrativo
F= fungéo

->= transformacéo

S1= sujeito do fazer

S2= sujeito do estado

U= conjungdo

N = disjun¢io

Ov= objeto de valor

Fonte: Organizado pelas autoras, 2022.

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.242-251, 1° semestre de 2023 242



Entre vida e morte, a busca pela sobrevivéncia - uma andlise do conto “Maria”, de Conceicio Evaristo
Marilia Forgearini Nunes e Joana Wurth Geller

Assim, de acordo com o modelo, observa-se alternincia das ideias
“vida” e “morte”, configurando a sobrevida como efeito de sentido da

composicdo narrativa em que prevalece, por fim, a morte (Quadro 2):

Quadro 2: Programas narrativos que estruturam o conto

PN1: Maria aguarda o onibus cansada ao sair do trabalho,
com frutas para os filhos provarem, restos de comida da festa
da patroa e uma gorjeta que seria usada para a compra de
remédios para os filhos gripados e uma lata de “Toddy”.

F (chegar em casa) [S1 (Maria) > S2 (o caminho) N Ov
(6nibus, espera, passagem cara).

PN2: Maria tem sentimentos antigos despertados ao
reencontrar, no Onibus, o pai do seu filho mais velho e,
também, sua antiga paixdo. Apds desejar um abrago, um beijo
e um carinho ao filho, esse homem protagoniza um assalto
no 6nibus.

F (amar) [S1 (Pai do seu filho) > S2 (Maria) U Ov (felicidade,
amor, o filho).

F (ser abandonada) [S1 (Pai do seu filho) > S2 (Maria) U Ov
(despedida, buraco no peito).

PN3: Maria ¢ linchada até a morte. A revolta dos demais
passageiros apds o assalto, acreditavam que Maria - mesmo
negando e tentando lutar por sua sobrevivéncia - estava
envolvida.

F (sobreviver) [S1 (passageiros) > S2 (Maria) U Ov
(sobreviver, vida, a sacola arrebentada).

Fonte: Organizado pelas autoras, 2022.
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Ao analisarmos os programas narrativos descritos no Quadro 2,
pode-se observar as transformagdes ocorridas que resultam no sujeito em
disjun¢do com os objetos de valor relacionadas a vida e configuram trés
programas de priva¢ao que culminam na morte como valor final. Quanto
ao valor investido nesses objetos, nota-se que no PN1 os objetos “gorjeta’,
“melao” e “restos de alimento” tém um valor descritivo que configuram a
vida; no PN2, tem-se os objetos “felicidade” e “amor” com o valor modal
de “querer” reiterando a vida; e, por ultimo no PN3, encontra-se os objetos
“sobreviver” e “vida” com valor modal e o objeto “sacola arrebentada” com
valor descritivo, por fim, da morte que se sobrepde.

Ainda sobre 0s mecanismos de estruturacio da narrativa, ha quatro
fases que compdem essa estrutura, determinando as agdes e as interagdes
entre os actantes da narrativa, sendo elas: a manipulagdo, a competéncia, a
performance e a san¢do (FLOCH, 2001, p. 23). Explicita-se cada uma delas
com base no conto em andlise.

A fase da manipulagdo desse conto configura-se no fazer diario de
Maria, como actante da narrativa, ao ter que criar estratégias diariamente
para superar o cotidiano ao qual precisa sobreviver: trabalhar, esperar o
oOnibus, aceitar a realidade - 6nibus que demora, passagem cara, restos de
comida. Maria, ao retornar do trabalho para casa, na fase da competéncia,
atua como sujeito do querer. Ela quer entregar aos filhos os restos de
comida recebidos e quer oportunizar que sintam o gosto de meldo. A
gorjeta recebida permite que ela possa comprar remédio e agradar os filhos
com um doce, “uma lata de Toddy”. Na performance, as agdes de Maria sao
modalizadas pelo saber dos passageiros. Revoltados, os passageiros julgam
Maria como culpada e acreditam que ela estava envolvida no assalto. Eles
agem violentamente, linchando-a até a morte. Tal performance leva a fase
de sanc¢do: a morte de Maria, que nada pode mais querer nem mesmo
sobreviver.

O terceiro nivel do percurso gerativo de sentido ¢ o do discurso,
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o mais superficial e proximo da manifestacao textual, em que a narrativa
¢ assumida pelo sujeito da enunciacio. Nele, analisam-se as proje¢oes da
enunciagdo em que verificam-se “quais sdao os procedimentos utilizados
para construir o discurso e quais os efeitos de sentidos fabricados pelos
mecanismos escolhidos.”” (BARROS, 2005, p. 54).

Ao identificar os recursos sintaticos envolvidos na produgio de
efeitos de proximidade e distanciamento da enunciagdo, nota-se o uso de
duas vozes que se confundem ao longo da narrativa. O texto é narrado em
terceira pessoa, por um narrador onisciente, que se encontra intercalado
por enunciados autobiograficos, em um discurso subjetivo construido em
primeira pessoa, externando uma narrativa confessional revelando um
efeito de aproximagédo e adensamento da realidade.

Quanto aos efeitos de realidade, eles também sdo produzidos por
meio de um recurso semantico denominado de ancoragem. Trata-se do
estabelecimento da iconizagdo na qual “o enunciador utiliza as figuras do
discurso para levar o enunciatario a reconhecer ‘imagens do mundo’ e,
a partir dai, acreditar na ‘verdade’ do discurso.” (BARROS, 2005, p. 70).
Percebe-se uma ancoragem temporal e espacial ao longo da narrativa para
que esse efeito de ‘verdade’ se presentifique: o espago apresentado estabelece
relacao com a realidade ao determinar a passagem do tempo, por meio da
espera pelo Onibus, do percurso do onibus e do linchamento até a morte.
Assim, fica explicito ao leitor que o tempo da narrativa se organiza a partir
do desenrolar das agdes que se relacionam com o lugar onde tudo acontece.

Ainda no nivel discursivo, as oposi¢cdes fundamentais, assumidas
como valores narrativos, desenvolvem-se sob a forma de temas e
concretizam-se por meio dos percursos figurativos da semantica discursiva.
Essa reiteragdo dos temas e a recorréncia das figuras no discurso,
denominada de isétopo, asseguram a linha sintagmatica do discurso e
sua coeréncia semantica (BARROS, 2005, p.70). A oposi¢do vida/morte se

presentifica em diferentes figuras semanticas expostas, a seguir, no Quadro
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Quadro 3: Algumas figuras semanticas que evidenciam a oposi¢do
semantica a partir do conto “Maria” (EVARISTO, 2016)

VIDA MORTE
“frutas e a gorjeta” (p. 41) “cansada de esperar “ (p. 41)
“remedinho” (p. 41) “sacola pesada” (p. 41)
“lata de Toddy” (p.41) “palmas de uma de suas maos
doia”(p. 41)
“O 6nibus néo estava cheio, “corte” (p. 41)

havia lugares” (p. 42)

“gravidez” (p. 42) “faca a laser” (p. 40)

“sacando a arma” (p. 43)

“sacola arrebentada” (p. 44)

“frutas rolando” (p. 44)

Fonte: Organizado pelas autoras, 2022.

Além da analise do percurso gerativo de sentido, ha o entendimento
acerca da importincia de examinar o plano de expressdo, que engloba
aspectos como o discurso, a enuncia¢io e o contexto sdcio-histdrico que se
apresenta na narrativa. Esse exame do plano da expressdo permite entender
como os efeitos de sentido do texto ndo apenas se apresentam, mas também
jogam com a intertextualidade tramando o enredo em relagdo a sociedade
e sua histéria (BARROS, 2005, p. 78).

Portanto, a fim de determinar os valores que o texto veicula, busca-
se a analise contextual, entendendo-a “como uma organizagdo de textos
que dialogam com texto em questdo. Assim concebido, o contexto ndo se
confunde com o ‘mundo das coisas, mas se explica como um texto maior
[...]” (BARROS, 2005, p. 78). Dessa maneira, a concep¢ao de Necropolitica
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mostra-se relevante, um conceito-chave, para que se possa problematizar
e contextualizar os temas e figuras do discurso com as marcas culturais,

sociais e histdricas.

Sobre a necropolitica e o biopoder: algumas

reflexdes a partir do conto analisado

A partir das proposicoes elaboradas pelo filosofo Achille
Mbembe (2018), em relagdo a Necropolitica e ao Necropoder, tem-se
um aprofundamento acerca do pensamento foucaultiano ao propor um
deslocamento sobre a compreensdo do biopoder e da biopolitica. O autor
propde que esses conceitos sejam estudados valendo-se de uma légica
que evidencie os contextos pos-coloniais, inquirindo as relagcdes de poder
e os tracos de colonialidade que, ainda, se perpetuam nas sociedades
contemporaneas. Assim, reitera-se a necessidade de examinar as questoes

raciais contemporéaneas, dado que o

[...] racismo ¢é acima de tudo uma tecnologia
destinada a permitir o exercicio do biopoder, “este
velho direito soberano de matar”. Na economia do
biopoder, a fungdo do racismo € regular a distribuigdo
da morte e torna possiveis as fungdes assassinas do
Estado. Segundo Foucault, essa é “a condigdo para
aceitabilidade do fazer morrer.” (MBEMBE, 2018, p.
18).

Logo, o biopoder transforma a vida e a morte em uma particularidade
politica, perpetuando esses tracos de colonialidade que marcam a trajetéria
dos negros no territério brasileiro - por meio da violéncia, da submissao
e da desvalorizagdo do ser humano - pautada por uma configuragio de
territdrios e praticas sociais que determinam, por meio do poder politico e

social e por meio de a¢des e omissdes, sempre dizimar a vida da populagdo
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negra. Dados apresentados pelo Instituto de Pesquisa Economica Aplicada
(Ipea), no Relatdrio Atlas da Violéncia, relativo ao ano de 2019, comprovam
que o poder necropolitico esta entrelagado ao genocidio dessa populagio,

visto que:

Em 2019, os negros (soma dos pretos e pardos da
classificacao do IBGE) representaram 77% das vitimas
de homicidios, com uma taxa de homicidios por 100
mil habitantes de 29,2. Comparativamente, entre os
néo negros (soma dos amarelos, brancos e indigenas)
a taxa foi de 11,2 para cada 100 mil, o que significa
que a chance de um negro ser assassinado é 2,6 vezes
superior aquela de uma pessoa nido negra. [...] Da
mesma forma, as mulheres negras representaram
66,0% do total de mulheres assassinadas no Brasil”
(CERQUEIRA, 2021, p.49).

Entende-se que o poder e a soberania de subjugar outras vidas se
perpetuaram com base em uma estrutura que tem por fundamento a légica
de que “a guerra colonial ndo esta sujeita a normas legais e institucionais.”
(MBEMBE, 2018, p. 36). Assim, ¢ perpetuada no imagindrio coletivo essa
ideia de poder sobre outros sujeitos.

O conto de Conceigao Evaristo descortina eventos e pensamentos
que evidenciam a presenga contempordnea dessa guerra colonial que
sO parece superada. A diferenca dos modos de viver em um cotidiano
repleto de desafios para que a vida aconteca e ndo seja somente sobrevida
constitui essa narrativa que é apenas uma dentre tantas evidéncias da
precariedade da vida de alguns quando nao deveria ser a de ninguém. Essa
¢ uma precariedade a qual ndo se consegue subverter, porque depende dos
quereres dos outros que se impdem sobre a vida. Por meio da fic¢do, pauta-
se a realidade, uma realidade que ndo se nega esteja muitas vezes (mais do
que deveria) presente em noticias de jornal ou em reportagens veiculadas
em video, mas que entendemos ganha for¢a quando descortinada pela

linguagem literaria. Essa linguagem possibilita ao leitor o exercicio de ao
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mesmo tempo se deslocar da realidade, lendo sob a perspectiva da fic¢ao,
mas sem perder as lentes do mundo em que vive, presenciando cenas a partir
de uma voz narrativa muitas vezes implicada como a de Maria no conto de
Concei¢ao Evaristo. Tal implica¢do confere aos fatos tom de verdade e, por
isso, provoca a pensar sobre o presente, real e imediato tornando a leitura
literaria também um fazer essencial na luta para construir uma cultura de

respeito.

Consideragdes finais

Por fim, a literatura nos oferece a possibilidade de refletir sobre essa
politica de exterminagdo que, agregada a desigualdade social enraizada na
sociedade, faz com que essas marcas provenientes de um racismo estrutural
perdurem.

A personagem Maria oferece aos leitores do conto um ponto de vista
unico que amplia as possibilidades de acesso a0 mundo e as suas realidades.
A leitura literdria exerce assim suas fun¢ées (TODOROY, 2009): sublimar
sentimentos, afastar a solidao, dar forma aos sentimentos, ordenar e dar
sentido aos eventos da vida (sejam eles conhecidos ou pura novidade) e
refletir, formulando suas proprias teses a respeito do humano.

O conto expde ao leitor uma realidade talvez desconhecida ou
distante, oportuniza estar diante de uma situacdo em que vida e morte
coexistem como campo de for¢as que configuram o ser humano. Os
sujeitos que habitam tal realidade tém seus modos de ser e agir no mundo
estrategicamente manipulados em busca da sobrevivéncia as tecnologias
da necropolitica que tém regido a sociedade de maneira velada para alguns
e escancarada para outros. A fic¢do moderniza uma situagdo colonial
pautando questdes que precisam urgentemente ser superadas sob pena de

vidas continuarem sendo perdidas.
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Between life and death, the search for survival - an analysis of the short story
Maria by Conceigdo Evaristo

Abstract: The present text discusses the intertwining between
literature and necropolitics using the short story Maria from the
collection Olhos d’dagua by Concei¢do Evaristo (2016). The short
story is analyzed based on the model of the generative path of
meaning of discourse semiotics, expanding the understanding of
how the text says what it says and leaves effects of meaning that
invite reflection, building theses about the human being from fiction.
It is observed that literature plays an important role in uncovering
meanings through narrated facts and describes characters that
offer diverse perspectives of the world and their relationships. The
connection between fiction and reality helps to guide a past that is
still present and needs to be overcome, since that otherwise more
lives will be lost.

Keywords: Literature. Necropolicy. Sense production. Discursive
Semiotics.
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Violéncia sexual contra a mulher
na obra Maria Altamira (2020), de
Maria José Silveira

Resumo: A literatura contemporéinea de autoria feminina tem promovido reflexdes que
contribuem significativamente para a conscientizagdo acerca da violéncia sexual contra
a mulher. Exemplar dessa perspectiva, o romance Maria Altamira (2020), de Maria José
Silveira, trata de diversas formas de violéncia contra as mulheres no decorrer da leitura,
sobretudo em relagdo as protagonistas, Aleli e Maria Altamira, cuja problemdtica constitui
o foco deste artigo. Para tal, aderiu-se a uma metodologia qualitativa filiada & dedugdo e a
indugio interpretativas, fundamentando-se principalmente em Magno (2013) e Machado
(2010, 2014), no que concerne a representacdo da violéncia contra a mulher, e, em relagao
ao estudo do narrador, utilizaram-se os pressupostos de Friedman (2002), Leite (2004) e
Benjamin (1987). A pesquisa foi motivada pela disciplina de “Estudo do texto narrativo” do
PPGL - UFS. Identificou-se um narrador onisciente intruso que alude a uma voz construida
culturalmente pela sociedade associada a cultura do estupro e ao machismo.

Palavras-chave: Literatura contemporénea. Violéncia sexual. Maria Altamira.

Introducao

mportante veiculo de divulgacao de obras que tratam da violéncia
sexual contra a mulher, a literatura contemporinea de autoria

feminina tem promovido reflexdes que contribuem, de forma significativa,
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para a problematizac¢do e o questionamento sobre a mudanca das condutas
dos sujeitos ante essa problematica. A denuncia desse tipo de crime na
literatura é abordada no romance Maria Altamira (2020), de Maria José
Silveira. Apesar de o tema central do livro ser a questao indigena, é possivel
observarmos diversas formas de violéncia contra as mulheres no decorrer
da leitura, sobretudo em relagdo as protagonistas, Aleli e Maria Altamira.

Escritora, tradutora e editora, Maria José Silveira (1947) vem
ganhando espago na literatura contempordnea brasileira. Natural de
Jaragua, Goids, a romancista viveu grande parte de sua vida em Sédo
Paulo, local onde mora atualmente. Silveira possui duas graduagodes,
uma em Comunicacédo, pela Universidade de Brasilia (UnB), e outra em
Antropologia, pela Universidad Mayor de San Marcos (Lima/Peru). Além
disso, ela é mestra em Ciéncias Politicas, pela Universidade de Sao Paulo
(USP). A autora publicou 7 romances e 20 livros infantojuvenis. Entre as
narrativas de maior folego, temos Maria Altamira (2020) como nosso objeto
de estudo, livro que foi publicado pela Editora Instante, sendo semifinalista
do “Prémio Oceanos”, um dos mais importantes da lingua portuguesa. A
obra contém 44 capitulos divididos em duas partes. A primeira parte, “A
mae’, mostra a trajetdria de Aleli, e a segunda, “A filha”, centra-se em Maria
Altamira.

Duas tragédias ambientais, duas mulheres, duas vidas que se
entrelagam no fio narrativo da obra. Da cidade de Yungay, no Peru, soterrada
nos anos 1970, até as consequéncias desastrosas para os povos indigenas
do Pard ap6s a construgdo da Usina Hidrelétrica de Belo Monte. Maria
Altamira ¢ um romance que narra a vida de duas mulheres indigenas?,
mae e filha, que, mesmo distanciadas no espago, enfrentam violéncias,
injusticas e pobreza. Ademais, apresenta o conflito entre o progresso e

seus consequentes impactos na natureza (LUBRANO, 2021). Além disso,

3 Aleli tem ascendéncia Quécha; Maria Altamira tem ascendéncia Quécha da parte da mée e Yudja (Juruna) da
parte do pai.
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por ser um livro publicado recentemente, a obra ainda nao possui estudos
criticos, como artigos, dissertagdes ou teses. Ha apenas algumas resenhas
e resumos em blogs.

Com uma escrita clara e objetiva, a escritora expde varios tipos de
agressOes contra as personagens femininas da obra, tais como a violéncia
fisica e sexual sofridas por Aleli e Maria Altamira, a prostitui¢do infantil,
a violéncia doméstica contra a esposa do madeireiro (ambos ndo sao
nomeados na obra), a tentativa de estupro a Silmaria, por parte de seu
patrdo, e o feminicidio contra Leide, assassinada por seu esposo Vanderlei,
na presenca dos dois filhos pequenos. Embora o romance estudado
apresente diversas marcas de violéncia contra a mulher, faremos um recorte
da violéncia sexual sofrida pelas protagonistas Aleli e Maria Altamira.

Diante disso, pretendemos analisar como a violéncia sexual esta
presente no romance, de modo a investigar de que modo o narrador
caracteriza as protagonistas, Aleli e Maria Altamira, detendo nos casos de
estupros cometidos contra essas personagens. Para tal, temos como base as
consideragoes de Magno (2013) e Machado (2010, 2014), no que concerne
a representacao da violéncia contra a mulher, e, em relagdo ao estudo do
narrador, utilizamos os pressupostos de Friedman (2002), Leite (2004) e
Benjamin (1987).

Violéncia contra a mulher na literatura

A representagdo da violéncia tem sido uma temdtica bastante
explorada nas obras literdrias contemporaneas. A literatura, em razao
de sua natureza critica, apropria-se da realidade para problematiza-la.
Nesse diapasdo, ao incorporar tematicas sobre violéncia, o texto literdrio
reafirma sua vocagido de representacio da sociedade na qual se insere, visto
que “A sociedade em si é violenta, e cabe a literatura, na sua fungdo de

conhecimento e de conscientizagdo do real, informar, apresentar problemas
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sem ter que necessariamente resolvé-los, pondo abaixo os tabus sexuais,
as representacdes de toda ordem.” (SZKLO, 1979, p. 97). Um dos tipos
de violéncia que vem sendo muito debatido na ficgdo é aquele praticado
contra a mulher, com o intuito de alertar a sociedade que esse problema
ainda ¢é vivido na realidade.

No Brasil, as mulheres sofrem diariamente diversos tipos de
violéncias (fisica, moral, patrimonial, psicolégica, simbdlica, sexual etc.).
De acordo com Magno (2013, p. 2), “na literatura brasileira, ha diversos
registros de crimes contra a mulher associados aos comportamentos
proprios de uma sociedade patriarcal tradicional’, isto é, um contexto
social em que prevalece a relagdo de poder dos homens sobre as mulheres.
Assim, a literatura de autoria feminina coloca em xeque os diferentes tipos
de violéncia de género contra a mulher. Nesse sentido, observa-se que ha
um componente de género imerso nessa problematica, pois, de acordo com
Brito (2019, p. 129),

os estudos sobre violéncia de género e a discussdo
sobre o patriarcado derivaram de pesquisas sobre a
mulher e da contribui¢io do movimento feminista.
A violéncia contra a mulher é uma acio ou conduta
baseada no género, que causa morte, dano ou
sofrimento fisico, sexual ou psicoldgico, tanto no
ambito publico quanto privado.

No ensaio “Pequena histéria do feminismo no Brasil” (2007), Duarte
identifica quatro momentos da luta feminista no nosso pais. No primeiro
momento, no século XIX, a busca pela escolarizagdo feminina e pelos
direitos iguais entre homens e mulheres foi dominante, com destaque
para o pioneirismo de Nisia Floresta com sua obra Direitos das mulheres
e injusti¢as dos homens, publicada em 1832. O segundo momento, surgido
por volta de 1870, é marcado pela ampliagdo e a concretizagdo do direito

a escolariza¢ao feminina e ao sonho pelo direito de voto. No terceiro
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momento, teve destaque a luta e a conquista pelo direito feminino ao voto.
Ja no quarto momento, a partir da década de 1970, temos a mobilizagdo
pela liberdade do corpo da mulher, por sua independéncia financeira e
pelo controle da maternidade (DUARTE, 2007).

Foi a partir deste ultimo momento do feminismo que a tematica da
violéncia contra a mulher foi ganhando espago, ja que nessa onda feminista
“[...] a grande questdo que une todas as tendéncias do feminismo, trazida
numa infinidade de perspectivas, desdobramentos, nuances e percep¢oes,
foi/é a da violéncia contra a mulher” (HOLLANDA, 2018, p. 33). O
movimento feminista foi determinante para a ampliacdo da participagdo

feminina na produgdo literaria, tendo em vista que

[...] 0o movimento feminista, especialmente no século
XX, ao lutar pela inclusdo das mulheres & cidadania

3

plena, como acesso a educagdo, saude e direitos
politicos, provocou alteragdes no campo literario,
mesmo que, muitas vezes, tenha havido a reprodugéo
das assimetrias entre homens e mulheres também na
esfera literaria (LEAL, 2016, p. 255).

A vista disso, a literatura de autoria feminina vem retratando, de
forma critica, questoes ligadas as varias formas de violéncia contra a mulher,
posto que, anteriormente, o sujeito detentor do direito ao discurso era do
sexo masculino e, por isso, as representacoes femininas na literatura se
davam pelo ponto de vista do homem, apontando um certo silenciamento
e invisibilidade das personagens do sexo feminino. Dai a importancia da
autoria feminina, pois “[...] o discurso passa a ser proferido a partir de uma
perspectiva feminina que ganha voz dentro da narrativa” (ROSSINI, 2014,

p. 5). Levando-se em consideragao isso, Magno frisa que,

diferente dessa postura que narra a opressio e a
violéncia contra a mulher como regras sociais da
tradi¢do patriarcal, a literatura de autoria feminina,
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no século XX, passa a questionar os diferentes tipos
de violéncia fisica e simbolica contra a mulher
quando repudia a domina¢io masculina. (MAGNO,
2013, p. 3).

Por isso, as escritoras passam a utilizar a literatura como meio
de expor as varias formas de agressdes tradicionalmente sofridas pelas
mulheres, porque, como bem diz Compagnon (2009, p. 34), “a literatura é
de oposi¢ao: ela tem o poder de contestar a submissdo ao poder”. Entre elas,
destacamos Carolina Maria de Jesus, Concei¢ao Evaristo, Lygia Fagundes
Telles, Marina Colasanti, Clarice Lispector, Rachel de Queiroz, Lya Luft,
entre outras.

Segundo Pasinato (2011, p. 230), “a violéncia contra as mulheres
¢ definida como universal e estrutural e fundamenta-se no sistema de
dominagdo patriarcal presente em praticamente todas as sociedades do
mundo ocidental”. Diante disso, é possivel percebermos como esse crime é
relativizado em nome da autoridade masculina. Assim, elas sao vitimas de
uma cultura em que o patriarcalismo impera sobre os corpos femininos e
que, muitas vezes, é tido como natural. Essa cultura patriarcal e machista
esta intimamente ligada a cultura do estupro, na medida em que o controle
do corpo da mulher é fruto dessas representacdes culturais.

Consoante Sommacal e Tagliari (2017), a cultura do estrupo é
entendida como uma norma embutida no meio social, por meio de um
conjunto de crengas e costumes que incentivam a execugdo de crimes e
aceitam a violéncia contra a mulher, atribuindo a culpa as vitimas. Nesse
sentido, a cultura do estrupo é estimulada pelo comportamento machista
naturalizado socialmente e incentivada pelo comportamento corporal
imposto a mulher.

Em seu estudo sobre as representagdes da violéncia contra a mulher
na literatura brasileira contemporénea, Carlos Magno (2013) destaca que

“a mulher é vitima ndo s6 de um agressor, mas de uma prética cultural’,
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isto ¢, as relagdes de dominante e dominado sdo repetidas ao longo do
tempo pela Igreja, Familia, Escola e Estado, tornando-se, dessa forma, uma
construgdo cultural padronizada.

O espago doméstico é onde ocorre a maior parte da violéncia de
género, mas ela também ¢é praticada fora do ambito familiar. O espago
publico, ademais, é um ambiente perigoso para a mulher, porque ela é um
“alvo preferido do assédio e da violéncia sexual nas vias e espagos publicos
e com isso sente-se medo.” (MACHADO, 2014, p. 111). Quando a mulher é
violentada por desconhecidos, geralmente, esses crimes envolvem estupro
ou agressdo sexual (MAGNO, 2013). A mulher, na maioria das vezes, ¢ tida
como culpada por sofrer estupro, sendo julgada pela roupa que veste, pelo
horario em que sai de casa e para onde costumar ir. Entdo, apesar de todas
as conquistas dos movimentos feministas, das mudancas na legislacio e da
criagdo de politicas publicas voltadas para os direitos femininos, a violéncia
contra a mulher persiste como um dos principais problemas mundiais.

Como afirmado anteriormente, na literatura brasileira had diversos
registros de violéncia sexual contra a mulher. Na contemporaneidade, a
literatura de autoria feminina vem retratando, de forma critica, as lutas
das mulheres contra os diversos tipos de violéncia de género. A escrita
feminina assumiu, dessa forma, uma nova dimensao. Em vista disso, o
romance Maria Altamira, de Maria José Silveira, expde, embora de maneira
secundaria, marcas de violéncia contra as personagens femininas do livro.

Para tanto, o estudo do narrador, nesse caso, ¢ um elemento
importante para entendermos como as protagonistas sao caracterizadas e
como essa caracterizagao aponta para a questao da recepgio da violéncia
contra a mulher abordada na literatura, ja que “existe um narrador que
relata a historia; ha diante dele um leitor que a percebe. Neste nivel, ndo
sdo os acontecimentos relatados que contam, mas a maneira pela qual o
narrador faz conhecé-los” (TODOROYV, 1976, p. 211). A voz narrativa

pode direcionar a uma voz coletiva, representando o viés da sociedade.
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O narrador

Desde o inicio até os dias atuais, o ato de narrar histdrias faz parte
do cotidiano da humanidade. Nessa perspectiva, sendo mediador entre
a historia narrada e o leitor/ouvinte, a figura do narrador tornou-se
significativa para a anélise de uma obra literdria, visto que “ndo pode haver
narrativa sem narrador e sem ouvinte (ou leitor)” (BARTHES, 2011, p. 48,
parénteses do autor). A narrativa traz consigo as marcas do narrador, sua

maneira pessoal de trabalhar a matéria que relata, pois,

a narrativa [..] é ela prdopria, num certo sentido,
uma forma artesanal de comunicac¢do. Ela ndo estd
interessada em transmitir o “puro em si” da coisa
narrada como uma informa¢do ou um relatério.
Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa
a marca do narrador como a méo do oleiro na argila
do vaso. E uma inclinagdo dos narradores comegar
sua histéria com uma descri¢do das circunstincias
em que foram informados dos fatos que vdo contar
a seguir, isso quando ndo atribuem essa histdria
simplesmente a uma vivéncia prépria (BENJAMIN,
1987, p. 205).

Nesse sentido, a arte da narragdo seria, portanto, uma forma de
artesanato, o narrador, por sua vez, é o seu artesdo. Ainda para o0 mesmo
tedrico, “[...] o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1987, p. 201, grifos do autor)
e “[...] quem escuta uma historia estd em companhia do narrador; mesmo
quem a lé partilha dessa companhia” (BENJAMIN, 1987, p. 213).

Em seu ensaio “O ponto de vista na ficgdo: o desenvolvimento de
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um conceito critico’, Friedman (2002) faz um levantamento das principais

questdes as quais é preciso responder para tratar do narrador, sendo elas:

1) Quem fala ao leitor? (autor na primeira ou terceira
pessoa, personagem na primeira ou ostensivamente
ninguém?); 2) De que posi¢do (angulo) em relagdo
a estdria ele a conta? (de cima, da periferia, do
centro, frontalmente ou alternando?); 3) Que canais
de informa¢ido o narrador usa para transmitir a
estdria ao leitor? (palavras, pensamentos, percepg¢des
e sentimentos do autor; ou palavras e agdes do
personagem; ou pensamentos, percep¢des e
sentimentos do personagem: através de qual - ou
de qual combinagao - destas trés possibilidades as
informacoes sobre estados mentais, cendrio, situacio
e personagens vém?); e 4) A que distincia ele coloca
o leitor da estoria? (proximo, distante ou alternado?).
(FRIEDMAN, 2002, p. 171-172, parénteses do autor).

A tipologia proposta pelo autor mostra-se muito funcional para
analise e interpretagdo de narrativas. Ao procurar esclarecer as questdes
levantadas acima, Friedman (2002) apontou oito tipos de narradores:
onisciente intruso, onisciente neutro, o “eu” como testemunha, narrador-
protagonista, onisciéncia seletiva multipla, onisciéncia seletiva, modo
dramatico e a cimera. No entanto, em func¢io de nosso escopo de trabalho,
destacamos somente o narrador onisciente intruso, o qual impera no
romance Maria Altamira.

O narrador onisciente intruso, geralmente em terceira pessoa, tem
como caracteristica marcante a intrusao da voz narrativa. Além disso,
ele sabe tudo sobre a histéria e sobre o mundo interior das personagens,
isto ¢, ele acessa o pensamento das personagens e realiza suas inferéncias.
Logo, é possivel percebermos suas opinides e juizos sobre personagens,
acontecimentos, moral, situa¢des, entre outros. Com isso, Friedman define

esse tipo de narrador da seguinte maneira:
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[...] O leitor tem acesso a toda a amplitude de tipos
de informacéo possiveis, sendo elementos distintivos
desta categoria os pensamentos, sentimentos e
percepgdes do préprio autor; ele é livre ndo apenas
para informar-nos as ideias e emog¢des das mentes
de seus personagens como também as de sua propria
mente. A marca caracteristica, entdo, do Autor
Onisciente Intruso é a presenca das intromissdes
e generalizagOes autorais sobre a vida, os modos e
as morais, que podem ou ndo estar explicitamente
relacionadas com a estdoria & mao. (FRIEDMAN,
2002, p. 173).

O narrador onisciente intruso tudo sabe sobre os personagens, tudo
acompanha e tudo comenta, analisa e critica. Desse modo, a distincia entre
o leitor e a narrativa é menor, na medida em que o leitor tera acesso até aos

pensamentos das personagens. Nessa perspectiva,

[...] Esse tipo de NARRADOR tem a liberdade de
narrar a vontade, de colocar-se acima, ou, [...] por trds,
adotando um PONTO DE VISTA divino, [...] para
além dos limites de tempo e espaco. Pode também
narrar da periferia dos acontecimentos, ou do centro
deles, ou ainda limitar-se e narrar como se estivesse
de fora, ou de frente, podendo, ainda, mudar e adotar
sucessivamente varias posicoes. (LEITE, 2004, p. 27,
28, grifos do autor).

Neste diapasao, semelhante a figura divina, nesse tipo de narrador
tem acesso a informagdes das personagens do passado até o presente
momento da narragio e a todos os espacos identificados na narrativa,
inclusive a mente das personagens. Em razdo da sua sapiéncia superior
as personagens, as vezes, identifica-se com uma delas e a idealiza, dando
destaque as suas agoes e qualidades e ocultando seus inevitaveis defeitos,

para que o leitor ndo perca o carisma por sua conduta. Por sua vez, em
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outras ocasides, o narrador se antagoniza a uma personagem, frisando suas
caracteristicas e comportamentos que cré serem ruins, por causa de seu
ponto de vista.

Com esse rompimento de neutralidade, o narrador onisciente
intruso nunca fica isento com respeito as personagens, ja que algumas vao
angariar a sua aprovagdo, e outras, a sua desaprovagdo. Vale enfatizar que
seu posicionamento ndo é imutéavel, pois, as vezes, sua identificagao pode
mudar. Tendo em vista que as personagens redondas estdo em constante

metamorfose, entdo seus julgamentos se transformam concomitantemente.
Violéncia sexual e o narrador em Maria Altamira

No Romance Maria Altamira, é possivel identificarmos o tom de
dentincia das diversas formas de violéncia contra as personagens da obra.
A violéncia sexual é bem marcante no livro, sobretudo com as personagens
protagonistas, Aleli e Maria Altamira. Dentre as varias formas de violéncia
sexual, este artigo centra-se no estupro que, conforme CHARAN (1997,
p. 147), é um “ato de violéncia e humilhagio realizado por meio sexual. E
expressdo de poderio e raiva. E a sexualidade no estupro esta a servico de
necessidades ndo sexuais.” Desse modo, o estupro ndo estaria vinculado a
ideia de impulso sexual masculino, e sim a uma forca de violéncia realizada
contra alguém considerado inferior. A cultura do estupro silencia as
mulheres e inocenta os homens.

Na primeira parte do livro, temos a apresentacdo da histéria da
peruana Aleli, que, apds perder toda a sua familia no soterramento da
cidade de Yungay, parte sem rumo por alguns paises da América Latina,
chegando até o Brasil. Em sua trajetoria, Aleli enfrentou varios tipos de
violéncia. No inicio do livro, o narrador destaca que ela nao reagia a nada,
“era um objeto movido pela for¢a alheia” (SILVEIRA, 2020, p. 22) e “Mil

vezes morria, mil vezes se levantava e seguia.” (SILVEIRA, 2020, p. 23). O
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trauma de ter perdido a familia e o sentimento de culpa pela morte da sua
filha Illa* fizeram com que Aleli iniciasse sua vida andarilha®, enfrentando
varios obstaculos. Em sua jornada desnorteada, ela era violentada fisica,
verbal e sexualmente, mas ndo demonstrava nenhuma forma de resisténcia.
A voz narradora objetifica e brutaliza, chamando-a de “objeto” e indiferente

a dor.

Nem reagia aos motoristas que a arrastavam
para fora com brutalidade e a deixavam cheia de
hematomas arroxeados. Tampouco aos homens,
raros, que seguiam seu vulto cadavérico pelas ruas,
se aproximavam e a arrastavam para o chdo de terra
onde a penetravam e muitas vezes davam-lhe socos,
pontapés, sem que Aleli soltasse um gemido, um
grito. (SILVEIRA, 2020, p. 22-23).

Aleli nao reagia a nada, talvez pelo fato de sua dor emocional ser
maior que qualquer ato violento, ou pode ser que a voz narrativa estivesse
culpando-a pela insensibilidade a dor. As agressoes fisicas nos transportes
e nas ruas reiteram o quanto as mulheres estdo vulneraveis ao machismo
desde o momento em que colocam os pés fora de casa e saem sozinhas, como
se dependessem de um guarda-costas masculino para livra-las de outro
homem. As locugdes adjetivas presentes na carregam uma carga semantica
de intensificagdo como “cheia de hematomas arroxeados” e “muitas vezes
davam-lhe socos, pontapés”, que afetam o leitor independentemente de
seu género, fazendo-o sentir empaticamente as mesmas brutalidades.
E pertinente citar também a expressdo “vulto cadavérico’, feita pela voz

narrativa que, ainda que seja metafdrica, da a ideia de morte em vida,

4 Tlla queria ir ao circo no dia em que houve o soterramento na cidade de Yungay. No entanto, Aleli nio a levou,
porque iria se encontrar com Miguelito, seu namorado e pai de Illa, para acertar a viagem com destino a cidade
de Lima. Todas as pessoas que estavam no circo sobreviveram, por isso Aleli sente-se culpada pela morte da
filha.

5  Em Aleli é possivel identificar um impulso incontrolavel e ininterrupto por viagens para se distanciar de lugares
ligados a traumas fisicos, psiquicos e emocionais e se aproximar temporariamente de espagos inéditos onde
pudesse ter novas experiéncias, cujo transtorno é intitulado de dromomania.
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ou seja, na tragédia peruana, seu corpo sobreviveu, mas seu psicologico
morreu. Ha o entendimento de deformidade, que pressupde um descuido
da aparéncia, como se a mulher fosse obrigada a ter ou manter um padrio
de beleza, mesmo enfrentando grandes desafios. Dessa forma, a voz
narrativa se intromete sutilmente e replica o discurso machista.

Como ela estava a margem da sociedade®, nao tinha quem a
defendesse, ela se calava e seguia sem rumo. A rotinizagdo da violéncia
sexual, nesse caso, é reforcada pelo siléncio das mulheres vulneraveis, que
implica a completa falta de estrutura para reagir, posto que, de acordo
com Machado (2014), a inten¢ao ao estuprar uma mulher é a imposi¢ao
de controle e poder sobre o corpo da vitima, vista como um objeto de
dominacio.

Em sua passagem pela Bolivia, enquanto tocava seu charango, Aleli
enfrentou outra tentativa de estupro, mas, dessa vez, ndo consumada. Um
homem chamado de “enfeiticador de cobras” tentou pega-la a for¢a, mas
agora a protagonista ndo estava mais indiferente e reagiu, enfiando o seu
canivete na mao dele. Com o mesmo objeto com que ela se automutilava,
ela se defendia. Dali em diante, Aleli ndo mais aceitaria que ninguém se

aproximasse dela.

A noite, voltou para tocar sob a marquise da prefeitura,
outra vez juntando pessoas a sua volta, e outra vez
atraindo o Pai das Cobras, agora bébado e sem suas
filhas. Dessa vez ele ndo a empurrou, mas segurou-a
com for¢a pelo brago, e, aproximando o rosto do dela,
os olhos conhecidos da luxtria, disse com o mesmo
tom de mando que usara de manha: “vem de uma vez,
porcaria. Minha cobra de baixo quer um buraco para
se meter”” (SILVEIRA, 2020, p. 34, aspas da autora).

Foi a partir dai que ela se rebatizou como Aleli Culebra de los

6  Mulher indigena 6rfa e solteira com dezesseis anos.
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Infiernos. Com uma pele de serpente amarrada na cintura onde esconde
um punhal, a personagem aprende a se defender da violéncia em sua
caminhada. Notam-se expressoes como “olhos conhecidos de luxudria” e
“tom de mando”, que remetem ao assédio, a objetificagdo do corpo feminino
e a diade de superioridade masculina e subalternidade feminina. Os termos
de baixo calao utilizados pelo enfeiticador de cobras representam muito
a sociedade em que vivemos, na qual a mulher é ofendida e violentada
constantemente. A representacdo da violéncia ndo se da apenas pelo
conteido, mas pela forma, pela linguagem chocante, direta e intensa.
(MACHADO, 2014).

Em uma de suas paradas no Brasil, Aleli conhece o indigena
Manuel Juruna, que se encanta pela viajante e a leva para morar na aldeia
da Paquicamba, na Volta Grande do Rio Xingu, no Para. Nesse local,
a indigena fica gravida de Manuel, e, quando esta prestes a dar a luz, o
marido é assassinado a mando de um madeireiro da regido. Com essa outra
tragédia em sua vida, Aleli parte sem rumo, ciente de que ela carregava uma
maldi¢ao que levava tragédias por onde passava. No entanto, seria Aleli
que levava tragédias por onde passava ou as desgracas a seguiam devido a
sua solitude, que a tornava sujeita as violéncias masculinas? Acolhida pela
enfermeira Chica e convencida de que traz ma sorte a quem ama, Aleli
da a luz e deixa sua filha com Chica. A enfermeira escolhe o nome Maria
Altamira para a recém-nascida e cria a menina como se fosse sua filha.

Na segunda parte do livro, temos o foco na personagem Maria
Altamira. Assim como a made bioldgica, Maria Altamira também foi
vitima da violéncia sexual. Segundo o narrador, a populagdo da cidade
de Altamira aumentou drasticamente por causa da construgdo da Usina
de Belo Monte. Varias pessoas foram a cidade para trabalhar, e com isso,
o indice de violéncia também aumentou. “[...] Mulheres sofridas de uma
cidade sofrida” (SILVEIRA, 2020, p. 111), é dessa maneira que o narrador

define as mulheres e a cidade de Altamira. Apos sair do trabalho, Maria
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Altamira passou em uma lan house, saindo de la tarde da noite. Mais uma
violagdo do direito feminino de andar pelas ruas no horario que desejar
sem ser violentada. A rua escura e perigosa da cidade foi o local onde
“um macho no cio” (SILVEIRA, 2020, p. 125) lhe atacou de forma brutal,

violentando-a e estuprando-a.

Em seu transe, viu-se envolvida tarde demais pelo
cheiro forte de suor e podridio quente do hélito de
um macho no cio. A mio dura e cascuda cravada em
seu braco [...] justo ela que reagia a qualquer tipo de
ameaca ndo conseguiu forca suficiente para enfiar o
pé no saco da fera que grunhia e a soterrava com seu
peso, seu fedor, sua boca podre. [...] Mas, quando o
animal a rasgou, como se seu pénis fosse facio, ela
mordeu a méo dele com tal for¢a que lhe tirou metade
de um dedo. (SILVEIRA, 2020, p. 125-126).

Nesse trecho, o narrador animaliza o estuprador, por meio de
expressdes como “macho no cio’, “animal’, “saco da fera” e “fera que
grunhia”. O poder, a for¢a, a dominagao e a violéncia, nesse caso, fazem parte
dessa narragao. O soterramento da vitima com o peso do agressor alude
a sobreposi¢ao masculina sobre a feminina, colocando-a agressivamente
abaixo de si para reafirmar sua superioridade fisica, como se significasse
supremacia de género. Além disso, a frase “quando o animal a rasgou, como
se seu pénis fosse facdo” nos remete a ideia do 6rgao sexual como uma arma,
também um agente de violéncia, apontando para a questdao da sociedade
falocéntrica: o poder centralizado no pénis. Ndo é a toa que o facdo e a
bainha’ sdo considerados, respectivamente, em locais interioranos, como a
representa¢do do drgao masculino e feminino, que, unidos, representam o

ato sexual. Ndo obstante, neste fragmento, a limina rasga a vitima que nao

7 Acorrelagdo entre a bainha e o 6rgdo sexual feminino tem também um aspecto linguistico. Etimologicamente,
a palavra “vagina” procede, por via erudita, da palavra vagina, em latim, cujo significado ¢ bainha.
Cf. VAGINA. In: NASCENTES, Antenor. Diciondrio etimoldgico da lingua portuguésa. Rio de Janeiro: [s.
n.], 1955. p. 518.
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consente a unido.

A negligéncia da policia perante casos de estupros ¢ uma das
principais causas do silenciamento das mulheres, pois é possivel
notarmos a “invisibilidade que esses casos sofrem nas delegacias, espago
predominantemente masculino, no qual o corpo feminino sofre novo
controle e puni¢do” (MAGNO, 2013, p. 10). Ao denunciar a violéncia sexual
que sofreu, Maria Altamira percebe o descaso dos agentes de seguranga,

tendo a queixa engavetada:

Esperaram mais de trés horas sentadas. O delegado, o
escrivdo e policiais passavam conversando bobagem,
tomando café, e um deles, novato na cidade, fazia
piadinhas com mogas de saias curtas mostrando a
bunda, decotes abaixo dos peitos, saindo por ai atras
de homem. O interrogatdrio sé néo foi pior porque
a estuprada estava com a mae do lado, e os policiais
mais antigos a conheciam do hospital. (SILVEIRA,
2020, p. 127).

Ab ovo, notamos a parcimodnia dos agentes de seguranga em
atender a vitima, cuja conduta explicita o desinteresse, a indiferenca e a
parcialidade nos tratos com o género feminino, como se falar bobagem
fosse mais importante do que prender um criminoso as soltas. Os proprios
agentes de seguranca replicam a atitude machista de que a mulher nao tem
o direito de vestir-se como anseia e que a exposi¢do de partes do corpo é
um convite para o abuso. Se nem mesmo aqueles que juraram defender
as pessoas independentemente de seu género nao o faziam e imitavam os
agressores, a quem a vitima recorreria? Dessa forma, a narrativa expde a
ideia de que nem num 6rgao de seguranga a mulher consegue livrar-se dos
olhares maliciosos dos homens e ser defendida dos estupradores.

A culpabilizagdo da vitima de estupro pode ser entendida como
um fenomeno derivado das relagdes de género desiguais e incutida na

cultura do estupro, que culmina na atribui¢ao da responsabilidade pelo
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crime 3 mulher. Nesse trecho da obra, é possivel verificarmos como a
cultura patriarcal ndo educa os homens a ndo cometer a violéncia, em
vez disso, ensina a mulher como deve agir para nao ser estuprada, pois,
em caso contrdrio, ela serd a culpada. Em tais casos, é como se o estupro
tivesse acontecido por falta de cuidado da vitima. A nossa sociedade, ainda
pautada por ideologias patriarcais, legitima a violéncia contra a mulher
na medida em que a culpabiliza pelas agressoes que sofre (MACHADO,

2010). Nessa perspectiva, Lima acrescenta que

A investigagdo social sobre a contribui¢do da vitima
para a ocorréncia do crime esta edificada no controle
da sexualidade feminina. Na verdade, todos os
modelos de conduta apontados como tipicamente
femininos sdo explicados culturalmente como a
melhor forma de evitar maiores males. Para as
massas, se a mulher é cuidadosa e nio se desvia das
regras comportamentais do seio social, certamente
terd menores chances de se tornar vitima de violéncia
sexual. Implica dizer que, para o senso comum,
normalmente a mulher s6 é estuprada se der algum
motivo, o qual geralmente estd imbricado com sua
moral sexual. (LIMA, 2012, p. 17).

Nesse contexto, os julgamentos exercidos sobre a mulher que foi
violentada sexualmente pareiam, de um modo geral, sobre a roupa que
ela estava vestindo, o horario e o local onde se encontrava. Como visto,
os agentes de seguranca, que deveriam proteger, sao os primeiros a julgar.
Nesse sentido, a violéncia sexual contra a mulher e a banalizagdo desse
crime sdo expostas como parte do mesmo problema.

O pensamento difundido que culpabiliza a vitima de estupro
estd presente em diversos ambientes, tendo consequéncias traumaticas

para quem sofreu violéncia. Isso é notdrio na rea¢ao do patrdo de Maria
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Altamira® que, depois que soube do ocorrido, a demitiu. Vejamos:

Brago quebrado, olho roxo com hematomas, o patrdo
foi claro: “Gosto de vocé, Maria, mas andar por ai

\

sozinha a noite, o que pensava? Nao tenho como
esperar esse brago melhorar. E o rosto desse jeito?
Devia ter tomado mais cuidado, tu ja ndo é crianga”
E, ressaltando o coragdo mole que tinha, lhe deu o
salario dos dias trabalhados no més, uma pequena
gorjeta, e tchau e benga. (SILVEIRA, 2020, p. 127).

Com base nesse trecho, temos, mais uma vez, um julgamento em
relacao ao hordrio em que a personagem estava na rua. Além disso, para o
patrdo, a funciondria devia tomar mais cuidado, como se o estupro tivesse
ocorrido devido a imprudéncia em arriscar-se a sos naquele respectivo
lugar e tempo, cuja caracteristica ¢ associada a criancice, dando a entender
que ainocéncia aliada ao excesso de confian¢a conduz a desastres. Ademais,
a indiferenga e ironia do empregador sao tao grandes que o ato de lhe
pagar os dias trabalhados esta relacionado com coragdao mole, suscitando
a compreensdo de que nem isso a vitima merecia por ter sido violentada.
Com isso, tem-se o pensamento de que a mulher violentada merece perder
seu emprego, porque agiu nesciamente e sua recuperagao fisica vai dar
prejuizo ao patrao.

Nesse sentido, Maria Altamira sofre em dobro. Primeiro, porque
tem sua dignidade sexual agredida e, segundo, pelos julgamentos que a
fazem sentir-se culpada apds o abuso. Notamos, entdo, que a vitima foi
criminalizada pelos agentes de seguranca e pelo patrdo, os quais a deveriam
acolher nessa situacao dificil. A analise do narrador torna-se significativa
para verificarmos como essas personagens sao descritas.

Como apontado anteriormente, a obra apresenta um narrador

8  Maria Altamira trabalhava em uma loja de roupas e calgados.
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onisciente intruso, conforme a defini¢do de Friedman (2002) e Leite (2004).
Dessa forma, esse narrador apresenta opinides e juizos de valor sobre as
personagens, sobretudo acerca de Aleli e Maria Altamira. Em algumas
passagens da obra, o narrador da algumas opinides sobre as atitudes de
Aleli, por exemplo: “Ela poderia ter ficado, talvez, ndo fosse” (SILVEIRA,
2020, p. 39), e “Ja estava mesmo na hora de Aleli partir para algum lugar.
Que fosse para uma aldeia indigena, que diferenca faria?” (SILVEIRA,
2020, p. 54). Nessas frases, observamos um narrador que se intromete e
questiona o livre-arbitrio da personagem, sugerindo que ela ndo tomava
decisoes sabias, pois, quando era para ficar, partia e, quando era para partir,
ficava.

Além do mais, a maneira pela qual o narrador caracteriza as
personagens protagonistas pode direcionar a algumas interpretacoes
sobre a questdo da violéncia praticada contra elas. Na obra, é possivel
identificarmos os comentdrios depreciativos que o narrador direciona
a Aleli, como “estranha mulher, esquelética, feia de dar d6” (SILVEIRA,
2020, p. 40), “[...] a mulher magricela, com sua voz de arrancar tripas,
comegou a ter uma pequena fama” (SILVEIRA, 2020, p. 43), “Como se
traficante de mulheres fosse homem de deixar alguma lhe virar a cara,
por mais insignificante que fosse, como aquela magrela, feia que nem
galinha depenada pronta para o fogao” (SILVEIRA, 2020, p. 50), entre
outros. Lemos varios adjetivos que se filiam, principalmente, a aparéncia
fisica magra da personagem, aludindo ao entendimento de que a magreza
torna uma mulher feia, cujos comentdrios explicitam a magrofobia da voz
narradora.

Enquanto a voz narradora caracteriza Maria Altamira como
uma “[...] moga que chamava atengdo. Tragos mais juruna do que os da
ascendéncia quéchua da mae. Olhos puxados de gata brava. Cor morena.
O temperamento também era o do pai: sorriso aberto por qualquer

ninharia uma determinagdo que estufava de orgulho o peito de Chica”
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(SILVEIRA, 2020, p. 105). Nas descricdes de Maria Altamira, conforme
vistas, é perceptivel que a voz narradora se identifica com tal personagem e
a idealiza em detrimento da mae. Talvez essa postura parcial esteja atrelada
a acdo de Aleli, no inicio da narrativa, quando preferiu ir a um encontro
amoroso a levar a filha ao circo, cuja decisdo dela nao foi benquista pela voz
narradora, que nos lembra desse incidente varias vezes no transcorrer do
texto, talvez a fim de nos influenciar a aderir ao seu ponto de vista.

Ao caracterizar as duas protagonistas que sofreram estupro, o
narrador parece apontar para a ideia construida socialmente de que,
independentemente das caracteristicas fisicas, o ser feminino esta sujeito
a sofrer violéncia sexual por ser mulher, apontando ai uma questdo de
género, jé que o estupro, nesse caso, esta relacionado com a valorizac;io do
“excesso de masculinidade’ como uma estratégia de subjugagdo do corpo
da mulher, reassegurando o poder de intimidar ao homem e reafirmando o
cardter sacrificavel ao corpo da mulher” (MACHADO, 2010, p. 80).

Conforme Pereira e Arruda (2021, p. 153), “[...] em muitas das obras
de autoria feminina publicadas recentemente no Brasil, naquelas em que
o tema do estupro aparece, a resisténcia e a recuperagdo do trauma vém
sendo trabalhadas” No romance Maria Altamira, as protagonistas foram
adquirindo for¢a e discernimento ao longo da narrativa, dado que, embora
vitimas de estupro, seguiram suas vidas. Maria Altamira foi trabalhar e
estudar em Sdo Paulo, conseguiu ter relacionamentos sem o trauma do
estupro, e Aleli comegou a se autodefender das tentativas de violéncia.
Embora a narrativa nos apresente a superacdo dessas experiéncias
horriveis, na realidade, esse processo de cura é extremamente demorado

ou insuperavel, consoante a inumeros depoimentos de vitimas.
Consideragdes finais
Com base no que foi discutido nesse artigo, torna-se evidente,
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portanto, como a representacdo da violéncia contra a mulher é um tema
bastante explorado na obra Maria Altamira. A literatura de autoria feminina
contemporanea vem explorando, de forma critica, questoes ligadas as lutas
das mulheres contra os diversos tipos de crimes cometidos por causa do
machismo exacerbado.

Como vimos, o romance contemporaneo Maria Altamira (2020),
de Maria José Silveira, denuncia a violéncia sexual cometida contra Aleli
e Maria Altamira, protagonistas da obra. Para corroborar nossa leitura, o
estudo do narrador foi essencial, visto que 0 modo como ele caracterizou
essas personagens, sendo ele um narrador onisciente intruso, pode apontar
para uma voz construida culturalmente pela sociedade.

Nesse bojo, foi possivel identificarmos de que maneira a cultura
do estupro e da relativizagdo desse crime esta presente na obra, sendo
frequentes discursos que culpabilizam as vitimas de violéncia sexual. Por
meio da analise do modo que o narrador caracteriza as protagonistas, é
visivel como o fato de ser mulher, independentemente das caracteristicas
fisicas, ja a coloca na situagdo de alvo de crimes sexuais, visto que esse tipo
de violagdo ¢é praticado contra a mulher como uma categoria e ndo como
sujeito especifico.

Ato violento de cunho sexual, o estupro objetiva subjugar e, em
ultima instancia, aniquilar a subjetividade da vitima. A dentncia desse
tipo de crime é essencial, e a literatura é um instrumento poderoso para
refletirmos acerca dessa problematica tida como tabu. Ao desnudar esse
tipo de violéncia, Maria José Silveira traz para a literatura contemporénea
uma tematica fundamental e que necessita ser mais discutida e refletida,

ndo apenas na literatura, mas na sociedade em que vivemos.
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Sexual violence against women in the work Maria Altamira (2020), by Maria
José Silveira

Abstract: Contemporary literature written by women has promoted reflections
that contribute significantly to raising awareness about sexual violence
against women. Exemplary of this perspective, Maria José Silveiras novel
Maria Altamira (2020) deals with various forms of violence against women
throughout the reading, especially in relation to the protagonists, Aleli and
Maria Altamira, whose problematic constitutes the focus of the present
article. To this end, we adhered to a qualitative methodology associated with
deduction and interpretive induction, based mainly on Magno (2013) and
Machado (2010, 2014), with regard to the representation of violence against
women, and, in relation to the study of the narrator, we used the assumptions
of Friedman (2002), Leite (2004) and Benjamin (1987). The research was
motivated by the discipline “Study of the Narrative Text” at PPGL - UFS.
An omniscient narrator was identified that alludes to a voice culturally
constructed by society associated with rape culture and machismo.
Keywords: Contemporary literature. Sexual violence. Maria Altamira.
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Existe dentro de mim uma
terra da qual sou desterrada:
literatura e necropoder em
Caderno de memorias coloniais

Resumo: A ficgdo produzida pelo colonialismo tem uma fungao decisiva diante dos fatos,
indissociados das fabulagdes do colonialismo. Afinal, por um lado, a ficgdo participa
dos discursos coloniais que, como observa Achille Mbembe (2014b, p. 69), acobertam o
necropoder que, “ao transitar pela ficgdo, adoece com a vida, ou ainda, num ato de reversao
permanente, toma a morte pela vida e a vida pela morte”. Por outro, a ficgdo problematiza os
referidos discursos, de modo que a literatura assume fungdes divergentes. Assim, o presente
artigo pretende analisar relagdes entre a literatura e o necropoder em Caderno de memdrias
coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, fundamentando-se, para tanto, na critica pds-
colonial que, segundo Mbembe (2014b, p. 68), “tenta desconstruir a prosa colonial, ou seja,
a montagem mental, as representagdes e as formas simbolicas que servem de infraestrutura
ao projeto imperial”. Com base, principalmente, em Roberto Vecchi (2007, 2008) e Achille
Mbembe (2014a, 2014b, 2016), o artigo compreende o romance de Isabela Figueiredo como
um testemunho do interdito ou do recalcado pelos discursos colonialistas de Portugal.
Palavras-chave: Isabela Figueiredo. Necropoder. Literatura.

Esta historia é sobre morte.
Isabela Figueiredo, 2009

ituado, enquanto testemunho, precisamente no limiar entre a

ficgdo e a realidade, o romance que reconstitui as recordagdes

1 Doutor em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC. Professor do Departamento de Letras
e do Programa de Pés-Graduagio em Letras da Universidade Federal de Pernambuco, UFPE.
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coloniais de Isabela Figueiredo, Cadernos de memdrias coloniais, publicado
em 2009, permite indagar as relagdes entre o necropoder e as “fantasias
geradas colonialmente, caracterizadas por terras selvagens, morte e
ficcdes para criar um efeito de real”, como diria Achille Mbembe (2016,
p. 134). A literatura, afinal, como afirma Mbembe (2014b, p. 67-68),
acompanhada de uma “reflexao critica acerca das formas contemporéaneas
de instrumentalizacdo da vida pode reforcar a sua radicalidade, caso se
proponha a encarar com seriedade essas formagdes antigas e recentes do
capitalismo, como a escravatura e a coloniza¢do”. E, assim, “desconstruir
a prosa colonial, ou seja, a montagem mental, as representagdes e as
formas simbolicas que servem de infraestrutura ao projeto imperial’, de
que a literatura, inclusive, pode participar, e “desmascarar o poderio de
falsificacdo — em suma, a reserva de falsidade e as funcoes de fabulacdo sem
as quais o colonialismo teria fracassado enquanto configuragao histoérica
de poder” (MBEMBE, 2014b, p. 68).

Ao comparar o pai, com sua racionalidade de colonizador europeu,
com Portugal, a narradora parece descobrir o necropoder do colonialismo
pelo contraste ou, em suas palavras, pelo “nada” na literatura lida, ao
mesmo tempo que o evidencia pela literatura. E ao estabelecer a mesma
comparagdo entre o estado de excecdo normalizado como campo e a
colonizagdo proposta, conforme veremos, por Roberto Vecchi e Achille
Mbembe, ela recorda que a “terra justa” dos seus livros de literatura
mostrava “que na terra onde vivia nao existia redencdo alguma’, que
“era um enorme campo de concentracao de negros sem identidade, sem
a propriedade do seu corpo” “Nada nos meus livros, que recorde, estava
escrito desta exata forma, mas foi o que li!” (FIGUEIREDO, 2018, p. 45-
46), conclui a narradora, evidenciando, ao seu modo, o abismo entre a
Europa e suas ocupagdes coloniais e, nestas, entre europeus e africanos.

Oabismo, enfim, entre ohumanismo proclamado pelarazio ocidental

e suas decisdes: “Sem matar o ‘pai, impregna-o de uma culpabilidade

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.277-293, 1° semestre de 2023 277



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.56686
ISSN: 2447-4207

que induz um arrependimento’, diria Mbembe (2014b, p. 67) acerca da
literatura africana, que visa, segundo o autor, justamente libertar o sujeito
do nada ao qual foi confinado pelo colonialismo. “Um desterrado como eu
¢ também uma estatua de culpa. E a culpa, a culpa, a culpa que deixamos
crescer e enrolar-se por dentro de ndés como uma trepadeira incolor, ata-
nos ao siléncio, a solidao, ao insoluvel desterro” (FIGUEIREDO, 2018, p.
167), lemos nos cadernos de Isabela Figueiredo.

Mbembe propde o conceito de necropoder para interrogar o direito
de matar e compreender a inscri¢do da vida, da morte e do corpo humano
na ordem do poder, considerando o conceito de biopoder, elaborado por
Michel Foucault, “insuficiente para explicar as formas contemporineas de
subjugacao da vida ao poder da morte” (MBEMBE, 2016, p. 146). Embora
Foucault (2005) identifique a colonizagdo europeia na origem do racismo
e na reproducao de seus mecanismos de poder no Ocidente, o racismo
entendido aqui como tecnologia com a fung¢do de regular a distribuigdo
da morte por meio da subdivisio da populagio, Mbembe (2014b, p.
105) observa que, no final dos anos 1970, “ao abordar o estado racial’,
Foucault ignora o modelo entao “realmente existente’ da segregagao legal’,
o Apartheid. A compreensiao da modernidade em Mbembe se funda,

portanto, no colonialismo e em suas instituicdes, de modo que:

Qualquer relato histérico do surgimento do terror
moderno precisa tratar da escraviddo, que pode
ser considerada uma das primeiras instdncias da
experimenta¢do biopolitica. Em muitos aspectos, a
propria estrutura do sistema de colonizacdo e suas
consequéncias manifesta a figura emblemaitica e
paradoxal do estado de exce¢do. (MBEMBE, 2016, p.
130).

Ao propor o conceito de necropoder, Mbembe mobiliza os conceitos

de soberania e de estado de excegdo aprofundados por Giorgio Agamben
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(2010), que, seguindo Walter Benjamin (1994b, p. 226), postula o estado
de excecdo como regra e o campo como paradigma do espago politico
da modernidade. No entanto, Mbembe sobrepde ao campo a colonia,
retroagindo o paradigma da modernidade ao colonialismo ou ao primeiro
capitalismo, na medida em que propde um paralelo entre a colonizagdo
e o estado de excegao, ou seja, o dispositivo tornado paradigma de
governo que, pela suspensao indeterminada da lei, constitui, como explica
Agamben (2004, p. 12), “a forma legal daquilo que ndo pode ter forma
legal”. O colonialismo instaura, assim, um “tempo sem lei” (FIGUEIREDO,
2018, p. 90), como nota a narradora de Isabela Figueiredo, um tempo que
torna usual a morte “naquela terra, antes ou depois” da guerra colonial
(FIGUEIREDO, 2018, p. 90), e em que “a vida de um preto” equivale a “sua
utilidade” (FIGUEIREDO, 2018, p. 88).

Assim, Mbembe (2016, p. 133) conclui que “as coldnias sdo o local por
exceléncia em que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser
suspensos — a zona em que a violéncia do estado de exce¢do supostamente
operaaservi¢o da ‘civilizagdo”, de modo que, em configuragdes de “ocupagao
colonial’, a soberania se revela como “a capacidade de definir quem importa
e quem ndo importa, quem ¢é ‘descartavel’ e quem nao é¢” (MBEMBE, 2016,
p- 135). Afinal, a civilizacdo “europeia” ou “ocidental’, enquanto aparato
discursivo da “coloniza¢ao’, origina o problema do proletariado e o problema
colonial, na medida em que seu “gesto decisivo’, encoberto pela hipocrisia,
foi a expansdo do capitalismo e, coextensivamente, a desumanizagido do
colonizador (CESAIRE, 2020, p. 11). “Haveria que se estudar em primeiro
lugar como a colonizagao trabalha para descivilizar o colonizador”, sugere
Aimé Césaire (2020, p. 15), ao constatar as imbricagdes entre capitalismo
e colonialismo, em que as relagbes humanas se resumem a “relagoes de
dominacio e de submissio”, reduzindo o “homem nativo em instrumento
de produgido”” (CESAIRE, 2020, p. 27).

Ao analisar o processo colonial ou, mais precisamente, o
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imperialismo de Portugal, por meio dos conceitos de soberania e biopoder,
Roberto Vecchi identifica, assim como Mbembe, a colonia com o campo
ou com o estado de exce¢do. Retomando o conceito de imunidade de
Roberto Esposito, Vecchi (2007, p. 181) conclui que “no dmbito colonial
o papel duma protegdo negativa da vida ¢ bastante evidente a partir da
recodificagio politica, de um nomos, da vida ou das diferentes tipologias
de vida”. Vecchi (2007, p. 181) assinala que “o imperialismo portugués se
articula como biopolitico e moderno em virtude, poder-se-ia dizer, duma
precocidade empirica’, cujas causas “dizem respeito tanto as condi¢oes
histdricas do expansionismo portugués como as adequagdes conceptuais
da soberania na rede de anomalias desse contexto”. Assim, Vecchi (2007,
p. 181) sugere uma “precocidade empirica” que antecipa, “ainda que nédo

conceptualmente”, a biopolitica:

Se Foucault aponta para a transformacio dos
estados territoriais em estados de populagio como
momento de varia¢do dos principios de soberania e
de introdu¢do duma cesura bioldgica fundamental,
diferenciando o ambito biopolitico, que ocorreria por
volta do séc. XVIII, seria interessante deter-se sobre
as condigdes historicas que tornaram essa subdivisio
empirica entre povo e populagdo constitutiva de um
colonialismo, como o portugués, promovido por uma
pequena nagdo periférica dentro dum espago imperial
de dimensdes planetarias. E imediato que a assimetria
entre o corpo politico da nagdo e o corpo biolédgico
do império introduz logo um divisor funcionando ja
(ainda que nio conceptualmente) como biopolitico.

Notadamente, para Vecchi (2007), as colonias funcionam, do ponto
de vista do direito colonial, como espagos permanentes de exce¢ao, em que
a separagdo da vida nua produz o espago bioldgico do campo. Afinal, as
coldnias antecipam as divisdes funcionais que caracterizam a biopolitica

moderna, promovendo, pela cesura bioldgica e desqualificagdo da vida e da
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morte, a subdivisdo, constitutiva do colonialismo, entre, de um lado, povo,
corpo politico da nagio ou bios, e, de outro, populagao, corpo bioldgico do

império ou zoé:

A soberania colonial do império, portanto, articula-
se pela redefinicao de cesuras bioldgicas operando
no continuum da vida, que materializam a excec¢do
e criam zonas onde a cidadania se subtrai deixando
em evidéncia a vida nio qualificada. E nesse espago
de suspensdo do direito em que tudo é realmente
possivel que o biopoder pode mostrar o seu rosto
auténtico fora de qualquer pseudo construgio
juridica - o tanatopolitico — de acordo com o qual,
pela desqualificagio da morte dos que ocupam o
campo, a vida dos que estdo fora reforca-se e pode
assim prosperar ou até regenerar-se (como na relagio
entre colonia e metropole, ou dentro da coldnia entre
colonizador e colonizado). (VECCHI, 2007, p. 185).

Assim, a modernidade do colonialismo portugués e de suas praticas
imunitdrias se caracteriza, segundo Vecchi, por um duplo movimento: de
desterritorializagdo do corpo politico, soberano da nagio, e de imediata
reterritorializagdo simbolica do novo corpo bioldgico, de reinscrigio do
exterior no interior. Vecchi conclui que esse duplo movimento gera uma
tensao entre as categorias que estdo na base da biopolitica moderna, de
modo que as relagdes entre colonizado e colonizador, colonia e metropole
se atualizam na organizagdo e distribuicdo, inclusive territorialmente
ou espacialmente, das populagdes socialmente vulnerabilizadas desde
a colonizagdo e o projeto bioldgico da politica colonial que conforma,
segundo Vecchi, o caréter biopolitico do colonialismo.

Portanto, ao passo que Vecchi reivindica uma precocidade da
modernidade, que faz recuar o paradigma do biopoder desde o “corpo
dos escravos” (VECCHI, 2008, p. 59), reconhecendo no imperialismo
de Portugal procedimentos de representagio empenhados em ocultar
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a realidade, Mbembe (2016, p. 125), ao inquirir a relagdo entre razido
e modernidade, concentra-se nas formas de soberania cujo projeto
consiste na “instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana” e
na “destruicdo material de corpos humanos e populagdes” O primeiro
momento dessa modernidade, segundo Mbembe (2014a, p. 12), “foi a
espoliagao organizada quando, em proveito do trafico atlantico (século XV
ao XIX), homens e mulheres originarios de Africa foram transformados
em homens-objeto, homens-mercadoria e homens-moeda”, culminando
na “globalizagdo dos mercados’, na “privatizagdo do mundo sob a égide
do neoliberalismo e do intrincado crescimento da economia financeira,
do complexo militar pds-imperial e das tecnologias eletronicas e digitais.”
(MBEMBE, 2014a, p. 13).

Para Mbembe, a compreensao da modernidade envolve, portanto,
tanto o colonialismo e o escravismo quanto o capitalismo e o liberalismo,
reconhecendo o imperialismo colonial, que inicia um longo processo de
desumanizac¢do e industrializacao da morte, como a premissa material,

inclusive, para o racismo de Estado analisado por Foucault:

Esse processo foi, em parte, facilitado pelos
estereotipos racistas e pelo florescimento de um
racismo baseado em classe que, ao traduzir os
conflitos sociais do mundo industrial em termos
raciais, acabou comparando as classes trabalhadoras e
os “desamparados pelo Estado” do mundo industrial
com os “selvagens” do mundo colonial. (MBEMBE,
2016, p. 129).

Segundo Mbembe (2014b, p. 51), a divisdo do trabalho na economia
colonial nio foi apenas uma das condi¢oes de crescimento do capitalismo
industrial, mas formulou as “condi¢des estruturais de troca desigual
que, desde entdo, caracterizam as relagdes entre o centro e a periferia’. A

expansao do mercado e a mercantilizacao da vida, a razdo e a religido do
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capitalismo ou do colonialismo, a narradora de Isabela Figueiredo a revela
com uma linguagem religiosa, quando narra, em suas palavras, “uma
revelagdo, um milagre” (FIGUEIREDO, 2018, p. 81), o de aprender a ler
e, lendo a publicidade que a rodeia, comprovar o imperialismo capitalista
que move o empreendimento colonial e sua promessa de “vida moderna
para o homem moderno” (FIGUEIREDO, 2018, p. 83). Afinal, as colonias
“formariam elos essenciais do devir-mundo do capitalismo”, como conclui
Mbembe (2014b, p. 51), constatando que a fun¢do do imperialismo colonial
consistiu na implementagdo das condi¢des estruturais de uma troca
contrafeita e desigual entre o centro e a periferia, as quais perduram, nao
apenas no mercado global, mas enquanto centro e periferia das cidades das
sociedades descolonizadas, tornando ainda mais complexa “a delimitag¢ao
das fronteiras internas e externas [...]” (MBEMBE, 2014b, p. 80).

Para tanto, a imaginagdo produzida em fung¢do da ocupagao colonial
exerce um papel fundamental. Afinal, legitima a “instituicdo de direitos
diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para fins diferentes” dentro
do conjunto de relagdes sociais e espaciais instauradas pela ocupagao
colonial (MBEMBE, 2016, p. 135). A fratura provocada pelo colonialismo
europeu permanece, portanto, atrelada a suas fantasias e suas ficgdes, de
modo que, segundo Mbembe (2014b, p. 75), a “colonizagao é indissociavel
das construgdes imaginarias e das representagdes simbolicas e religiosas
através das quais o pensamento ocidental figurou o horizonte terreno”
Na medida em que a fic¢ao produzida pelo colonialismo fundamenta
o necropoder, como compreende Mbembe, a fic¢do tem uma fungio
decisiva diante dos fatos, indissociados, como vimos, das fabula¢des do
colonialismo, bem como diante da “civilizagdo da imagem e das novas
relagbes que ela estabelece entre os fatos e as ficcdes” (MBEMBE, 2014a,
p. 14). Para Mbembe (2014a, p. 15-16), na civiliza¢ao do “novo homemn”,
caracterizado como “sujeito do mercado’, “parte do trabalho consiste agora

em transformar o real em fic¢do e a ficcdo em real”
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Em contrapartida ao trabalho de transformacéo do real em ficgdo
e da ficcdo em real, a literatura permite problematizar a imaginagdo e o
longo processo de desumanizagdo promovido pelo imperialismo colonial,
estimulando uma leitura da modernidade fundamentada nas categorias
da vida e da morte, sobretudo quando a literatura se situa no limiar entre
a ficcdo e a realidade, a exemplo das recordagdes coloniais de Isabela
Figueiredo. Por sinal, Vecchi observa que a literatura permite testemunhar
o interdito ou o recalcado em fun¢io do investimento moderno no plano da
imaginagao por parte do imperialismo de Portugal, que se apresenta como
“procedimentos de representacdao” que contribuem para “cisio profunda
entre a realidade e a representacido” (VECCHI, 2008, p. 60). Ao afirmar que
“a codificacao da vida que ocorre por intermédio da representacdo (plural,
portanto, potencialmente capaz de dar conta do que qualquer documento
nao diz) exibe a rela¢ao bioldgica do poder pela qual se instituem as relagdes
de vida e de morte”, Vecchi (2007, p. 182-183) conclui: “O(s) romance(s) e
outras representagdes entdo proporcionam um territdrio onde o inter-dito
ou recalcado da histdria (como a matriz biopolitica do Império) podem
paradoxalmente ser testemunhados.”

Isabela Figueiredo fornece o testemunho do interdito ou do
recalcado pelas representagoes do imperialismo de Portugal analisado por
Vecchi pela rememoracédo conflituosa, algo edipiana, do pai. O pai encarna
a figura primeira do poder soberano, ou seja, patria potestas, o “direito de
‘dispor’ da vida de seus filhos e de seus escravos” (FOUCAULT, 2011, p.
147), e do qual deriva, segundo Foucault, o direito de vida e de morte que
caracteriza o poder soberano. Ao mesmo tempo, o pai encarna o patriarca
em torno do qual se organiza a unidade familiar patriarcal a que se atribui
a “funcéo civilizadora” que caracteriza a especificidade da colonizagdo
portuguesa, conforme a “ideologia expansionista que Portugal estabelece
como singularidade entre os colonialismos europeus” (VECCHI, 2008,

p. 62), nomeadamente, o “luso-tropicalismo” de matriz brasileira, posto a
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circular pelo Estado Novo de Salazar. Tanto que, no romance, a hierarquia
entre a casa grande e a senzala se reproduz na organizagdo social do trabalho
tanto quanto nas “incursdes sexuais” dos brancos nas periferias negras,
evidenciando uma organiza¢ao social articulada conforme o “privatismo”
das relagoes familiares subordinadas ao pater familias.

O pai, em que se condensam etimologicamente pater e patria,
garante, assim, a “ordem natural” das “relagdes: preto servia o branco, e
branco mandava no preto” (FIGUEIREDO, 2018, p. 43), ordem reproduzida
capitalistamente na distribuicao do trabalho e das classes sociais para a
maximizacdo dos lucros, de acordo com a racionalidade do colonialismo:
“Eles eram pretos, animais’, recorda a narradora, enquanto os brancos,
“pessoas, seres racionais” (FIGUEIREDO, 2018, p. 59), a quem compete a
missdo de “ensinar os pretos a trabalhar”, a reconhecer o “valor do trabalho™:
“Havia muito a fazer pelo homem negro, cuja natureza animal deveria ser
anulada - para seu bem.” (FIGUEIREDO, 2018, p. 75).

Desde as linhas iniciais, o pai figura como um fantasma, como uma
presenca insistente, apesar de morta, ao lado de uma fotografia de 1960 da
atual Maputo, urbanizada ao modo de um prolongamento de Portugal: as
“ruas desertas de homens”, como “o local de um crime”, como diria Walter
Benjamin (1994a, p. 174) a respeito das fotografias da Paris de Atget, que
explicita, segundo o autor, o valor de exposi¢do sobre o valor de culto
na arte. A presenca do pai, “uma presencga sem corpo pulverizada sobre
mim” (FIGUEIREDO, 2018, p. 163), como revela a narradora ao final, se
reproduz em sua rememoracdo na forma verbal do presente: “Estou a vé-
lo..”, “Estou a vé-lo..”, “Estou a ver o meu pai a sorrir” (FIGUEIREDO,
2018, p. 98), repete insistentemente a narradora, cujo destino se confunde,
de certa forma, com o de sua terra natal: “Tens de ser livre. Compreendes?”
- pergunta o pai, para quem, segundo a narradora, “o mais importante
era a minha autonomia” “Compreendo” (FIGUEIREDO, 2018, p. 102),

responde depois de afirmar: “Precisamos de tempo para compreender.
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Para matar..” (FIGUEIREDO, 2018, p. 98), arremata edipianamente.

A passagem de “menina” para “mulher”, como reconhecem seus
pais, a narradora a vivencia no momento de sua separagio, quando, tendo
“o tempo dos brancos” finalmente “acabado” (FIGUEIREDO, 2018, p. 112),

parte sozinha para Portugal:

um vazio, um nunca mais vou voltar, uma coisa que
se perde, um vazio, e esse amor tdo escondido, tio
evidente pelo meu pai, que me projeta para os seus
bragos, contra a minha vontade [...] ndo conseguindo
largar o seu corpo, os seus bragos enormes, o seu corpo
enorme, as suas maos enormes, a sua carne enorme,
que beijo, que ndo quero largar. [...] E agora vai, agora
vai, e atirou-me para dentro da porta de vidro, ao
colo atirou-me para dentro da porta de vidro, e eu
voltei-me e vi o seu rosto contrito, ja do outro lado, as
suas duas maos inteiras espalmadas contra o vidro, o
sorriso misturado com lagrimas. As duas maos iguais
as minhas méos. Estas, de carne, que agora escrevem
esta frase. As mesmas. (FIGUEIREDO, 2018, p. 128-
129).

De fato, a narradora de Isabela Figueiredo se apresenta cindida
entre duas vidas e dois corpos, “usando as palavras de fronteira, de
transi¢do” (FIGUEIREDO, 2018, p. 128), como observa a narradora, em
cujas maos, “as mesmas’ que escrevem O romance, os pais depositam a
tarefa de contar a “verdade deles” sobre a descolonizagdo: ““Néo te esquecas
do que tens de contar. Agora és uma mulher. Ja és uma mulher. Esta tudo
nas tuas maos. (FIGUEIREDO, 2018, p. 130).

Asduasvidas se dividem entre o seu presente de narradora (“mulher”)
e o seu passado de personagem (“menina’), “essa outra vida distante”
(FIGUEIREDO, 2018, p. 103), tantas vezes reiterada pela narradora, da qual
parecem voltar os discursos colonialistas: “Ouvi isto toda a vida’, afirma

a narradora, provocando: “Venham falar-me no colonialismo suavezinho
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dos portugueses...” (FIGUEIREDO, 2018, p. 164). Discursos, inclusive, que,
eventualmente, confundem o ajuizamento da narradora, como quando
considera “inocentes” no “complexo jogo de poder” da guerra colonial
portuguesa apenas os “animais’ (FIGUEIREDO, 2018, p. 104), apesar de
testemunhar a animalizagdo provocada pelo colonialismo, cujos discursos
se sintetizam no argumento de que o colonialismo foi um favor da Europa:
“Um favor que o branco lhes fazia. Civilizar os macacos” (FIGUEIREDO,
2018, p. 165), resume a narradora, comprovando a referida animalizacéo.

Tais discursos que, ideologicamente, conformam o investimento no
plano da imaginagédo por parte do imperialismo de Portugal e contribuem,
como observa Vecchi (2008, p. 60), para “cisdao profunda entre a realidade

e a representacao’, perpetuam:

segundo vim a constatar, muitos anos mais tarde, os
outros brancos que 14 estiveram nunca praticaram o
colun..., o colonis..., o coloniamismo, ou 1 o que
era. Eram todos bonzinhos com os pretos, pagavam-
lhes bem, tratavam-nos melhor, e deixaram muitas
saudades. (FIGUEIREDO, 2018, p. 74).

Ao grafar “coloniamismo” recalcando, de certa forma, o
“colonialismo”, o deslize demarcado pela troca entre “I” e “m” revela
que o colonialismo é o mesmo, apenas encoberto por novos aparatos
discursivos. Com efeito, o colonialismo produz uma epistemologia que
permanece nas agdes colonialistas que, continuamente, satisfazem o
progresso do capitalismo, recompondo a geografia imaginativa gerada pelo
etnocentrismo europeu.

Os dois corpos se dividem, por sua vez, entre 0 seu corpo € o corpo
do pai: “O meu corpo foi uma guerra’, afirma a narradora, comparando: “O
corpo do meu pai era dele e valia a pena. O seu corpo era o do outro que
estava em mim, mas sem guerra.” (FIGUEIREDO, 2018, p. 160). O corpo

do pai, o do outro que estava nela, mas sem guerra, representa Portugal,
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o corpo de Portugal, que, com o imperialismo, se fratura, entre Portugal
e portugal?, povo e populagdo, o corpo em guerra, como o dela, de que os
retornados a Portugal sdo um sintoma, sintoma daquela subdivisao de que
trata Vecchi, entre, de um lado, povo, corpo politico da na¢io, e, de outro,
populagao, corpo biolégico do império, subdividido, por sua vez, entre
brancos e negros. Afinal, o colonialismo cria a imagem do outro, contra a
qual a Europa, inicialmente, define sua identidade, e posteriormente cinde a
sociedade que restou do empreendimento colonial, instalando a alteridade
no interior do mesmo, imaginativamente e, sobretudo, territorialmente,
socialmente, racialmente...

Se, por um lado, a narradora afirma que “o corpo do meu pai era
dele e valia a pena” (FIGUEIREDO, 2018, p. 160), por outro, ao tratar de
sua terra natal, afirma, contrastivamente, que mesmo “sendo a minha terra,

nao me pertencia’, de modo que “ndo valia a pena fixar uma imagem”:

A minha terra nunca veio, depois disso, a ser um
metro de chio preciso — um talhdo do qual se pudesse
dizer “pertenco aqui” [...] A minha terra havia de ser
uma histéria, uma lingua, um corpo enterrado na
esperanca, uma ideia miscigenada de qualquer coisa
de cultura e memoria, um nio pertencer a nada nem
a ninguém por muito tempo, e a0 mesmo tempo
poder ser tudo, e de todos, se me quisessem, para
que merecesse ser amada. Quanto custava o amor?
(FIGUEIREDO, 2018, p. 110).

A passagem transparece um sentimento de rejei¢do, ndo apenas nas
“terras onde nasceram” e em que os desterrados “sao indesejados’, embora
a elas vinculados afetivamente, mas em Portugal, enquanto retornados. O
desejo pelo pai, pelo “corpo do meu pai’, implicitamente se revela como

um desejo de pertencimento a alguma terra, sobretudo a Portugal: “um

2 Vecchi (2007, p. 189) grafa “Portugal (com P maitisculo) e portugal (com p minusculo retomando uma distingdo
de Agamben entre Povo e povo)”.
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nao pertencer a nada nem a ninguém por muito tempo, e a0 mesmo tempo
poder ser tudo, e de todos, se me quisessem’, e que se manifesta numa
linguagem de troca capitalista: “quanto custava o amor?”. O conflito com o
pai, que condensa, como sugerimos, pater e patria, evidencia, finalmente,
um desejo de repatriagao.

A rejeigdo por parte do povo de Portugal aos retornados, como acusa
a narradora, parece externalizar ou monumentalizar, compensatoriamente,
a culpa no retornado: “Um desterrado como eu é também uma estatua de
culpa” (FIGUEIREDO, 2018, p. 167), ao passo que todos os portugueses
se beneficiam do “provento que a exploragdo do trabalho negro rendia,
para usufruto de um sistema de que todos hipocritamente dependiam,
sustentavam, e com o qual pactuavam, aceitando a ordem das coisas sem a
questionar” (FIGUEIREDO, 2018, p. 11).

Ao constatar, por fim, que “existe dentro de mim uma terra da qual
sou desterrada” (FIGUEIREDO, 2018, p. 166), a narradora personifica
o processo de desterritorializagdo do corpo politico, soberano da nagao,
mencionado por Vecchi, e, na condigdio de retornada, dramatiza a
inversdo da reinscri¢ao do exterior no interior, como Vecchi descreve a
reterritorializagdo simbodlica do novo corpo biolégico colonizado por
Portugal. Contra tal reterritorializacao, fundada na imaginagao produzida
pela ocupagao colonial de que trata Mbembe, e em conformidade com o
papel da literatura de testemunhar o interdito ou o recalcado, mencionado
por Vecchi, Isabela Figueiredo enfrenta, como ela mesma reconhece, “o
que muito se calou ou escondeu” ou “o que escapou aos outros” e, para
tanto, afirma recorrer a um “grande paradoxo da literatura”: ficcionalizar
“para dizer a verdade [...]” (FIGUEIREDO, 2018, p. 10).

E também mais facil construir o que aceitamos
recordar. Essa narrativa torna-se a realidade, a tnica
em que acreditamos e que defendemos. A Histéria
enfrenta sempre esse grande Obice, que cabe aos
investigadores ultrapassar: o siléncio sobre o que
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muito se calou ou escondeu. (FIGUEIREDO, 2018,
p- 8).

A contrapelo, portanto, dos discursos que constituem a ideologia
do colonialismo de Portugal, Isabela Figueiredo reconstitui, ainda que a
partir de sua perspectiva de colonizadora, uma memoria, no sentido de
uma “histéria que nao foi escrita’, de uma “verdade que se estrutura como
ficcdo” (GONZALEZ, 1983, p. 226) e que, por meio da literatura, permite

tornar consciente o que resta recalcado:

Como consciéncia a gente entende o lugar do
desconhecimento, do encobrimento, da alienagéo, do
esquecimento e até do saber. E por ai que o discurso
ideologico se faz presente. Ja a memoria, a gente
considera como o ndo-saber que conhece, esse lugar
de inscricdes que restituem uma histéria que néo
foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa
verdade que se estrutura como fic¢do. Consciéncia
exclui o que memoria inclui. Dai, na medida em que
¢ o lugar da rejeigdo, consciéncia se expressa como
discurso dominante (ou efeitos desse discurso)
numa dada cultura, ocultando memoria, mediante
a imposicao do que ela, consciéncia, afirma como a
verdade. (GONZALEZ, 1983, p. 226).

E como compreender o significado do nome do pai ausente no
romance? Como compreender sua fun¢do sendo como o vazio, tantas vezes
reiterado no romance, da fungdo paterna, ou seja, a “funcao de ausentificagéo
que promove a castracao” (GONZALEZ, 1983, p. 236), preenchido
pelas ficgoes, fabulagdes e imaginag¢des dos discursos coloniais? Diante
do romance de Isabela Figueiredo, podemos oportunamente retomar a
pergunta de M. D. Magno, anteriormente retomada por Gonzalez (1983,
p. 236), ao tratar do racismo e do sexismo na cultura brasileira recalcados

pelos discursos da democracia racial: “qual é o nome do Pai e qual é 0 nome
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do lugar-tenente do Nome do Pai?”

Vale observar, para concluirmos, que, significativamente, a
narradora encerra a reconstituicdo das memorias coloniais que compdem
o seu caderno ao esvaziar “o s6tdo’, “tudo o que para ai se remete, inteiro
ou partido, para arranjar depois” (FIGUEIREDO, 2018, p. 168), e se
desfazer do que restou, ou seja, os “restos do Império’, de cujo passado,
afirma a narradora, “uma pessoa precisa de tempo” para se livrar: “Neste
momento, 0 mais vivo mono do Império que por aqui resta, acho que sou
eu” (FIGUEIREDO, 2018, p. 169), conclui a narradora, comparando a si
mesma com um mono ou monstro, como vulgarmente sido designados
objetos volumosos fora de uso em Portugal, em uma aparente alusdo a uma
conclusio anterior: “E eu sou o meu pai. O que resta dele” (FIGUEIREDO,

2018, p. 58).
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There is a land inside me from which I am banished: Literature and
necropolitics in Caderno de memorias coloniais

Abstract: The fiction produced by colonialism has a decisive function in the
face of facts, indissociated from the fables of colonialism. After all, on the
one hand, fiction participates in colonial discourses that, as Achille Mbembe
(2014b, p. 69) observes, cover up the necropolitics that, “when transiting
through fiction, falls ill with life, or even in an act of permanent reversal, takes
death for life and life for death”. On the other hand, fiction problematizes these
discourses, so that literature assumes divergent functions. Thus, this article
aims to analyze relationships between literature and necropolitics in Caderno
de memdrias coloniais (2009), by Isabela Figueiredo. For that, it is based
on postcolonial critique, which, according to Mbembe (2014b, p. 68), “tries
to deconstruct colonial prose, that is, the mental montage, representations
and symbolic forms that serve as infrastructure to the imperial project”.
Based mainly on Roberto Vecchis and Achille Mbembe’s work, the article
understands Isabela Figueiredos novel as a testimony of the interdict or
repressed by the colonialist discourses of Portugal.

Keywords: Isabela Figueiredo. Necropolitics. Literature.
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From slavery to prison:
necropolitics and the (neo)slave
narrative in Colson Whitehead’s
The Nickel Boys

Abstract: In his seventh novel Colson Whitehead fictionalizes the recent outrageous
discovery of clandestine mass graves at Arthur G. Dozier School for Boys, a reformatory in
Marianna, Florida. During its 111 years of existence, Dozier became the target of various
investigations as rumors about maltreatment of its juvenile detainees were sporadically
spread. Whitehead focuses on the mass graves, specifically on the black corpses found there,
and writes out a fictional narrative for these black bodies as a form to reject forgetting and
unbury a scandalous event that most Americans would prefer not to be informed about.
Through Mbembe’s concept of necropolitics, I claim that The Nickel Boys reveals another
scandal: the persistent necropolitical nature of United States’ incarceration system. My
argument is that the palimpsest structure of the novel as it juxtaposes the prison novel
with the (neo)slave narrative eventually creates a precise illustration of Mbembe’s critique
of modern democracies as postulated in his concept of necropolitics.

Keywords: Prison. Slavery. Racism. Necropolitics. (Neo)slave narrative.

fter publishing the critically acclaimed and rewarded The
Underground Railroad (2016), Colson Whitehead writesanother
historical novel no less successful than its predecessor. In The Nickel Boys
(2019) the focus is now on the infamous state reformatory from Marianna,
FL, called Arthur G. Dozier School for Boys (1900-2011), renamed Trevor
Nickel School for Boys by Whitehead in the book. During the 111 years of

its existence, Dozier was the target of innumerous investigations resulting

1 Graduado em Letras Inglés pela Universidade Federal do Espirito Santo (1989), mestre em Letras Inglés e
Literatura Correspondente pela Universidade Federal de Santa Catarina (1998) e doutor em Literatura
Comparada pela Universidade Purdue de Indiana nos EUA (2011). Atualmente ¢ professor associado II da
Universidade Federal do Espirito Santo e pesquisa as narrativas neo-escravas de lingua inglesa.
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more recently in the discovery of clandestine mass graves outside Boot
Hill, the cemetery on the reformatory campus. Most of the bones found in
those graves belonged to African American minors listed as “disappeared”
in the school records. Forensic excavations on campus are still going on,
carried out by archeology students from the University of South Florida
and, despite the absurdity of such a discovery, Whitehead himself states in
the Acknowledgements that he “first heard of the place in the summer of
2014 and discovered Ben Montgomery’s exhaustive reporting in the Tampa
Bay Times” (WHITEHEAD, 2019, p.167). In an interview to NPR right
after the publication of the novel Whitehead underscores his late awareness
about the case adding this was exactly what mostly prompted him to write
the book: “[it] dawned on me, if there’s one place like this, there’s dozens
and dozens. And where are those places? And what happens to the kids
afterward? And immediately, I felt like I wanted to write about it” (SIMON,
2019).

From the onset, readers can perceive that the novel’s topos rests on
what Katherine Verdery (1999, p.27) named “the political lives of dead
bodies™ a phrase she uses to determine how the Romanian government,
under the rule of Nicolae Ceausescu, sought to control and exploit dead
bodies as a means of asserting its power and ideology. In The Nickel Boys
Whitehead also explores the political afterlives of dead bodies but this
time as a denunciation of necropolitical practices carried out within
Dozier’s walls. To do that, the author creates fictional narrative(s) from
the exhumed bones of African American juveniles incarcerated at the
reformatory and later found in the clandestine mass graves. Departing
from the use of anachronisms so recurrent in The Underground Railroad,
in straightforward realistic fashion, Whitehead fictionalizes that event and
sets the story between two time periods: the sixties during the civil rights
movement, and present-day time when the scandal is made public. More

importantly, the novel centers on two African American characters, the

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.295-314, 1° semestre de 2023 295



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.56778
ISSN: 2447-4207

protagonist Elwood Curtis, and his prison mate Frank Turner. During
their incarceration at Nickel, the fictional version of Dozier, they develop
a perennial bond and through their life stories Whitehead recreates all the
possible types of horror that took place inside the reformatory and that
were only confirmed to public view after forensic excavations.

As such, the disinterment of black bodies is used in The Nickel Boys as
a metaphor for unburying a violent and racist past which forced the state of
Florida “to start a new inquiry, establish the identities of the deceased and
the manner of death” (WHITEHEAD, 2019, p.8) of each found body and,
from the point of view of the state, “there was no telling when the whole
damned place could be razed, cleared, and neatly erased from history, which
everyone agreed was long overdue” (WHITEHEAD, 2019, p.8). Obviously,
Whitehead’s main attempt is not to erase such tragic historical episode but
rather raise public awareness of it by exposing the scandal in the book.
Finally, the forensic investigations and their outcomes are explored in the
Prologue which sets off with a sentence that encapsulates the novels topos:
“Even in death the boys were trouble” (WHITEHEAD, 2019, p. 8).

I argue that the discovery of bones outside Boot Hill uncovers
another scandal: it exposes the necropolitical nature of incarceration in the
United States. I contend that The Nickel Boys posits a precise illustration
of necropolitics insofar as it represents Dozier in terms of what Achille
Mbembe defined as a “third place”, that is, a place of exclusion and death
historically sanctioned by dominant classes since colonial slavery to
exercise their racialized forms of terror. Accordingly, Mbembe (2019, p.

34) comments that:

We have, it is true, always lived in a world deeply
marked by diverse forms of terror, that is to say, of
squandering human life[...]Historically, one of
the strategies of the dominant states has always
consisted in spatializing and discharging that terror
by confining its most extreme manifestations in some
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racially stigmatized third place—the plantation under
slavery, the colony, the camp, the compound under
apartheid, the ghetto or, as in the present-day United
States, the prison.

Mbembes argument is that necropolitics belongs to a historical
process initiated during colonial slavery but that continues today “in
some racially stigmatized third place” (MBEMBE, 2019, p. 34). Besides,
necropolitics should be understood as the exercise of sovereignty and “the
power and capacity to dictate who is able to live and who must die. To kill
or to let live thus constitutes sovereignty’s limits, its principal attributes”
(MBEMBE, 2019, p. 66). In terms of the U.S. for example, Mbembe sees
a correlation between slavery to today’s mass incarceration of African
Americans to third places such as prisons and juvenile facilities. Finally,
necropolitics is a critique of the use of deathly power by modern democratic
countries which, to achieve their farcical mythos of freedom and equality,
must however externalize their original violence to “third places, to
nonplaces, of which the plantation, the colony, or, today, the camp and the
prison, are emblematic figures” (MBEMBE, 2019, p. 27).

Mbembe also emphasizes that skin color is the element that justifies
necropolitics because in many democratic countries death and racism are
intertwined as “racism is the driver of the necropolitical principle” and
besides, racism is justified by “a war of eradication, indefinite, absolute, that
claims the right to cruelty, torture, and indefinite detention” (MBEMBE,
2019, p. 38). Thus, modern necropolitical societies regard deaths of racially
marginalized groups as “something to which nobody feels any obligation
to respond. Nobody even bears the slightest feelings of responsibility or
justice toward this sort of life or, rather, death” (MBEMBE, 2019, p. 38).
Therefore, the lingering practice of necropolitics that began in colonial
slavery about which Mbembe asserts inaugurates necropolitical power as
“slave life, in many ways, [was] a form of death-in-life” (MBEMBE, 2019,
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p. 75) and the perpetuation of such deathly power to other contemporary
third places, such as prisons and, particularly, reformatories, will guide my
analysis of The Nickel Boys.

Hence, through the lens of necropolitics and the concept of third
places I want to explore a peculiar aspect of the novel characterized by its
palimpsest narrative structure. On the surface readers will come to read a
typical prison novel similar to others of the kind such as Chester Himes’s
Cast the First Stone (1972) or James Baldwin’s If Beale Street Could Talk
(1974), however, underlying that structure, readers will also encounter a
(neo)slave narrative similar to Olaudah Equianos The Interesting Narrative
of the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, the African, Written
by Himself (1769) or Whitehead’s own The Underground Railroad. By
juxtaposing these two literary genres Whitehead creates a palimpsest
text so compelling that sometimes readers will genuinely believe they are
reading a (neo)slave narrative rather than a prison novel. For sure, several
motifs in The Nickel Boys allude to (neo)slave narratives such as: unjust
capture, life in confinement, forced labor, torture, sexual abuse, search for
education, desire for liberty, escape from confinement, guards with hounds
and, finally, death during escape.

There are also more specific elements which together remind readers
of slavery such as a leather belt called “Black Beauty” (WHITEHEAD,
2019, p. 58) used by the guards during torture and, more ominously, a
secret place near “the dilapidated horse stables” (WHITEHEAD,2019, p.
85) where “there were two oaks on one side of the stables, with iron rings
stabbed into the bark” (WHITEHEAD, 2019, p. 85). African American
juveniles were brought there, shackled to the rings, and tortured to death
with “a horse whip” (WHITEHEAD, 2019, p. 85); a practice much alike the
innumerous accounts in (neo)slave narratives of the ways enslaved people
were murdered.

Therefore, Whitehead’s project is not only to unbury an outrageous
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historical episode, or simply demonstrate the similarities between U.S.
incarceration system to slavery, but the writer also aims at exposing the
country’s necropolitical hidden side by writing a palimpsest narrative that
juxtaposes the prison novel with the (neo)slave novel and, in so doing,
Whitehead unmasks the perpetuation of long lingering necropolitical
practices taking place in the U.S. since slavery. Ultimately, The Nickel Boys
exposes that the same racist logics that justified slavery is reproduced
within the walls of reformatories and prisons. Hence, incarceration should
be regarded as Mbembe’s third place, that is, a model of state necropolitical
control akin to plantation slavery whose purpose is to confine, control, and
murder African Americans.

It is important to consider that detention in the U.S. has become
widely known as a reflection of the rampant structural racism in the country
so much so that a recent report published by the website The Sentencing
Project reveals that “[s]till, America maintains its distinction as the world
leader in its use of incarceration, with more than 1.2 million people held
in state prisons around the country” and that “[t]he latest available data
regarding people sentenced to state prison reveal that Black Americans are
imprisoned at a rate that is roughly five times the rate of white Americans”
(NELLIS, 2021). Furthermore, according to Devika Sharma (2014, p. 663),
the U.S. prison system has been quite successful in maintaining an “old
American association of blackness with criminality” consequently creating
an “institutional nexus” that works both on the material and symbolic level
by making criminal offenders look “not merely as some sort of monster,
but more specifically as a black monster”.

In what follows I will begin by providing a brief introduction to
(neo)slave narratives and by explaining why The Nickel Boys might be
read as a palimpsest text which eventually expands our understanding of
both (neo)slave and prison narratives. Next, I will discuss how the novel

illustrates necropolitics through three examples from it that represent
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Mbembe’s concept of third places, namely: The White House, the oak trees,
and the dark cell. Finally, I expect this analysis not only to contribute to
the interpretation of The Nickel Boys but also to underscore the importance
of recuperating the past to understand the present, especially if such
historical revisionism aims at exposing the necropolitical side of modern
democratic countries such as contemporary U.S. Ultimately, The Nickel
Boys juxtaposes slavery with present-day juvenile detention as a refusal
to forget a necropolitical history which, albeit ignored by a large part of
the population, remains consistently active within the walls of prisons and

reformatories.

The Nickel Boys as a palimpsest text

Elwood Curtis gets unjustly arrested and taken to Nickel where he
becomes friends with another African American youth called Frank Turner.
Both represent two distinct attitudes towards the civil rights movement:
Elwood is idealistic and hopeful that segregation will end, whereas Frank
is just the opposite having a very suspicious and disheartened attitude
towards desegregation. Through a literary twist, the two characters will
eventually become one as Frank will assume Elwood’s identity after escaping
Nickel. Unfortunately, during the escape, Elwood will be murdered by the
guards and his bones will only be exhumed decades later during forensic
excavations. This twist also shows how the skeptical Frank Turner will
change his personality and become more like his idealistic dead friend
Elwood Curtis who, in a way, survives Nickel by not only having his own
name used by Frank while living in New York but also as a sort of memorial
of the horrors experienced at the reformatory that Frank eventually decides
to face and divulge.

Elwood is described as an exceptionally good kid: studious,

responsible, a fan of Martin Luther King’s speeches, and an activist. At high
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school, during the annual Emancipation Day Play, he performs the part of
Thomas Jackson, “the man who informs the Tallahassee slaves that they
are free” (WHITEHEAD, 2019, p. 28) and he “invested the character with
the same earnestness he brought to all his responsibilities” (WHITEHEAD,
2019, p. 28). Elwood is supposed to say one brief line that goes “[it] is my
pleasure to inform you fine gentlemen and ladies that the time has come
to throw oft the yoke of slavery and take our places as true Americans—at
long last!” (WHITEHEAD, 2019, p. 28). Ironically, the boy who had been
so exceptional and marched on the Florida Theater for everyone’s rights,
“even those who shouted him down” (WHITEHEAD, 2019, p. 33), gets
a ride on the wrong car during his first day of commuting to college. He
had waited for a colored driver to pass by, as Tallahassee was undergoing
a bus strike, but then decides to embark on Rodney’s “brilliant-green ’61
Plymouth Fury” (WHITEHEAD, 2019, p. 35) that Rodney had just stolen.
The two are arrested: Rodney goes to state prison and Elwood goes to
Nickel School for Boys.

This episode is emblematic because it converges on three elements.
First, it connects Elwood’s arrest with the slave capture insofar as Africans
were unjustly seized, sold to slave traders, and later taken to plantations
in the colonies. Second, the arrest and later imprisonment represent a
sad reminder of the necropolitical nature of freedom in the U.S. insofar
as incarceration at Nickel can be regarded as a microcosm of plantation
slavery. There, Elwood will undergo torture, forced labor, racism, and
eventually death. Third, the arrest also reveals the palimpsest structure of
the text as it juxtaposes the (neo)slave with the prison narrative creating
eventually a blend which highlights the similarities between slave life with
prison life. Besides, such a blend bears upon the theme of identity theft
represented by Frank turning into Elwood and then eventually Frank again,
a renewed African American man. Ultimately, Whitehead emphasizes the

vital palimpsest character of the novel by representing it thematically,
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as two literary genres are juxtaposed, and structurally, as two characters
become one.

I am using the term (neo)slave narratives with brackets to refer to two
literary genres, namely: the slave narratives and the neo-slave narratives.
The former consists of autobiographies written by enslaved African
Americans who were able to publish accounts of their lives under slavery
and the latter comprises all sorts of contemporary fictional accounts of
slavery. Thus, one obvious difference between the two genres is that whereas
the slave narratives were written by those who experienced slavery, neo-
slave narratives are written predominantly by African American writers
who had not lived under that necropolitical institution. However, both
genres are intrinsically related because slavery is their common topos and
whereas the former was written to assist a specific political and abolitionist
context, the latter uses slavery to address issues related to structural racism
in contemporary U.S. Such is the case with The Nickel Boys that uses
slavery as a subtext to highlight the similarities between incarceration with
plantation slavery.

Slave narratives first emerged during the 1770s and 1780s according
to Philip Gould (2007, p. 11) within a complex cultural context characterized
by “therise of antislavery movements”, “the rise of secular social philosophy”,
“the rise of sentimentalism” and, finally, “the proliferation of more radical
and revolutionary ideas about natural rights vis-a-vis state and social forms
of authority”. Toni Morrison (1995, p. 85) emphasizes the significance of
slave narratives for Black literature in the U.S. because “well over a hundred
were published [and] are familiar texts to historians and students of black
history” making them “the print origins of black literature” Morrison
(1995, p. 86) explains that:

Whatever the style and circumstances of these
narratives, they were written to say principally two
things. One: “This is my historical life - my singular,
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special example that is personal, but that also
represents the race” Two: “I write this text to persuade
other people - you, the reader, who is probably not
black - that we are human beings worthy of God’s
grace and the immediate abandonment of slavery”
With these two missions in mind, the narratives were
clearly pointed.

Both Gould and Morrison highlight the extraordinary number of
slave narratives published in the English language as well as their significant
political role for the abolitionist movement. Accordingly, they discuss
texts that are already canonical such as Olaudah Equiano’s autobiography
mentioned earlier but also Frederick Douglass’ Narrative of the Life of
Frederick Douglass, an American Slave, Written by Himself (1845), Harriet
Jacobs’ Incidents in the Life of a Slave Girl: Written by Herself (1861) amongst
many other texts.

On the other hand, neo-slave narratives first appeared in the U.S. in
the sixties and seventies later attracting the attention of scholars such as
Bernard W. Bell (1987) and Ashraf H. A. Rushdy (1999), who debated over
the use of the term neo-slave narrative to denominate what appeared to
them as a new literary genre. Bell was the first scholar to study these texts
and to be responsible for coining the term which for him would not have
the hyphen. The scholar characterized neo-slave narratives as postmodern
(re)readings of former slave narratives that dialogued with and against
Western literary tradition as a large number of African American writers
embraced postmodernism but due to the legacy left by institutional racism,
sexism, and lack of social justice, which fostered ambivalence towards their
own society, “most modern and postmodern Afro-American novelists,
like their nineteenth-century predecessors, [were] not inclined to neglect
moral and social issues in their narratives” (BELL, 1987, p. 284).

Reviewing Bell’s theory Rushdy published what has been so far the

major work on neo-slave narratives and recognized the importance of
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Bell’s definition, from whom he borrowed the term but added a hyphen to
it. For Rushdy neo-slave narratives should be understood not solely within
a postmodern context but also within a specific sociopolitical milieu of the
sixties of which issues about race, identity, representation, and so forth,
were central in the political debate of the country hence providing a venue
for a revisionism on the history of slavery by African American writers.
Thus, neo-slave writers adopted what the scholar identified as “political
intertextuality” (RUSHDY, 1999, p. 4), that is, an ideological text grounded
in the political debate of the sixties which used the traditional format of
nineteenth-century slave narratives to address contemporary issues. For
Rushdy the sixties represented “the social logic” (RUSHDY, 1999, p. 3) of
the genre because the decade represented its birth and evolvement in the
public sphere. Finally, neo-slave narratives were contemporary texts “that
assume the form, adopt the conventions, and take on the first-person voice
of the antebellum slave narrative” (RUSHDY, 1999, p. 3).

Thus, I consider here the slave narrative and the neo-slave narrative
as one literary genre due to their intrinsic similarities, and therefore, by
juxtaposing the (neo)slave narrative with the prison novel, Whitehead not
only expands the understanding of the former by broadening its thematic
scope to more contemporary third places such as reformatories, rather
than limiting it to slavery, but the author also highlights its similarities
with the latter as The Nickel Boys is a prison novel only on the surface.
In so doing, Whitehead strategically highlights concealed necropolitical
practices by re-creating Dozier as a type of modern plantation, sanctioned
by both the state and the population at large, because after all, the real or
the fictional reformatories should not only imprison juvenile delinquents

but also guarantee their correction.

Third places within Nickel reformatory
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Trevor Nickel reformatory illustrates Mbembe’s concept of third
places particularly because the juvenile detention center represents a
microcosm of plantation slavery. Besides, there are other more ominous
third places within Nickel's walls represented by The White House,
the infamous oak trees, and the dark cell. These are internal recesses of
segregation, torture, and death that are strategically kept away from public
view. The White House amounts to an ordinary building that had been a
work shed and if you passed “by the road out front, youd never look twice”
(WHITEHEAD, 2019, p. 57). Its ordinary features are in direct opposition
to the torture imposed on black boys once inside it because although
integrated, that is, both white and black kids could end up in The White
House, “[t]he white boys bruised differently than the black boys and called
it the Ice Cream Factory” (WHITEHEAD, 2019, p. 56) suggesting the
guards’ violence was segregated: black kids would suffer more. Thus, “[t]
he black boys called it the White House because that was its official name
and it fit and didn’t need to be embellished. The White House delivered the
law, and everybody obeyed” (WHITEHEAD, 2019, p. 56). As Eve Dunbar
(2022, p. 16) comments: “It seems less than ironic that the site of rogue
justice would carry the same name as the residence housing the president
of the United States and the metonymic seat of power for the nation”.

The White House exemplifies Mbembe’s critique of modern
democratic countries and their persistent necropolitical methods insofar
modern democracies possess “two faces, and even two bodies—the solar
body, on the one hand, and the nocturnal body, on the other” (MBEMBE,
2019, p. 33) and moreover, “[t]he major emblems of this nocturnal body
are the colonial empire and the pro-slavery state—and more precisely the
plantation and the penal colony” (MBEMBE, 2019, p. 33). As the ordinary
and concealed White House at Nickel, modern democracies rely on their
unseen nocturnal bodies to construct and legitimize their mythos of

freedom and equality. Yet, it is a forgery like the idea of civil reformation
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which Nickel dissimulates. Mbembe explains that to understand the
violence of modern democracies one should look at its original matrix
which maintained relations of twinship with slavery and colonialism. Thus,
today’s mass incarceration of African Americans is proof of such a matrix
because “the colonial penal colony prefigures the mass imprisonment
typical of the contemporary era” (MBEMBE, 2019, p. 34).

Considering The White House as an example of a secreted third
place within Nickel, or as modern democracies’ nocturnal body, bears
upon its nightmarish representation as the guards would come late at night
to dormitories to seize boys who had done anything wrong during the
day and then take them to The White House. Elwood experiences such a
nightmare a few days after his incarceration as he is caught by Phil “one of
the white housemen” (WHITEHEAD, 2019, p. 54) during an altercation in
the bathroom with three other black boys: Corey, Lonnie, and Black Mike.
Elwood perceives during the day that some punishment is just around the

corner because no one talked to him during dinner:

as if what was coming was catching. Some boys
whispered when he passed—What a dummy—and
the bullies gave him angry looks, but mostly there
was a heavy pressure of menace and unease in the
dormitory that didn’t end until they took the boys
away. The rest of the boys relaxed then, and some
were even able to dream. (WHITEHEAD, 2019, p.
56).

The White House represents then the terror that every kid would
not wish to undergo, and in gothic descriptions, Whitehead depicts their

removal from the dormitories:

They came at one a.m. but woke few, because it was
hard to sleep when you knew they were coming, even
if they weren’t coming for you. The boys heard the cars
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grind gravel outside, the doors open, the thumping
up the stairs. The hearing was seeing, too, in bright
strokes across the mind’s canvas. The men’s flashlights
danced. They knew where their beds were— the bunks
were only two feet apart. (WHITEHEAD, 2019, p. 56)

The boys were taken to the back door of the building or “the beating
entrance” (WHITEHEAD, 2019, p. 57) as the boys called it and, once inside
the ordinary building, “[t]he stench was fierce—urine and other things that
had soaked into the concrete” (WHITEHEAD, 2019, p. 57).

Elwood notices a loud roar which made the chairs vibrate and
covered the screams and the lashings on the bodies of the black boys
who were tortured ahead of him. The loud roar was caused by a gigantic
industrial fan whose sound “traveled all over campus, farther than physics
allowed” (WHITEHEAD, 2019, p. 58). The text tells us that the noisy fan’s
original place was the laundry where it would make an inferno during the
summer but due to the periodic investigations that Nickel had undergone
over the years new rules about corporal punishment were stablished and
then “someone had the bright idea to bring it in here” (WHITEHEAD,
2019, p. 58). The whole description of the place makes it resemble a torture
chamber with “[s]platter on the walls where the fan had whipped up blood
in its gusting” and “a bloody mattress and a naked pillow that was covered
instead by the overlapping stains from all the mouths that had bit into it”
(WHITEHEAD, 2019, p.58).

Although the sound of the fan was loud enough to cover the screams,
Elwood could perfectly count the number of whippings delivered to each
boy and the orders uttered by the guards such as “[h]old on to the rail and
don’t let go. Make a sound and you’ll get more. Shut your fucking mouth,
nigger” (WHITEHEAD, 2019, p. 58). Moreover, during the lashings the
guards used a three feet long strap with a wooden handle called Black
Beauty which had been in use long before this night and thus “had to be
repaired or replaced every so often” (WHITEHEAD, 2019, p. 58). Elwood
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counts the whippings, and he is astounded at how the number increases.
During his moment of torture, he holds on to the top of the bed, bites
the pillow and passes out before the suffering starts. According to Salvan
(2021, p. 10) “[t]he white house is revealed, then, as the esoteric temple of
white supremacism in the novel, a place where the violence against black
boys can continue” insofar as the people outside the school remain unaware
about the lashings and lynchings inside.

After recovering from the gashes at the school medical center,
Elwood is introduced by Frank to a far deadlier place at Nickel: the
infamous oak trees. This is an area of torture and death for black boys as no
one would come back after being taken to the trees. Frank highlights that
whereas The White House was integrated “[t]his place is separate. They
take you out back, they don’t bring you to the hospital. They put you down
as escaped and that’s that, boy” (WHITEHEAD, 2019, p. 86). Again, in
gothic description, the oak trees are depicted beside an abandoned horse
stable whose ceiling had been destroyed, and “nature had crept inside, with
skeletal bushes and limp grasses rising in the stalls. You could get up to
some wickedness in there if you didn’t believe in ghosts” (WHITEHEAD,
2019, p. 85). There were two rings in each tree and according to Frank
“[t]hey say once in a while they take a black boy here and shackle him up
to those. Arms spread out. Then they get a horse whip and tear him up”
(WHITEHEAD, 2019, p. 85). The rumors in the reformatory reveal that a
black kid named Griff had been brought there and killed after disobeying
the director’s order to lose a boxing match with Big Chet, a white kid. Fifty
years later when his body had been finally exhumed evidencing that the
rumors were true “the forensic examiner noted the fractures in the wrists
and speculated that hed been restrained before he died, in addition to the
other violence attested by the broken bones” (WHITEHEAD, 2019, p. 93).
The oak trees thus represent a direct allusion to the form enslaved African

Americans were murdered on the plantations as many of them would be
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tied to a pole and lashed to death: a recurrent scene in (neo)slave narratives.
As Salvan (2021, p. 5) comments “[i]n the light of the events depicted in the
novel, and the historical connections between slavery and imprisonment” I
would add that it is inevitable not to read the novel as a (neo)slave narrative
because “the continuities between slavery and the prison can be observed
in the imagery used by the author to depict the artifacts and scenarios of
such violence”

Such continuities are present in the description of another third
place: the dark cell. This last representative of Nickel’s nocturnal body is a
small room with no bathroom on the third floor in one of the reformatory’s
buildings. Elwood is sent to the dark cell after his second visit to The White
House and left there for more than three weeks; much longer than the
previous boys who had received the same punishment. Once again, the
narrative alludes to slavery as the dark cell is described as part of a long

history of racism and white supremacism which started during colonialism:

Their daddies taught them how to keep a slave in line,
passed down this brutal heirloom. Take him away
from his family, whip him until all he remembers is
the whip, chain him up so all he knows is chains. A
term in an iron sweatbox, cooking his brains in the
sun, had a way of bringing a buck around, and so did
a dark cell, a room aloft in darkness, outside time.
(WHITEHEAD, 2019, p. 151)

Providing some background information, Whitehead tells readers
that “the dark cells remained in use even after two locked-up boys died
in the fire of 21”7 (WHITEHEAD, 2019, p. 151). After World War II the
state outlawed these types of solitary confinements such as dark cells and
sweatboxes in juvenile facilities and even Nickel underwent a period of
progressive reform however “the rooms waited, blank and still and airless.
They waited for wayward boys in need of an attitude adjustment. They

wait still, as long as the sons— and the sons of those sons—remember”
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(WHITEHEAD, 2019, p. 151).

It is in this solitary confinement outside time that Elwood
experiences a change in his character, becoming much less idealistic about
desegregation and particularly Dr. Martin Luther King’s words of advice.
He thinks about Dr. King’s famous Letter from a Birmingham Jail which
he knew almost by heart and realizes that “he could not make that leap to
love. He understood neither the impulse of the proposition nor the will to
execute it” (WHITEHEAD, 2019, p. 154). Finally, Elwood concludes that:

The world had whispered its rules to him for his
whole life and he refused to listen, hearing instead a
higher order. The world continued to instruct: Do not
love for they will disappear, do not trust for you will
be betrayed, do not stand up for you will be swatted
down.

Thus, locked inside the dark cell Elwood becomes ideologically
closer to his down-to-earth friend Frank Turner as now he finally
comprehends no one is going to save him. He realizes that the torture he
has been undertaking at Nickel amounts to necropolitical practices that
African Americans have been subjected to since slavery; the same practices
that white people are “doing at this moment somewhere in Montgomery
and Baton Rouge, in broad daylight on a city street outside Woolworths. Or
some anonymous country road with no one to tell the tale” (WHITEHEAD,
2019, p. 142). Eventually, Frank appears to rescue Elwood from the dark cell
as he knows that the guards have already decided to take Elwood to the oak
trees. During their escape which resembles closely (neo)slave narratives,
particularly the descriptions of slaves being chased by guards with hounds,
Elwood is murdered but lives on in Frank Turner’s decision to adopt his

name during his free life in New York.
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The Nickel Boys as an illustration of

Mbembe’s necropolitics

Mbembe explains that modern democratic countries construct
their mythos of freedom and equality by hiding their most nefarious
practices of violence exemplified by mass incarceration of minorities. Such
necropolitical practices have direct ties with colonial slavery because “[d]
emocracy, the plantation, and the colonial empire are objectively all part
of the same historical matrix” (MBEMBE, 2019, p. 34) and, besides, this
original and structuring fact determines how we understand the violence
of the contemporary global order. In his view, today’s carceral system mixes
two rationales: one of neutralization marked by torture and one of exile
marked by indefinite confinement. Thus, incarceration reproduces the
same logics of plantation slavery due to its uses of necropolitical methods
in terms of an “inversion between life and death, as if life was merely death’s
medium” (MBEMBE, 2019, p. 49) and possessed no importance. Moreover,
“racism is the driver of the necropolitical principle” because it functions on
one hand as “a generalized cheapening of the price of life and, on the other,
a habituation to loss” (MBEMBE, 2019, p. 49).

I have argued that Whitehead’s The Nickel Boys can be interpreted
through the lens of Mbembe’s concept of third places insofar as readers
will be constantly reminded of slavery and its haunting presence in juvenile
facilities today as they explore the narrative. For one, it is practically
impossible not to interpret at The White House, the oak trees, and the dark
cell as persistent necropolitical practices which link carceral life to slavery.
Besides, these third places within Nickel reformatory are responsible for
concealing the violence necessary to sustain the illusory nature of freedom
in the U.S. Eventually, Whitehead writes a narrative that raises the dead
to reveal a history that refuses to stay buried and rejects forgetting. In so

doing, the novel expands our understanding of both the prison novel and
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the (neo)slave narrative as long lingering necropolitical practices are made

visible for public scrutiny.
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Da escraviddo para prisdo: necropolitica e a narrativa (neo)escrava em O
reformatorio Nickel, de Colson Whitehead

Resumo: Em seu sétimo romance, Colson Whitehead ficcionaliza a recente
descoberta escandalosa de valas comuns clandestinas encontradas na Arthur
G. Dozier School for Boys, um reformatorio em Marianna, Florida. Durante
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os seus 111 anos de existéncia, Dozier foi alvo de vdrias investigagoes, uma vez
que rumores sobre maus-tratos aos seus detidos juvenis eram esporadicamente
divulgados. Whitehead se concentra nas valas comuns, especificamente nos
caddveres negros e produz uma narrativa ficcional a partir desses corpos
negros como forma de rejeitar o esquecimento e desenterrar um episédio
escandaloso que a maioria dos americanos preferiria ndo ser informado.
Através do conceito de necropolitica de Mbembe, afirmo que O Reformatério
Nickel revela outro escandalo: a persistente natureza necropolitica do sistema
carcerdrio americano. Meu argumento é que a estrutura palimpsesta do
romance, ao justapor o romance de prisdo com a narrativa (neo)escrava,
produz uma ilustragdo precisa da critica de Mbembe das democracias
modernas, conforme postulado em seu conceito de necropolitica.
Palavras-chave: Prisdo. Escraviddo. Racismo. Necropolitica. Narrativa (neo)
escrava.

Artigo recebido em 05/12/2023 e aceito para publica¢ao em 27/06/2023.
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O corpotente de Vivek
Shraya: necropolitica
queer e biorresisténcias
em I'm afraid of men

Resumo: Entrelagando discussdes sobre bio/necropolitica e afetos, o presente
trabalho investiga I'm Afraid of Men, de Vivek Shraya, enquanto discorre sobre o
conceito de necropolitica queer. Ao mapear brevemente o campo da biopolitica e
danecropolitica, o artigo aponta como o uso desses termos auxilia na compreenséao
das formas de morte em vida na obra de Shraya, uma mulher trans, no contexto
do Norte Global. Partindo de teorizagdes candnicas de Michel Foucault (2021) e
Achilles Mbembe (2018, 2020), assim como as contribuigdes de nomes emergentes
como C. Riley Snorton e Jin Haritaworn (2013), Ann Cvetkovich (2012) e Andityas
Matos e Francis Collado (2021), sugere-se que o livro de memorias de Shraya
materializa artes de sobrevivéncia que serdo chamadas aqui de biorresisténcias.

Palavras-chave: Vivek Shraya. I'm Afraid of Men. Necropolitica queer.

Biorresisténcias.

ma das palavras mais populares nos ultimos tempos, o termo
“necropolitica” nos assombra nao apenas como uma forma de
descri¢do da sociedade, mas, fundamentalmente, como uma pratica vivida
e sentida na pele. Compreendida de forma resumida como o poder e a

capacidade de “ditar quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE,

1 Professor Adjunto (Dedicagao Exclusiva) de Lingua Inglesa e Literaturas de Lingua Inglesa da Universidade
Estadual do Piaui (Campus Prof. Alexandre Alves de Oliveira - Parnaiba) e professor permanente do Programa
de Pés-Graduagao em Letras da UESPI. Possui doutorado em Estudos de Literatura pela Universidade Federal
Fluminense (UFF), mestrado em Letras (Literaturas de Lingua Inglesa) pela Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UER]), especializagdo em Lingua Inglesa pela PUC-Rio e licenciatura em Letras (Portugués-Inglés)
pela Faculdade CCAA.

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, .66, p.315-334, 1° semestre de 2023 315



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.56600
ISSN: 2447-4207

2018, p. 5), a necropolitica visibiliza praticas de poder nas quais os limites
entre o biopoder, o estado de excecdo e o estado de sitio, nas palavras de
Mbembe (2018), se concatenam.

Percebo, em livros de memorias de pessoas trans, uma materializacdo
das préticas necropoliticas com base em uma atmosfera afetiva na
qual medo, ansiedade e inseguranga produzem uma matriz normativa.
Contudo, em lugar de sugerir que essas obras reforcam um senso de
incapacidade, leio como as resisténcias dessas vidas permitem fabular
novas formas de ser e estar no mundo. Proponho pensar aqui como o
livro de memdrias I'm Afraid of Men, de Vivek Shraya, uma autora trans,
ressignifica a necropolitica com base em uma resisténcia que sera chamada
de biorresisténcia. Sugere-se, portanto, que a necropolitica assume um tom
diagndstico e que devemos contestar uma narrativa tanatologica de vidas
trans. Para tal, é vital iniciar a discussdo retomando as origens do conceito
na biopolitica foucaultiana.

Embora popularizada academicamente por Foucault, a biopolitica
ndo foi por ele criada nem usada pela primeira vez. Em notas sobre um
curso ministrado na década de 1970 no Collége de France, Foucault descreve

a biopolitica como

a maneira como se tentou, desde o século XIII,
racionalizar os problemas criados a prética
governamental pelos fendmenos especificos de um
grupo de seres vivos constituido em populagio:

»

saude, higiene, natalidade, longevidade, ragas [...].
(FOUCAULT, 2021 [2004], p. 393).

Em outras palavras, as formas do poder soberano, até entao vigentes,
entram em declinio no referido periodo, o que demanda que novas formas
de governar a vida sejam adotadas.

Essa producao e governo de vidas é, para Foucault, parte da

biopolitica, porém ¢ possivel apenas pelas tecnologias de assujeitamento. De

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.316-334, 1° semestre de 2023 316



O corpotente de Vivek Shraya: necropolitica queer e biorresisténcias em I’'m afraid of men
Ruan Nunes Silva

forma resumida, podemos seguir as sugestoes de Andityas Matos e Francis
Collado (2021), que apontam os sentidos amplo e estrito da biopolitica nos
estudos foucaultianos. No sentido amplo, a biopolitica seria o exercicio
da disciplina, “um poder que age nao por meio de sua visibilizagao, mas,
ao contrdrio, torna-se mais e mais invisivel.” (MATOS; COLLADO, 2021,
p. 14), enquanto, no sentido estrito, exercida pelo biopoder, ela aparece
como um modelo no qual se gesta “ndo o territdrio ou os corpos, e sim as
populagdes” (MATOS; COLLADO, 2021, p. 15).

Pode-se, resumidamente, apontar que a popula¢do seria, para
Foucault, um elemento central para a compreensao das formas de governar
e suas tecnologias. Em O Nascimento da Biopolitica, o filésofo sugere que
todos os problemas que ele cita t¢ém um nucleo central que seria “essa coisa
a que se chama populagao” (FOUCAULT, 2021 [2004], p. 47). Assim, a
populagao seria gerida com base em formas de controle sobre a sua
produgdo.

Para falar de necropolitica, é fundamental pensar nas formas de
dominagao e controle sobre a vida e a morte. Fabio Luis Franco (2021, p.
39, grifo do autor) argumenta, em Governar os Mortos, que Foucault notara
que “a biopolitica procurava disciplinar os corpos viventes por meio da
individualizacdo descendente” Nessa mesma linha, Franco (2021) aponta
que a disciplina também se revela como um poder de escrita, presente em
documentos, fichas, relatérios etc., o que significa, em outras palavras, que
o controle se manifestava pelo processo de gestdao do reconhecimento de
vidas. Contudo, como sugere o critico, uma gestao politica de vidas também
se d4 no controle sobre o governo de quais vidas ndo serdo registradas e
consideradas como tais. E aqui que a contribui¢gio de Achilles Mbembe
¢ fundamental como exercicio de visibilizac¢io dos mecanismos outrora
invisibilizados:

A originalidade da contribui¢do de Mbembe para a
critica da biopolitica estd em ter deslocado espacial e
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temporalmente a perspectiva de andlise das relagoes
entre o poder e os viventes, situando-a nas margens
do capitalismo global, nas regides submetidas
ao colonialismo e ao imperialismo europeu e
estadunidense, nas areas de conflito no Oriente
Médio. (FRANCO, 2021, p. 40)

Como parte de processos do capitalismo, a necropolitica permite
que as politicas previamente consideradas “exce¢des” em territorios alheios
sejam compreendidas como uma forma de gestao de mortes. Dito de outra
forma, uma administracio da vida pela producdo de morte. Segundo
Mbembe (2020, p. 65), “a questdo ndo é tanto reprimir e disciplinar, mas
matar, seja em massa ou em pequenas doses.” Ao contrario de pensar em
uma politica de casos isolados, a necropolitica é uma formagdo de terror
na qual a regra corresponde a versdes repetidas e alternativas desses “casos
isolados” que formam uma constante. Citando Mbembe (2020, p. 68),

fabrica-se, portanto,

uma série de pessoas que, por defini¢do, vivem no
limite da vida, ou no limite externo da vida - pessoas
para quem viver é um constante acerto de contas
com a morte, em condi¢bes em que a propria morte
se torna algo espectral, tanto em termos de como é
sofrida quanto pela forma como ¢ infligida.

Uma das contribui¢des fundamentais de pesquisas que versam sobre
biopolitica e necropolitica é a visibilizagdo das violéncias nos processos de
subjetivacdo. Trabalhos contemporéneos tém buscado versar sobre aquilo
que foge aos olhos de boa parte da populagdo - seja por um trabalho de
invisibilizagdo, seja por um exercicio intencional de poder. Dessa forma,
quero sugerir aqui como a necropolitica tem, também, sido interpretada
dentro do campo dos estudos queer. De certa forma, o desafio que proponho
aqui é pensar como praticas necropoliticas estao presentes e ativas dentro (e

especialmente) também da gestao de vidas no seio de paises vendidos pela
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midia liberal como destinos seguros. O que significa, portanto, questionar
as formas como vidas trans sdo geridas e compreendidas em paises como o
Canada, um territdrio que tem atraido a atengdo de pessoas LGBTQIAPN+
em tempos recentes? Sera que as vidas trans sdo protegidas ou também
deixadas para morrer como forma de manuten¢ido de outras? Com base
nessas perguntas, oriento a discussdao para uma proposta de necropolitica
queer.

Em Terrorist Assemblages, Jasbir K. Puar (2017 [2007]) investiga
as formas de controle de vidas queer com base na compreensao de que
sexo e raga estdo interligados nas politicas contemporaneas de seguranca
publica no contexto estadunidense. Ao pensar como vidas queer de pessoas
mugulmanas, drabes e do sul da Asia sdo transformadas em perigos para o
tecido social, Puar utiliza as reflexdes de Mbembe para sublinhar o controle
por tras dessa politica de “limpeza”. A pesquisadora destaca como as vidas
queer sdo deixadas de lado em prol de um homonacionalismo no qual a
identidade estabelecida (gay ou lésbica) seria util para o desenvolvimento
da nagao estadunidense. Em outras palavras, para que algumas vidas sejam
lidas e reconhecidas como viviveis, elas precisam reproduzir determinados
caminhos, logo algumas violéncias contra determinados corpos queer serdo
consideradas injurias legitimas enquanto outras serdo parte do estado de
excecdo necessario para a seguranga publica. A esse processo Puar da o
nome de necropolitica queer.

Na mesma linha, Jin Haritaworn, Adi Kuntsman e Silvia Posocco
(2014) editaram uma coletanea intitulada Queer Necropolitics. Nela, os
ensaios tematizam as tensOes entre raga, subalternidade e terror que
marcam as praticas necropoliticas. Na introdugdo, as autorias destacam
que os trabalhos indagam como o uso da necropolitica nos estudos queer
mapeia as formas de violéncia que vdo desde as mais comuns e esperadas,
como guerras e invasdes, até as mais naturalizadas no cotidiano das vidas,

como na familia e no trabalho.
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Ao colocarem pressio sobre a indefinicdo do que seria uma
necropolitica queer, Haritaworn, Kuntsman e Posocco (2014) destacam
que a atengdo se dd, por exemplo, na integracdo de vidas LGBTQIAPN+
em processos militares, na ldgica assimilacionista da agenda de direitos
e nas vivéncias de lutos nao reconhecidos pelo Estado. Dessa forma, o
proprio uso do termo queer como um marcador identitario é questionado,
afinal, ele tem sido apropriado e utilizado como sindénimo de pessoas gays
e lésbicas, deixando de lado as tensdes de vidas nao-bindrias e trans, por
exemplo.

Em consondncia, sdo cruciais para o desenvolvimento do meu
argumento os comentarios de C. Riley Snorton e Jin Haritaworn (2013)
em “Trans Necropolitics: A Transnational Reflection on Violence, Death,
and the Trans of Color Afterlife”. As autorias desenvolvem o argumento
de que a condicdo de vidas trans é analisada e “peneirada” com base
em uma matriz de inteligibilidade. Os casos que Snorton e Haritaworn
descrevem sao distintos, porém marcados por uma semelhanga motor:
sao vidas de pessoas trans que, em contextos de paises do norte global
(EUA e Alemanha), logo considerados destinos de vidas de sucesso, sao
cobradas a reproduzir um modelo normativo de identidade. Dessa forma,
embora geograficamente separadas, o modelo de reprodugéo de violéncias
se expande geopoliticamente como sintomatico de necropoliticas em vigor
que Snorton e Haritaworn denominam de trans necropolitica. As formas
como pessoas dissidentes de género e sexualidade sdo tratadas na Alemanha
e nos Estados Unidos néo difere: sdo constru¢des que revelam o controle
sobre os corpos como tentativa de aniquilamento para manutenc¢do da
aparente normalidade.

Se até aqui sublinhei como o conceito de necropolitica viajou
para territdrios queer e tem sido apropriado politicamente para descrever
as formas de subjetivacao de vidas LGBTQIAPN+, cabe agora direcionar

a atencdo para além de um modelo diagnoéstico. Quero dizer, portanto,
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que ¢é vital reconhecer o cendrio em que vivemos, porém mais urgente
¢ sugerir saidas para tanto interrogar o sistema quanto muda-lo. Penso
aqui na forma como Andityas Matos e Francis Collado (2021) utilizam o
conceito de biopoténcia como um exercicio ndo sé tedrico e critico, mas
principalmente pratico e concreto para contestar as formas de dominagao
que a biopolitica tem assumido na contemporaneidade.

Em Para Além da Biopolitica, Matos e Collado (2021, p. 56, grifo
do autor) sugerem que a biopoténcia pode oferecer novas linhas de fuga
porque “ndo é um discurso, mas uma pratica comum de viver a vida em
sua multiplicidade” Dessa forma, fugindo de uma interpretagdo comum da
morte como desejo (tanatopolitica), a biopoténcia reconhece as estratégias
de resisténcias, ou seja, “um conjunto de praticas que objetivam manter
a poténcia viva e mutante, destituindo os poderes que querem fixa-la”
(MATOS; COLLADO, 2021, p. 27-28). De certa forma, a biopoténcia
nos fornece ferramentas para “atingir a dimensao da poténcia [que] exige
assumir aquilo que é rechagado pela tradi¢cdo como ‘inefetivo;, ‘subjetivo’ ou
‘atopico” (MATOS; COLLADO, 2021, p. 37).

A biopoténcia sobre a qual Matos e Collado dissertam é aquela que
reconhece o corpo como poténcia, tal qual a sugestdo de Espinosa (2015
[1674]) sobre o que pode um corpo. Nessa linha, o movimento se torna
uma pe¢a para compreender a demanda por mudancas, uma vez que
deslocamos a ideia de poder como capacidade (um corpo consegue fazer
X) para poténcia (um corpo se autoriza ou ndo a fazer X). A biopoténcia
reconhece como existem discursos que nos rodeiam e que “[s]do posturas
que pretendem fixar o corpo, negar sua an-arquia constitutiva, congelar
as identidades bioldgicas e os papéis sociais que delas derivam, impedir o
transito, o que equivale a impedir a vida” (MATOS; COLLADO, 2021, p.
25, grifo do autor).

Sugiro aqui que as estratégias de resisténcia da biopoténcia -

nomeadas por Matos e Collado como biorresisténcias — podem ajudar a
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materializar novos futuros. Néao significa aqui pensar em utopias como
impossibilidades, mas como um exercicio de pensar novos e diferentes
futuros nos quais vidas LGBTQIAPN+ importam e nos quais elas ndo
serdo alvos de préticas necropoliticas.

Ao reconhecer o corpo como poténcia, é vital sublinhar uma ponte
que reconhego entre a biopoténcia e os afetos. A dimensdo que “inefetivo’,
“subjetivo” e “utopico’, palavras previamente utilizadas, possuem ¢é a de
elementos cuja imaterialidade pouco nos importaria enquanto objetos
de reflexdo. Contudo, ao concordar com Matos e Collado (2021, p. 28)
que a biopoténcia pode nos abrir para “novas possibilidades sensoriais” e
questionar “padrdes inalcancéveis da sensibilidade neoliberal que [...] s6
geram culpa, angustia e frustragao’, o campo dos objetos de reflexao se
expande para incluir os afetos que nos produzem.

Sobre o uso dos afetos como objeto de estudo, registro a demanda
recente do que se convencionou chamar de virada afetiva (affective
turn). Segundo Patricia Clough (2010), os limites de algumas criticas
pos-estruturalistas incentivaram tedricos a buscar respostas em outros
territorios e em conceitos como afeto e emoc¢do. Nessa virada, elementos
cruciais como identidade, corpo e subjetividade foram expandidos
com base em discussdes sobre algo tdo “imaterial” como emogdes e
sentimentos. Ann Cvetkovich (2012) destaca que o foco em sensagdes e
sentimentos como um registro de experiéncias abre espago para novas
formas de documentagdo. Para a critica, essa proposta metodologica
permite, na esteira de inovagdes hoje candnicas como o materialismo de
Walter Benjamin e a ndo-fic¢ao criativa de Kathleen Stewart, que a atengédo
se volte para o ordindrio como um palco de surpresas CVETKOVICH,
2012). Em outras palavras, o ordindrio se torna uma fonte de detalhes a
serem explorados em suas interagdes com as pessoas e os objetos ao redor.

Assim como Cvetkovich (2012), reconheco as tradicdes dos estudos

sobre os afetos que ora utilizam bases bioldgicas para explicar suas bases
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- Silvan Tomkins 2008 [1962], Teresa Brennan (2004) —, ora partem de
principios filosoficos das ciéncias humanas - Gilles Deleuze e Felix Guattari
(2012 [1980]), Brian Massumi (2002). Contudo, a diferencia¢do critica
entre essas tradi¢des parece limitar o debate ao tecer uma consideragdo
final sobre o que sdo os afetos. Por tal razdo, utilizo afeto também para
significar emogdes e sentimentos, ndo porque ignoro as contribui¢des
anteriores, mas porque aprecio a indeterminagao que é caracteristicas do
proprio senso queer que aqui me interessa. Assim, o uso do termo afeto
opera como um guarda-chuva para as experiéncias que sao registradas ora
como sentimentos, ora como emogdes — ou mesmo sensagoes.

Busco unir a discussio sobre praticas de necropoliticas trans com os
afetos porque entendo que, para buscar uma compreensao de mundos que
va além de diagnosticos do presente, é necessario operar de novas formas.
A tradigao humanista legou poucas conquistas que pessoas LGBTQIAPN+
que recusam assimila¢do podem utilizar para sobreviver. Compreendo,
assim, que sonhar com novos mundos nao é uma ilusdo utdpica de
escapismo, mas uma tentativa real de criar culturas como espacgos de
sobrevivéncia. Para isso, ¢ vital que novas tecnologias de biorresisténcia
sejam pensadas e praticadas para questionar a necropolitica trans.

A literatura tem sido uma dessas tecnologias de biorresisténcia. A
partir dos feminismos, dos estudos negros/afros e dos estudos queer — para
dizer apenasalguns -, distintas vozes visibilizaram e tensionaram as relagoes
hierarquicas de produgdo, consumo e reconhecimento de saberes. A
literatura como um sistema assume um papel fundamental no criar e sonhar
com possiveis futuros e se torna um arquivo que desafia as representagdes
vigentes. Nesse sentido, concordo com Adriana Azevedo (2022, p. 91)
quando afirma que “[o] arquivo queer [...] é uma casa entreaberta, que
se transforma numa ferramenta politica de encontro e transformagdo do
publico que adentra o espago do espetaculo.” Enquanto Azevedo explora

uma performance teatral e a experiéncia de estar na plateia, aqui penso
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como a literatura é a ferramenta de imaginacgao e reflexdo sobre a condi¢ao
de pessoas LGBQIAPN+ que desafiam as necropoliticas queer.

Apds discutir uma ponte entre necropolitica queer e afetos, quero,
finalmente, direcionar minha atengdo a obra que me ajuda a refletir sobre
tais temas, a saber I'm Afraid of Men, de Vivek Shraya.

Filha de pais imigrantes, Vivek Shraya é uma autora trans que reside
no Canada. Além de escrever, Shraya é cantora, produtora, artista visual
e professora de escrita criativa na Universidade de Calgary. Shraya ja foi
indicada varias vezes ao Lambda Awards por suas obras ficcionais e de
memorias. I'm Afraid of Men é um livro de memdrias langado em 2018,
dois anos apds Shraya realizar sua transicao e passar a utilizar os pronomes
she/her (ela/dela). I'm Afraid of Men é um relato pungente que, como sugere
o titulo, indica 0 medo que Shraya possui de homens e destaca os desafios
que ela experienciou/a em sua vida.

I'm Afraid of Men é dividido em trés partes: uma introdugdo mais
geral, uma parte intitulada “You” e a tltima “Me”. Interessa-me notar que o
uso estratégico de “You” e “Me” para dividir a obra é um exercicio analitico
de posicionamento. Em lugar de relatar as violéncias que sofre desde jovem
na primeira pessoa apenas, Shraya convoca quem estd lendo a se posicionar

como o “You” (vocé) que produziu essa mesma violéncia.

One spring afternoon, I stand on the sidewalk at
the bus stop a few blocks from school, enveloped in
Jordache and in my book of the week. As I read, I can
hear you and your girlfriend murmuring from the
patch of yellow grass behind me. At least I assume
she’s your girlfriend—or wants to be— because she
giggles at everything you say. Before I have a chance
to glance at you to see what’s so amusing, something
lands on my back. Then I hear a giggle. My body
tightens, but instinctively I keep reading instead of
turning around. A few minutes later, something else
lands on my back. Another giggle. After this pattern
repeats a few times, it occurs to me that you might be

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.324-334, 1° semestre de 2023 324



O corpotente de Vivek Shraya: necropolitica queer e biorresisténcias em I’'m afraid of men
Ruan Nunes Silva

spitting on me. (SHRAYA, 2018, p. 19)?

Shraya descreve que, ao usar uma jaqueta de sua mde, ela fora lida
como uma pessoa estranha/queer. Ao esperar pelo 6nibus, um rapaz cospe
varias vezes em Shraya enquanto a namorada ri da situagdo. Incapaz de
fazer qualquer coisa, Shraya espera o 6nibus e mais tarde decide nunca
mais usar a jaqueta que tanto amava. O relato posiciona quem esta lendo
como parte da cena, assumindo o papel de quem agride Shraya. E como
se nos estivéssemos na posi¢ao de cuspir naquela pessoa que nos enoja
porque temos o direito. O ato de utilizar “vocé€” manipula o sentimento de
raiva e medo que Shraya sente e materializa o nojo no relato. Reside ai o
material afetivo como producio de sentido.

Outro caso que Shraya destaca é um momento no qual poderia
estar “confortavel” em sua pele: uma marcha do orgulho trans em Toronto,
uma das maiores cidades no Canada. Ciente de que estava em um lugar
“seguro’, Shraya descreve um esbarrao em um homem apds o dispersar
da marcha. Ao contrario do dia de festividade e liberdade, o homem a
agride verbalmente dizendo para que ela nao “o tocasse”, mesmo sendo ele

a pessoa que tinha nela esbarrado:

Although this exchange lasts less than a minute, you
effectively jolt me back into my trained state of fear,
my rightful place. Trans people aren’t afforded the
luxury of relaxing or being unguarded. Mere steps
away from “the world’s largest trans march,” trans
people are still seen as perverts who touch strangers

2 “Uma tarde de primavera, eu estou em pé na calgada no ponto de 6nibus umas quadras da escola, envolvido em
minha jaqueta Jordache e no meu livro da semana. Enquanto eu leio, eu consigo ouvir vocé e sua namorada
murmurando direto do grama amarelada atras de mim. Pelo menos eu acho que ela ¢ sua namorada - ou quer
ser - porque ela ri de tudo que vocé diz. Antes que eu tenha a chance de olhar para vocé e descobrir o que é tdo
engragado, algo cai nas minhas costas. Entdo eu escuto um riso. Meu corpo se comprime, mas instintivamente
eu continuo lendo em vez de virar. Alguns minutos depois, outra coisa cai nas minhas costas. Outro riso. Depois
que esse padrio se repete algumas vezes, percebo que vocé pode estar cuspindo em mim (Tradugao nossa).
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at crosswalks. (SHRAYA, 2018, p. 42)°

O esbarrdo ndo é apenas um acidente, é o incidente que coloca
Shraya “no seu devido lugar”. E uma expressdo explicita da necropolitica
queer que foge do escopo das grandes narrativas. Shraya destaca, inclusive,
a hipdtese de que ndo saberia o resultado se essa intercorréncia tivesse
acontecido em outro momento e sem a companhia de suas amigas. Essa
mera consideracdo hipotética reforca a violéncia que se pode nomear
com base nas consideragdes anteriores, de necropolitica trans, afinal,
nem mesmo no dia de uma marcha de direitos trans, existe um senso de
protegao, de um espago seguro. A Unica forma segura para que Shraya
exista como pessoa é o processo de assimilagdo a matriz da masculinidade,
mesmo nao sendo um homem.

Destaco que todos os relatos em I'm Afraid of Men enquadram as
masculinidades como algo a se temer, especialmente sendo a autora uma
mulher trans. Entretanto, a vida pré-transicdo ndo era simples, porque
Shraya se identificara como um homem cis no passado. Pelo contrario,
I'm Afraid of Men elabora um questionamento de como a masculinidade
também é um problema cis. Ao narrar um trecho de sua infancia, por
exemplo, Shraya sublinha como sua posi¢do como uma crianga filha de
imigrantes a marca imediatamente como alvo de violéncias: “I often think
about you, not with anger or resentment but rather with sympathy - and
sometimes envy. You had somehow gleaned what was required to succeed in
a predominantly white junior high: Don’t stand out.” (SHRAYA, 2016, p. 17,
grifo do autor)* Enquanto reflete sobre sua condi¢do de mulher trans, Shraya

produz sentidos afetivamente saturados de suas memorias de um rapaz que

3 Embora esse contato tenha durado menos que um minuto, vocé me coloca de forma eficaz de volta no meu
treinado estado de medo, meu devido lugar. Pessoas trans ndo possuem o luxo de relaxar ou baixar a guarda.
Apenas alguns passos longe da “maior marcha trans do mundo”, pessoas trans ainda sao vistas como pervertidos
que tocam estranhos nos cruzamentos (Tradugdo nossa).

4 Eu frequentemente penso em vocé, ndo com raiva ou ressentimento, mas com solidariedade - e, as vezes, inveja.
Vocé tinha conseguido captar o que era requisitado para ter sucesso num ambiente escolar predominantemente
branco: Ndo se destaque (Tradugao nossa).
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se integrou as narrativas de assimilagao e, portanto, foi parcialmente aceito.
A questdo étnico-racial se torna primordial para a necropolitica trans que
Shraya enfrenta diariamente, o que nos revela parte de uma temporalidade
colonial que assombra até mesmo espagos considerados inclusivos como o
multicultural Canada.

A propria materialidade de I'm Afraid of Men enquanto obra
estética pode ser lida como um exemplo de biorresisténcia: a divisao entre
narrativas que destacam um “vocé” que produz violéncias e um “eu” que
reflete sobre elas leva ao questionamento da necropolitica trans como
unica histdria possivel. Ao enxergar a propria cumplicidade com o sistema
patriarcal, Shraya destaca como o corpo ¢ um arquivo vivo no qual as
emogdes e os sentimentos produzem outros sentidos. Isso quer dizer, em
outras palavras, que o medo do titulo do livro e os outros afetos negativos
nio sdo necessariamente paralisantes ou despolitizantes. Shraya busca
recupera-los de uma narrativa de in-a¢do e os coloca ao servico de novas
histdrias. Construindo um arquivo de novas histdrias, Shraya utiliza os
afetos como producdes de resisténcia a necropolitica trans. Antes de falar
sobre 0 medo como um afeto produtivo, uma biorresisténcia, cabe destacar
o0 que esse “sentir-se mal” pode produzir.

Cvetkovich (2012) afirma que é comum as pessoas pensarem que
sentimentos negativos sdo necessariamente ruins, porém ela acredita que
se sentir mal pode ser, de alguma forma, um terreno para transformagdes.
Ela sugere que as divisdes bindrias — bom/ruim, positivo/negativo — néo
permitem que enxerguemos as nuances qualitativas dos sentimentos. Seria
recomendavel, na leitura de Cvetkovich, questionar como novas aliancas
sao possiveis com base nesses sentimentos ruins, afinal, perceber-se-ia a
necessidade de encontrar novas formas de sobreviver e mudar o mundo.

Nao desejo aquialinhar a proposta ao projeto neoliberal de felicidade.
Pelo contrario, a proposta é compreender como o que sentimos é politico e,

por isso, pode nos permitir refletir sobre as nossas préprias condi¢des. De
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certa forma, é isso que I'm Afraid of Men é: uma reflexdo acerca de como as
violéncias aqui nomeadas como necropoliticas trans sdo desarmadas com
base em novas fabulagdes afetivas. Shraya descreve seu reencontro com as
emoc¢des ndo de forma inocente ou idealista, mas como uma busca pelo

cuidado que perdera no passado:

I also hope that being attuned to the emotions
of others makes me a better friend and lover. By
relearning the power of emotions, beyond fear—
the feeling I have been forced to bear the most—and
recognizing how any display of feelings is often
synonymous with femininity, I have come to realize
that the ugly common thread linking my experiences
with men is misogyny. (SHRAYA, 2018, p. 72, grifo
nosso)’

Da mesma forma que reconhece hoje sua propria misoginia, Shraya
descreve como o medo a habitara durante toda a vida pelo receio de que
a expressdao de sentimentos fosse confundida com fraqueza - ou seja,
feminilidade. E aqui que I'm Afraid of Men refaz sua pulsio arquivistica:
descrever uma vida em relatos a0 mesmo tempo em que expressa um
sintoma politico e coletivo. Essa estratégia de biorresisténcia busca, ao
mesmo tempo, inserir uma voz para além da necropolitica trans e tornar
esse corpo potente — ou, como sugerem Matos e Collado (2021), um
corpotente.

Para ser um corpotente, Shraya emprega estratégias e conta com o
senso de sua comunidade. Ao descrever, por exemplo, a presenca de seu
namorado como um apoio seguro ao esperar um taxi, Shraya revela como

({3 » Ter ~ . .
o “fazer morrer” da necropolitica ndo se materializa abruptamente ou:

5 Eu também espero que estar sintonizada com as emogdes dos outros possa me fazer uma amiga e uma
amante melhor. Ao reaprender o poder das emogdes, para além do medo — o sentimento que eu mais fui
forgada a carregar — e reconhecer como qualquer demonstragdo de sentimentos ¢ frequentemente sinénimo
de feminilidade, eu me dei conta que o fio horrivel que liga a minha experiéncia com homens ¢ a misoginia
(Tradug@o nossa).
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[...] na aniquilagdo imediata da vida, no assassinato
brutal, na execugdo sumdria; Mbembe percebeu
que é préprio das tecnologias necropoliticas gerir
o sofrimento dos corpos, fragmentando a morte
em uma mirfade de pequenas mortes, um morrer a
conta-gotas, com o qual a dominagao se intensifica e
se perpetua. (FRANCO, 2021, p. 42)

Ao invés de sugerir que suas estratégias sdo taticas absurdas, Shraya
busca desvelar como elas auxiliam na rotina de vida. Coisas pequenas
como esperar um taxi ou se relacionar com outras pessoas assumem tons
de sofrimento psiquico que, como sugere Franco (2021) anteriormente,
operam como “um morrer a conta-gotas’. Embora Shraya reconheca sua
posicdo de privilégio econdmico, ha uma expressa indicagao de que seu
corpo racializado em um espago branco é um refor¢o de sua posi¢ao trans.

Ao negar uma histdria de necropolitica trans, Shraya nao redefine
o canone ou nega os desafios. Pelo contrario, ela promove um imperativo
necessario de refletir sobre as emocdes ruins e fazer delas uma pratica de
justica social. Hil Malatino (2020) descreve que as praticas de cuidado
sao profundamente politicas, e que o desejo e 0 comprometimento pela
justica social também sdo uma pratica de cuidado. Justica social significa
reconhecer as formas como vidas trans tém sido negadas em diversos
niveis — culturais, legais, sociais, afetivos — e recuperar a dimensdo de como
elas desafiam os limites pré-estabelecidos por enquadramentos. O ato de
reconhecer uma vida depende, na visdo de Judith Butler (2015, 2019),
de como vidas sao contadas como inteligiveis; cabe, portanto, questionar
como essas vidas tém sido enquadradas para ndo serem reconhecidas.

Malatino (2020) afirma em Trans Care que o que interessa nao ¢ o
brutal fato da morte, mas as artes de sobrevivéncia que produzem sentidos
para além de tracos e vestigios. Uma necropolitica trans também tem se

alimentado dessa posigdo na qual as praticas de cuidado sdo apagadas e
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resisténcias nao se tornam materializadas para o registro. O cuidado com
um arquivo cheio de lacunas é também parte do desafio que Shraya se

coloca. Sobre isso, Sam Bourcier (2021, p. 5) diz que:

E dificil e muitas vezes sisifico arquivar os buracos
da histéria e os siléncios da representagdo, mesmo
que seja um reflexo compreensivel. Esse é todo o
problema do arquivo das minorias, dos sem voz
e dos subalternos. Os buracos sdo tdo amplos que
poderiamos dar uma resposta com a fic¢do, 0 que
também nos lembra a dimensdo performatica do
arquivo e o afasta do regime de verdade que os
historiadores reivindicam.

I'm Afraid of Men elabora esse arquivo com base em uma voz trans
que ndo se alinha a narrativa tradicional de sofrimento incapacitante.
Ser corpotente é refazer as suas artes de sobrevivéncia para além de “um
morrer por conta-gotas”. E nesse ponto que, ao encerrar com a parte “Me”, o
livro refor¢a uma busca por uma formulagao de si para além das violéncias
necropoliticas que a rodeiam. O ato de recuperar sua feminilidade, ndo
de maneira essencialista, é uma pega central de I'm Afraid of Men, porque
Shraya desafia a masculinidade que deseja apagar - extinguir — tragos de
feminilidade. O medo ndo ¢é paralisante, e dele surgem novas formas de

produzir o mundo:

Out of this fear comes a desire not only to reimagine
masculinity but to blur gendered boundaries
altogether and celebrate gender creativity. Its not
enough to let go of the misplaced hope for a good or
a better man. It’s not enough to honour femininity.
Both of these options might offer a momentary respite
from the dangers of masculinity, but in the end they
only perpetuate a binary and the pressure that bears
down when we live at different ends of the spectrum.
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(SHRAYA, 2018, p. 83)¢

Reimaginar o medo ¢ o exercicio de biorresisténcia de Shraya. Ao
contestar ser parte de um arquivo morto ou um “buraco da histéria’, ela
indica como o medo é, na realidade, uma massa afetiva que une diversas
pessoas que vivem nos diferentes lados do mesmo mundo. Isso significa
assumir o desafio de compreender como existem formas variadas e distintas
de ser e estar no mundo, especialmente para além de defini¢cdes estanques e
paralisantes do género.

Ao contrario do que poder-se-ia esperar em um trabalho sobre
necropolitica queer, ndo busquei explorar apenas as violéncias (o cuspe nas
costas de Shraya, o abuso verbal sofrido nas ruas, a agressio no dia da
marcha trans, a agressao dentro de um taxi etc.), porque nao é essa a Unica
histdria que pode servir de legado. Como um exercicio da biopoténcia, uma
vida ndo pode ser reduzida aos sentimentos negativos e la deixada para
sempre. Pelo contrario, reconhecendo como o corpotente de Vivek Shraya
se traduz em afetos (lidos como negativos) em I'm Afraid of Men, busquei
redesenhar uma narrativa que pudesse ressignificar o que sabemos estar por
tras das violéncias das praticas de necropolitica queer. Recusar o medo néo
significa nao senti-lo: significa recusar uma estrutura cisheteronormativa

que se alimenta desse medo.
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Vivek Shraya’s potent body: Queer necropolitics and bioresistances in I'm
afraid of men

Abstract: Joining discussions about bio/necropolitics and affects, this work
investigates Vivek Shraya’s Tm Afraid of Men while approaching the concept of
queer necropolitics. By briefly mapping the field of biopolitics and necropolitics,
this article points out how the use of these terms helps one understand the ways
in which life feels like death in the memoir written by Shraya, a trans woman,
in the context of the Global North. Taking into consideration canonical
works by Michel Foucault (2021) and Achilles Mbembe (2018, 2020), as well
as the contributions of emergent theorists such as C. Riley Snorton and Jin
Haritaworn (2013), Ann Cvetkovich (2012) and Andityas Matos and Francis
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Collado (2021), it is suggested that Shraya’s work materialises arts of survival
which will be here called bioresistances.
Keywords: Vivek Shraya. I'm Afraid of Men. Queer necropolitics. Bioresistances.
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Lingua e nacionalismo

Ideologias politicas progressistas geralmente veem com maus
olhos o nacionalismo. No entanto, enquanto na esquerda politica a
regra geral é desaprovar fortemente o nacionalismo extremo da Frente
Nacional na Fran¢a ou do Jobbik na Hungria, o nacionalismo palestino
ou curdo (progressista), no Oriente Médio, ¢ visto com simpatia. Desde os
primeiros dias da Russia revoluciondria até uma série de movimentos de
libertag¢ao nacional, frequentemente vemos uma relagiao dialética entre o
internacionalismo e os direitos (leninistas) a autodeterminacdo nacional
(principalmente em situagdes em que ha uma subordinagdo existente de

grupos étnicos especificos). Esses movimentos de libertagao, incluindo
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aqueles no Terceiro Mundo apo6s a Segunda Guerra Mundial, também
eram frequentemente socialistas.

Assim, exemplos como o nacionalismo curdo na Turquia e o
nacionalismo croata contemporianeo na Crodcia (e nacionalismos
comparaveis pertencentes a povos “majoritarios” nos Estados-nagao
europeus) podem ser vistos de maneiras diferentes. Em situa¢des como a
primeira, existem ameagas reais e a opressao de certas comunidades sociais
(normalmente minoritarias, mas sempre politicamente mais fracas)® com
base na lingua, religido, costumes, etnicidade etc., e ,assim, o nacionalismo
tem uma funcdo defensiva e libertadora. Em outros casos, no entanto,
estamos lidando com o nacionalismo majoritario, que ¢ tipicamente
- simbolicamente ou em termos reais - definido com base na posigdo
de supremacia e opressdo (dentro dos limites de sua estrutura), quando
relacionado a grupos étnicos minoritarios internos, nagdes vizinhas,
imigrantes (do Oriente Médio) e semelhantes.

Essas situagdoes também sdo mapeadas baseando-se na lingua
e refletindo a mesma. Na Turquia, por exemplo, as letras x, y e w foram
proibidas até 2013, pois sdo usadas para escrever em curdo, mas nido em
turco. Essas proibi¢des formais ou praticas, exigindo que alguém falasse
e escrevesse em um determinado idioma, ndo tém sido raras ao longo
da histéria, principalmente nos paises que hoje sdo considerados lideres
do “mundo democratico’, como Franca, Canadd ou Australia. Lutar
contra essas proibiqc")es, certamente, constitui um componente de certos
projetos nacionalistas (aqui curdos), mas o fendmeno é completamente
diferente do desenvolvimento do nacionalismo linguistico, por exemplo,
na Croacia. Aqui, uma das formas de se manifestar, entre outras, é por

meio da politica do purismo linguistico, que equivale a limpeza étnica da

3 O numero nem sempre ¢ o fator decisivo nas relagdes de poder étnico-religiosas - por exemplo, a minoria sunita
no Bahrein governa a maioria xiita, como foi o caso no Iraque de Saddam, e ¢ 0 mesmo caso com a minoria
alauita no topo da Siria de Assad. As situagoes coloniais e pds-coloniais também nao precisam ser mencionadas
- tomemos, por exemplo, a minoria branca na Africa do Sul (que hoje nao tem mais as rédeas politicas do poder,
mas continua a ter as rédeas econdmicas).
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lingua (KAPOVIC, 2013, p.392)*. Isso também é amplamente normalizado
dentro da comunidade linguistica maior. Podemos olhar para isso da
perspectiva do ativismo linguistico, que ndo se limita & mera descrigao e
analise da lingua, mas também entra no dominio de fazer juizo de valor
sobre a relagao entre a lingua e a sociedade. Em casos como o curdo, esse
ativismo condena a discriminagdo e a opressao linguistica, enquanto em
outros casos, como o croata, critica a xenofobia nacionalista que se esconde
no pano de fundo dos projetos puristas.

No que se refere a questoes de linguas minoritarias e ameagadas
e de abordagens nacionalistas da lingua, na perspectiva da mobilidade
ascendente, os interesses dos falantes e comunidades de fala ndo precisam
coincidir com a preservagdo de certa lingua minoritaria. Abandonar a
lingua minoritaria (seja por completo ou simplesmente usando uma lingua
diferente de maneira exclusiva em alguns contextos) pode realmente
beneficiar individuos ou comunidades economicamente - ver Brutt-
Griftler (2002), em contraste a Phillipson (1992, 2009); e Kontra, Phillipson,
Skutnabb-Kangas e Varady (1999), que defendem o conceito de “direitos
linguisticos” que surgiu como uma resposta ao “imperialismo linguistico”
colonialista e neocolonialista.> No entanto, apesar da critica justificada ao
conceito de “direitos linguisticos” (BRUTT-GRIFFLER, 2002, p.220-230),

alguns pontos devem ser mencionados aqui. Mesmo que os ciganos na

4 Curiosamente, a discriminagdo na linguagem ainda é mais ou menos competentemente normalizada em todos
os lugares (seja comentando o dialeto de alguém ou certas palavras como sendo de origem “inadequada”),
mas fora da linguagem, pelo menos no discurso publico, isso ndo é mais visto como politicamente correto (ver
MILROY, 2007, p.135).

5  Sem duvida, o fato de o inglés ser uma “lingua franca” global é o resultado do colonialismo, do neoimperialismo
econdmico e do desenvolvimento econdmico capitalista desigual em todo o mundo. Como tal, o inglés de
hoje nunca pode ser “neutro’, visto que, em grande parte, se baseia na hegemonia global-econ6mica, politica e
militar, bem como na cultura, midia e hegemonia linguistica dos EUA. Embora a hegemonia politico-econdmica
dos EUA esteja em declinio, a hegemonia linguistica global do inglés permanece atualmente. Os textos acima
mencionados, que defendem os conceitos de “direitos linguisticos” (PHILIPSON, 1992), - embora sem duvida
escritos de uma perspectiva progressista, com muitos aspectos de sua sustentagio critica - representam, pelo
menos nas solugdes que sugerem, uma espécie de “ludismo linguistico” (pode-se, em um sentido significativo,
ver aqui um problema basico do pensamento progressista, tanto politico-econdmico quanto linguistico).
Em geral, eles oferecem uma critica bem fundamentada ao status quo e a como ele surgiu, antes de passar
para solugdes operacionais, em parte porque as condigdes politicas para resolver esses problemas nao estdo
no horizonte e as solugdes ndo sdo simples. Isso ndo significa, no entanto, que se possam aceitar as criticas
conservadoras-apologéticas dessa abordagem, por exemplo, a de Honey (1997). Ver, por exemplo, a critica
selvagem de Trudgill (1998) ao livro de Honey (1997), em que ele critica o prescritivismo de Honey, entre
outras coisas.
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Croacia aprendam croata perfeitamente, isso dificilmente resolvera todos os
seus problemas. Da mesma forma, se negros pobres que vivem nos Estados
Unidos aprenderem a falar o inglés americano “branco” perfeitamente, isto
nao lhes garantird, necessariamente, uma passagem para fora do gueto.
Afinal, tal abordagem dificilmente pode ser chamada de abordagem
baseada em classe (como BRUTT-GRIFFLER (2002) parece chama-la).
Podemos chama-la de abordagem baseada em classe se insistirmos em
que as camadas sociais inferiores aprendam obedientemente a variedade
de linguas faladas pelas camadas superiores?” Como isso difere do fato de
as classes mais baixas assumirem outros valores que a classe dominante
mantém (e que refletem claramente os interesses materiais de sua classe)?
Aceitar uma narrativa em que a solugio ¢ encontrada nas classes oprimidas
(ou comunidades que falam uma lingua diferente) aceitarem o cddigo
daqueles que as oprimem ¢ ideologicamente falho. No entanto, isso nao
significa que, na pratica, alguém deva ser contra o aprendizado de um
dialeto padrao ou de uma lingua dominante como o inglés nas escolas.
Este é, na verdade, o caso de um idedlogo liberal que internalizou de
maneira inconsciente o entendimento do sucesso como estando ao alcance
de todos aqueles que se esforcam o suficiente®, combinado também com
uma individualiza¢do liberal dos problemas sistémicos. A questdo reside
no fato de que a opressdo linguistica (seja de socioletos ou dialetos da
mesma lingua ou de linguas diferentes) nao surge no vacuo e nao constitui

um problema por si s6 — ela vem da mesma sociedade de classes com

6 Conforme mencionado por Brutt-Griffler (2002), p.231 (nota de rodapé 9).

7 Esse tipo de erro foi cometido anteriormente na esquerda - ver, por exemplo, os comentérios de Gramsci (2000)
sobre a linguagem, que sdo dificeis de chamar de progressistas, ou o texto “A luta pela lingua aculturada” de
Trotsky (Pravda, 15.5.1923), com o qual muitos dos prescritivistas de hoje concordariam, felizmente, em geral.
Veja também as observagoes licidas de Trudgill sobre como o mencionado conservador Honey (1997), em
muitos aspectos, compartilha uma posigao “with those (mostly German) Marxist linguists who espoused the
‘let’s empower the proletariat by giving them standard language line”, negligenciando a natureza de classe do
dialeto padrdo. Ainda hoje, a esquerda politica frequentemente se mostra completamente alheia a agenda
politica de direita/conservadora que estd oculta no prescritivismo, ou seja, a ideologia da lingua padrio
(MILROY, 2007), embora as ligagdes sejam claras (KAPOVIC, 2013).

8  Um exemplo bem conhecido é o do comediante americano Bill Cosby quando zombou da “ignorancia do inglés”
dos negros americanos publicamente, culpando de forma completamente ingénua seu vernaculo (AAVE) por
sua pobreza e posi¢do na sociedade.

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.339-348, 1° semestre de 2023 339



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.56600
ISSN: 2447-4207

suas desigualdades. A tnica maneira de as desigualdades linguisticas
desaparecerem ndo ¢ aprendendo a lingua dos que estdo no topo, mas
sim através da eliminagdo politica das desigualdades sociais (este é,
claramente, um problema em um nivel completamente diferente daquele
da mobilidade de classes, ou seja, de alguns individuos conseguindo escalar
de baixo para cima, aprendendo, assim, o idioma de prestigio das classes
altas em seu caminho). A solu¢do para esses problemas nao estd dentro
da lingua, mas sim fora da lingua - sem uma mudanga social ndo pode
haver uma mudanga linguistica porque a lingua é apenas um reflexo da
sociedade.® Se a sociedade for estratificada ao longo das linhas de classe,
isso, necessariamente, se refletira na lingua com o tempo e ¢ ilusério
pensar que algo mudara simplesmente por motivar as classes oprimidas a
aprender a lingua da classe dominante (se isso teoricamente aconteceu em
sua totalidade, nenhuma mudanga ocorreria fora da lingua e, sem duvida,
com relativa rapidez, novas diferengas emergiriam).

As linguas também desempenham um papel crucial na formagao
das etnias. No entanto, também é verdade que existem varias linguas
(sendo que a defini¢ao de uma lingua é problematica e é sempre, pelo
menos em certa medida, dependente da politica), independentemente
da existéncia de grupos étnicos e de nacionalismo. Se falamos de
“direitos linguisticos” (em qualquer sentido), a linguistica deve insistir
na lingua e ndo a conectar automaticamente a uma “na¢ao” (como uma
comunidade imaginada - ANDERSON, 2006), por mais que estejam
interligados. Todos devem ter o direito de falar livremente sua lingua
(dialeto, socioleto...), independentemente de seu estatuto. Os linguistas
nunca devem permanecer “neutros” em situagdes em que alguém nao tem

permissdo de falar a sua lingua, ou quando nao é permitida a introdugéo

9  Curiosamente, Brutt-Griffler (2002, p.222-223) nota algo semelhante ao criticar o conceito de direitos linguisticos
(“In constructing the solution, on the other hand, framework focusing on the establishment of language rights
offer little to correct the systemic source of the problem”), mas nao nota que esses pontos também ¢é valido para
uma abordagem que enfatiza a necessidade de acesso a lingua dominante.
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de uma determinada lingua na educa¢ao, no uso oficial etc. Da mesma
forma, nunca se deve ser forcado a preservar seu idioma (idioma, dialeto
ou socioleto) a qualquer custo. A tarefa do linguista ¢ descrever e analisar a
lingua e ajudar os falantes se eles pedirem ajuda (por exemplo, para escrever
livros didaticos, ajudar no reconhecimento oficial da lingua etc.), mas
ndo cabe aos linguistas determinar se os falantes devem falar um idioma
especifico, ou como deveriam falar, e, na verdade, eles ndo podem ter uma
grande influéncia no idioma. O desejo especializado de muitos linguistas
de preservar a diversidade linguistica (para que eles possam estuda-la)
nunca deve ser perseguido se prejudicar os falantes dessas linguas ao fazé-
lo (KAPOVIC, 2011a, p.96-98). Da mesma forma, os linguistas devem
ajudar as comunidades sociais, tanto quanto possivel, a obterem acesso a
lingua ou variedade dominante (ao contrario do que afirma SKUTNABB-
KANGAS, 2000, p.499), apesar de a dominacéo ser fruto de circunstancias
sociais-historicas-politicas concretas, sendo tudo menos neutra.

Uma insisténcia na abordagem dos direitos linguisticos minoritarios
pode, certamente, (re)legitimar divisdes étnicas e os aspectos negativos
que regularmente as acompanham (desde as desigualdades de classe até os
conflitos étnicos). Um exemplo é o conflito em torno do uso de sinaliza¢ao
publica em cirilico na cidade de Vukovar, Crodcia, que comegou em 2013 e
continua desde entao, embora com menor intensidade. Em 1991, durante a
guerra, as forgas sérvias tomaram o controle de Vukovar das forgas croatas,
e este evento foi acompanhado por uma grande destrui¢ao e matanga. Na
cidade, que fica na Crodcia, na fronteira com a Sérvia, vive, atualmente,
uma maioria croata (57%), juntamente com uma significativa minoria
sérvia (quase 35%). De acordo com a lei, esse percentual é suficiente para
que os sérvios em Vukovar tenham o direito de usar oficialmente o sérvio
em espagos publicos como lingua minoritdria. Na pratica, isso implica
colocar sinalizagdo publica em cirilico (dado que as diferencas entre

o croata e o sérvio-padrao sdo mais ou menos semelhantes as do inglés
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britanico e americano, e a lingua croata escrita faz uso do alfabeto latino
- KAPOVIC, 2011a, p.142-143; 2011b, p.53). O ato de colocar sinalizagio
em cirilico acabou com as placas sendo quebradas com martelos por um
grupo de veteranos de guerra croatas, o que foi um ato encorajado de cima
pela fragdo nacionalista da elite politica croata. E claro que essas placas tém
um carater puramente simbdlico (ndo comunicativo), visto que mesmo os
sérvios na Sérvia muitas vezes usam a escrita latina'® ao lado do cirilico.
Alguns comentarios publicos feitos sobre esse tdpico sugeriram que as
placas em cirilico ndo sao necessarias, pois sdo escritas na mesma lingua
(servo-croata), mas esta ¢ uma linha de raciocinio falha. O fato de uma
dada variagdo linguistica nao ser considerada como uma “lingua” tem
pouco a ver com a sinalizagdo publica: em certos lugares da Croacia, vocé
pode encontrar sinalizagdes escritas em dialeto, e mesmo nao existindo
nada desse tipo, ndo ha razio porque uma certa comunidade local ndo
poderia a desejar (novamente, por razdes simbdlicas). Obviamente,
as placas em cirilico ndo estdo 14 porque os sérvios falam de maneira
completamente diferente dos croatas; elas estdo 14 como um simbolo dos
direitos da minoria sérvia e da sua presen¢a em uma determinada érea.
Esta é, portanto, uma questdo politica, e nao linguistica. Por outro lado,
¢ igualmente verdade que tais placas bilingues - além de serem simbolos
visuais dos direitos das minorias (étnicas e também linguisticas) -
promovem, simultaneamente, um aprofundamento de divisdes étnicas.
Pior ainda é o exemplo da segregacdo de criangas com base na lingua
em Vukovar (bem como na Bdsnia e Herzegovina, por exemplo), onde
o respeito pelos direitos étnicos / minoritarios traz consigo a separagdo
das criangas no ensino fundamental (tais direitos sdo aqui baseados em

diferencas linguisticas - que sio minimas no nivel dos dialetos-padrao

10 Da mesma forma, a sinalizagdo publica bilingue escrita em italiano na regido da Istria, na Croacia, nio existe
para que a minoria italiana possa entender o que estd escrito nas placas (visto que todos os italianos na Istria
conhecem croata). Ela aponta simbolicamente para a presenca da minoria e seus direitos na regiao.
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baseados no nacionalismo, enquanto na prética, no nivel das comunidades
locais, sdo frequentemente inexistentes).!! Na pratica, isso impede qualquer
tipo de vida juntos. Embora seja verdade que a aplicagdo dos direitos das
minorias (étnicos / linguisticos), a0 mesmo tempo, aprofunda e consolida
as diferencas étnicas (por exemplo, na forma de segregacdo em escolas
e de forma mais geral),'> os conflitos étnicos ndo podem ser resolvidos
simplesmente ignorando a existéncia real das diferen¢as. E por mais que
muitas identidades étnicas tenham sido e continuem a ser encorajadas e
construidas de forma planejada a partir de cima®, isso pode ser superado
por meio de compromissos supra ou mesmo pds-étnicos ao lado de outros
tipos de projetos politicos - principalmente aqueles que sdo baseados em
classe e sdo internacionalistas. Na pratica, uma solu¢do atual poderia ser
que os alunos, juntos, nas mesmas turmas, aprendessem sobre a sua propria
lingua e sobre a lingua (ou da “lingua”) e cultura dos outros, mas na pratica
isso ¢ dificil de conseguir dada a hegemonia das elites politicas que vivem

de divisdes étnicas.

Linguistica e a escolha de uma

abordagem cientifica

11 O fato bizarro, desconhecido do grande publico na Croécia, de que o dialeto falado pelos croatas étnicos em
Vukovar ¢, na verdade, o dialeto de Sumadija-Vojvodina. Este dialeto é falado principalmente por sérvios
étnicos na Sérvia; na Crodcia, s6 ¢ falado na parte mais oriental (em Vukovar e arredores), enquanto na Sérvia
¢ faladom na maior partem no Noroeste do pais. Isso explica a anedota contada na época do exilio durante a
guerra de pessoas de Vukovar em 1991, quando falantes de outras partes da Crodcia ficaram surpresos por
estes falarem “sérvio”. Esses exemplos falam muito sobre a incompatibilidade completa muito frequente entre a
realidade linguistica e os fantasmas nacionalistas.

12 E o caso, por exemplo, da cidade de Mostar, na Herzegovina, que se divide em partes ocidentais (catdlicas /
croatas) e orientais (mugulmanas / bdsnias). Nao é o inico exemplo nos Bélcas.

13 Talvez o exemplo mais indicativo de constru¢do de uma nagio por meio de cartazes jurnbo venha do censo
populacional realizado em 2013 na Bésnia e Herzegovina (BiH), quando defensores da politica nacionalista
bésnia colocaram cartazes jumbo em toda a BiH, instruindo bésnios (mugulmanos bésnios-herzegovianos)
sobre como assinar o censo (isso porque a complexidade da terminologia étnico-religiosa-linguistica teria
gerado muita confusdo): religido - Isld, nagdo — Bosniaco, lingua - lingua bosniaca. O problema percebido para
o programa nacionalista bosnio reside no fato de que as pessoas podem se confundir e, em vez de bosniaco,
escrever bosnio ou herzegoviniano (mugulmano, como determinante étnico da Iugoslavia, é atualmente
totalmente reprimido) e, em vez de dizer a lingua bdsnia, poderia aparecer a lingua bosniaca (o que negaria
as pretensdes de reivindicar todo o territorio da Bésnia-Herzegovina), ou pior ainda, a lingua servo-croata, ou
possivelmente uma variante ouvida na rua, como naski jezik (a nossa lingua).
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Os antropdlogos sociais frequentemente alertam contra a
impossibilidade de objetividade e advogam contra a escolha de uma
“abordagem cientifica” para a pesquisa social - tais avisos também podem
ser verdadeiros para a linguistica. Podemos, no minimo, nos questionar
se certos principios linguisticos basicos podem ser relativizados,' por
exemplo, a ideia de que a lingua muda, ao invés de decair (ver, por exemplo,
AITCHISON, 2001), ou que todas as linguas tém o mesmo valor e nao ha
palavras, formas e significados “melhores” e “piores” (um resultado que
pode até ser derivado de postulados de Saussure sobre a arbitrariedade dos
signos linguisticos). Tais compreensdes cientificas das linguas estdo abertas
a relativizagdo no mesmo nivel que outras compreensdes cientificas, como
aquelas relativas a gravidade, dtomos ou bactérias. Da mesma forma, se o
criacionismo, a astrologia, o racismo e a frenologia podem ser criticados
como fendémenos nao cientificos, entdo se pode criticar o prescritivismo
linguistico e o purismo da mesma maneira.

Por outro lado, é claro que toda escolha - incluindo se supomos
ou nao haver uma compreensio cientifica de “sentimento nacional” - é
ideoldgica, assim como fazemos uma escolha ideoldgica como linguistas
quando decidimos se devemos ou ndo defender uma abordagem elitista
ou igualitdria da linguagem (e também da sociedade). O prescritivismo e o
purismo podem ser criticados de uma perspectiva cientifica - como formas
de olhar para a linguagem que nio tém fundamento em entendimentos
cientificos conhecidos da linguagem -, mas também como ideoldgico/
politico, como elitismo, como um projeto politico de direita que incentiva

o autoritarismo, a hierarquizagao, o elitismo, a xenofobia e o nacionalismo

14 Ver as afirmagdes de Dixon (2011, p.167-187) de que a linguistica como ciéncia (no sentido de “teorias
linguisticas bésicas” e a descrigdo e anilise linguistica) de fato se enquadra nas ciéncias naturais.

15 Desta forma, o prescritivista croata Stjepan Babi¢, ao escrever sobre as palavras sport / $port (pt. esporte - a
primeira forma é a comum, a segunda é um arcaismo nacionalista prescritivista “revivido”), sem hesitagdo
escreve desaprovadoramente que para “o habito para muitos croatas (...) (...) é mais importante do que os
critérios nacionais habituais” (BABIC, 2008, p. 70-72).
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através da lingua (KAPOVIC, 2013, p.398).

Com base na perspectiva da lingua como tal e da descricao
gramatical pura, podemos também ter certeza de que os movimentos
feministas na lingua (por exemplo, o uso mais recente do inglés they em
vez do genérico anterior he, ao considerar homens e mulheres) ndo sao
cientificos - eles ndo podem, por defini¢do, ser movimentos cientificos
na linguagem; em vez disso, sdo politicos. A questdo é se consideramos
ou ndo certas interveng¢des politico-ideologicas na lingua como sendo
justificadas (por exemplo, ajudam a alcangar a igualdade de género) ou nao
(por exemplo, se sio xendfobas). Do ponto de vista da lingua em si e da
linguistica (como um conjunto basico de métodos e teorias que servem para
descrigoes e analises linguisticas) ndo podemos dizer que é bom ou ruim
que, na maioria das linguas, o género masculino seja genérico. Da mesma
forma, nos raros casos em que o género feminino é genérico, essa situagao
linguistica nao garante as mulheres uma melhor posigao na sociedade.'s
Se insistimos ou ndo no uso de frases como studentice (*forma feminina)
e studenti (*forma masculina) em vez de, simplesmente, studenti (*forma
masculina; genérica) ¢, portanto, uma decisao politica. A diferenga crucial
€ que, ao fazer mudangas progressivas na lingua - sejam elas feministas ou
ndo ou uma questdo de correcio politica (por exemplo, ndo usar a palavra
cigani (ciganos) como um insulto), em principio, nunca podemos chegar
a um desenho de explicagao em algum tipo de fundamento cientifico (e
nao politico), fazendo tais movimentos na lingua / discurso. Isso nao vale
apenas para o prescritivismo, que é sempre - pelo menos implicitamente
- justificado em termos de justificativas quase cientificas / linguisticas.
Em paises como a Crodcia, a autoridade dos prescritivistas (que lhes da

o suposto direito de decidir por si mesmos sobre o que constitui uma

16 O género feminino é genérico, por exemplo, na lingua amazodnica jarawara, embora essa sociedade, como a
maioria das outras, seja patriarcal (DIXON, 2011, p.14).
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linguagem “correta” e “incorreta”)'” ¢ muitas vezes justificada em termos
de sua educagao linguistica formal ou posi¢do universitaria (na Crodacia,
refere-se principalmente a professores de Estudos Croatas). Em ultima
analise, o prescritivismo pode ser bom (no sentido de ser util para uma
comunidade linguistica / social), embora nao seja cientifico (da posi¢ao
da linguistica, ou seja, observando as formas em que a linguagem
realmente funciona), se tais movimentos “nao cientificos” resultaram em
consequéncias sociais positivas. No entanto, apesar de tais movimentos
ndo serem baseados em como a linguagem realmente funciona (de acordo
com o que a linguistica como ciéncia da linguagem descobriu), o ponto
chave ¢ que, como mencionado anteriormente, eles nao resultam em algum
conjunto de consequéncias positivas para uma comunidade, mas sim
promovem elitismo, autoritarismo, abordagem acritica, inseguranga, medo
da lingua, anulagao da legitimidade democratica dos individuos (com
menos formagdo/estudo, dos que nao sabem falar “corretamente” ou dos
que tém medo de falar em publico etc.). Ao discutir intervengdes na lingua
(seja progressista ou reacionaria), deve-se sempre ter em mente que sao

sempre ideoldgicas / politicas, assim como os argumentos por tras delas.
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Estudos classicos no Brasil:
um presente do passado?

Resumo: Proponho aqui uma reflexdo, em quatro tempos, acerca da disciplina moderna
dos Estudos Cléssicos, levando em conta sua histéria geral e, em seguida, sua formagao
especifica no Brasil. Para isso, situo rapidamente um discurso que tem se tornado comum
sobre a crise dessa drea, referenciando alguns estudos sobre o tema, para, em seguida,
delinear — 4 luz de minha prépria formagdo e experiéncia como classicista no Brasil —
certos aspectos de sua histdria disciplinar recente (desde o final do século XVIII), com
énfase em seu estabelecimento na universidade brasileira a partir de meados do século XX.
Encerro a proposta com algumas consideragdes de viés pratico em torno dos vérios sentidos
da pergunta que vem sugerida pelo subtitulo deste artigo: Estudos Classicos no Brasil, um
presente do passado?

Palavras-chave: Historia dos Estudos Classicos. Estudos Classicos no Brasil. Crise. Presente.
Passado.

Introdugoes

omes importantes dos Estudos Classicos tém atentado para

Numa crise do campo nas ultimas décadas, e parece dificil
contestar a ideia de que ela esteja relacionada a questionamentos de ordem
tanto social quanto politico-economica. Entre demandas progressistas
identitarias, por um lado, e analises economicas de viés neoliberal, por
outro, classicistas tém sentido cada vez mais a necessidade de se posicionar
em relagdo aos desafios do presente. Trabalhos recentes como os de Eric
Adler (2016), John Bloxham (2018) e Donna Zuckerberg (2018) tém

indicado de que forma certos discursos sobre as Classicas em crise devem

1 Professor de Literatura do curso de Letras da Universidade Estadual do Ceara (UECE), campus Aracati, com
bacharelado em Grego Antigo e licenciatura em Portugués-Francés pela Faculdade de Letras (UFMG), além
de mestrado e doutorado pelo Programa de P6s-Graduagdo em Letras: Estudos Literdrios (FALE-UFMG).
Atualmente faz uma pesquisa de pés-doutorado sob a supervisao do Prof. Nabil Aratjo (UER]).
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ser entendidos a partir de sua conexdo com o debate das culture wars,
vivenciado nos EUA desde o final da década de 1980, e suas consequéncias
no ambito da cultura. Minha proposta aqui consiste em propor algumas
reflexdes sobre a histéria dos Estudos Classicos e a consolidagao gradual
desse campo no Brasil, levando em conta minha prépria formagao na area
para refletir sobre a pergunta colocada no subtitulo deste artigo, isto &,
sobre a(s) (im)possibilidade(s) de encararmos os Estudos Classicos no pais
como um presente do passado.

Um interesse que tem me acompanhado nos ultimos anos diz respeito
aolugar eao posicionamento da pessoa responsavel pela pesquisaacadémica
diante da sociedade e de sua propria disciplina. Mais especificamente,
tenho me interessado pelo lugar e pelo posicionamento de classicistas
perante a sociedade e o campo dos Estudos Classicos em seu proprio
tempo. Esse interesse surgiu como desdobramento de minhas pesquisas
— iniciadas ainda na graduagio, embora s6 tenham se concentrado sobre
isso a partir do mestrado —, quando uma analise de algumas teorias sobre
as origens do drama, desde suas primeiras formulagdes na Antiguidade
até seus desenvolvimentos durante a Idade Média, o Renascimento e a
Modernidade, promoveu a possibilidade de compreender que essas teorias
ndo existiam em abstrato, mas estavam profundamente imbricadas com
o periodo histérico em que foram formuladas e a biografia dos tedricos
responsaveis por formula-las. Colocando-as em perspectiva, esbocei um
panorama hermenéutico amplo o bastante para dar a ver de que forma
esse imbricamento acarretava nido apenas diferentes interpretacdes de
dados e fatos relativos as origens dos géneros dramaticos, mas também
diferentes formas de definigdo dos dados e fatos com alguma relevancia
para a discusséo.

Com essas reflexdes, ndo pretendi acusar a parcialidade das
construgdes propostas pelos estudos analisados por mim — e que incluiam

autores da altura de um Platido, um Aristoteles ou um Nietzsche —, mas
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antes chamar atencdo para a inevitabilidade de que toda interpretagdo
tenha que ser sempre provisoria e parcial. Deixando de lado os casos em
que ha evidente negligéncia ou ma-fé na manipulagiao de determinadas
abordagens tedricas ou elementos do corpus, toda pesquisa deve ser capaz
de se posicionar criticamente perante o material disponivel, assumindo
critérios de sele¢ao e exclusio daquilo que tem mais interesse segundo a
adogao de um ou mais posicionamentos dentre aqueles que as multiplas
teorias fornecem num dado contexto epistemoldgico. A compreensao
dessa abertura e da necessidade de tomar um posicionamento com relagao
a tudo o que se associa a ela no ambito de uma pesquisa cientifica esta
na base dos trabalhos que tenho desenvolvido desde entdo, incluindo a
presente reflexao.

Peco desculpas pela extensio que essas “Introducbes” vao
adquirindo, mas espero que nada disso pare¢a supérfluo ou indtil para uma
compreensao do que ja estou delineando aqui sobre “Estudos Classicos”
e “Estudos Classicos no Brasil”, bem como sobre “presente” e “passado’”.
Trabalhos recentes da érea tém chamado cada vez mais aten¢do para a
importancia de se dar espaco discursivo a pessoa responsavel pela pesquisa,
a fim de suscitar uma melhor compreensao daquilo que pesquisa, de que
forma pesquisa etc. Vida e obra andam mais proximas do que as vezes se
admite na universidade, sobretudo no campo dos Estudos Cléssicos, com
seus ideais de philologia perennis. Essa retrospectiva de uma parte de meu
percurso pessoal visa suscitar nada mais do que uma contextualizagdo
bésica para o que me surgiu como uma pergunta sobre o lugar dos Estudos
Classicos na histéria da educagdo. Sobre seu lugar na histéria tout court.
Sobre seu lugar em meio a fundagido e a fundamentagao do poder: entre

politica, religido, conhecimento e cultura.

Estudos Classicos
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Antes de entrar no principal, gostaria de propor um breve rodeio
para justificar o percurso argumentativo aqui adotado. No titulo do artigo,
falo de “Estudos Cléssicos no Brasil”. Por que comegar entio tratando de
Estudos Classicos de modo geral, quando, na verdade, essa generalidade
¢ apenas uma forma de tratar dos Estudos Classicos na Europa? Aqui,
alguém poderia imaginar que adoto atitude analoga a de Antonio Candido,
quando escreve as seguintes palavras no prefacio a 1* edi¢ao de sua célebre

Formagdo da Literatura Brasileira, publicada originalmente em 1957:

Hé literatura de que um homem néo precisa sair para
receber cultura e enriquecer a sensibilidade; outras,
que s6 podem ocupar uma parte da sua vida de leitor,
sob pena de lhe restringirem irremediavelmente o
horizonte. Assim, podemos imaginar um francés,
um italiano, um inglés, um aleméo, mesmo um russo
e um espanhol, que s6 conhecam os autores da sua
terra e, ndo obstante, encontrem neles o suficiente
para elaborar a visdo das coisas, experimentando as
mais altas emogdes literarias.

Se isto ja é impensavel no caso de um portugués, o
que se dird de um brasileiro? A nossa literatura é um
galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto
de segunda ordem no jardim das Musas... Os que se
nutrem apenas delas sdo reconheciveis a primeira
vista, mesmo quando eruditos e inteligentes, pelo
gosto provinciano e falta do senso de proporgdes.
Estamos fadados, pois, a depender da experiéncia de
outras letras, o que pode levar ao desinteresse e até
menoscabo das nossas. (CANDIDO, 2000, p. 9).

Se isso fosse verdade para o caso da literatura brasileira, em que,
até a década de 1950, ja contavamos com figuras como Clarice Lispector,
Guimaraes Rosa, Jodo Cabral de Mello Neto, Cecilia Meirelles, Graciliano
Ramos, Rachel de Queiroz, Carlos Drummond de Andrade, Murilo
Mendes, Oswald de Andrade, Mdrio de Andrade, Manuel Bandeira, Lima
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Barreto e Machado de Assis, dentre muitas outras, que dizer dos Estudos
Classicos brasileiros? Na terceira se¢do deste artigo, veremos que, na
década de 1950, ainda mal engatinhavamos nessa area académica no Brasil.
Contudo, ndo compartilho do posicionamento que Candido defende no
trecho supracitado e, embora compreenda sua preocupag¢io quando faz tais
afirmagodes, acredito que padecemos antes muito mais do segundo mal do
que do primeiro: ou seja, tanto em termos de Literatura Brasileira quanto
de Estudos Classicos no Brasil, pecamos menos por um excesso de zelo e
atencdo pelo que é produzido entre nés do que pelo quase exclusivismo
com que nos voltamos ao que é publicado nos EUA, no Reino Unido, na
Franca, na Alemanha, na Italia etc. Algo dessa mesma atitude, inclusive, é
muito evidente nas palavras do préprio Candido.

Também ndo acho que um literato ou um classicista, quer ele seja
estadunidense, britdnico, francés, alemdo ou italiano, esteja liberado
da obrigagdo de “sair para receber cultura e enriquecer a sensibilidade”
com pessoas e obras de outras nacionalidades para além da sua propria;
por mais vastas, ricas e complexas que sejam as produgdes literdrias e
académicas dessas tradi¢des, quem quer que fique confinado nesses limites
sera imediatamente reconhecivel, “mesmo que seja erudito e inteligente”,
devido a incapacidade de dialogar com certas ideias e correntes no campo
da Literatura e dos Estudos Cldssicos. Poderia me apoiar aqui em grandes
nomes, tanto brasileiros quanto estrangeiros, para demonstrar isso, mas
acredito que qualquer pessoa consegue pensar em alguns nomes com base
em suas experiéncias pessoais de leitura: todos os grandes nomes — eu
enfatizo, todos os grandes nomes — elaboraram suas obras em didlogo com
mais de uma cultura, em mais de uma lingua, sempre.

Assim sendo, alguém poderia me perguntar: por que entdo vocé
pretende comegar tratando de Estudos Classicos de modo geral, isto ¢, de
Estudos Classicos na Europa, em vez de ja partir logo para o tema do texto

7

que é “Estudos Classicos no Brasil”? Minha resposta aqui seria: por uma
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questdo de principios, meios e fins. Ainda que eu nao compartilhe do ideario
vitalista que sugere o trecho de Candido, ¢ inegavel que certos aspectos de
um jogo metaférico analogo fazem parte de nossas ideias de cultura e cultivo,
em suas relacdes com o processo mais amplo da colonizacido. Os Estudos
Classicos foram transplantados para o Brasil. Os Estudos Classicos nao sao
uma espécie autdctone — nascida diretamente de nossa terra —, como tive
a experiéncia de descobrir durante um intercimbio académico em Freiburg
(na Alemanha): em meu primeiro dia de aula da disciplina dedicada a uma
leitura do canto IX da Odisseia, fui indagado por uma colega de classe sobre
os motivos pelos quais alguém no Brasil se interessaria por estudar grego
antigo e latim, ja que ndo tinhamos qualquer relagao com essas culturas,
isto é, ja que se cavassemos o solo ndo encontrariamos ruinas classicas
nem algo do tipo. Evidentemente, fiquei estarrecido com os termos em
que a questdo foi formulada. S6 ai descobri, meio perplexo, que os Estudos
Classicos nao eram uma espécie autdctone brasileira. Digo isso nao porque
imaginava que fossem, mas porque jamais imaginei que pudessem ser
vistos como autdctones de qualquer lugar, muito menos da cidadezinha de
Freiburg, no sul da Alemanha! Aparentemente, contudo, houve e ainda ha
quem acredite nisso ou em diferentes versdes dessa mesma idei. Pretendo
abordar rapidamente essa questao em breve, mas justifico desde ja minha
opgdo dizendo que, em termos de poder (epistemolégico, institucional e
até discursivo, de persuasdo pura e simples), é preciso confrontar esse tipo
de concepgio se quisermos abrir espago para estabelecer os fundamentos
de uma construcio diferente de Estudos Cléssicos, em sua relagdo, ou
ndo, com seu lugar em paises “periféricos”, como o Brasil. Assim sendo,
comecemos pelo comego, isto é, pelo “centro”

Os Estudos Cléssicos constituem um campo académico dedicado as
linguas e culturas da Antiguidade mediterranica, em especial a grega e a
latina. A historia desse campo ¢é bastante complexa e, embora muitos textos

e manuais ja tenham sido dedicados a questdo desde o inicio do século
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XIX, ndo hd consenso sobre uma série de pontos fundamentais de seu
surgimento e desenvolvimento, incluindo suas delimitagdes e propdsitos
na contemporaneidade.

Para citar aqui ao menos alguns desses textos, que sejam mencionadas
as obras classicas de Sir John Edwin Sandys (em trés volumes, 1903-
1908), Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf (1921) e Rudolf Pfeiffer (em
dois volumes, 1968 e 1976). Em que pesem as diferencas de tratamento
e profundidade com que cada um desses classicistas abordou diferentes
pontos de suas histérias do campo, uma questdo comum a todos é o
reconhecimento de que seria preciso remontar a propria Antiguidade
para encontrar suas raizes, relacionadas certamente com a atividade dos
filblogos da Biblioteca de Alexandria — ou mesmo com as escolas de
filésofos como Aristételes e Platdao, ou ainda com a pratica hermenéutica
de sofistas, rapsodos e até pensadores e poetas do periodo arcaico. Outro
ponto relativamente pacifico nesses manuais é a importancia que parecem
representar para a constituicdo do campo dos Estudos Cldssicos, com
base na nogao antiga de Filologia, tanto o Renascimento italiano, quanto
o Neoclassicismo francés, os séculos XVII e XVIII no Reino Unido e
nos Paises Baixos, embora os louros se destinem invariavelmente as
universidades da Alemanha no século XIX. Todos esses manuais propdem
uma retrospectiva teleologica da formagao de uma disciplina cujo apice
é sua conformagdo critica na modernidade, e essa s6 se verificaria a
partir das propostas de Friedrich August Wolf, ndo com seus célebres
Prolegomena ad Homerum [Prolegdmenos a Homero], de 1795, mas sim
com sua Darstellung der Alterthums-Wissenschaft [ Apresentagao da ciéncia
da Antiguidade], de 1807.

Diante desse jogo de nomes proprios e disciplinares, datas e lugares
mais ou menos conhecidos de quem se interessa pelo estudo dos antigos
gregos e romanos, alguém poderia se perguntar: mas qual a diferenca entre

Estudos Classicos, Filologia (ou Filologia Classica), Ciéncia da Antiguidade

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.356-374, 1° semestre de 2023 356



Estudos Cldssicos no Brasil: Um presente do passado?
Rafael Guimardes Tavares da Silva

e outras possiveis denominagdes da area?

Nédo ha resposta facil a essa questdo e o primeiro passo aqui
seria tentar explicitar as origens, as historias e os sentidos de cada uma
dessas expressdes. Como nio ha espaco para entrar nos meandros dessa
problematica, convém remeter quem busque alguns marcos preliminares de
tal discussdo as paginas iniciais do primeiro volume da obra ja citada de Sir
Sandys (1903, p. 1-15). O estudioso ai remonta as origens de nogdes como
“scholarship” (ingl., ciéncia), “piloloyia” (gr., filologia), “ypappatici”
(gr., arte das letras, gramatica), “litteratura” (lat., letras), “kpttikr)” (gr.,
critica), “Altertums-wissenschaft” (alem., ciéncia da Antiguidade). O que
interessa aqui, contudo, é uma curiosa auséncia conceptual nesse capitulo
introdutério que Sir Sandys dedica a tantas nogdes importantes para a
sua monumental History of Classical Scholarship [Historia dos Estudos
Classicos], isto é, a nogdo de “classicus” (lat., cldssico).

O proprio estudioso é quem indica o que vale a pena explorar nas
origens desse termo, quando diz o seguinte ao encerrar seu panorama
sobre a obra do autor latino Aulo Gélio (ca. 125 - 180 E.C.):

Numa histéria dos Estudos Classicos convém notar
que, enquanto Cicero descreve Cleantes e Crisipo
como quintae classis [de quinta categoria], Gélio
(XIX. 8, 15) opde o “scriptor classicus” [escritor
classico] ao “scriptor proletarius” [escritor pobretdo],
obviamente derivando sua metéfora da divisio do
povo romano em classes por Sérvio Tulio (VI (VII)
13, 1): aqueles da primeira classe sendo chamados
classici [classicos], enquanto todos os demais, infra
classem [abaixo da classe], e os ultimos, proletarii
[pobretdes]. [...] [E] desse uso raro de classicus que
o termo moderno “classico” é derivado. (SANDYS,
1903, p. 200, tradugdo minha).

Nio é preciso ser latinista para compreender: a breve analise de

Sir Sandys sugere que um termo aplicado a um ramo do conhecimento
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fundado na Modernidade (e valido até os dias de hoje, como bem indicam
os nomes da Sociedade Brasileira de Estudos Classicos e de tantos
outros centros de estudo do pais) deriva de uma expressdo empregada
na Antiguidade para se referir a uma divisdo socioecondmica, ou seja, a
uma classificagio hierarquica do povo romano em categorias de cidadaos.
Aqui seria possivel fazer referéncia ainda ao uso do termo por Quintiliano
(Instituigao Oratdria, 1. 23-24) para se referir as classes escolares no século I
E.C., mas as palavras supracitadas sdo o bastante para indicar as limita¢des
e os pressupostos implicados pelo uso do termo “classico” em seu contexto
antigo: para além da sugestdo de uma visdo de mundo classista, ¢ inevitavel
que seu viés se dé ainda em chave elitista, ou seja, da perspectiva da elite
que se compreende como a Unica classe abaixo da qual todas as outras se
encontram.

Talvez ndo tenha sido por outro motivo que Wolf (1807, p. 8) defendeu
o uso da nogao de Altertums-Wissenschaft [Ciéncia da Antiguidade] para
se referir a esse campo de estudo. Ainda que seu gesto tenha sido mais
retérico do que efetivo, o estudioso parecia preferir expandir a defini¢do
tradicional do objeto de seu interesse a fim de que compreendesse “o todo
dos conhecimentos sobre a Antiguidade grega e romana”. Houve quem
questionasse a manutencdo do privilégio tradicional conferido a civilizagao
greco-romana nesse estudo da Antiguidade, uma vez que esse longo e
relativamente impreciso periodo de tempo teria conhecido momentos
fundamentais ainda entre sumérios, egipcios, assirios, babildnicos,
fenicios, hebreus, persas e etruscos (para citar apenas alguns), sendo
mera manuten¢do de um preconceito eurocéntrico a exclusividade com
que gregos antigos e romanos se mantiveram destacados no ambito desse
campo de estudos. Uma das vozes que se levantou para reivindicar isso foi
a de Hermann Usener, e ndo apenas a dele: Jakob Bernays, Ernest Renan,
Eduard Meyer, William Robertson Smith, Aby Warburg e Franz Cumont

sdo alguns daqueles que buscaram expandir a compreensao de “Estudos da
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Antiguidade” no século XIX para além de suas fronteiras pretensamente
europeias. Curiosamente, essa questao foi levantada de forma polémica nas
ultimas décadas por Martin Bernal, com os trés volumes de seu controverso
Black Athena [ Atena negra] (publicados em 1987, 1991 e 2006), sendo ainda
tema de acirrados debates entre classicistas, orientalistas e especialistas das
mais diversas areas das Antiguidades.

Como se vé com base nessa breve retrospectiva, o préprio nome
e o proprio objeto da disciplina dos Estudos Classicos ndo sdo temas
totalmente livres de controvérsia e merecem ainda consideragdo por parte
das pessoas interessadas em compreender de que modo seu posicionamento
perante uma série de questdes socioculturais (com implica¢des também
econdmicas) na contemporaneidade pode (ou deve) se dar.

Aqui seria possivel ainda desdobrar reflexdes sobre a histéria da area,
a fim de esclarecer um pouco melhor certas sugestdes apenas delineadas
anteriormente. Tal tratamento mais pormenorizado, entretanto, tera que
esperar uma oportunidade futura, pois ja temos condigdes de entrar no

assunto principal destas reflexdes.

Estudos Classicos no Brasil

A histéria do Brasil conta com uma série de especificidades no que diz
respeito a formagao de sua intelectualidade e algumas dessas especificidades
importantes sio pouco conhecidas ou ndo muito frequentemente levadas
em conta por quem se dedica ao estudo e a pesquisa dos Estudos Classicos
no Brasil hoje. Acredito que valha a pena revisita-las aqui rapidamente a
fim de que certas peculiaridades possam ser bem compreendidas.

O ensino do latim — ndo o do grego antigo — ¢ bem antigo
nessas terras. Ainda no inicio do periodo colonial, em 1549, os jesuitas
encarregaram-se do ensino, valendo-se, para isso, de uma adaptagao da

famosa Ratio Studiorum: fruto maduro da Contrarreforma, a base desse
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estudo era o latim e sua literatura, e, no caso do Brasil, também o tupi
antigo, empregado como base de uma lingua franca (CUNHA, 2007, p. 29).
Embora houvesse estudos avangados para as pessoas mais afortunadas,
nenhuma universidade foi fundada na Colonia e, com a expulsdo dos
jesuitas em 1759, a educagdo colonial passou por um periodo de crise
que sé veio a ser relativamente amainada com a vinda da familia real
portuguesa para o Brasil, cerca de meio século depois. Ainda que a gradual
estruturagdo de instituicdes educacionais basicas tenha se tornado possivel
a partir de 1808, e avan¢ado ainda mais apds a Independéncia, em 1822,
¢ inegavel que as décadas de negligéncia das autoridades pesaram sobre a
formacéo e a consolidagdo do sistema de ensino brasileiro.

Ainda no século XIX, tivemos a funda¢dao de alguns cursos
superiores, sobretudo nas areas de Direito, Engenharia e Medicina, mas
as primeiras universidades brasileiras s foram criadas no século XX
(CUNHA 2007, p. 241). As primeiras faculdades de Letras foram fundadas
a partir de meados do século, com um curso dividido em trés modalidades
(classicas, neolatinas e anglo-germanicas). E digno de nota que, apesar
da importancia da cultura literdria classica nesse modelo, as pesquisas
aprofundadas e os estudos especializados sé surgiram, gradualmente, nas
décadas seguintes.

Como se nota, portanto, o surgimento e a consolida¢io do ensino
universitario brasileiro sdo bastante tardios e isso ajuda a compreender
algumas particularidades do campo dos Estudos Cléassicos no pais. Afinal,
ao contrario do que ocorre na Franga, na Inglaterra, na Alemanha ou nos
Estados Unidos, essa disciplina ndo é um curso de graduagdo pleno na
universidade brasileira. Por qué?

As razdes sio muito complexas, mas, para tentar sintetizar aqui os
fatores decisivos da falta de um lugar especifico para quem se dedica aos
Estudos Classicos no tardio arranjo universitario do Brasil, é preciso levar

em conta o seguinte: esse campo é muito antigo nas universidades europeias
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(pelo menos desde o século XVI, sendo antes em algumas delas), onde,
sob o nome de Filologia, esteve na base de inimeras disciplinas modernas.
Tal como sugerido por Michel Foucault (1966) e abundantemente
documentado por James Turner (2014), a Filologia encontra-se na base
das Ciéncias Humanas modernas, isto é, fundadas a partir do século XIX,
incluindo campos como Linguistica, Literatura, Histdria, Arqueologia,
Antropologia e Artes. Ora, como a fundagdo da universidade no Brasil é
posterior a divisao da Filologia nessas disciplinas modernas (fato que se
deu sobretudo no século XIX nas universidades da Europa e dos EUA),
parece ndo ter havido interesse de se fundar aqui um curso especifico de
Filologia Classica em pleno século XX, mas sim de fragmentar seu estudo
em areas mais especificas das Humanas, especialmente Letras, Filosofia e
Historia.

A fundagdo dos cursos dedicados as areas em didlogo com os
Estudos Classicos no Brasil, portanto, data da década de 1950. E s6 a
partir de entdo que, gradualmente, teve inicio a nossa formacéo classicista
mais especializada, com a defesa dos primeiros doutorados na pds-
graduacao em Letras Classicas na USP: em 1961, José Cavalcante de Souza,
com a tradugio e o estudo do Simpdésio de Platdo; em 1963, Gilda Reale
Starzynski, também com uma tradu¢ao e um estudo, ambos d’As Nuvens
de Aristéfanes (DUARTE, 2016, p. 55). Paralelamente, também foi fundada
uma pos-graduagdo em Letras Classicas na UFR], ja na década de 1970, a
partir dos esfor¢os de Guida Horta. O coroamento dessa tendéncia ocorreu
com a criagdo da Sociedade Brasileira de Estudos Classicos (SBEC), no ano
de 1985. Segundo as palavras de Zélia Cardoso (2005, p. 1), foi sé entdo
que, chegado ao fim o longo periodo de ditadura militar no Brasil, iniciado
em 1964, voltou a ser possivel “que os estudiosos do assunto se reunissem,
assistindo a apresentagdes de trabalhos e participando de grupos de estudo,
intercambiando-se, a0 mesmo tempo, experiéncias e informes sobre as

investigacdes em curso.”
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Como se nota, portanto, a constituicio de uma comunidade
académica brasileira de Estudos Classicos é bastante recente e, embora
seja possivel defender que a Antiguidade greco-romana tenha chegado ao
Brasil com a primeira caravela portuguesa em 1500, ndo se pode negar
que a fragilidade da formagao superior no pais teve um impacto profundo
sobre sua relacdo com o que se chama de Tradi¢ao Classica.

Um exemplo claro disso pode ser constatado com base em breve
apanhado da histdria da traducao dos classicos greco-romanos no Brasil.
Tal como sugerido por um estudo de Adriane da Silva Duarte (2016, p. 44),
é possivel dividir essa histéria da seguinte forma: 1) a era dos patriarcas,
centrada no periodo do Império, com as traducdes de José Bonifacio de
Andrada e Silva, Jodo Gualberto Ferreira dos Santos Reis, Odorico Mendes
e o proprio Dom Pedro II; 2) a era dos diletantes, que atravessa boa parte do
século XX e inclui figuras fundamentais para o campo da tradugdo classica
no Brasil, como Carlos Alberto Nunes, Péricles Eugénio da Silva Ramos,
Mairio da Gama Kury, Guilherme de Almeida, José Paulo Paes e Millor
Fernandes; 3) a era dos doutores, resultado do advento das universidades,
iniciada em meados do século XX e continuada até os dias de hoje, com a
atuacdo de professores universitarios como JAA Torrano, Trajano Vieira,
Jodo Angelo Oliva Neto, Tereza Virginia Ribeiro Barbosa, Ana Maria
César Pompeu e Guilherme Gontijo Flores. Ndao é mera coincidéncia
que a proposta de arranjo histérico ai defendida por Adriane Duarte seja
basicamente a mesma da cronologia das instituicdes brasileiras de ensino
tal como delineada anteriormente.

A fragilidade dos Estudos Cléssicos no Brasil, a quase auséncia de
uma tradi¢do universitaria, a dificuldade para encontrar tradugdes e estudos
de qualidade sobre certos temas fundamentais, tudo isso se explica quando

compreendemos — a partir de um esbogo reconhecidamente apressado e
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geral — a histdria de constituicao desse campo em nosso pais.2 Apesar de
certa euforia experimentada pela universidade no Brasil nos primeiros anos
do século XXI, com projetos federais de expanséo e politicas de inclusao
que representaram um desenvolvimento também para o campo dos
Estudos Classicos, a verdade é que essa breve “Idade de Ouro” ja acabou:
os ultimos anos testemunharam o fim da obrigatoriedade do estudo de
disciplinas classicas no curriculo de boa parte dos cursos de graduagio e,
apesar dos esfor¢cos da SBEC e de inumeras pessoas assiduamente dedicadas
a pesquisa, ao ensino e a divulgacao da Antiguidade em atividades de
extensdo, a drea ndo esta muito consolidada em nosso pais e parece jamais

ter estado de fato.

Presente... Passado...

Com esse tom de um realismo meio pessimista, entro na dltima
parte da exposi¢do. O subtitulo deste texto é uma pergunta e se dirige,
no que diz respeito a situagao dos Estudos Classicos no Brasil, a algumas
ambiguidades: “um presente do passado?”

Que presente? O tempo presente, a atualidade, na qual os Estudos
Classicos continuam a existir e a desempenhar uma funcéo epistemolégica
como area que se desenvolveu ao longo de séculos de leitura, interpretagao,
critica textual, pesquisa e muito estudo? O presente da realidade brasileira,
cujas especificidades mais imediatas envolvem um golpe politico, um
processo de ataques sistematicos as instituigoes publicas e uma tentativa de
calar as instancias criticas aos crimes de Estado que temos presenciado? Um
presente diante do qual as condi¢des para a pratica dos Estudos Classicos ja

teriam se tornado passado?

2 Para consideragdes acerca desse quadro geral, conferir o que descreve a helenista Paula da Cunha Corréa (2001,
p. 217) em seu relatério apresentado numa mesa redonda sobre os “Estudos Cléssicos nas Américas” durante
uma reunido da American Philological Association.
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Alias, que passado? O passado que constitui o objeto dos Estudos
Classicos, isto ¢, a Antiguidade Classica, encarada ai em suas permanéncias
até hoje, mesmo no Brasil? Ou o passado dos Estudos Classicos, isto é, a sua
Historia até o momento presente, incluindo af a curta histéria previamente
delineada desse campo universitario também em terras brasileiras?

“Um presente do passado?” Néo se esquecer ainda de que se trata de
uma interrogacdo. A-tentar a resposta.

Gostaria de propor aqui rapidas consideragdes para precipitar o
fim. Essas consideragdes estdo fadadas a, no maximo, talvez indicar alguns
dos pontos que considero fundamentais para as Classicas hoje, embora
ndo possa trata-los e desenvolvé-los aqui como mereceriam: esses temas
continuarao a ocupar minhas pesquisas e ndo tenho um posicionamento
final acerca deles, apenas algumas hipéteses que gostaria de propor.

Em primeirolugar, sobre o presente dos Estudos Classicos, entendidos
al como campo académico de conhecimento que continua a formar
pessoas hoje para ler, interpretar, compreender e estudar a Antiguidade
Classica, reivindicando sua vocagao originariamente transdisciplinar,
entre literatura, linguistica, historia, filosofia, arqueologia, antropologia,
psicologia, teologia e outras areas. Refor¢ando essa transdisciplinaridade,
podemos defender, em nossas universidades, uma formagao mais ampla,
aberta e capacitada ao debate de ideias com pessoas de outras formagdes
e mesmo fora da universidade. O paradigma de educagdo classica, em
chave humanista, certamente tem problemas, mas ainda pode sugerir
apontamentos pertinentes para enfrentarmos novos desafios em termos
sociais e educacionais. E preciso manter um didlogo constante e construtivo
com a sociedade, expondo seus principios, seus meios e seus fins, para
demonstrar a importincia social da area.

Dentro desse mesmo ponto, acredito ser necessario ainda sugerir
que os Estudos Classicos no presente podem se beneficiar ao dar

prosseguimento a tendéncia de compreender a prépria Antiguidade em
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termos cada vez menos marcados pelo etnocentrismo, pelo colonialismo
e por outras formas de imposi¢do violenta de um padrdo europeizado,
branco, masculino e heteronormativo em suas abordagens. Isso implica,
por um lado, estar disposto a se abrir para compreender os didlogos que os
gregos antigos e os romanos estabeleceram com muitas outras civilizagdes
— “barbaras”, “orientais” Ja contamos com importantes trabalhos
caminhando nessa dire¢ao e a tendéncia é que eles se tornem cada vez mais
numerosos, a medida que avangarem os estudos e as pesquisas. Com isso,
vastas quantidades de novos materiais estardo a disposi¢do de classicistas
para que fendémenos histéricos complexos possam ser encarados com
a devida aten¢do a sua complexidade. Por outro lado, isso implica ainda
em propor novas frentes de investigagio dos materiais ja conhecidos:
estudos sobre a representagao dos géneros, das ragas, das identidades, da
sexualidade; pesquisas sobre praticas sociais, como o homoerotismo, o
infanticidio, o sacrificio, certos cultos sagrados etc. Mais uma vez, contamos
com importantes contribui¢oes que, desde meados do século XX, avangam
questdes fundamentais para uma visao renovada da Antiguidade.

Um segundo ponto ¢ sobre o presente vivenciado por classicistas
no Brasil de 2021. Jamais podemos nos esquecer do lugar que ocupamos
e, por mais interessados que sejamos no passado classico e em dialogar
sobre esse passado com colegas do mundo todo, somos universitarios de
um pais onde as institui¢des publicas tém sido alvo de ataques constantes
das préprias autoridades, onde varias violagdes tém sido cometidas contra
o Direito e a Justica. E aqui ressoam as perguntas: o classicista pode se
mostrar indiferente a realidade que vive e testemunha? Qual é nossa
responsabilidade perante estudantes, colegas e até mesmo a sociedade
brasileira de modo geral? Obviamente, a resposta a essas questdes cabe
apenas a consciéncia de cada pessoa, mas acredito sinceramente que um
engajamento com nossa realidade seja um caminho fundamental para

que os Estudos Classicos reivindiquem seu lugar no presente e se tornem
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efetivamente significativos para a sociedade brasileira.

Um terceiro ponto diz respeito a nossa relagio presente com
o passado, com o que constitui o objeto dos Estudos Classicos, isto é, a
Antiguidade Classica, hoje. Como esse passado permanece presente
no Brasil? O que podemos fazer com isso? A referéncia aqui é, a um s6
tempo, aquilo que convencionalmente se chama de Tradi¢ao Classica, mas
também aquilo que podemos estudar numa chave de Recepgao Classica. A
distin¢do entre as expressdes pode parecer irrelevante, mas convém ter em
mente algumas orienta¢des basicas quando nos voltamos para o didlogo
construtivo entre a Antiguidade Cldssica e outros tempos.

Sobre tradigao classica, recorro aqui a defini¢ao simples proposta por
Jacyntho Lins Brandao (digo simples porque ele a utiliza sem a contrapor
a qualquer outra nogdo, empregando-a apenas para operacionalizar sua

exposicdo sobre os Estudos Classicos no Brasil):

Entendo por tradigdo classica a transmissdo de um
imagindrio cujo ponto de partida se encontra na
cultura greco-romana, imaginario que se apresenta
como elemento dindmico na configuracio de
diferentes culturas, ou seja, como aquilo em que se
investe de modo diversificado até o ponto de poder-
se dizer que conforma uma tradi¢io comum porque
jé ndo mais de ninguém em particular. (BRANDAO,
2006, p. 50).

A essaideia deumaheranca potentelegada pela Antiguidade Classica,
capaz de revigorar ativamente culturas posteriores com seu rico imaginario,
tem sido proposta nos tltimos anos a nogao de Recep¢ao Classica. Trata-se
nao tanto de uma nog¢ao que se oponha a de um imaginario greco-romano
antigo capaz de se apresentar como elemento dindmico na configuragao
de diferentes culturas, mas sim de uma abordagem que busca ressaltar as
diferencas instauradas pelo novo contexto cultural de apropriagdo desse

imaginario, ao invés de trabalhar na busca pelas semelhancas e meras

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.366-374, 1° semestre de 2023 366



Estudos Cldssicos no Brasil: Um presente do passado?
Rafael Guimardes Tavares da Silva

retomadas, numa chave tradicional de “fontes e influéncias” Trata-se,
portanto, de pensar nesse didlogo cultural, ao modo de Jorge Luis Borges,
da perspectiva de quem hospeda a cultura classica: por que hospeda? De
que modo? O que acontece nesse gesto de hospitalidade?

A meu ver, mal come¢amos a engatinhar nesse tipo de abordagem
nos Estudos Cléssicos no Brasil. E certo que temos alguns bons estudos de
casos especificos, como os trabalhos de Jacyntho Lins Branddo e Brunno
Vieira sobre Machado de Assis; ou ainda os de Tereza Virginia Barbosa,
Christian Werner e Lorena Lopes da Costa sobre Guimaraes Rosa; cabendo
lembrar ainda as pesquisas de Maria das Gragas de Moraes Augusto, sobre
alguns autores dos sécs. XIX e XX, e os volumes organizados por André
Chevitarese, Gabriele Cornelli e Maria Aparecida de Oliveira Silva (2008)
e Robert de Brose (2018). Contudo, até onde sei, ndo temos nenhum
compéndio inteiramente dedicado a Recep¢do Classica no Brasil, nem
mesmo um trabalho de erudi¢do que se proponha a abordar de forma
sistematica a Tradi¢ao Classica em nosso pais. A falta desse tipo de material
dificulta a expansao de nossas vias de dialogo com outras areas (como a
Literatura Brasileira, a Histéria do Brasil, a Hist6ria da Arte no Brasil etc.)
e com outros publicos, uma vez que tais estudos tém enorme potencial
didatico, devido ao escopo, a transdisciplinaridade e a seu apelo social.

Obviamente seria necessario tratar ainda da forma mais radical
de recep¢do que ¢ a tradugdo. Ja temos uma boa linhagem de tradutores
dedicados a textos classicos no Brasil, como o artigo de Adriane da Silva
Duarte (2016) repertoria bem. Entretanto, acredito que poderiamos
nos dedicar a essa area com um pouco mais de consciéncia critica e
planejamento: alguns textos classicos mais canonicos contam com cinco ou
seis tradugoes brasileiras recentes, enquanto outros textos importantes da
Antiguidade jamais foram vertidos para a nossa lingua. Aqui seria preciso
um amplo trabalho para se repertoriar e disponibilizar de forma acessivel

(preferencialmente em arquivos virtuais) todos os textos classicos que ja
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tenham sido vertidos para o portugués, em especial para o portugués do
Brasil, a fim de que classicistas tradutores possam fazer uma escolha —
para além das complicadas exigéncias editoriais relativas a apelo publico e
capacidade de vendagem — dispondo de mais dados sobre as necessidades
de uma vindoura Bibliotheca Classica Brasiliana, na linha do que vem
sugerido por Roosevelt Rocha (2019, p. 206). Iniciativas nesse sentido
sdo os estudos de Eduardo Tuffani (2006) e Thais Fernandes (2017),
repertoriando as tradugdes em portugués de textos greco-romanos ja
publicadas no Brasil.

Um quarto ponto diz respeito ainda ao passado dos Estudos Classicos
no presente, isto é, diz respeito a sua Historia até o momento atual, incluindo
ai a curta historia anteriormente delineada desse campo universitario no
Brasil. Tenho o plano de que esse ultimo ponto venha a ocupar uma parte
significativa de meus proximos estudos: embora tenhamos excelentes
manuais em inglés, alemado e francés relativos a histéria dos Estudos
Classicos, até onde sei, nenhum em portugués (nem mesmo traduzido
de outras linguas), e a falta desse material de apoio compromete muito
nossa possibilidade de tomada de consciéncia sobre essa area. E certo que a
maioria dos classicistas, e mesmo dos graduandos, consegue ler em linguas
estrangeiras e, por isso, pode ter acesso aos excelentes materiais de Sir
John Edwin Sandys, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, Rudolf Pfeiffer,
Pascale Hummel etc. Contudo, o fato de nao termos pelo menos um livro
de referéncia sobre o assunto em portugués constitui uma enorme caréncia
bibliografica. Nao apenas porque isso dificulta a adog¢ao de um material de
referéncia basico num curso de graduagdo dedicado a Histéria dos Estudos
Classicos, mas também porque qualquer material que viermos a adotar
sera atravessado pelo viés nacional que é proprio as contribuicdes de cada
um dos classicistas ja mencionados: o viés britanico, o alemao, o francés.
Ou seja, precisamos de uma histdria brasileira dos Estudos Classicos.

Precisamos também de uma historia dos Estudos Classicos no
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Brasil. Aqui, mais uma vez, como ja sugeri, nado sdo muitos os trabalhos de
que dispomos, mas o que temos constitui um referencial importantissimo:
o texto de Maria Celeste Consolin Dezotti e Maria Helena de Moura
Neves (1987), o de Paula da Cunha Corréa (2001), o de Jacyntho Lins
Brandio (2006) e o de Zélia de Almeida Cardoso (2014) constituem bons
panoramas sobre a histdria e a situagdo dos Estudos Classicos no pais; ha
também o volume sobre Histdria Antiga no Brasil, organizado por Pedro
Paulo Funari, Glaydson José Silva e Adilton Martins (2007); o volume
Permanéncia Cldssica, organizado por Marcio Thamos e Brunno Vieira
(2011), mais voltado para questdes de Recepgdo Classica, embora certas
sugestoes tenham relacdo com a histéria dos Estudos Classicos em nosso
pais; ha também o importante dossié temdtico da revista Mare Nostrum
de 2017 (ntimero 08), com o titulo “Histéria Antiga no Brasil: Ensino e
Pesquisa”; além dos textos apologéticos de Flavio Ribeiro de Oliveira
(2014) e Roosevelt Aratjo de Rocha Junior (2019). Recentemente, descobri
também a importante tese de José Amarante Santos Sobrinho (2013).

Como se vé, com base nesses pontos levantados em torno a
interrogagdo “um presente do passado?”, ainda ha muito por fazer.
Entretanto, ndo gostaria de chegar ao fim desta exposi¢do deixando a
impressdo de uma terra devastada. Ha ruinas sim, mas talvez pudéssemos
encara-las segundo aquilo que sugerem os versos de Jacyntho Lins Brandao
(2020, p. 53):

Amo as ruinas

Naio pelo passado

- De passado ndo me curo -
Amo as ruinas

Pelo que tém de futuro

Hé ruinas sim, mas plenas de futuro em sua abertura a nossa atuagao.

O sentido dessa atuagdo dependera apenas daquilo que subentendermos de
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dom e de dddiva a cada momento em que pensarmos na palavra “presente”:
um pomo dedicado como prémio “a mais bela”; uma armadura de ouro
oferecida ao xénos do exército adversario; um enorme cavalo de madeira
deixado nas praias de Troia; uma viagem segura de volta a casa. Seguindo
a logica de que todo dom (em inglés, gift) pode se revelar um mal (Gift,
em alemao, é veneno), bem como de que todo embuste pode se revelar um
bem, uma vez que as agoes de dar (Geben) e receber o que é dado (como
acontece em todo ato de hospitalidade) envolvem uma abertura a salvagdo
e ruina.

“Estudos Classicos no Brasil: um presente do passado?” A maneira
como cada leitor(a) respondera a essa interpelacio — preservada aqui
agora — dependera apenas de sua propria decisio. Mas a forma como
os Estudos Classicos brasileiros responderao, se é que vao, dependera de

todos nés.
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Classical studies in Brazil: a present from the past?

Abstract: 1 propose here a reflection, in four times, about the modern discipline
of Classical Studies, considering its general history and, subsequently, its
specific formation in Brazil. For this, I briefly situate a common discourse
about the crisis in this area, mentioning some studies on the subject, and then
outlining — in the light of my own training and experience as a classicist
in Brazil — certain aspects of its recent disciplinary history (since the end
of the 18th century), with an emphasis on its establishment at the Brazilian
university from the middle of the 20th century onwards. I finish with some
practical considerations on the various meanings of the question that has been
suggested by the subtitle of this paper: Classical Studies in Brazil, a present
[gift] from the past?

Keywords: History of Classical Studies. Classical Studies in Brazil. Crisis.
Present. Past.
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Da esperanca a desesperancga:
uma analise discursiva de uma
reportagem do Fantdstico

Resumo: O objetivo deste trabalho ¢ analisar o processo discursivo em funcionamento em
uma matéria do programa de TV Fantdstico, e, desse modo, refletir sobre quais sentidos
sao produzidos/determinados, sobre o que esta sendo e o que nao esta sendo dito. Em uma
perspectiva da Analise de Discurso materialista, sio mobilizadas no¢des como historicidade,
memoria discursiva, silenciamentos e esquecimentos, bem como os estudos acerca do
discurso jornalistico. Essa analise é, ainda, permeada por uma discussdo acerca da educagdo
e da esperanga na midia, considerando as desigualdades de acesso a condigdes dignas de
estudo e a tecnologias, o que inclui uma reflexdo sobre a romantizagao da precariedade
na educagdo. Dessa forma, podemos perceber, com base no corpus analisado, o quanto o
discurso jornalistico, para muito além de uma ideia de neutralidade, é, como qualquer outro
discurso, atravessado/constituido pelo processo sécio-histérico e afetado pela ideologia e
pelo inconsciente. Percebe-se também como os silenciamentos e apagamentos trabalham
na produgio de sentidos e, como isso, como um olhar discursivo pode desnaturalizar esses
sentidos, levar a pensar esse discurso fora da obviedade, compreendendo-o em relagdo com
a exterioridade da lingua, isto é, pensando os niveis linguistico, discursivo e socio-historico.
Palavras-chave: Analise de Discurso. Discurso Jornalistico. Educagao.

A “Esperanca” é o ser de pluma
Que pousa em nossa alma -

E solta um canto sem palavras —
E nao para - jamais -

E ao vendaval - fala mais doce -
E é o temporal mais crespo
Que ha de calar o Passarinho

1 Doutorando no Programa de Pés-Graduagdo em Ciéncias da Linguagem da Universidade do Sul de Santa
Catarina (Unisul), na linha Texto e Discurso, com bolsa Capes/Prosuc. Mestre em Ciéncias da Linguagem
(PPGCL/Unisul). Licenciado em Letras - Inglés pelo Centro Universitirio Leonardo da Vinci (Uniasselvi).
Graduando em Letras - Portugués na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Participa dos grupos de
pesquisa "Produgao e Divulgacio de Conhecimento” e "GEPOMI - Grupo de Estudos Politicos e Midiaticos".
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Que ha tantos aqueceu -

Ouvi-o nas mais frias terras —
Nos mares mais estranhos —
Mas nunca, na maior Miséria
Me pediu - do meu pio.

Emily Dickinson

Introducao

e “o sentido de uma palavra ‘ndo existe em si mesmo’ (isto é, em

Ssua relagao transparente com a literalidade do significante), mas
pelo contrario, é determinado pelas posi¢oes ideologicas que estio em
jogo no processo socio-histérico” (PECHEUX, 1995, p. 160), podemos
refletir acerca do processo discursivo que determina os sentidos da palavra
“esperanca’.

Pensando nessas determinagdes e em como essa palavra produz
diferentes sentidos em diferentes condigdes, a ponto de muitas vezes haver
um julgamento de deturpagdo em torno desses, propomos olhar para a
substantiva defini¢ao de Dickinson (2011). Para ela, a esperanga é um ser.
E um péssaro. E vida. Pousa e, portanto, voa. Canta mesmo sem palavras
e se faz presente nos tempos mais dificeis, sem nada pedir. Esse sentido,
e qualquer outro, é, portanto, de acordo com o que lemos em Pécheux
(1995), metaférico e ideoldgico.

Neste trabalho, pretendemos analisar recortes de uma reportagem na
qual a “esperanga” ocupa um lugar importante. Por isso podemos ja pensar
nessapalavraemarcaressefuncionamentodossentidos,queneméautomatico
nem ¢é neutro. A reportagem exibida no fim do programa Fantastico (2021),
da Rede Globo, esta disponivel no site Globoplay sob o titulo “Jovem sobe
no alto de arvore para melhorar sinal de internet e assistir aulas no Pard”

Com base na Andlise do Discurso materialista, o objetivo deste
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trabalho é analisar o processo discursivo em funcionamento na matéria
em questdo, e, deste modo, refletir sobre quais sentidos sdo produzidos/
determinados, sobre o que esta sendo dito e sobre o que nio esta sendo
dito.

A midia e o processo discursivo

Ao olhar para um produto mididtico, devemos considerar, como
explicam Derner, Flores e Neckel (2021), que, no jogo midiatico, acontecem
apagamentos, criam-se visibilidades e invisibilidades, e, com isso, lutas e
existéncias sdo minimizadas.

Além disso, devemos considerar também, conforme Mariani (1998),
que a midia, incluindo a imprensa, atua sobre as tomadas de decisdes
politicas, e que a propria midia ja reconhece possuir um lado interpretativo,
que a incompatibiliza com a visdao de um veiculo neutro e imparcial. Em
outras palavras, ndo estamos tomando a reportagem em questio como
fruto de um lugar fora do nivel ideolégico ou do nivel politico, ja que, na
perspectiva discursiva, pensamos a nog¢ao de ideologia como constitutiva,
e, desse modo, o politico estd sempre em funcionamento no discurso.

Acerca dessa questdo, Mariani (1998, p. 59) ainda ressalta que

[...] sem duavida, estd cada vez mais em evidéncia esse
aspecto do entrelagamento entre os eventos politicos
e a noticia: a imprensa tanto pode langar dire¢des
a partir do relato de determinado fato como pode
perceber tendéncias de opinides ainda ténues e dar-
lhes visibilidade, tornando-as eventos-noticias.

Falando de direcionamentos e apagamentos, deve-se considerar,
como explica Mariani (1999), que a completude de relato da histdria néo é
algo possivel, e que, portanto, as ocultagdes ndo necessariamente possuem

inten¢des de ma-fé. Porém, com base no que se mostra e do que se oculta,
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podemos entender que o discurso jornalistico é “constitutivo e constituido
por confrontos historicos nem sempre visiveis para os leitores e, as vezes,
nem mesmo para a propria imprensa” (MARIANTI, 1999, p. 111).

Segundo Orlandi (2013), o siléncio atravessa as palavras, e “entre o
dizer e o nio dizer desenrola-se todo um espago de interpretagido no qual
o sujeito se move” (ORLANDI, 2013, p. 85). Com essa afirmagao, Orlandi

retoma uma ideia desenvolvida em outra obra:

O siléncio ndo ¢é diretamente observavel e, no
entanto, ele ndo é o vazio, mesmo do ponto de vista
da percepc¢io: nds o sentimos, ele esta “14” (no sorriso
da Gioconda, no amarelo do Van Gogh, nas grandes
extensdes, nas pausas). Para torna-lo visivel, é preciso
observa-lo indiretamente por métodos (discursivos)
historicos, criticos, desconstrutivistas. (ORLANDI,

2007, p. 45).

Voltando a questdo trazida por Mariani (1999), da relagio dos
confrontos historicos, Ferreira (2021, p. 54) concorda com o ponto de
vista desenvolvido pela autora ao afirmar que “a relagdo entre linguistico
e discursivo nio é, pois, instrumental ou circunstancial, mas constitutiva e
historicamente determinada. Rela¢do do sistema, relativamente auténomo,
da base material, ao processo socio historico, lugar da produgao dos efeitos
de sentido”

Desse modo, para a Anadlise de Discurso (AD), conforme explica
Orlandi (2013), o mais importante ndo sdo os conteudos da histéria nos
textos, mas como estes textos sio tomados como discursos, isto é, trabalha-

se
[..] em uma regido menos visivel, menos ébvia e
menos demonstravel, mas igualmente relevante,
que ¢ a da materialidade histérica da linguagem. O
texto, referido a discursividade, é o vestigio mais
importante dessa materialidade, funcionando como
unidade de andlise. Unidade que se estabelece, pela
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historicidade, como unidade de sentido em relagdo a
situacdo. (ORLANDI, 2013, p. 68-69).

Isso nao quer dizer, como explica Orlandi (2013), que nio exista
uma ligacdo entre a historia externa e a historicidade do texto, ou seja, com
a trama de sentidos nele. Essa ligacao existe, porém ela ndo funciona como
uma relacdo de causa e efeito, nio é direta nem automatica.

Além disso, devemos considerar que, segundo Pécheux (1995),
o processo discursivo se dd em relacdes de substituigdes, parafrases,
sinonimias, dentre outros elementos linguisticos e discursivos. Nesse
processo, considerando a ordem do discursivo e do simbélico, podemos
lembrar, como explica o autor, que as imagens sao operadores de memorias
sociais, quer dizer, no interior delas ha um percurso inscrito em outro
lugar. Nesse sentido, servimo-nos da no¢do de memdria discursiva, “que,
face a um texto que surge como acontecimento a ler, vem reestabelecer os
‘implicitos” (PECHEUX, 1999, p. 52).

Acerca disso, pode-se acrescentar que, como explica Orlandi (2013),
alinguagem se sustenta na tensao entre processos parafrasticos e processos
polissémicos: “Os processos parafrdsticos sdo aqueles pelos quais em
todo dizer ha sempre algo que se mantém, isto é, o dizivel, a memoria.
A parafrase representa assim o retorno aos mesmos espacos do dizer”
(ORLANDI, 2013, p. 36).

Para a autora, o homem estd sempre retornando ao mesmo, e
porque o real da lingua é sujeito a falha, ha movimento possivel, rupturas
e transformagdes. Essa tensdo atesta o confronto entre o simbolico e o
politico (ORLANDI, 2013).

Com base nos pressupostos citados, como o da ndo neutralidade
da midia, dos jogos de visibilidade e invisibilidade, da historicidade e da
constitui¢do histérica do linguistico e do discursivo, que tomamos esta
analise, considerando também as rela¢des de manutengéo e transformacio

do dizer, os processos parafrasticos e polissémicos, a memoria discursiva
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etc.

Sombra e esperanca: pensando na

produgio de sentidos

Naquele domingo de pandemia, dia 21 de marco de 2021, quando o
proprio Fantastico anunciava que 1259 brasileiros morreram de covid-19
em 24 horas, no fim do programa, a ultima matéria falava, como ja dito,
de esperanca. Esperanca de um estudante em poder estudar, mas também
esperanga nesse jovem estudante; esperanga na educagdo; esperanga no
futuro e no pais.

“Em meio a vegetacao da maior floresta tropical do planeta, est4 ela,
oferecendo sombra e esperanca” Com essa frase inicia a matéria, enquanto
a imagem aérea mostra a floresta e depois vai aproximando-se de uma
arvore especifica, uma mangueira.

E falando de esperanca e educagdo, podemos lembrar de Freire
(1997), na sua obra Pedagogia da Esperanga: um reencontro com a

pedagogia do oprimido, que diz:

Nado sou esperangoso por pura teimosia mas por
imperativo existencial e histérico. Ndo quero dizer,
porém que, porque esperan¢oso, atribuo a minha
esperanca o poder de transformar a realidade e,
assim, convencido, parto para o embate sem levar
em consideracio os dados concretos, materiais,
afirmando que minha esperanga basta. Minha
esperanc¢a ¢é necessaria, mas ndo é suficiente. Ela,
s6, ndo ganha a luta, mas sem ela a luta fraqueja e
titubeia. Precisamos da heranga critica, como o peixe
necessita da agua despoluida. (FREIRE, 1997, p. 1).

Conforme explica a reportagem, Artur mora em Alenquer, no Par4,

e é estudante do primeiro ano do ensino médio na rede publica. Com
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a pandemia, ele, como muitos outros estudantes no Brasil e no mundo,
precisou se afastar da escola e estudar de casa. No entanto, ndo havia
sinal de internet ou celular na casa do estudante de 15 anos. No entanto,
embaixo de uma mangueira, Artur e os irmaos perceberam que havia rede
de celular e de internet. Depois, eles perceberam que, em cima da érvore, o
sinal era melhor, e que quanto mais subiam, melhor ele ficava. A partir dai,
eles construiram uma escada, um banquinho e um suporte para celular, e

Artur passou a acompanhar as aulas, que eram on-line, de cima da arvore.

Figura 1 - Artur estudando sobre a arvore.

Fonte: Captura de Imagem realizada pelo autor no site Globoplay. Disponivel em:
https://globoplay.globo.com/v/9369298/. Acesso em: 22 maio 2022.

Esse ato de subir em uma arvore traz consigo algumas memorias.
Na literatura, Jodo, do conto de fadas “Jodo e o Pé de Feijao”, que é um
menino pobre e mora bem longe da cidade, sobe em uma arvore (figura
2) e, entdo, consegue acessar um outro mundo, de onde obtém comida e
outros itens, e assim pode matar sua fome e a fome de sua mae. Na Biblia,
Zaqueu, um homem rico, sobe em uma arvore para ver Jesus (figura 3) e
consegue entrar em contato com Cristo. Transformado pelo encontro, ele
se arrepende de seus pecados e doa metade de seus bens aos pobres. Esses

dois personagens podem ser vistos nas figuras 2 e 3:
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Figura 2 - Jodo e o Pé de Feijdo, obra Figura 3 - Zaqueu sobre a arvore,
de Jessie-Willcox-Smith. obra de William Brassey Hole.
Fonte: Captura de Imagem Fonte: Captura de Imagem
realizada pelo autor no site realizada pelo autor no site
contesdefees.com. Disponivel wikigalery.org. Disponivel em:
em: https://contesdefees.com/ https://www.wikigallery.org/wiki/
conte/jaques-et-le-haricot- painting 198816/William-Brassey-
magique/. Acesso em: 31 maio  Hole/Jesus-summoning-Zacchaeus-
2022. the-publican-to-entertain-him-at-

his-house. Acesso em: 31 maio 2022.

Desse modo, podemos lembrar de quando Pécheux (1999) explica
as imagens como operadoras de memdrias sociais. Segundo o autor, ha

uma repeticdo, uma regularidade que invoca pré-construidos.! Também

1 Henry (2013, n. p.) explica que a nogao de pré-construido(s) parte da ideia de que “o que se diz, o que se escuta,
¢é sempre atravessado por algo que ja foi dito, atravessado por um dito anterior. [...] O discurso ndo funciona
de modo isolado, ele estd sempre ligado a outros discursos que se convocam, que sdo convocados por sua letra,
sua materialidade”.

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.382-394, 1° semestre de 2023 382


https://contesdefees.com/conte/jaques-et-le-haricot-magique/
https://contesdefees.com/conte/jaques-et-le-haricot-magique/
https://contesdefees.com/conte/jaques-et-le-haricot-magique/
https://www.wikigallery.org/wiki/painting_198816/William-Brassey-Hole/Jesus-summoning-Zacchaeus-the-
https://www.wikigallery.org/wiki/painting_198816/William-Brassey-Hole/Jesus-summoning-Zacchaeus-the-
https://www.wikigallery.org/wiki/painting_198816/William-Brassey-Hole/Jesus-summoning-Zacchaeus-the-
https://www.wikigallery.org/wiki/painting_198816/William-Brassey-Hole/Jesus-summoning-Zacchaeus-the-
https://www.wikigallery.org/wiki/painting_198816/William-Brassey-Hole/Jesus-summoning-Zacchaeus-the-

Da esperanga a desesperancga: uma andlise discursiva de uma reportagem...
Lucas Alves Selhorst

podemos mobilizar a nogdo de imagem prototipica de Lagazzi (2015),
pois ha um jd-visto, que faz da cena uma tentativa de domesticagdo da
interpretacao.

Se pensamos na impossibilidade da neutralidade do discurso
jornalistico (ou de qualquer outro), com essa imagem podemos perceber
que o proprio enquadramento, como explica Lunkes (2015, p. 81), “¢ da
ordem do politico, ou seja, trata-se de uma tomada de posi¢do para a
administra¢do de certos sentidos”, e podemos pensar que é essa tomada de
posi¢do que permite que a cena seja uma imagem prototipica.

Ao olhar assim, parafrasticamente, vimos que o que surge como
dado, como 6bvio, e até como neutro, na verdade, é também produto de um
processo discursivo. Como explica Pécheux (1995), pelas vias da Analise
de Discurso, podemos olhar em relagdo a uma exterioridade, a pontos de
deriva possiveis que possibilitam a interpretagio.

O trago da relagdo da lingua com a exterioridade, para Orlandi
(2013), é que ndo existe discurso sem sujeito nem sujeito sem ideologia.
A ideologia, portanto, é “fun¢do da relagdo necessaria entre linguagem e
mundo” (ORLANDI, 2013, p. 47).

Com isso, podemos dizer que essa parafrase da matéria com
relagdao ao discurso literario e ao discurso religioso permite que olhemos
precisamente para a discursividade da imagem de Artur, pois marca essa
relacdo com a exterioridade: ele estd sozinho, sobre uma drvore, e assim
estando, ele consegue acessar algo que antes nao conseguia. Por isso, mostra-
lo dessa forma, na arvore, sozinho, acessando a internet, cria uma narrativa
heroica. Isto é, podemos dizer que “a imagem se abre para a interpretagdo
a partir das determinagdes histdricas em que as formulagdes visuais se
produzem e circulam. A memdria discursiva intervém sobre a formulagao
visual nesse jogo de remissdo do intra ao interdiscurso” (LAGAZZI, 2021,
p. 5893).

A imagem pode ser pensada, conforme Lagazzi (2021), como
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uma tecnologia politica da linguagem, pois possui um poder de captura
simbdlica, o que marca o seu lugar como dispositivo ideolégico. Para a
autora, “falar da captura simbolica do sujeito pela imagem e dos processos
ideolégicos de identificagdo ai envolvidos é estabelecer, pelo olhar, uma
relagao impar com a produgdo de sentidos” (LAGAZZI, 2021, p. 5892).

A palavra “tecnologia” ajuda nesse movimento de desnaturaliza¢ao,
pois carrega o sentido de que ha um trabalho dos sujeitos, que sao politicos.
Conforme podemos compreender de sua definicdo encontrada no
dicionario Michaelis (2022, n. p.) para tecnologia: “conjunto de processos,
métodos, técnicas e ferramentas relativos a arte, industria, educacio etc”

Além dessa tomada de imagem da figura 1, que pensamos nessa
relagio com a figura 2 e com a figura 3, algumas frases da reportagem
também sao prodigas em construir uma narrativa de heroismo e esperanga.

Em determinado momento, a reportagem ouve um professor de
Artur que diz que naquela cidade ¢ dificil acessar a internet, mesmo na
area urbana, quanto mais na area rural. Entao, é dada a informacao de que
dos mais de 16 mil estudantes da rede ptblica de Alenquer, mil e trezentos

vivem na drea rural. A reportagem segue:
Sequéncia Discursiva 1 (SD1):

Professor: Ele fez daquela drvore a sua sala de aula. E isso mudou
completamente o estilo de estudo dele. Na minha disciplina, nessa
primeira atividade desse ano, ele jd tirou todas as... ele acertou todas
as questoes.

Repérter: O Artur também ajuda o pai na lavoura, mas sé na parte da

tarde. As manhds sdo sagradas em cima da drvore.

Para que o estudante tivesse reconhecimento, ndo bastava ser

esfor¢ado, interessado ou sonhar em fazer faculdade. Foi preciso frisar que
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ele acertou todas as questdes de determinada disciplina. “Acertar”, como
quem acerta um alvo, ir em um lugar ja pré-determinado?.

Também foi preciso dizer que Artur nio passa o dia todo estudando,
pois ele ajuda o pai na lavoura: “ele ajuda o pai, mas soé na parte da tarde”.

Esse fragmento “mas s¢” indica duas questdes que se interrelacionam.
Primeiro, o mas, como conjuncao adversativa, indica que o natural seria ele
ajudar na lavoura o dia todo - e nao estudar, mas nao é isso que acontece.
Segundo, 0 sd, como um advérbio de exclusao, indica que o tempo ajudando
na lavoura ¢ pouco, pois exclui todo o restante do dia, isto ¢, ele ajuda na
lavoura so de tarde.

No quadro abaixo, essas questoes podem ser mais bem observadas.
Na esquerda, sem a conjun¢do e sem o advérbio (sublinhado), e, na
direita, a frase dita pela reporter (na primeira linha), seguida de possiveis
derivagdes (em italico), utilizando-se outras conjun¢des adversativas e

outros advérbios de exclusao.

Quadro 1 - Formulag¢6es possiveis a partir da frase da SD1.

Ele ajuda o pai, mas s na parte da tarde.

Ele ajuda o pai na | __Ele ajuda o pai, entretanto somente na parte da tarde.

parte da tarde. | _Ele ajuda o pai, porém exclusivamente na parte da tarde.

Ele ajuda o pai, no entanto apenas na parte da tarde.

Fonte: Elaborado pelo autor.

Observemos que o “dever” em relagao ao trabalho surge em primeiro
ugar. E desse dever com o trabalho que em seguida o ato de estudar emerge
1 E desse d trabalh da o ato de estud
heroicamente, comprimindo-o, ao contrario do esperado, em um unico
periodo do dia: 1°: O Artur também ajuda o pai na lavoura, mas sé na parte

da tarde. 2°: As manhds sdo sagradas em cima da drvore.

2 Algumas defini¢des para “acertar” no diciondrio Michaelis: atingir o alvo; corrigir; condizer; pér em harmonia
etc.
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Também podemos colocar outros dizeres em relagdo a esses no
quadro 1. Por exemplo: “ele estuda de manhd e ainda ajuda o pai na parte
da tarde”; ou “além de estudar de manhd, ele ajuda o pai na parte da tarde”.
“Ainda” e “além de” fazem com que se produzam sentidos diferentes
daqueles produzidos pelas frases no quadro 1.

Alids, deve-se observar que neses casos, a auséncia da conjun¢ao
adversativa (mas) e a substituicdo do advérbio de exclusdo (s6) por
advérbios de inclusdo (ainda, além de) chamam a atengdo para outro
elemento da frase analisada: a oposi¢do entre o ajudar o pai e estudar. E
dai poderiamos pensar em adicionar mais uma linha no quadro 1: “Ele
trabalha, mas s6 na parte da tarde”. Em outras palavras, opde-se o trabalho
bragal (na lavoura) e o trabalho intelectual (de estudar) em uma disputa
pelo sentido de trabalho.

Essa disputa que se instaura na oposic¢do entre o trabalho intelectual
e o trabalho bragal é uma marca da historicidade que constitui o linguistico
e o discursivo, como visto em Orlandi (2013) e Ferreira (2021), isto é, o
trabalho na lavoura surge para dignificar Artur, como se “s¢” a rotina de
estudos nao fosse suficiente.

Ao mesmo tempo que observamos esses fatores que levam a cria¢ao
de uma imagem de herdi para Artur, podemos nos perguntar se foram
esses mesmos fatores que levaram ao apagamento, na reportagem, dos
irmaos de Artur, que foram citados, mas nao aparecem. Eles ndo estudam?
Eles nao acertam todas as questdes na escola? Ou, eles ndo ajudam o pai
na lavoura? O mesmo podemos perguntar acerca da grande massa de
estudantes que ndo subiu na arvore e que o Estado tem o dever de garantir
acesso a educagdo como prevé a Constituigao.

Ainda sobre a SD1, deve-se observar que, na sequéncia, a repérter
poderia dizer que ele estuda todas as manhas, que ele ndo perde sequer
uma aula, que ele é muito responsavel e assiduo, mas ela disse que “as

manhas sdo sagradas”
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Sabe-se que ela esta falando de responsabilidade e assiduidade, e ndo
de que a manha é uma entidade religiosa, sacra. Como nos explica Pécheux
(1995, p. 263), “o sentido existe exclusivamente nas relagdes de metafora
[...], das quais certa formagdo discursiva vem a ser historicamente o lugar
mais ou menos provisorio.”

A partir disso, também se pode pensar nos esquecimentos explicados
por Pécheux (1995). Como ja dito, a reporter poderia falar de outras formas,
selecionar outros sentidos, mas quando seleciona um sentido no interior
da formacao discursiva, outros sdo esquecidos (esquecimento numero
2); a0 mesmo tempo, o exterior que determina a formagao discursiva é
recalcado pelo inconsciente e o sujeito, o que faz parecer que ele é quem
estd na origem do dizer (esquecimento nimero 1).

Aomostrarocasode Artur,quesuperaexemplarmenteasadversidades
para estudar, a reportagem faz parecer que todos também podem superar.
E importante dizer que apenas 23,3% dos estudantes moradores de areas
rurais do Brasil tém internet e computador em casa. Nas areas urbanas,
o ndamero ¢ melhor, mas ainda nio é bom: 56%. Portanto, conforme os
dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE), ha muita
desigualdade no acesso a internet e as tecnologias, sendo os estudantes
das areas rurais, pretos e pardos, e cujas méaes ndo concluiram o ensino
fundamental, aqueles que possuem as piores condigdes (BRASIL, 2021).

Voltemos a frase de Freire (1997, p. 1): “o peixe necessita da agua
despoluida”. Quer dizer, alguns peixes podem até sobreviver a polui¢ao
das aguas, mas ndo podemos esperar que todos sobrevivam. Da mesma
forma, ndo podemos esperar que todos consigam driblar as desigualdades
e dificuldades de acesso a educagao. E, portanto, casos isolados nao podem
servir para justificar a polui¢do das aguas ou o descaso com a educagao
publica e com o acesso a internet e as tecnologias.

Desse modo, mais do que contar com a sorte de encontrar internet

sobre uma arvore, é preciso falar em politicas publicas voltadas ao acesso
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a internet, as tecnologias, e, portanto, a educa¢ao, pois, quando falamos
em sorte aliada a uma busca resultante de uma grande vontade de um
sujeito, poderiamos nos perguntar se se trata, de fato, de esperanga ou, pelo
contrario, de desesperanga.

No entanto, ha, como explicam Derner, Flores e Neckel (2021),
apagamentos, jogos de visibilidade e invisibilidade funcionando na
reportagem. Ha um apagamento coletivo em detrimento da visibilidade
que é dada a um unico sujeito.

Esse apagamento faz com que ndo se fale de politicas publicas ou
do Programa Nacional de Banda Larga (PNBL), por exemplo. Conforme
registra Rodrigues (2016), no dia 9 de maio de 2016, a presidenta Dilma
homologou a criagao do Programa Brasil Inteligente, que visava aumentar
a cobertura de banda larga nas areas urbanas e rurais e seria uma nova fase
do PNBL. No dia 12 do mesmo més, ela foi afastada do cargo. Iniciava-se
um desmonte, ndo somente na educagdo, mas em todos os instrumentos de
diminuigdo de desigualdades.

Costa e Gallo (2020) afirmam que, embora o PNBL nio tenha sido
exatamente um sucesso, ja que que seu objetivo foi desvirtuado na medida
em que se tornou dependente de empresas privadas, ele demonstrava uma
preocupagao do Estado brasileiro “fazer com que seu territorio seja dotado
de uma rede informacional mais difusa e eficiente” (COSTA; GALLO,
2020, p. 55).

Os autores explicam que a pratica neoliberal que consiste na captura
por parte das empresas em relagdo a capacidade dos Estados de fazer
politicas publicas, junto a politicas de austeridades, é uma grande barreira
aos instrumentos de diminui¢do de desigualdades. Para eles, a ganincia do
poder privado engole esses instrumentos com uma fome que s6 aumenta,
haja vista que a austeridade proposta por Rousseff-Levy nao foi suficiente,

entdo ha grandes e sucessivos recrudescimentos: Temer-Meirelles e
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Bolsonaro-Guedes? (COSTA; GALLO, 2020).

Olhar para esse contexto nos ajuda a perceber como esses
apagamentos e silenciamentos fazem da reportagem uma romantizagio
da desigualdade e, com isso, como ela acaba servindo a uma falsa ideia
de meritocracia, ou seja, que todos conseguem driblar dificuldades, que
basta querer, ou que basta ter esperanga. Como explica Flores (2022), na
espetacularizagao da noticia, o sujeito é responsabilizado pela sua condi¢ao
e, dessa forma, forja-se o discurso da superacao.

E justamente nessa discursivizagdo que Artur é um heréi. O modo
como os sentidos sdo formulados leva a essa ideia de meritocracia na
qual todos podem conseguir estudar se “quiserem’, se tiverem “forca
de vontade” o suficiente, e fica pré-construido que muitos ndo tém essa
“for¢a de vontade”. Porém, em um lugar muito distante, Artur consegue,
e, se ele consegue, mesmo tendo que subir em uma arvore e ajudar o pai
na lavoura, quem poderd se queixar de ndo conseguir? Quem encontrara
“desculpas” maiores do que as que Artur poderia usar, mas nao usa? Toda
responsabilidade recai sobre o sujeito: quem nao conseguir, é porque nao
quer.

Com isso, podemos lembrar de Orlandi (2013, p. 83), quando afirma
que “o dizer (presentificado) se sustenta na memoria (auséncia) discursiva’,
isto ¢, o dizer ¢ sustentado por presenca e por auséncia. Nessa reportagem,
portanto, é possivel observar que o siléncio fundador estd funcionando,
como um “recuo necessario para que se possa significar, para que o sentido
faca sentido. E o siléncio como horizonte, como iminéncia de sentido. [...]
Siléncio que indica que o sentido pode sempre ser outro” (ORLANDI,
2013, p. 83).

Por fim, voltando a pensar na “esperanca’, que atravessou esta

analise, percebe-se que esse processo discursivo — permeado e constituido

3 Dilma Rousseff e Joaquim Levy, Michel Temer e Henrique Meirelles e Jair Bolsonaro e Paulo Guedes —
presidentes e seus ministros da Fazenda/Economia.
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por silenciamentos e sustentado em presencas e em auséncias — faz com
que essa palavra tenha um sentido voltado ao nivel empirico do sujeito,
ou seja, para um nivel individualizado. Tal qual a sombra, a esperanca
faz (determinado) sentido 14, embaixo ou em cima da 4rvore. Mas,
quando a historia de Artur é pensada em relagdo a um contexto amplo
de desigualdades, de estudantes deixados a propria sorte, surgem sentidos

que, como ja dito, demandam uma outra materialidade.

Consideragdes finais

Filiando-nos na Analise de Discurso materialista, sabemos que o
sujeito é afetado pela ideologia e pelo inconsciente, estando sempre em
uma relagdo com esquecimentos, como explica Pécheux (1995). Além
disso, tratando aqui do discurso jornalistico, considera-se que, para o
jogo midiatico acontecer, é necessario que ocorram apagamentos, ja que
a completude nao ¢ algo possivel (DERNER; FLORES; NECKEL, 2021;
MARIANI, 1999). Por isso, pensou-se, ao buscar analisar o processo
discursivo, em refletir sobre os sentidos, sobre o dito e sobre o nao dito,
isto ¢, considerar também os apagamentos e silenciamentos que, por fim,
ancoramos na nogao de siléncio constitutivo explicado por Orlandi (2013).

Partindo dessas nogoes, pode-se compreender que, ao formular de
determinado modo, a reportagem esta sob determinagdes que vao muito
além de um nivel estrategista do dizer. Superficialmente se poderia dizer
que se cria intencionalmente uma narrativa heroica para o estudante. No
entanto, percebemos que o processo discursivo que determina os dizeres e
os sentidos é muito mais complexo e esta relacionado com diversas questoes,
incluindo ideologia, inconsciente, esquecimentos, silenciamentos etc.

Desse modo, também podemos perceber o quanto a midia, ao
silenciar e ao romantizar, deixa de propor um debate mais profundo, de

questionar as desigualdades e os problemas que envolvem a educagdo no
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Brasil. Essa falta de criticidade é amparada por pré-construidos e sentidos
que sdo naturalizados, como os relacionados com a meritocracia, com o
trabalho, com a precariedade das condi¢des de estudo etc.

Entender o processo discursivo, que foi o objetivo desta analise,
permitiu, portanto, pensar esses sentidos fora da obviedade, para além de
uma superficie de suposta neutralidade e estabilidade, e, assim, expor um
lado interpretativo, com as marcas da historicidade, com os confrontos

histdricos que atravessam e constituem o discurso jornalistico.
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From hope to hopelessness: a discursive analysis of a report of Fantastico

Abstract: The objective of this work is to analyze the discursive process at work
in a report of the TV program Fantdstico, and, in this way, reflect on which
meanings are produced/determined, on what is being said and what is not
being said. From a materialist Discourse Analysis perspective, notions such
as historicity, discursive memory, silencing and forgetting are mobilized, as
well as studies about journalistic discourse. This analysis is also permeated
by a discussion about education and hope in the media, considering the
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inequalities of access to worthy study conditions and technologies, which
includes a reflection on the romanticization of precariousness in education.
Thus, based on the analyzed corpus, we can see how much journalistic
discourse, far beyond an idea of neutrality, is, like any other discourse,
crossed/constituted by the socio-historical process and affected by ideology
and unconscious. It is also perceived how the silencing and erasures work
in the production of meanings and, as a result, how a discursive look can
denaturalize these meanings, lead to thinking about this discourse outside the
obvious, understanding it in relation to the exteriority of the language, that is,
thinking at the linguistic, discursive and socio-historical levels.

Keywords: Discourse Analysis. Journalistic Discourse. Education.
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Palatalizacao progressiva de
/t/ e /d/ precedidas de fricativa
palatalizada em Alagoas:
mudan¢a em progresso rumo
a estabilizacao

Resumo: Este estudo investiga, com base em pressupostos tedrico-metodoldgicos da
Sociolinguistica Variacionista, o processo assimilatério variavel de palatalizagdo progressiva
das oclusivas alveolares precedidas de fricativa alveolar palatalizada, como em formas
linguisticas do tipo ‘gos[t]o’ ~ ‘gos[t[]o’ ou ‘des[d]e’ ~ ‘des[d3]e, em Alagoas. O estudo
analisa 5.142 ocorréncias de dados de fala espontanea de 168 participantes distribuidos
em sete cidades de Alagoas/AL, estratificados entre idade, sexo/género e escolaridade. As
variantes foram classificadas por analise espectrografica com o uso do programa programa
computacional PRAAT. Os dados foram estatisticamente analisados no programa R, em
sua plataforma de desenvolvimento integrado RStudio, por meio da realizagdo do teste de
razio de maximo verossimilhanga (TRMV), do teste de Wald e do teste de correlacio de
coeficiente intraclasse (CCI) em um modelo multivariado de regressao logistica multinivel.
Conclui-se que ha mudanga linguistica em progresso em dire¢do a palatalizacdo e que o
processo estd relacionado com aspectos diatépicos, sendo mais produtivo na capital do
estado e menos produtivo na regido oeste. Nossa hipdtese é a de que o processo se iniciou

1 Possui graduagdo em Letras pela Universidade de Pernambuco (2005), mestrado em Letras e Linguistica pela
Universidade Federal de Alagoas (2012) e doutorado em Letras e Linguistica pela Universidade Federal de
Alagoas (2017). Fez estagio de pés doutoramento junto a Universidade Federal de Alagoas, investigando os
processos de palatalizagio progressiva das oclusiva alveolares em Alagoas (2019) e junto ao Instituto de Estudos
Linguisticas da Unicamp (2023). Atualmente é professor da Universidade Estadual de Alagoas, onde ja atuou
como coordenador e vice coordenador do curso de Letras (2018-2021) e Conselheiro superior. E lider do
Grupos de Estudos da Variagao Linguistica de Alagoas (GEVAL-AL). Tem experiéncia de pesquisa na darea
de Linguistica, com énfase em Sociolinguistica Variacionista, Contato Linguistico, percep¢ao e avaliagao
linguistica.

2 Possui Doutorado em Linguistica Tedrica e Descritiva pela Universidade Federal de Minas Gerais (Variagio e
Mudanga Linguistica) , mestrado em Estudos Linguisticos pela Universidade Federal de Minas Gerais (Variagao
e Mudanga Linguistica) e graduagdao em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (licenciatura em
Lingua Portuguesa). Atualmente ¢é professor adjunto da Universidade Federal de Alagoas. Tem experiéncia na
area de Linguistica, com énfase em Sociolinguistica e Dialetologia, atuando principalmente nos seguintes temas:
varia¢do e mudanga linguistica, sociolinguistica variacionista, fonética e fonologia e métodos quantitativos em
linguistica. Coordena o Projeto "Variagao Linguistica no Portugués Alagoano - PORTAL"
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em Maceid, expandindo-se gradual e progressivamente para o interior; o processo tende a
variagdo estavel na capital, diferentemente do que ainda se observa no interior do estado.
Verifica-se, ainda, que esse processo nao ¢é socialmente estigmatizado, visto que escolaridade
e sexo/género nao apresentam efeito significativo quanto a escolha das variantes.
Palavras-chave: Sociolinguistica Variacionista. Variagdo fonético-fonoldgica em Alagoas.
Palatalizagao progressiva.

Introducao

Neste trabalho, investigamos o processo assimilatdrio variavel de
palatalizagdo progressiva das oclusivas alveolares precedidas de fricativa

palatalizada em Alagoas. O processo ocorre em exemplos como:

Ela [iftfu'dave] (estudava) - AR40F01°
['de3ds1] (desde) pequeno - PV50F15
['maiff'bé1] (mas também) - DE18F09
['may3dze pois] (mas depois) - AR68F01

Ll

Nosso foco é a investigagdo da distribuicao diatopica da palatalizagao,
em falares alagoanos, e das pressoes sociais e linguisticas no processo.

As variantes palatalizadas em ambiente progressivo, chamadas por
Mota e Rolemberg (1997) de africadas baianas, sdo comuns na Regido
Nordeste, sendo encontradas em toda a extensdo Leste, que vai da Bahia
ao Rio Grande do Norte (SANTOS, 1996; MOTA; ROLEMBERG, 1997;
HENRIQUE; HORA, 2012; SOUZA NETO, 2014; OLIVEIRA, 2017), com
diferentes indices de realizagao de regido para regido.

O trabalho de Santos (1996), o primeiro a investigar a palatalizacao
progressiva em Alagoas, indica que, naquela época, a palatalizacdo era

pouco frequente, com apenas 6% das ocorréncias em Maceid. Oliveira

3 O cddigo apresenta informagdes sobre cidade, escolaridade, idade e sexo do informante.
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(2017), por outro lado, constatou, ao realizar pesquisa na mesma cidade,
vinte anos depois, uma produtividade em torno de 20%. Diante disso,
uma das hipoteses desse é a de que a palataliza¢ao, nesse contexto, esta em

processo de mudanga linguistica.

Algumas questdes norteiam o presente trabalho:

a) Qual a interferéncia de aspectos geograficos na palataliza¢ao
em Alagoas?

b) O processo é socialmente estigmatizado em falares alagoanos?

c) Trata-se de um processo de mudanga linguistica em progres-

so?

d) Como os fatores internos da lingua atuam no processo de pa-

latalizacao?

Para responder a tais questdes, adotamos os pressupostos tedrico-
metodoldgicos da Sociolinguistica Variacionista (LABOV, 2008;
WEINREICH; LABOV; HERZOG, 2006; MEYERHOFF, 2006), para a qual
fatores linguisticos e sociais atuam conjuntamente no condicionamento de
processos linguisticos variaveis e fornecem pistas dos valores sociais que

operam sobre a lingua.

Metodologia

Adotamos nesse estudo a proposta teérico-metodologica da
Sociolinguistica Variacionista, apresentada principalmente em Labov
(2008) para a analise da varia¢ao e da mudanga linguistica, a qual prevé a
identificagdo de um processo variavel em uma comunidade de fala, a sele¢ao
de informantes, a coleta e analise de entrevistas e a andlise quantitativa em
busca dos fatores que interferem no processo de variagao.

Os dados analisados fazem parte do projeto ‘PORTAL - Variagdo

Cadernos de Letras UFF, Niterdi, v.34, n.66, p.397-416, 1° semestre de 2023 397



DOT http://dx.doi.org/10.22409/cadletrasuff.v34i66.56705
ISSN: 2447-4207

linguistica no portugués alagoano™ (OLIVEIRA, 2017). Analisamos dados
de setecidades alagoanas (Maceid, Arapiraca, Delmiro Gouveia, Santana
do Ipanema, Palmeira dos Indios, Unido dos Palmares e Sio Miguel dos
Campos), cada uma pertencente a uma microrregiao do Estado’.

A amostra dessa pesquisa foi constituida por dados de fala de 168
participantes, 24 por cidade pesquisada. Os critérios de inclusiao foram
(1) ter nascido no municipio, (2) ndo se ter ausentado do municipio por
mais de dez anos e (3) ter ambos os pais nascidos também no municipio
(preferencialmente). A amostragem utilizada foi a ndo probabilistica por
meio da técnica “bola de neve”, de acordo com a qual os participantes sdo
selecionados por indicagdo de amigos ou conhecidos (MILROY, 1987).
Foram abordadas pessoas ndo conhecidas do entrevistador, mas que
fossem conhecidas de alguém que o entrevistador conhecesse. A amostra
por cidade foi composta de cotas, considerando as variaveis sociais sexo
(masculino e feminino), faixa etdria (entre 18 e 30 anos, entre 40 e 55 anos
e acima de 65 anos) e escolaridade (menos de 9 anos e mais de 11 anos).

Os dados da pesquisa foram coletados por meio de entrevistas do

«

tipo “histéria de vida’, definida por Chizzotti (2011) como “um relato
retrospectivo da experiéncia pessoal de um individuo, oral ou escrito,
relativo a fatos e acontecimentos que foram significativos e constitutivos
de sua experiéncia vivida” (CHIZZOTTTL, 2011, p. 101). Além desse tipo de
relato, buscamos também a opinido dos participantes em relagdo a temas
polémicos.

Paraa gravacao, foi utilizado um gravador de voz da marca TASCAM,
modelo DR-100. As gravagdes foram realizadas em formato .wav, com taxa
de amostragem de 24bits e resolucao de 48kHz. Utilizou-se também um
microfone headset condensador cardioide unidirecional da marca Arcano,

modelo WZ-1000. As gravag¢des tiveram duragdo entre 9 e 11 minutos.

4 Projeto financiado pelo CNPq e aprovado pelo Comité de Etica da Universidade Federal de Alagoas.
5 Ha 13 microrregies no estado de Alagoas.
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As entrevistas foram transcritas de acordo com a ortografia padrao,
e as transcri¢des foram feitas com o software PRAAT, o que possibilitou a
sincronizacio entre dudio e transcri¢do. Os intervalos no PRAAT foram
criados em fungao das pausas (siléncio maior ou igual a 200ms). Foram
criados trés tiers: para falas do documentador; para fala do participante e
para ‘outros, no qual se registraram falas de terceiros ou outros sons.

A selecdo das ocorréncias nos dados foi feita de forma automatica,
utilizando recursos de editores de textos (busca e destaque de sequéncias
st, sd). Todas as ocorréncias foram analisadas acusticamente (com exame
de espectrogramas e oscilogramas) com o objetivo de classificar, de forma
mais objetiva, as variantes.

A variavel dependente do estudo ¢ a alternancia entre as oclusivas
alveolares /t/ e /d/ e as africadas [tf] e [d3] pelo processo de palatalizagao
progressiva em contexto precedido de fricativa palatalizada, como em itens
do tipo ‘gosto’ e ‘desde.

As variaveis sociais investigadas foram: sexo/género (masculino ou
feminino); idade e escolaridade (analisadas como varidveis continuas); e a
localidade geografica, sendo entrevistados falantes de cidades de diferentes
regides do Estado: Arapiraca, Delmiro Gouveia, Macei6, Palmeira dos
Indios, Sio Miguel dos Milagres, Santana do Ipanema e Unido dos Palmares.

As variaveis linguisticas investigadas foram (1) a vogal anterior, que
se refere a vogal que antecede a fricativa (casta, peste, cisto, posto, susto);
(2) a vogal seguinte, que se refere a vogal pds oclusiva (casta, gostei, justica,
histdria, gosto); (3) a consoante-alvo: t (pasta) ou d (desde); (4) a posigdo,
que trata da presenca das consoantes-alvo em posi¢do interna da palavra
(gosto, desde) ou em posicao de fronteira (os dois, mas também); e (5) o
acento, que se refere a tonicidade da silaba que contém a consoante alvo:
atona (estudar, gosto) e tonica (gostar, justia). Também foram analisadas
como variaveis de nivel mais agregado o item lexical e o individuo.

Para a analise quantitativa, empregamos métodos inferenciais
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de analise estatistica (tabelas de contingéncia, testes univariados e
multivariados e métodos de regressio multinivel). A estimagdo dos efeitos
associados as variaveis independentes foi feita com modelos de regressao
logistica multinivel, um modelo multivariado que controla efeitos de
variaveis mais agregadas. Os dados analisados no trabalho possuem
estrutura hierarquica, ja que as observagoes podem ser agrupadas segundo
os individuos que as produziram e os itens lexicais. A estimativa do quanto
da variabilidade observada pode ser explicada pelos niveis mais agregados
(individuo e item lexical) foi obtida pelo coeficiente de correlagao intraclasse
(CCD).

Analisamos, inicialmente, a presenca de multicolinearidade (falta de
ortogonalidade) entre variaveis independentes, verificando os fatores de
inflagdo da varidncia (VIF). Tal recurso permite a identificacao de fatores
correlacionados, analisando-se o aumento da variancia de tais fatores. Se
todos os VIFs forem proximos de um, ndo ha multicolinearidade; mas, se
alguns VIFs forem maiores do que um, os fatores estao correlacionados.
Quando um VIF é maior que 10, o efeito do fator ndo é estimado de
maneira apropriada.

Dois testes estatisticos foram utilizados: o teste da razdo de
verossimilhanga (TRV) e o teste de Wald (TW). O TRV analisa a significancia
estatistica entre varidveis independentes, permitindo identificar varidveis
independentes estatisticamente significativas e hierarquizar tais variaveis;
o TW analisa a significancia estatistica entre fatores no interior das
varidveis independentes, permitindo identificar fatores que apresentam
efeitos estatisticamente diferentes da média dos efeitos dos fatores em uma
variavel independente (peso relativo = 0,50).

A hipédtese nula do TRV é a de que o efeito de uma variavel
independente em um modelo de regressao é igual a 0. A hipdtese alternativa
¢ a de que o efeito de tal variavel é diferente de 0. A significancia do teste

mede a probabilidade de cometermos um erro ao negarmos a hipotese
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nula, sendo a hipétese nula verdadeira. Quanto menor a significdncia no
TRV, maior a interferéncia da variavel independente no efeito da variavel
dependente. No Varbrul e no GoldVarb (softwares tradicionalmente
utilizados na analise da variagdo linguistica), o TRV ¢ utilizado nas rotinas
step-up e step-down. Nesse trabalho, fizemos a sele¢do e a hierarquizagao
das variaveis estatisticamente significativas usando um método semelhante
ao step-down. Todas as variaveis independentes foram incluidas no modelo.
As variaveis foram retiradas uma a uma considerando a maior significancia
no TRMV. O modelo final contém somente varidveis que apresentam
significancia <0,05. A hierarquizacao das varidveis estatisticamente
significativas foi feita pela significdncia estatistica de cada variavel incluida
no modelo final. O TRV também foi utilizado para testar a interagao entre
varidveis sociais.

A hipétese nula do teste de Wald é a de que o efeito de um fator em
uma variavel independente é igual a média dos efeitos dos fatores dessa
variavel. A hipotese alternativa é a de que o efeito de tal fator é diferente
da média dos efeitos dos fatores. Da mesma forma, a significancia do TW
mede a probabilidade de cometermos um erro ao negarmos a hipotese
nula, sendo a hipétese nula verdadeira. Quanto menor a significdncia no
TW, maior a diferenca entre o efeito de um fator e a média dos efeitos
dos fatores. No Varbrul e no GoldVarb, a média dos efeitos dos fatores ¢
dada pelo que se chama, tradicionalmente, de efeito neutro (peso relativo
=0,50). O TW permite verificar se o efeito de um fator é estatisticamente
diferente do efeito neutro. Tal teste é bastante tutil para pesos relativos
proximos de 0,50.

Nesse trabalho, a andlise estatistica foi feita com o auxilio do software
R, utilizando os pacotes ‘gmodels’ (para gerar tabelas de contingéncia),

‘lme4’ (para regressao logistica multinivel, TRV e TW), visreg (para graficos
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de interagdo), DAAG (para o teste de multicolinearidade)6.

Resultados e discussao

Foram identificadas 5.142 ocorréncias de contextos propicios a
palatalizagdo de oclusivas alveolares antecedidas de /s/, das quais 955
(18,6%) foram palatalizadas. Tal percentual ¢ semelhante ao observado em
OLIVEIRA (2017) (que constatoul9,1% de palatalizacio em Macei6/AL)
e distancia-se da produgdo dessa variante em outras regides do Nordeste,
como em Salvador-BA, 2,4%, (MOTA; ROLEMBERG, 1997) e Joao Pessoa-
PB, 10,5%, (HENRIQUE; HORA, 2012), o que nos permite afirmar que
a palatalizacdo progressiva das oclusivas alveolares ¢ mais frequente em
Alagoas do que em outros locais do Nordeste.

Apés a identificagdo das variantes, passamos ao ajuste do modelo
de regressao. Inicialmente, analisamos a presenca de multicolinearidade
analisando os VIF (fatores de inflacdo de varidncia). Identificamos VIF=3
para as variaveis posicdo e consoante alvo. No cruzamento entre tais
variaveis, verificamos que grande parte dos dados da consoante /d/ se
encontra em posi¢do de fronteira (96%). Além disso, 88% dos dados de
/t/ encontram-se em posicao interna. Essa falta de ortogonalidade pode
estimar, de maneira inadequada, os efeitos desses fatores. Diante disso,
caso haja efeito estatisticamente significativo para tais variaveis, testaremos
esse efeito em subamostras, para verificar se os efeitos dos fatores nao estao
sendo confundidos.

O modelo final de regressao foi ajustado com o uso do teste da razdo
de verossimilhangas (TRV), testando-se, em um modelo multivariado de

regressao logistica multinivel (tendo como variaveis de nivel mais agregado

6 Tutoriais e scripts para andlise variacionista no R estdo disponiveis em https://www.valr.com.br
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o individuo e o item lexical), as variaveis independentes linguisticas

tonicidade, posi¢do, consoante alvo e vogal seguinte e as varidveis sociais

sexo/género, idade, escolaridade e cidade, assim como as possiveis interagoes

entre variaveis sociais. As tabelas a seguir apresentam os resultados para as

variaveis independentes apds o ajuste do melhor modelo, apresentadas na
ordem do TRV.

Tabela 1: Varidveis independentes incluidas no modelo final
(estatisticamente significativas)

Total | % . | Peso Relativo Sig, vua Sig, oy
Vogal 2,7e-16
seguinte
I 1369 23,2 0,71 <0,001
U 1069 26,0 0,56 0,113
E 562 9,8 0,46 0,427
@) 403 9,4 0,41 0,094
A 1739 15,4 0,35 <0,001
Posigao 2,2e-08
interno 3351 25,2 0,65 <0,001
fronteira | 1791 6,2 0,35 <0,001
Consoante 2,5e-05
alvo
T 3758 23,3 0,65 <0,001
D 1384 5,7 0,35 <0,001
Cidade” * 0,0434
Idade
Arapiraca | 675 15,7
Delmiro 755 9,4
Gouveia
Maceio 974 28,6

7 A varidvel categérica cidade interage com a varidvel continua idade. Por isso, ndo ha totais, percentuais e pesos

relativos. Os resultados serdo apresentados em gréficos de interagdo.
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Palmeira 722 16,5
dos Indios
Santanado | 618 18,3
Ipanema
Sao 608 19,2
Miguel dos
Milagres
Unido dos | 790 19,0
Palmares
Tonicidade 0,0444
atono 2765 19,8 0,53 0,048
ténico 2377 17,1 0,47 0,048
Total 5.142 18,6

Fonte: elaboragdo propria

Tabela 2: Variaveis agregadas de efeito aleatorio incluidas no modelo final

n Varidncia CCI Sig. ny
Individuo 168 0,549 14,3% 2,7e-16
Item lexical 693 0,496 13,1% 2,7e-16

Fonte: elaboragdo propria

Tabela 3: Varidveis independentes excluidas do modelo final (sem
significancia estatistica)

Total % . PesoRelativo Sig. . Sig. oy
Sexo/género 0,4844
Feminino 2490 19,4 * *
Masculino 2652 17,8 * *
Escolaridade® 0,1875
Total 5.142 18,6

Fonte: elaboragio propria

8 A variavel escolaridade ¢ uma variavel continua; por isso, ndo ha totais e percentuais.
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Como vimos, ha falta de ortogonalidade entre as variaveis consoante
alvo e posigdo. Para investigar se hd confusdo entre efeitos dos fatores de tais
varidveis, examinamos os fatores em subamostras (/#/ e /d/ nas subamostras
‘somente interno’ e ‘somente fronteira’; fronteira e interno nas subamostras
‘somente em /t/’ e ‘somente /d/’). Nessa analise, constatamos que nio
houve diferenga nos efeitos dos fatores envolvidos quando analisados em
subamostras, ou seja, a consoante alvo /t/ é mais favorecedora em ambas as
posicdes; e a posicdo de interna é mais favorecedora em ambas as consoantes-
alvo. Portanto, sdo validos os resultados para tais variaveis na Tabela 1.

Na Tabela 3, as variaveis sexo/género e escolaridade nao apresentaram
significancia estatistica, ndo havendo, portanto, diferenca significativa
entre os sexos/géneros e as escolaridades. Na tabela 1, observamos que
hd interagao entre cidade e idade e nenhuma outra interagdo apresentou
significdncia estatistica.

O resultado para a variavel sexo/género diferencia-se de outras
pesquisas, que observaram tendéncia de mais palatalizagdo progressiva
entre os homens (HENRIQUE; HORA, 2012; SOUZA NETO, 2014;
OLIVEIRA, 2017; OLIVEIRA, OLIVEIRA, PAULA, 2018).

A variavel escolaridade também ndo apresentou significancia
estatistica. Tal varidvel, associada a outras varidveis sociais, tem
contribuido para compreender fendmenos sociolinguisticos. Os resultados
frequentemente permitem medir o efeito da escola nos processos variaveis,
o que pode, indiretamente, corresponder a identificagio de variantes
mais estigmatizadas e de formas associadas a norma culta. A variavel
escolaridade pode fornecer dupla informacéo social, influéncia do nivel de
escolariza¢do na escolha linguistica do colaborador e indicios de sua classe
social. Cregan (2008, p. 12) afirma: “como as escolas usam as estruturas
linguisticas, padrdes de autoridade e curriculos da cultura dominante (isto
é, das classes média e alta), ha um alinhamento natural entre as familias

de classe média e a cultura da escola”. Assim, é possivel supor que a
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palatalizagdo progressiva das oclusivas alveolares, precedidas de fricativa
palatalizada, ndo ¢ socialmente estigmatizada em Alagoas. A auséncia de
significancia para a varidvel sexo/género também fornece argumentos a
esta suposi¢do. Labov (1991, p. 210) afirma que “os homens usam mais
as formas ndo padrdo, menos influenciados pelo estigma social dirigido
contra elas; ou, inversamente, as mulheres usam mais a formas padroes,
respondendo ao prestigio evidente associada com elas”.

Em relacgdo a variavel agregada individuo, os resultados apresentados
na Tabela 2 indicam que 14,4% da variabilidade na palatalizagdo pode ser
explicada pela variagdo entre os individuos, independente da cidade, do
sexo/género, da idade e da escolaridade, todas controladas no modelo.
Podemos afirmar que aspectos niao controlados nesse estudo, relacionados
com os individuos, interferem na variabilidade. Entretanto, mesmo nio
tendo ciéncia da interferéncia de tais aspectos, o controle do individuo,
como um nivel agregado, permite que o resultado das variaveis sociais
investigadas seja mais confiavel e reflita melhor a realidade observada.

O resultado para a variavel item lexical (tabela 3) nos possibilita
afirmar que 13% da variabilidade no nivel linguistico pode ser atribuida a
variacdo entre os itens lexicais e que, portanto, nossas variaveis linguisticas
investigadas (a tonicidade, a posigio, a vogal seguinte e o consoante alvo)
explicam grande parte da variagdo no processo.

Os resultados da variavel cidade mostram que hd ocorréncia da
palatalizagdo em todas as cidades investigadas. A cidade que mais favoreceu
o processo de palatalizagdo foi Maceid, enquanto Delmiro Gouveia,
no Sertdo alagoano, o desfavoreceu. As demais cidades pesquisadas
apresentaram comportamento linguistico similar (entre 15% e 20%).

Com base nesse resultado, propusemos organizar os dados em trés
regides de palatalizacio em Alagoas: o oeste, a capital e uma regido que
agrega o centro e o nordeste do estado, a qual denominamos centro-nordeste.

Para testarmos o efeito dessas regides, criamos uma nova variavel regido
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com trés categorias: oeste (Delmiro Gouveia), centro-nordeste (Santana
do Ipanema, Arapiraca e Palmeira dos Indios, Sio Miguel dos Milagres e
Unido dos Palmares) e a capital (Maceid). Em seguida, utilizamos o TRV
para testarmos a diferenca entre o modelo ajustado com a variavel cidade e
o modelo com a variavel regido. O resultado foi uma significancia de 0,20, o
que demonstra nao serem os modelos testados estatisticamente diferentes,
sendo, pois, o melhor modelo o que contém o agrupamento das cidades
com percentuais semelhantes de palatalizagdo. A tabela a seguir apresenta

os resultados da variavel regido:

Tabela 4: Efeito da variavel regido na palatalizacio das oclusivas
alveolares em Alagoas

Total % . . PesoRelativo Sig, . Sig. ...
Regido em Alagoas 3,4e-10
Capital 974 28,6 0,69 <0,001
Centro-Nordeste 3.413 17,7 0,51 0,752
Oeste 755 9,4 0,31 <0,001
Total 5.142 18,6

Fonte: elaboragdo propria

Considerando os resultados da analise, percebe-se que ha um efeito
diatépico na palatalizagao em Alagoas, aumentando do oeste para o centro-
nordeste e ampliando-se na capital do Estado, como podemos observar no

mapa a seguir:
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Mapa 1 - Distribuigdo da palatalizacdo das oclusivas alveolares em Alagoas

Fonte: elaboragio propria

Vejamos, agora, o efeito da interagdo entre idade e regido na
palatalizagdo das oclusivas alveolares disposto no grafico 1. Suas linhas
representam o efeito da variavel idade nas diferentes regides do Estado.
Observamos que, em todas as regides, hd um efeito inversamente
proporcional da palatalizagao; quanto mais jovem, maior a palatalizagao.
Isso indica que a palataliza¢do se configura como um caso de mudanca
linguistica em progresso.

Pela posicdo das linhas nas diferentes regides, observamos
probabilidades mais elevadas de palatalizagdo na capital, onde os idosos
ainda tém probabilidade maior de palatalizar do que jovens das demais
regioes. Isso indica que o processo é mais avangado nessa regido. Por outro
lado, a idade ndo apresenta significancia estatistica na capital (sig.=0877),
o que indica que, apesar de observarmos uma tendéncia de os jovens
produzirem mais a palatalizagdo, essa tendéncia ndo é estatisticamente

significativa. Nas demais regioes, idade tem um efeito maior na palataliza¢ao.
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Grafico 1 - Efeito da interagdo entre idade e regido na palatalizacdo
das oclusivas alveolares em Alagoas
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Fonte: elaboragdo propria

Temos indicios de que a palatalizacdo progressiva de oclusivas
precedidas de /s/ nao é socialmente estigmatizada (auséncia de significancia
do sexo-género e da escolaridade). Concluimos que ha mudanga linguistica
em dire¢do a palatalizagao. Nossa hipdtese éa de que o processo se iniciouem
Maceid, expandindo-se gradualmente para o interior; o processo caminha
para configurar-se como variagdo estavel na Capital, diferentemente do

que ainda se observa no interior.
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Grafico 2 — Variavel vogal seguinte e a
palatalizagdo das oclusivas alveolares em Alagoas

Fonte: elaboragdo propria

No grafico 2, a linha pontilhada corresponde ao efeito neutro
(PR=0,50). As linhas de cada fator representam o intervalo de confianca do
efeito do fator. O simbolo  representa o peso relativo; o traco a esquerda, o
menor valor no intervalo de confianga e, a direita, o maior valor. A auséncia
de significancia estatistica ocorre quando o efeito médio esta dentro do
intervalo de confianga do fator.

A variavel vogal seguinte diz respeito a vogal posterior as consoantes
t/d: a (aposta), e (sustento), i (peste), o (gostoso), u (gosto). Os resultados
expressos na tabela 1 e no grafico 2 demonstram que a palatalizagao ¢é
favorecida pela vogal i (PR=0.71) e desfavorecida pela vogal a (PR=0,35).
As demais vogais ndo apresentam diferenca estatisticamente significativa
em relacdo ao efeito neutro.

Battisti e Hermans (2016) explicam por que a vogal /i/ é o tnico
gatilho da palatalizagdo regressiva de /t/ e /d/ no Portugués Brasileiro (PB).
Os autores demonstram o alto grau de consonantalidade de /i/ e afirmam
que “as plosivas coronais sao os alvos tipicos da palataliza¢dao porque sao
altamente consonantais e, assim sendo, sio maximamente idénticas (em
termos elementais) ao gatilho tipico” (BATTISTLHERMANS, 2016, p. 73).
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Grafico 3 - Variavel posigdo e a palatalizagdo
das oclusivas alveolares em Alagoas

Fonte: elaboragdo propria

O grafico 3 apresenta os resultados da variavel posicdo, que diz
respeito a posi¢do do processo em relagao aos itens lexicais; se é interno ao
item e, portanto, /s/ pertence ao mesmo item (como ‘desde’ e ‘gostar’); ou se
estd na fronteira, sendo /s/ o segmento final do item lexical anterior (como
‘mas também’ e ‘as duas’).

Os resultados expressos na tabela 1 e no grafico 3 demonstram que o
contexto de fronteira é desfavorecedor da palatalizagdo progressiva (6,2% e
PR=0,35), ao contrario do contexto interno (25,2% e PR=0,65). A variavel
posicdo revelou que, embora seja possivel a palatalizacdo em limite de itens
lexicais, essa probabilidade diminui significativamente quando comparada
ao interior de itens lexicais. O gréfico a seguir apresenta os resultados da
variavel consoante alvo /t/ ou /d/ (gosto e desde).

Os resultados apresentados na tabela 1 e no grafico 4 demonstram
que a probabilidade de ocorréncia da palatalizacao é bem maior quando a
consoante ¢ /t/ (23,3% e PR=0,65) do que quando é /d/ (5,7% e PR=0,35).
Tal resultado estd de acordo com outros trabalhos que demonstram o
favorecimento de /t/ no processo (MOTA; ROLEMBERG, 1997; SANTOS,
1996; HENRIQUE; HORA, 2012; SOUZA NETO, 2014; OLIVEIRA, 2017).
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Grafico 4 - Variavel consoante alvo e a pala-
talizacéo das oclusivas alveolares em Alagoas

Fonte: elaboragao propria

E possivel que o favorecimento da consoante /t/ esteja associado a
auséncia de vibragdo das pregas vocais, o que faz com que tal consoante
seja articulada com menor energia, favorecendo processos assimilatorios.
Tal razdo ¢ apontada em Hora (1990), Abaurre e Pagotto (2002) e Battisti
e Guzzo (2009).

Gréfico 5 — Variavel tonicidade e a palatalizacao
das oclusivas alveolares em Alagoas

Fonte: elaborag@o propria

O grafico 5 apresenta os resultados da variavel tonicidade, a qual se
refere a presenga ou auséncia de acento na silaba que contém a consoante-
alvo t/d, como em ‘estudar’ e ‘gosto’ (atonas) e ‘estudo’ e ‘gostoso’ (tonico).

Os resultados apresentados na tabela 1 e no grafico 5 demonstram

que a palatalizagdo tem maior probabilidade de ocorrer em silabas
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atonas (19,8% e PR=0,53) do que em silabas tonicas (17,1% e PR=0,47).
Esse resultado confirma a hipdtese inicial de que a silaba atona favorece
0 processo, pois acreditamos, em consonancia com Bisol (1991), que o
critério de saliéncia atesta que as formas inovadoras em silabas menos
proeminentes tendem a ter mais sucesso que as inovacdes em silabas
fortes. Para a autora, “A regra incipiente mostra preferéncia por realiza¢oes
sensiveis que passam despercebidas (...)” (BISOL, 1991, p. 117). Entre
tais realizacoes, Bisol destaca os elementos que apresentam “menor forca

prosddica’, entre outros.

Conclusao

Concluimos que a palatalizagao progressiva de oclusivas precedidas
de fricativa palatalizada em Alagoas/AL nao ¢é socialmente estigmatizada
(escolaridade e sexo/género nao apresentam efeito no processo). Concluimos
que ha mudanca linguistica em diregao a palatalizagao e que o processo
esta relacionado com aspectos diatdpicos, sendo mais produtivo na capital
do Estado e menos produtivo na regiao oeste. Nossa hipotese ¢ a de que
0 processo se iniciou em Maceid, expandindo-se gradualmente para o
interior.

O controle das variaveis agregadas individuo e palavra permitiu
que o resultado das varidveis sociais e linguisticas investigadas fosse mais
confiavel e refletisse melhor a realidade observada. Os valores baixos do
coeficiente de correlagdo intraclasse (menor quel5%) indicam que as
variaveis independentes analisadas nesse estudo explicam grande parte da
variabilidade observada.

Quanto aos condicionamentos linguisticos, inferimos que a
palatalizagdo é influenciada pelo contexto seguinte /i/, o que esta em
consonancia com a analise de Battisti e Hermans (2016), para quem a vogal

/i/ é o unico gatilho da palatalizagdo regressiva de /t/ e /d/ no PB, visto
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que tal gatilho é maximamente idéntico as consoantes-alvo. Em relagdo a
posi¢do na palavra, concluimos que, embora seja possivel a palatalizagao
em limite de itens lexicais, essa probabilidade diminui significativamente
quando comparada ao interior de itens lexicais. Concluimos, também,
que a probabilidade de palatalizacdo é maior na oclusiva /t/ do que em
/d/, resultado que pode estar associado a auséncia de vibragdo das pregas
vocais, o que faz com que tal consoante seja articulada como menor energia,
favorecendo processos assimilatdrios. Na mesma dire¢do, concluimos que

a palatalizagdo é maior nas silabas atonas do que nas tonicas.
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Progressive palatalization of / t / and / d / preceded palatalized fricative in
Alagoas: change in progress towards stabilization

Abstract: This study investigates, from theoretical-methodological assumptions
of Variationist Sociolinguistics, the variable assimilation process of progressive
palatalization of alveolar occlusives preceded by palatalized of alveolar
fricative, as in linguistic forms of the type gos[t]o’ ~ gos[t/]o’ or des[d]e’ ~
des[ds]e’, in Alagoas. The study analyzes 5,142 occurrences of spontaneous
speech data from 168 participants distributed in 7 cities in Alagoas/AL,
stratified between age, sex/gender and education. The variants were classified
by spectrographic analysis using the PRAAT computer program. The data
were statistically analyzed in the R program, on its RStudio integrated
development platform, by performing the maximum likelihood estimation
(MLE), the Wald test and the intraclass coefficient correlation test (ICC)
in a model multivariate multilevel regression. It is concluded that there is a
linguistic change in progress towards palatalization and that the process is
related to diatopic aspects, being more productive in the state capital and less
productive in the western region. Our hypothesis is that the process started
in Maceid, expanding gradually and progressively towards the interior; the
process tends to stable variation in the capital, differently from what is still
observed in the interior of the state. It is also concluded that the process is not
socially stigmatized, since education and sex/gender do not have a significant
effect when choosing the variants.

Keywords: Variationist Sociolinguistics. Phonetic-phonological variation in
Alagoas. Progressive palatalization.
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