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Resumo  

 

Este artigo descreve, a partir de uma perspectiva etnográfica, o processo de legalização 

da cannabis medicinal na Colômbia. A história conecta diversos agentes e escalas e está 

relacionada ao surgimento da "ciência da cannabis" e aos efeitos da agência antrópica sobre as 

plantas proibidas. Mostra como, graças à internet e ao comércio internacional de sementes, 

jardineiros colombianos conseguiram montar pequenos laboratórios para produzir óleos, 

tinturas, extratos, unguentos e outros preparos nos quais, segundo eles, a maconha atua "de 

maneira holística". Estes cultivadores fizeram parcerias com grupos de cuidadores e pacientes 

com doenças crônicas e congênitas tratadas com sucesso com cannabis. Esta aliança tem sido 

de grande importância para consolidar o processo de purificação moral e simbólica que 

transformou a farmacopeia vigente, estabelecendo um amplo e promissor mercado que a 

indústria farmacêutica procura monopolizar. 

 

 

Embora no século XIX tenham sido realizadas várias pesquisas para determinar as 

propriedades psicofarmacológicas do cânhamo (Cannabis sativa L., Cannabis indica), os 

estudos sobre os usos terapêuticos desta espécie vegetal praticamente desapareceram com a 

proibição da maconha nos EUA., processo que se desenvolveu entre 1911 e 1927 (Langlitz, 

2013). Foi necessário um médico búlgaro radicado em Israel, Dr. Raphael Mechoulam, 

professor de química orgânica e farmácia na Universidade Hebraica de Jerusalém, para inic iar 

uma análise sistemática sobre a maconha e para conseguir isolar seus principais componentes 

ativos. Este cientista e seus colegas identificaram e testaram a estrutura do canabidiol (CBD) 

em 1963 e do tetrahidrocanabinol (THC) em 1964. A descoberta resultou em uma série de 

                                                 
1 Este artigo desenvolve um dos temas abordados em minha tese de doutorado em antropologia social sobre o 

movimento antiproibicionista na Colômbia (Góngora, 2018). O trabalho etnográfico foi desenvolvido durante os 

anos de 2013 e 2017 nas cidades de Medellín e Bogotá e no Eje Cafetero. 
2 Doutor em antropologia, Museu Nacional – UFRJ  
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desdobramentos imprevisíveis, pois a CBD e o THC foram seguidos pelos demais componentes 

ativos que compõem o chamado sistema fitocanabinoide (Mechoulam e Hanus, 2000). Com a 

descoberta deste sistema, que proporcionou uma maneira de quantificar a proporção de 

diferentes tipos de componentes ativos em diferentes variedades de cannabis, tornou-se possível 

um arranjo biotecnológico baseado na "seleção artificial", a velha arte da domesticação que 

marca o impacto da agência humana na evolução de outros seres vivos e em sua própria deriva 

como espécie (Prochiantz, 2012). Desta maneira foi identificado, por exemplo, que as 

variedades asiáticas (denominadas "índicas" por Lamarck) tinham uma proporção maior de 

THC, enquanto as "sativas" europeias (mais tarde americanas) classificadas por Lineu, eram 

mais fibrosas e tinham menos potencial psicoativo. Ao produzir cruzamentos entre as diferentes 

variedades, foi possível gerar indivíduos biológicos com propriedades aprimoradas, classificá -

los e reproduzi-los para obter um estoque de canabinóides contidos nas plantas e funcionando 

como um "todo".  

A morfologia e a fisiologia da maconha mudaram radicalmente quando os usuários de 

maconha nos EUA criaram por volta dos anos 70 as chamadas seedless ou "sem sementes" 

(Cajas, 2004). Estas plantas foram produzidas primeiro em estufas e depois dentro de casas, 

usando uma técnica conhecida como indoor ou cultivo em interiores. Se no início do século XX 

os cultivadores ocidentais de maconha se concentraram nas variedades mais apropriadas para a 

produção de fibras para usos industriais, na transição para o novo milênio a proibição da planta 

produziu uma proliferação paradoxal de práticas e tecnologias que melhoraram a produção, 

reduzindo, entre outras coisas, o espaço físico e o tempo necessário para sua colheita. Isto 

poderia ser feito através da "clonagem" ou cultivo de plantas exclusivamente femininas por 

meio de estacas vegetativas sob luz artificial (Clarke e Merlin, 2013, p. 444). Em uma entrevista 

realizada em 2014, Chuck Blackton, proprietário de vários coffee shops em Amsterdã e um dos 

maiores bancos de sementes do mundo, explicou que na década de 1970, quando Nixon 

declarou a "guerra às drogas" e as plantações começaram a ser pulverizadas no México, grupos 

de americanos começaram a trabalhar em colaboração para adaptar as variedades de cannabis 

às condições ambientais dos EUA (Araujo, 2014). Estes cultivadores, em sua maioria 

pertencentes ao movimento hippie e que incluem os pais da Blackton, cruzaram plantas 

provenientes do Afeganistão e da Índia com sativas colombianas e mexicanas, criando as 

primeiras variedades híbridas de alta potência, sendo a pioneira a Skunk#1. 
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Durante os anos oitenta, alguns desses produtores (juntamente com centenas de sementes e 

conhecimentos técnicos) migraram para a Holanda em busca de uma legislação mais flexíve l 

que permitisse a produção de plantas cada vez mais potentes que superassem as limitações 

climáticas e espaciais. Na Holanda, foram aperfeiçoadas as técnicas de "estabilização de 

variedades" e cultivo indoor, marcando uma nova etapa na existência biológica e social da 

cannabis. Em 1992, o banco de sementes do Dutch Passion desenvolveu as chamadas "sementes 

feminizadas" (Clarke e Merlin, 2013). Estas sementes, que são armazenáveis, transportáveis e 

totalmente feminizadas, dispensam a necessidade de semear e cortar as estacas da "planta-mãe". 

Além disso, por serem variedades reprodutivamente estéreis, produzem plantas sem sementes 

que impedem o agricultor de renovar autonomamente suas colheitas. A geração deste novo tipo 

de semente permitiu aos holandeses desenvolver um produto de fácil circulação com a 

habilidade de escapar do "proibicionismo3", já que em muitos países as sementes não são 

consideradas drogas. Este tipo de material biológico chegou à Colômbia (poderíamos também 

dizer que "retornou", pois sua linhagem genética vem das famosas variedades nativas Mango 

Biche, Punto Rojo e Colombian Gold) importadas da Europa nos anos noventa. Com a expansão 

da Internet no século XXI, o comércio de sementes se tornou um negócio transnacional que 

gera milhões de dólares por ano (Araujo, 2014). Ao mesmo tempo, o avanço da "ciência da 

cannabis", graças à mudança gradual das políticas de "drogas" nos Estados Unidos, Europa e 

vários países sul-americanos, trouxe de volta todo o potencial farmacêutico e econômico da 

planta4.  

Todos esses desenvolvimentos originados de diferentes partes do mundo, juntamente 

com a possibilidade de conhecer a proporção exata de componentes ativos de plantas com 

propriedades psicoativas, facilitaram o retorno da polifarmácia5 na Colômbia (García, 2008), 

depois de ter sido repudiada e perseguida desde o final do século XIX e depois de quase um 

século de legislação proibicionista. Enquanto na Colômbia a preparação de linimentos, extratos 

e pomadas permaneceu durante todo o século XX nas mãos de herboristas e conhecedores 

tradicionais, a proliferação de técnicas de auto-cultivo e um fluxo de informação nunca antes 

                                                 
3  Entende-se por proibicionismo o acordo ideológico que fundamenta a chamada "guerra às drogas". 
4 Cf. a reportagem " The Change is Necessary", apresentada na International Drug Policy Reform Conference de 

2013 em Denver, EUA. 
5 Prática relacionada à antiga forma de preparar medicamentos, utilizada até o século XIX. Precedeu a 

regulamentação farmacêutica e incluía a fabricação de "remédios complicados, extratos e tinturas de pla ntas" 

(Garcia, 2008, p. 51). 



   
 

275 

 

Revista Campo Minado, v. 2, n. 3,  

Niterói, páginas 272-291, 1º sem. 2022 

visto, facilitado pela Internet, fez com que cada vez mais pessoas tivessem acesso a "receitas" 

para a produção de derivados de cannabis para fins medicinais. Eu chamo esses fabricantes de 

remédios e drogas, descendentes dos antigos herboristas, os "novos Paracelsus". Mas o 

surgimento destes agentes, muitos deles simpatizantes do movimento antiproibicionista, não foi 

suficiente para conseguir a legalização do uso médico da planta, que se deu no final de 2015. 

Isso necessitou, assim como em outras partes do mundo, da agência de pacientes (e seus 

familiares) cujas vidas foram salvas, restabelecidas ou tornadas mais suportáveis, graças ao uso 

de remédios à base de cannabis.  

Este artigo explora a relação entre os coletivos de cannabis e antiproibicionistas e a 

legalização da maconha medicinal na Colômbia. Permite refletir sobre as fronteiras fluidas que 

separam a maconha-droga da maconha-remédio e sobre as transformações morais e ecológicas 

que possibilitaram a abertura de um mercado "lícito" para uma das plantas proibidas pelas 

convenções internacionais sobre entorpecentes. Para falar deste processo multi-situado, 

conduzido por diversos atores e que mudou rapidamente durante meu trabalho de campo 

(Góngora, 2018), apresento fragmentos de meu diário de campo, elaborado em distintos lugares 

da Colômbia, enquanto seguia o rastro de vários porta-vozes do movimento antiproibicionis ta6 

. Depois, detenho-me em Medellín para apresentar, através de um estudo de caso, a luta dos 

pacientes de cannabis medicinal e sua relação com os novos Paracelsus. Finalmente, apresento 

algumas considerações teóricas sobre a agência destes atores na transformação legal, moral e 

biológica da maconha na Colômbia. 

Diário sobre anti-proibicionismo e cannabis medicinal 

Junho de 2014. Me encontrei com Mario no bar El Guanábano, localizado no parque El 

Periodista, um dos lugares com maior concentração de usuários de maconha no centro de 

Medellín. Tínhamos muitos amigos em comum e todos sugeriram que eu o procurasse, pois não 

poderia deixar de entrevistá- lo se quisesse saber o que estava acontecendo com o negócio da 

maconha medicinal na cidade. Mario me contou sua história. Aprendeu a cultivar maconha no 

norte do México no final da década de 1990. Ele tinha algum conhecimento do assunto, mas, 

segundo me disse, nunca havia visto uma verdadeira cultura "industrial" de maconha. Foi muito 

bem pago, pois o trabalho consistia em cuidar da plantação, ficando lá noite e dia para monitorar 

                                                 
6 Sobre este recurso metodológico, ver o trabalho de Michael Taussig (2003, p. 191) sobre "limpeza social" na 

Colômbia. 
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a luz, o excesso ou a falta de água, qualquer problema de polinização que pudesse surgir, e para 

emitir alertas caso fosse detectado pela polícia. O trabalho foi árduo, pois ele teve que 

permanecer nas estufas durante vários meses. Quando fez algum capital, Mario retornou ao país 

com a ideia de estabelecer seu próprio cultivo, mas não para fins "ilícitos", e sim medicina is. 

Viu que isso já era uma realidade nos Estados Unidos7,e estava certo de que a legalização da 

cannabis medicinal chegaria logo à Colômbia, então começou a fazer suas próprias pesquisas 

usando a Internet, pois queria saber tudo sobre extratos, tônicos, óleos e outros produtos 

relacionados com a florescente indústria da "medicina canábica". Com o tempo, conseguiu um 

sócio especialista em química com quem começou a realizar seus primeiros experimentos. 

Montaram uma casa nos arredores de Medellín, onde tinham a colheita e um laboratório, mas 

um dia foram denunciados e a polícia apreendeu todas as plantas. Mario e seu sócio não foram 

indiciados, mas eles entenderam que tinham que fazer as coisas de maneira diferente. Tinham 

que trabalhar em rede, com pequenas colheitas que não ultrapassassem o limite legal de vinte 

plantas e com uma estratégia de circulação de matérias primas que impedisse o acúmulo de 

insumos em um único lugar, de modo que o laboratório nunca recebesse grandes quantidades 

de ervas e os produtos fossem feitos sob encomenda, pois sua marca ganhou fama. Mario me 

disse que não estava interessado em estar vinculado ao movimento da cannabis; segundo ele, 

não era benéfico sair à rua "usando uma máscara de maconheiro". Para ele, o mais importante 

era obter uma resolução ou autorização do Ministério da Saúde para produzir medicamentos. 

Ele já tinha uma marca e estava "abrindo um mercado": havia clientes suficientes e ele estava 

iniciando uma aliança com um dos médicos que começou a prescrever medicamentos de 

cannabis para pacientes em todo o país, principalmente crianças com problemas de epilepsia e 

adultos com anorexia, artrite, câncer, glaucoma, diabetes, osteoporose e anemia multiforme. 

Maio de 2015. Chegamos ao centro de Pereira na parte da tarde. Peguei minha câmera 

e esperei pacientemente que a nuvem de fumaça aparecesse, mas me surpreendi ao ver que a 

marcha era liderada por um grupo de mulheres e familiares de crianças deficientes que levavam 

faixas dizendo: "Fundação Cultivando Esperança", "graças à maconha não convulsiono", "meu 

remédio é 100% natural" e outras frases em defesa dos usos medicinais do cânhamo. As coisas 

mudaram bastante no último ano. Os ativistas conseguiram  convencer as pessoas da Fundação 

a participar da marcha, pois tinham uma "causa comum" a defender. Certamente, o fato de estas 

                                                 
7 Cf. Etnografia de Frederico Policarpo (2013) sobre os dispensários médicos de cannabis nos EUA. 
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mães estarem liderando a marcha forneceu um poderoso argumento moral para os coletivos de 

cannabis, pois a Prefeitura não podia se opor a uma manifestação liderada por mães e crianças 

com doenças crônicas exigindo a garantia do "direito à saúde". No entanto, a forma que a 

marcha tomou demonstra a complexidade sociológica do que significa construir tal "causa 

comum". Enquanto mães e crianças lideravam a manifestação, os que estavam imediatamente 

atrás não eram ativistas antiproibicionistas, mas policiais, cujo papel, segundo me disseram, era 

proteger "as crianças dos maconheiros". Os organizadores da marcha concordaram com esta 

separação física e simbólica, pois ela havia sido previamente discutida com as mães da 

Fundação, que não queriam ser identificadas diretamente com os usuários de maconha. 

Terminada a marcha, fomos para a casa de dois ativistas. O lugar era bastante espaçoso 

e, ao chegar, notei que havia um pequeno laboratório para extração de resina. Um dos anfitr iões 

era um excelente cultivador. Ele havia ganhado vários prêmios nas Copas Cannabis em 

Medellín e Bogotá e na época estava aprendendo (via internet e através de um grupo de amigos 

interessados) como fazer tinturas, linimentos, óleos, haxixe e todo tipo de outras extrações de 

seu grande jardim, que era cuidado por sua mãe em uma fazenda próxima. Estes ativistas 

estavam pensando em se dedicarem ao autocultivo e à fabricação de medicamentos à base de 

cannabis, por isso, estavam fazendo contatos comerciais e desenhando sua própria marca. Isto 

aparentemente criou um sério desacordo com outros membros do movimento, que sentiam que 

a "causa" estava sendo perdida, já que tudo estava se tornando um negócio. 

Maio de 2015. O coletivo de advogados de Bogotá e um grupo de jovens juristas da 

Universidad del Rosario transmitiram, em seu canal YouTube, uma série de vídeos curtos 

relacionados com a preparação do Carnaval de Cannabis 2015. Em um deles, intitulado "O 

projeto de lei da cannabis medicinal entrou em colapso", foi editada parte da reunião que vários 

representantes do movimento tiveram com um dos assessores do senador Juan Manuel Galán 

no Congresso da República. Fui convidado para esta reunião como pesquisador e como parte 

do movimento. O encontro foi meramente formal. O senador quis dar legitimidade ao novo 

projeto de lei sobre maconha medicinal que ele pretendia apresentar, mostrando que sua equipe 

legislativa tinha feito um trabalho "participativo", conversando com vários atores sociais 

envolvidos na defesa da maconha. No vídeo você pode ver como o assistente de Galán insist iu 

que tínhamos sido chamados para ser ouvidos, mas que o senador não estava interessado no 

consumo “recreativo" ou em apoiar os movimentos sociais que estavam defendendo esta causa. 

O que não sabíamos era que, enquanto nos reuníamos, uma manifestação a favor da legalização 
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da maconha medicinal estava acontecendo na Plaza de Bolivar, convocada por um grupo de 

mães, algumas das quais haviam saído para marchar pela primeira vez na cidade de Pereira. 

Aparentemente, um grupo de políticos interessados na legalização da cannabis médica facilitou 

o movimento de pacientes com doenças e seus acompanhantes de diferentes regiões do país. 

Embora não tenha sido uma grande mobilização, a presença dessas pessoas foi bastante 

significativa. A mídia, que eventualmente cobre as marchas de cannabis, veio registrar as 

notícias, enfatizando o sofrimento das crianças e a necessidade de mudar as "leis injustas", que 

as impedem de obter seus remédios. Os depoimentos das mães foram citados no novo projeto 

de lei, constituindo assim, juntamente com inúmeras citações de evidências biomédicas, provas 

e justificativas para a legalização da maconha medicinal na Colômbia. 

Dezembro de 2015. O Ministério da Saúde e Proteção Social da Colômbia emitiu o 

Decreto 2467 que legaliza e estabelece as bases para a produção de medicamentos com base na 

planta da maconha. Com isso, o Ministério antecipou o projeto de lei preparado pelo Senador 

Galán que ainda não havia sido discutido no Congresso. O decreto procura: "regular o cultivo 

de plantas de cannabis, a autorização da posse de sementes para o plantio de cannabis, o controle 

das áreas de cultivo, assim como os processos de produção e fabricação, exportação, importação 

e uso de seus derivados para fins estritamente médicos e científicos" (MSPS, 2015, p. 2). O 

documento traça claramente a linha entre a maconha que pode e não pode ser legalizada, 

codificando do ponto de vista do Estado a diferença entre a maconha "psicoativa" (aquela da 

qual se pode extrair "drogas narcóticas ou psicotrópicas" porque contém mais de 1% de THC) 

e aquela que "tem" usos medicinais (identificável como tendo menos de 1% deste componente 

ativo). Da mesma forma, se determina que não é legal fazer medicamentos por "autocultivo". 

Finalmente, o decreto estabelece uma série de trâmites e requisitos que devem ser cumpridos  

por quem pretende obter uma licença, sendo os mais relevantes: 1) uma cartografia descritiva 

da área de cultivo; 2) certificados cadastrais dos imóveis que compõem a área de cultivo; 3) um 

plano de cultivo; 4) credenciamento por meio de um aval institucional de que a colheita será 

utilizada para fins médicos e científicos; 5) cadastro no Fundo Nacional de Entorpecentes; 6) 

não utilizar plantas de cultivo próprio ou de plantações pré-existentes; e 7) não ter sido 

envolvido em nenhum processo criminal por tráfico de entorpecentes. 

Maio de 2016. O site oficial do Senado da República publicou o seguinte título: "Em 

uma decisão histórica, o Congresso aprovou a lei do Senador Juan Manuel Galán que regula o 

uso de cannabis medicinal". Durante o debate, o senador destacou que a Colômbia é, depois do 
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Chile, Uruguai e Porto Rico, o quarto país da América Latina com legislação sobre cannabis 

para fins terapêuticos e paliativos. Também declarou que a aprovação no último debate da lei 

que regulamenta a cannabis para fins medicinais "marca um marco no estabelecimento de uma 

política de saúde pública e fortalece o caminho para iniciar uma mudança na política 

proibicionista"8. 

Julho de 2016. Após várias críticas do governo nacional por outorgar a primeira licença 

para a fabricação de produtos à base de maconha a uma multinacional canadense (Botero 

Fernández, 2016), a mídia registrou a notícia do lançamento da primeira cooperativa de 

pequenos cultivadores e produtores de cannabis. 9A cooperativa foi a iniciativa de um grupo de 

cinquenta e dois pequenos cultivadores de maconha dos municípios de Corinto, Caloto, 

Miranda, Toribío e Jambaló. Estes territórios foram historicamente produtores de coca e 

maconha, e o epicentro do conflito armado da Colômbia. Embora os líderes das cooperativas 

tenham defendido a ideia de "legalizar suas plantações", funcionários do Escritório das Nações 

Unidas sobre Drogas e Crime que participaram do evento explicaram a eles que era necessário 

"erradicá-las" e plantar novas plantas "com sementes certificadas". O lançamento contou com 

a presença dos ministros da saúde, justiça, agricultura, do presidente do Senado e do reitor da 

Universidade Nacional da Colômbia. Segundo o prefeito de Corinto, o projeto vai gerar "um 

grande desenvolvimento econômico e social para o norte do Cauca, uma região que produz 50% 

da maconha ilícita" que circula na Colômbia. O presidente também disse que este tipo de 

iniciativa terá um "impacto positivo nas taxas de violência" e promoverá "o novo cenário pós-

conflito, contribuindo para a paz e a pesquisa científica "10 

 

Uma mãe, uma menina e um jardineiro 

Maio de 2017. Durante minha última visita de campo a Medellín, fui ver a Inés. Ela 

vivia no bairro de Antioquia, o epicentro do mercado de drogas naquela cidade. Todo o bairro 

respeitava esta mulher porque, além de ter uma fundação para pacientes em uso de cannabis 

                                                 
8 Acessado em: http://www.senado.gov.co/historia/item/24607-en-decision-historica-congreso-aprobo-ley-del-

senador-juan-manuel-galan-que-regula-el-uso-de-cannabis-medicinal (acessado em 15 de setembro de 2016). 8  
9 "La marihuana que dejará de ser ilegal en el norte de Cauca", Semana (online), 7 de junho de 2016 (acessado em 

7 de junho de 2016).  

Disponível em: http://www.semana.com/nacion/ articulo/cultivos -de-marihuana-en-cauca-pasan-a-la-

legalidad/480796. 

 
10 Ibid 
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medicinal, ajudava quem precisava dela para lidar com trâmites do sistema de saúde. A casa de 

Inés era também a sede de Fundaluva e Cannavida, organizações sem fins lucrativos dedicadas 

a promover a medicina canábica e buscando o "restabelecimento dos direitos" de crianças e 

jovens que, como sua filha, tinham melhorado radicalmente seu estado de saúde graças aos 

medicamentos elaborados à base de maconha. Conversamos na clínica onde Inés e Juan (um 

talentoso cultivador e fabricante de remédios) atendiam as pessoas que chegavam em busca de 

orientação. Inés me contou que sua filha, Luna, havia passado grande parte de sua primeira 

infância em unidades de terapia intensiva. Durante doze anos e meio, a menina sofreu até 

quinhentas convulsões diárias. Nesse tempo, toda vez que Inés ia com sua filha ao médico, 

diziam que a levasse de volta para casa, que "não havia mais nada a fazer". Depois de 

experimentar muitos tratamentos, eles perceberam que a menina "não era candidata a um 

neuroestimulador", pois sofria de epilepsia refratária e era resistente às medicações que lhe 

eram prescritas. Ainda que os médicos tenham procurado a causa das apreensões, nunca a 

encontraram. Somente sabiam que era epilepsia "multirresistente" e que a única forma de aliviar 

seu sofrimento era colocá-la em um ventilador quando ela estava em convulsão. Um dia, uma 

amiga ligou para Inés e disse que tinha uma opção para ela. Esta amiga vinha trabalhando há 

algum tempo com ativistas, médicos e cultivadores que estavam testando remédios à base de 

cannabis. A amiga contou a um médico sobre o caso e notou que ela se lembrava de Luna, 

porque a havia tratado quando pequena. Então, a amiga e o médico sugeriram à Inés que eles 

dessem maconha para a menina. "E o milagre aconteceu: uma vez que ela usou a planta, uma 

conexão foi gerada... É como se ela acordasse um dia dizendo: Olá, aqui estou eu, sou parte do 

mundo!” Na ocasião em que visitei Inés, havia vinte seis meses que Luna recebera a prescrição 

de maconha. 

A princípio, Inés estava assustada porque achava que Luna teria que fumar a erva. Inés 

mostrou-se muito cautelosa com a planta e os consumidores que via passar pela sua janela 

diariamente. Mas ela tomou a decisão. Começou dando à menina um "acético". A médica 

explicou o procedimento, dizendo-lhe: "Vamos dosá-lo. O que vai acontecer com a maconha é 

que ela vai chegar ao sistema nervoso e vai fazer com que se iniba um pouco o processo 

neuronal, que é como uma espécie de corte que a faz convulsionar. Ele também lhe disse que o 

remédio continha "canabinóides", mas Inés não entendia "nada disso", embora gerasse muita 

curiosidade porque queria saber o que ele estava dando a sua filha. Inés começou ministrando 

"uma gotinha" à noite. No segundo dia, repetiu a dose. No terceiro, Luna "ficou gelada" porque 
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"sua pressão sanguínea caiu". Inés chamou a médica que disse para ela não se preocupar, para 

lhe dar algo quente e envolvê-la muito bem porque "a reação era normal". E assim continuou 

por mais oito dias, durante os quais Inés considerou seriamente parar o tratamento. No nono 

dia, Luna parou de convulsionar. 

Em maio de 2015, Inés soube que havia uma marcha a favor da maconha. Ela não sabia 

nada a respeito, muito menos conhecia os ativistas que organizavam o evento. No entanto, se 

animou em participar. Comprou uma cartolina e escreveu o seguinte slogan: "Graças à cannabis 

medicinal hoje sou muito feliz e as convulsões desapareceram, Luna Valentina". Ela queria que 

as pessoas soubessem o que tinha acontecido com Luna. Na marcha, Inés foi entrevistada e 

fotografada por vários meios de comunicação, incluindo a imprensa, televisão, blogs e páginas 

do Facebook de coletivos antiproibicionistas. A imagem de uma menina que participava da 

manifestação tornou-se muito popular e chamou a atenção dos ativistas do movimento da 

cannabis porque Inés e Luna tornaram visível a outra face da cannabis. Foi assim que conheceu 

Juan, o jovem agricultor que a instruiu na "ciência da cannabis" e se tornou seu aliado e o maior 

fornecedor de remédios para a Fundação. 

Para Inés, está claro que a "luta" pela cannabis medicinal é protagonizada por mães que 

se conectam de um modo especial com a planta, que também é "feminina", e que concordam 

com a necessidade de " cultivar para cuidar". A chave é "ensinar a semear" fazendo com que as 

pessoas sintam "amor pelas plantas", deixar que as sementes circulem e, acima de tudo, 

disseminar o conhecimento para ir "compondo o jardim" e usando os conhecimentos 

farmacêuticos que se aprendem ao longo da vida. 

Maio de 2017. Na zona rural da área metropolitana de Medellín está o jardim de Juan, 

um dos novos Paracelsus. O cultivo tem várias estufas separadas para não exceder o número de 

plantas autorizadas por lei, localizadas em fazendas contíguas, e um laboratório com sala 

esterilizada e área de secagem localizada em sua casa, no qual realiza a extração de resinas e 

elabora tônicos, reduções, óleos, linimentos, unguentos e pomadas à base de cannabis. Juan diz 

que a jardinagem o ajudou muito a superar um momento muito triste em sua vida. Por isso, diz 

amar tanto seu trabalho. Ele nunca havia notado as plantas antes, mas agora analisa as folhas, 

o crescimento, a mudança de fase. Segundo Juan, as plantas "dizem a ele o que precisam, como 

estão, em que momento vão perder suas folhas, por que estão perdendo e se estas mudanças são 

boas ou ruins". Juan se especializou em nutrição e cultivo profissional. Com o tempo, atingiu 

um de seus principais objetivos: alcançar o "cultivo padronizado". Perto de sua casa possui, por 
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exemplo, uma colheita com uma lâmpada acesa permanentemente e outras plantas na fase de 

floração separadas por cortinas escuras. Juan me explicou que a exposição à luz, o crescimento 

e a floração são fases diferentes e que é necessário um "fotoperíodo de dezoito horas de luz e 

sombra para que as plantas cresçam bem". Isto é necessário especialmente no caso de sementes 

importadas, porque muitas delas vêm de países com estações e sua genética é programada para 

muito mais horas de sol e escuridão. Isto faz parte da magia do cultivo em estufa; trabalhar com 

sementes de outros climas e lugares também significa "adequar o ambiente e construí-lo". 

Juan conseguiu consolidar uma pequena empresa, porém reitera que seu objetivo sempre foi o 

de ter o "cultivo social" mais sofisticado da Colômbia, no qual "os cultivadores são os 

pacientes". Entretanto, neste projeto Juan encontrou oposição, porque, segundo ele, existem 

"empresas" e "grandes processos" que não concordam com seu trabalho e pensam que "estão 

perdendo parte de seus negócios". Juan não pensa assim; ele sabe que, pelo contrário, tudo o 

que está fazendo com Inés e com as outras mães é fundamental para "reduzir o estigma" e "abrir 

o caminho para a cannabis medicinal". 

O amor pela maconha é resumido por Juan com a palavra "sensação". Diz ter uma 

"sensação" quando planta, quando cresce, quando cheira e quando toca as plantas. Isto o permite 

saber, por exemplo, se uma de suas plantas "têm mais ou menos limoneno" ou se "você pode 

sentir o miceno" e, de acordo com isso, vai gerando classificações para organizar sua 

farmacopeia. Juan diz ser capaz de detectar se uma planta de cannabis tem mais THC ou mais 

CBD devido à predominância de certos compostos orgânicos reconhecíveis através do olfato e 

do tato. Usando este método, baseado na exploração sensorial e numa revisão sistemática de 

extensa literatura técnica, Juan começou a cruzar diferentes variedades de cannabis (tanto sativa 

quanto índica),  classificando-as e testando seus efeitos com as redes de pacientes. A 

sistematização deste conhecimento lhe permitiu construir uma série de sistemas de classificação 

que correlacionam tipos de cruzamentos, valores canabinóides (que ele lê em colaboração com 

amigos químicos e botânicos) e doenças específicas. Juan diz que quando você tem o 

conhecimento necessário sobre a porcentagem de terpenos e canabinóides é factível determinar 

o tipo de doença que pode ser tratada. Isto porque o terpeno "potencializa a TCH e a CBD". 

Segundo Juan, uma das premissas mais valiosas da medicina da cannabis é não isolar os 

componentes ativos da planta a fim de manter a "sinergia". "É uma questão de calibrar, não de 

separar", pois é importante que a planta "tenha todos os canabinóides", incluindo a TCH, "para 

que possa tratar do diagnóstico de maneira adequada". Além disso, "o remédio não está 
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necessariamente em uma determinada planta", para que esteja presente é necessário saber como 

identificá- la e criá-la. 

As sementes com as quais Juan trabalha há alguns anos são genéticas desenvolvidas em 

"clínicas" no estado do Colorado, EUA. Juan tem, por exemplo, sementes e mudas que só 

podem ser vendidas a médicos ou especialistas, porque é preciso "cuidar das variedades" que 

já foram estudadas e "seria uma irresponsabilidade deixá-las com alguém que acabe as 

cruzando". É disto que se trata a manutenção genética: plantas "exclusivas" não podem ser 

"clonadas" ou submetidas a processos de seleção artificial, são "variedades selecionadas". 

Quando a Juan é dada uma planta desse tipo sob sua custódia, ele não pode "polinizar" ou 

reproduzi-la sem a autorização expressa do banco ou do laboratório ao qual ela "pertence". Juan 

cuida das plantas e eles de seu investimento. Quando o autorizam, o mais comum é que lhe 

enviem sementes para que possa "polinizá- las" e depois sejam "estudadas" adequadamente. Os 

bancos de sementes, que se enriqueceram à margem da proibição, são donos desse patrimônio 

biológico: desenvolvem patentes para proteger sua "propriedade intelectual" e se encarregam 

de manter em segredo as sementes e plantas que estudam, às vezes por mais de cinco anos. Em 

seguida, lançam suas criações no mercado com uma estratégia ágil de marketing, pois sabem 

que em breve o material será replicado pelos concorrentes piratas. A ligação com os bancos de 

sementes permitiu a Juan mostrar aos empresários de cannabis medicinal que é possível fazer 

"trabalho social", algo que eles nunca imaginaram até conhecerem Luna e Inés. 

Juan acredita que o principal risco de legalização será a dificuldade de acesso à medicina por 

parte das famílias carentes. Para ele, a única maneira de combater este "monstro" é continuar 

produzindo "remédios para o povo"; remédios feitos por pacientes para si mesmos e para outras 

pessoas que necessitam deles. É por isso que ele não está interessado em licenciar ou "legaliza r" 

sua empresa, prefere continuar trabalhando com pessoas que têm um interesse genuíno na planta 

e que queiram ajudar a produzir remédios "especiais" para pessoas "especiais". Juan assegura 

que as crianças da Fundação são felizes em seu jardim: "conhecem as plantas de onde vêm seus 

remédios, as tocam, as manuseiam, as cortam, as mimam" e, no processo, aprendem "sobre o 

sentido do cuidado e da vida". 

Considerações finais 

Um dos principais aportes do trabalho de Sidney Mintz (1986; 2003) foi mostrar a 

maneira como as pessoas no Ocidente aprenderam a tolerar a Revolução Industrial ao se 

viciarem em "drogas leves" como açúcar, chá, café, chocolate e tabaco, todas produzidas em 
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terras tropicais. Mintz (2003, p. 41) nos convidou a observar como as mudanças nas relações 

produtor-consumidor, inscritas no rastro deixado pelas mercadorias em seu curso através do 

tempo e do espaço, são responsáveis pelas transformações relativas à definição de trabalho, ao 

conceito de self e à natureza das coisas. Meu pensamento, seguindo Mintz (1986), é que a 

maneira pela qual essas fronteiras são redefinidas (terminando geralmente na abertura de um 

novo mercado) não deve ser reduzida a um problema econômico (Zelizer, 1992); é também 

uma questão moral, técnica e ecológica. Tenho mostrado como a maconha mudou sua forma e 

fisiologia através da implementação de técnicas de cultivo que aceleraram seu ritmo 

reprodutivo, aumentaram sua potência farmacológica e reduziram o espaço necessário para sua 

reprodução. Tal como aconteceu com o açúcar, os seres humanos que hoje usam maconha foram 

transformados pela planta que consomem. Alguns adquiriram maior resistência aos efeitos 

psicoativos da cannabis, enquanto outros conseguiram "conectar-se com o mundo", tudo graças 

a um processo global de mobilidade analógica e digital que inclui a circulação de sementes, 

jardineiros, conhecimento etnobotânico e tecnologias de cultivo. 

Neste universo amalgamado e descentralizado de seres de direito, com a tecnologia, a 

ciência e a reprodução (Latour, 2012) com os quais lidam os ativistas heterogêneos da cannabis 

e anti-proibicionistas, cada qual fez o seu. As leis proibicionistas, ao impedir o cultivo, a 

circulação e o comércio de um ser vivo domesticado (com a capacidade de se adaptar às mais 

variadas geografias, mas com a exigência de tomar longos banhos de sol), facilitaram o 

desenvolvimento de tecnologias adaptadas às circunstâncias legais. Por sua vez, cultivado res 

norte-americanos e holandeses conseguiram produzir colheitas abundantes durante todo o ano 

em jardins escondidos, substituindo a luz solar e o calor por dispositivos elétricos, os nutrientes 

do solo por soluções, a terra com "lã de rocha" 11e a reprodução sexual com reprodução 

assexuada. Estes cultivadores produziram um ambiente controlado, como em um laboratório, 

os fatores "externos" que impedem o desenvolvimento de plantas em estufa (Escohotado, 1997). 

É possível afirmar que essas estufas, sobretudo as de cultivo indoor, são tecnologias para 

mitigar o impacto das forças da "natureza" e da "política". Além disso, a expansão do comércio 

através da rede mundial de computadores facilitou a troca de sementes, conhecimentos 

botânicos e farmacológicos e ideologias políticas entre novos Paracelsus, cultivadores e 

                                                 
11 Em inglês, Rockwool: fibra de basalto vulcânica ou rocha fundida usada em hidropônicos (Escohotado, 1997).  
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ativistas ao redor do mundo, favorecendo a produção e o comércio de remédios e "drogas" cada 

vez mais potentes. 

Por outro lado, a pesquisa científica sobre os aspectos curativos da maconha e sua 

gradual disseminação abriu caminho para o surgimento de novos agentes, fazendo com que 

familiares e pacientes com doenças crônicas e degenerativas suscetíveis de serem tratados com 

maconha medicinal aderissem à "causa"12. Estes familiares (geralmente "mães") e pacientes 

(particularmente crianças) se tornaram porta-bandeira para a "legalização" da maconha. Sua 

militância, referida por alguns autores como "bio-sociabilidade" (Rabinow, 1999), é análoga à 

causa dos movimentos sociais que reivindicam, desde o final do século XX, o direito à saúde e 

o acesso a medicamentos (Biehl e Petryna, 2011). Sua luta é uma mistura de emoção e política, 

purificada pelo ato "performativo" de se separar da fumaça produzida pela maconha-droga nas 

manifestações públicas. Crianças com dificuldades de locomoção e outros tipos de deficiênc ias 

abrem as marchas, constituindo o que Figueiredo, Policarpo e Veríssimo (2016, p. 6) chamam 

(usando uma feliz metáfora carnavalesca) decomissão de frente. É um coletivo de atores que 

mobiliza o valor da "compaixão" (e também do amor) em favor da causa da cannabis. Como 

Vianna e Farias (2011, p. 83) apontam no caso das mães dos desaparecidos e vítimas de 

violência no Rio de Janeiro. A condição de "mãe" (embora este argumento também seja válido 

no caso dos pacientes, dada a incomensurabilidade do valor da vida dos bebês) é usada como 

"elemento de autoridade moral em atos políticos" para traduzir sofrimento em direitos. No caso 

colombiano, a comissão de frente também foi acionada por políticos que defendiam a 

legalização da cannabis medicinal e que precisavam demonstrar a moralidade de uma lei 

destinada a transformar a farmacopeia para abrir um espaço para a planta e seus derivados no 

mercado "lícito" de medicamentos. 

As mudanças necessárias para "liberar" os aspectos curativos da pharmakon fazem parte 

de um horizonte de possibilidades antiproibicionista, segundo o qual o uso de drogas deve ser 

entendido como um problema governamental relacionado ao campo da "saúde", sendo a 

legalização da maconha medicinal o primeiro passo para sair da proibição. Esta ideia se baseia  

principalmente na experiência dos distribuidores de maconha nos EUA, onde a fronteira 

embaçada entre consumidores e pacientes estabeleceu uma legalização de fato que antecedeu a 

                                                 
12 O termo "causa" está intimamente vinculado à idéia de "luta", conforme analisado por Comerford (1999). 

Dependendo da esfera de interação e do lugar de enunciação, pode significar "sofrimento", uma história "épica", 

ou uma série de exigências que só são resolvidas mediante diálogo com o Estado e a "grande política".  
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legalização da maconha "recreativa". Mas na Colômbia, as condições históricas, políticas e 

ecológicas das chamadas "colheitas ilícitas" representam um conjunto diferente de desafios. Em 

primeiro lugar, as áreas onde tradicionalmente se cultiva a maconha têm sido, e continuam 

sendo, o epicentro do conflito armado. Tomemos o exemplo do norte de Cauca, a principa l 

região produtora de cânhamo. Lá, boa parte das colheitas ocorre dentro de reservas indígenas. 

Isto facilita as coisas na medida em que as autoridades nativas que concordam em cultivar 

maconha podem argumentar que estão cultivando uma "planta sagrada" para fins medicinais e 

legitimam alianças com sócios capitalistas. Entretanto, há uma forte oposição ao uso de 

"drogas" dentro das comunidades, pois além de ir contra seus valores, os indígenas têm sido 

vítimas de incursões de guerrilha e paramilitares, conflitos entre traficantes de drogas e 

violência estatal relacionada com o controle da pharmakon. Em 2016, após o acordo de paz 

entre as FARC-EP e o governo, prevaleceu um clima de tranquilidade que não durou muito 

tempo, pois paramilitares e dissidentes, agora convertidos em "gangues criminosas", tentaram 

recuperar o controle territorial em locais onde a guerrilha exercia "soberania" e mantinham sua 

própria regulamentação das plantações de coca e maconha. O Estado, apesar do desempenho 

da inauguração da cooperativa de produtores de cannabis indígenas e camponeses, continua 

comprometido com a "luta contra as drogas" e prioriza recursos para a "erradicação" e 

"substituição" de cultivos "ilícitos", conforme estabelecido no acordo final com as FARC-EP. 

Além disso, os agricultores indígenas não representam a posição oficial do Conselho Indígena 

Regional do Cauca (Cric), e boa parte das comunidades se opõem - pelo menos publicamente - 

à manutenção de cultivos "ilícitos" dentro de seus territórios, por serem estes o "combustíve l" 

para a guerra e a violência. A isto devemos acrescentar outro elemento importante: As 

plantações de maconha que existem atualmente na área são desprezadas por médicos que 

prescrevem cannabis medicinal. Por exemplo, um desses médicos se opõe radicalmente à 

produção de medicamentos com plantas da região, alegando que o solo está contaminado pela 

quantidade de venenos tóxicos usados para fumigar as plantações de coca e maconha desde a 

implementação do Plano Colômbia em 1999. Com um argumento diferente, mas com os 

mesmos efeitos, a resolução do Ministério da Saúde legalizando a cannabis medicinal proíbe o 

uso de plantações pré-existentes (condenadas à pena de "erradicação") e obriga novas plantas a 

serem plantadas com "sementes certificadas" (de bancos de sementes estrangeiros), separando 

assim, simbolicamente e materialmente, a maconha-droga da maconha-remédio. Por fim, deve-

se dizer que as culturas tradicionais da Cauca (de reprodução sexual aleatória e dependente de 
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mudanças climáticas e seleção natural) e sua variedade nativa, a maconha "corinto", estão 

desaparecendo porque não estão sendo aceitas por um mercado de consumidores cada vez mais 

ávidos e acostumados às potentes "viagens" proporcionadas pelas variedades híbridas. 

O estudo das fronteiras internas do ativismo da cannabis nos convida a refletir sobre os 

limites embaçados que separam "remédios" de "venenos", "consciência livre" de " livre 

mercado" e "ilegalidade" de "legalidade". De fato, alguns ativistas estiveram perto de serem 

expulsos do movimento social por terem se envolvido no "comércio de drogas", o que é um 

paradoxo, pois esses grupos defendem a luta antiproibicionista e a descriminalização dos 

usuários de drogas e dos pequenos traficantes de drogas. Da mesma forma, outros ativistas são 

questionados por sua intromissão no mundo da produção de extratos e derivados de maconha 

com fins lucrativos. Construir uma marca, por exemplo, pode ser uma ação censurada, pois 

representa um tipo de contaminação moral censurada pelos ativistas. Entretanto, muitos 

parecem concordar que a liberação da planta vem através do livre mercado e que o ativismo 

deve explorar criativamente esta realidade sem tentar contorná-la. Cabe lembrar que os avanços 

na medicina da cannabis se devem em grande parte aos intercâmbios transnacionais que 

ocorreram apesar das estipulações de acordos internacionais sobre o controle da pharmakon. O 

Estado, através de decretos e leis, tenta separar a maconha que "cura" da maconha que induz 

"viagens" por meio de critérios bioquímicos e quantitativos. Por esta razão, vários ativistas 

discordam da legalização da cannabis medicinal, pois segundo eles a nova lei levará 

inevitavelmente à perseguição de pequenos fabricantes de remédios pelas autoridades 

sanitárias, com o consequente prejuízo para a saúde de pacientes de baixa renda. De fato, os 

novos Paracelsus estão sendo chamados pelas autoridades sanitárias de "aproveitadores" e 

"charlatães", e seus produtos são qualificados como parte de um "mercado informal" onde não 

circulam medicamentos genuínos, pois não são padronizados nem testados cientificamente. 

Desta forma, a proibição da polifarmácia é atualizada, numa tentativa desesperada do Estado 

de entregar o monopólio da pharmakon à medicina, à ciência e à indústria farmacêutica. No 

entanto, devido aos altos valores de licenciamento, parece que muitos dos novos Paracelsus 

continuarão a produzir seus remédios utilizando as mesmas técnicas desenvolvidas 

"ilicitamente" durante a proibição. Para alguns de meus interlocutores, a produção de 

"remédios" e "drogas" em pequena escala (gerando circuitos comerciais e fundações de 

pacientes e jardineiros) é um fenômeno que não precisa ser legalizado. Desta forma, a indústr ia 
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farmacêutica poderia ser combatida da mesma forma que o tráfico de drogas, evitando que se 

tornassem os únicos intermediários entre "pessoas" e "drogas". 

Os novos Paracelsus contribuem com seu trabalho etnobotânico para cultivar uma 

imagem do mundo baseada na sinergia e na totalidade. Estes agentes defendem a chamada teoria 

do "efeito séquito", muito popular nas redes de cannabis e apoiada por médicos que prescrevem 

cannabis, para quem fornecer extratos da planta com baixo ou nenhum teor de THC é diminuir 

suas propriedades medicinais, uma vez que o sistema canabinóide funciona como uma equipe 

e atua como um "todo". Esta visão de mundo que se opõe à dissecação, síntese e 

comercialização dos componentes ativos da maconha separadamente ou, em outras palavras, 

ao "mecanicismo farmacológico", pode ser associada à tradição científica romântica que 

favorece a totalidade em detrimento da fragmentação (Canguilhem, 1968; Gusdorf, 1982; 

Duarte, 2012), que eu chamo de "romantismo farmacológico". Apesar de terem um alto grau de 

controle sobre o meio, as práticas de laboratório do novo Paracelsus têm muito da antiga arte 

herbalista, pois, embora façam parte de um negócio no qual o fruto de seu trabalho pode ser 

objetivado em porcentagens e categorias bioquímicas, eles ainda são criadores de plantas 

medicinais e suas preparações não podem ser "padronizadas", mas podem ser "calibradas". Para 

isso, o novo Paracelsus conta com a observação direta, sistematização e experimentação. Os 

médicos formulam, as mães administram os remédios e observam os efeitos, cuidando para que 

seus filhos não fiquem "desequilibrados", e os cultivadores, por sua vez, manipulam suas 

plantas e preparativos para fazer medicamentos de acordo com as necessidades de cada 

paciente. Os novos Paracelsus são capazes de adequar o ambiente e construir um meio de criar 

seres vivos cujas sementes trazem "outro código adaptativo", cultivam com "amor", "amizade" 

e "gratidão", aplicando uma seleção artificial para produzir variedades de plantas cujos extratos 

e derivados serão testados repetidamente até atingir certos objetivos terapêuticos. Alcançado o 

objetivo, o ser vivo que produziu o remédio deve ser reproduzido por três ou quatro gerações 

até obter uma planta-mãe "estabilizada". Depois, é clonada, garantindo que as características 

bioquímicas possam ser transmitidas, inalteradas, a suas réplicas. É disto que se trata a magia, 

a atualização de um medicamento que não vem na planta. Os novos Paracelsus são bricoleurs 

que trabalham com o que têm em mãos (Lévi-Strauss, 1997), constroem sistemas de 

classificação, nomeiam as plantas como seus pacientes, sabem reconhecer o cheiro, a cor, a 

textura e os níveis de desenvolvimento de seus descendentes, em um trabalho empírico para 
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modular a dose do pharmakon e projetar remédios singulares para pessoas singulares. Como 

disse Paracelso: "somente a dose faz de algo um veneno". 

Não se deve esquecer que o ambiente hidropônico no qual se cultivam estas plantas 

híbridas é altamente racionalizado. Certamente não foi no cultivo ao ar livre que foi descoberto 

todo o potencial farmacológico da cannabis. Pelo contrário, foi através de uma intensa 

intervenção antropogênica para regular a entropia do ambiente natural e político que tais plantas 

puderam se tornar livres. Em outras palavras, o retorno ao campo da legalidade desses 

indivíduos biológicos é o resultado de estritos dispositivos de controle que, no entanto, não 

alcançaram seu propósito de mantê-los afastados dos seres humanos: ninguém imaginava que 

a proibição pudesse gerar tantos efeitos inesperados como o incontrolável "tráfico de drogas" 

ou a modificação da estrutura biológica desses seres que se pretendia erradicar. Este, ao que 

parece, foi o preço pago pelo cânhamo por sua liberação. Como aponta Luis Fernando Dias 

Duarte13, existem jardins racionalistas como Versalhes, e jardins românticos como a Quinta de 

Boa Vista: o primeiro, simétrico, milimetricamente organizado para mostrar a ordem imposta 

pelo intelecto humano à natureza; o segundo, irregular, cheio de meandros e caminhos 

entrecruzados, como que para nos dizer que a vida é um contínuo e que somos um com a 

natureza. A maconha parece ser o filho dessas duas formas de cultivo, desses dois arranjos 

cosmológicos da cultura ocidental. 
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