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Resumo

O presente artigo é dedicado ao estudo das
relagdes entre literatura do trauma e memo-
ria, entendendo a memoria como uma fonte
histdrica relevante para a problematizacao
do vivido. Como principais objetos de es-
tudo, temos a obra Bar Don Juan, de Anto-
nio Callado, publicada em 1971, durante o
periodo ditatorial brasileiro e a obra A Leste
dos Homens, de Polibio Alves, publicada em
2017, que apresenta os horrores vividos pelo
escritor durante o periodo de autoritarismo.
Entendemos que a literatura do trauma, seja
ela em forma de literatura testemunhal ou li-
teratura ficcional, pode ser considerada um
elemento essencial de representacao da luta,
resisténcia, identidade e na interpretacao da
ditadura civil-militar (1964-1985). A Litera-
tura é uma manifestacao artistica que man-
tém diversas formas de conexdao com a me-
moria, sendo aqui considerada importante
fonte testemunhal sobre a opressao e formas
de resisténcia ao aparato repressor da dita-
dura civil-militar brasileira.
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Abstract

This article is dedicated to the study of the
relationship between trauma literature and
memory, understanding memory as a rele-
vant historical source for the problematiza-
tion the lived experience. As main objects
of study, we have the work Bar Don Juan,
by Antonio Callado, published in 1971, du-
ring the Brazilian dictatorial period, and the
work A Leste dos Homens, by Polibio Alves,
published in 2017, which presents the hor-
rors experienced by the writer during the
period of authoritarianism. We understand
that trauma literature, whether in the form
of testimonial literature or fictional literatu-
re, can be considered an essential element
in the representation of struggle, resistance,
identity and in the interpretation of the civil-
-military dictatorship (1964-1985). Literatu-
re is an artistic manifestation that maintains
several forms of connection with memory,
being here considered an important witness
source about oppression and forms of resis-
tance to the repressive apparatus of the Bra-
zilian civil-military dictatorship.
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De que forma a literatura do trauma, engajada com a denuncia das diversas violéncias durante
periodos autoritarios, pode auxiliar o entendimento da nossa sociedade e na rela¢ao entre histo-
ria e memoria? O que iremos investigar ¢ como a determinada produgéo literdria se posicionou
sobre o periodo ditatorial a partir de temas abordados de maneira ficcional e da compreenséo das
consequéncias que a censura e a repressao trouxeram para autores que combateram a ditadura.
Ao tratarmos da relagdo entre a historia, literatura e memoria, percebe-se a importancia da ficgao
enquanto testemunho literario do autoritarismo em nosso pais. Desse modo, a chamada literatura
do trauma constitui uma importante ferramenta de resisténcia contra as politicas de esquecimento
desde o Golpe de 1964 até os dias atuais, que fortalecem posicionamentos negacionistas. Partimos
da nogao geral de que em um pais tao vulneravel a corrupgao e a violagdes de Direitos Humanos,
como o Brasil, os negacionistas do golpe e ditadura militar prestam um verdadeiro desservico para
a democracia e o interesse publico.

Essas reflexdes e questionamentos mais amplos sao bastante importantes, embora de grande
complexidade para serem debatidos nessa pesquisa inicial. De todo modo, os estudos sobre me-
moria e representagdes ficcionais do autoritarismo podem contribuir para langar alguns esclare-
cimentos sobre a recente histéria politica nacional. Sendo assim, iremos trabalhar neste artigo,
enquanto fonte documental, a obra Bar Don Juan (1971), do jornalista e romancista Antonio Callado
(1917-1997) e Aleste dos homens (2017), do poeta e escritor Polibio Alves. Langado originalmente em
1971, o romance de Callado faz uma sintese de diversos debates suscitados pelas esquerdas sobre
violéncia estatal, revolugdes, a atuagdo intelectual, a realidade das classes trabalhadoras e o perfil
dos mandatarios do poder na época do golpe militar. Ja a citada obra de Polibio Alves foi publicada
recentemente em 2017 e propde um ajuste de contas com a propria consciéncia e os traumas viven-
ciados pelo autor por ter sido uma vitima da brutalidade policial nos pordes de tortura do infame
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS). O narrador tornou publico o fato de que s6
agora conseguiu reunir forcas para escrever sobre as rotinas de medo, calinias, mentiras, desespero
e violéncia impostas para o proprio autor e outros tantos(as) brasileiros(as) nas décadas de 1960 e
1970.

Os autores citados sao de suma importancia para buscarmos um entendimento bem fundamen-
tado em torno dos debates sobre memoria da ditadura militar no Brasil. Suas memdrias dos hor-
rores vivenciados durante os anos de chumbo da ditadura foram elaboradas por meio da literatura.
Essa escrita engajada esta inserida, em uma perspectiva mais ampla, na luta contra o esquecimento
dos crimes contra a integridade humana e toda sorte de abusos de poder perpetrados pelos gover-
nos militares. Sdo fortes registros, portanto, de anseios reais por liberdade de expresséo, justica e
cidadania.

Histéria e memdria se apresentam como formas distintas de interpretacao do passado. Entre as
diferencas, a Histdria funciona com formas e procedimentos cientificos, utilizando um método,
uma analise mais critica das fontes e sempre buscando novas fontes e evidéncias que possam auxi-
liar o trabalho. A Memdria, por sua vez, vem como uma busca e inten¢do de trazer a fidelidade ao
passado, ser fiel aos acontecimentos e as agoes daquele periodo do testemunho. Sendo assim, apesar
da memoria ndo ter uma metodologia e ela tratar de forma mais detalhada as vivéncias individuais,
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apesar de ocorrer em alguns casos o esquecimento de determinados acontecimentos e uma ideali-
zagdo que satisfaga o individuo, ela ¢ um elemento fundamental na construgao da Histéria, adotada
como uma fonte de alta importancia.

Apesar das diferengas, como podemos trabalhar a relagdo entre Historia e Memoria? De acor-
do com Rodrigo Patto S. Motta (2013, p.62), “devemos resistir a tentacdo de transformar a
Memoria em Histéria [...] o testemunho s6 pode oferecer um olhar parcial e interessado, na-
turalmente é um ponto insuficiente para quem almeja chegar préximo a verdade” (MOTTA,
2013, p. 62). Apesar da memoria oferecer esse olhar parcial, vemos como algo natural apds
um evento traumatico. Carlos Fico no seu texto “Ditadura militar brasileira: aproximacoes
tedricas e historiograficas”, diz que “ndo hd nada de estranho no surgimento de memorias
confortaveis apds eventos traumaticos. Essa é a reacdo natural das sociedades e costuma ser
um dos caminhos mais comuns, muito embora a memoria traumadtica ou a frustragido também
ocorram” (FICO, 2017, p.37).

A compreensao de Rodrigo Patto sobre o testemunho, em se tratando da ditadura militar, agrega
o uso da memdria de forma util e positiva para o interesse publico. Entretanto, esse uso também esta
sendo feito por quem estava ou apoia o outro lado dos acontecimentos, o lado dos opressores, seja
de forma direta, seja indireta. Desse modo, existem dois grupos politicos — progressistas e conser-
vadores - disputando a veracidade absoluta do passado em uma verdadeira sucessio de “Batalhas
de Memorias” (MOTTA, 2013, p.62). Dito isso, como afirmar qual das mem©rias é a verdadeira?

Sabemos que, no Brasil, o periodo 1964-1985 diz respeito aos anos de autoritarismo, radicali-
zagdes, atrocidades, corrupgao politica e subserviéncia diplomatica do Brasil diante dos Estados
Unidos. A escalada ditatorial do governo militar brasileiro foi acompanhada de bastante repressao
e de violagdes, seja da ordem democratica, seja dos direitos humanos. Além da violéncia, tortura
e medo, um dos modus operandi adotados pelo regime ditatorial foi a censura aos meios de co-
municagao. Sendo assim, muitos intelectuais, artistas e outros formadores de opiniao publica en-
frentavam o crivo do Estado de Excegdo sempre que tentavam denunciar os abusos de poder que
aconteciam nesse momento histérico do nosso pais. A repressao foi impiedosa e nao fazia grandes
distin¢oes do grau de suposta ameaca a ordem ditatorial entre, por exemplo, guerrilheiros e poetas.

O que distingue a ditadura militar no Brasil das vivenciadas em outros paises sul-americanos?
A Argentina, por exemplo, passou por uma ditadura bastante violenta e também marcada pelo de-
saparecimento, tortura e morte de varias pessoas. Por que, no Brasil, a apologia ao golpe militar se
tornou cotavel por politicos e eleitores atuais? No Brasil e na Argentina, existe uma disputa pela me-
moria quando se trata do periodo de ditaduras militares. Essa disputa se caracteriza pela demanda
democratica de setores civis e politicos para que, de fato, haja justica para as vitimas das violagdes
dos Direitos Humanos que foram efetuadas pelo Estado entre 1964 até 1985 e, por outro lado, pelas
tentativas de revisionismo e de negacionismo em torno da responsabilidade dos atos daqueles que
cometeram esses crimes humanitarios.

Na Argentina e no Chile, a sociedade civil e instituigdes democraticas conseguiram com que
varios dos responsaveis pelas atrocidades cometidas durante a ditadura militar fossem levados a
julgamento e, consequentemente, condenados a prisdo perpétua. No Brasil atual, o sentimento de
acerto de contas com o passado ndo estd em pauta, diferentemente do que ocorreu no governo de
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Lula (2003-2011), com Dilma Rousseff, entao chefe da Casa Civil, que determinou a abertura de
acervos documentais relativos a ditadura militar e, em 2011, estabeleceu a Comissao Nacional da
Verdade para ouvir e documentar o testemunho de diversas vitimas de violéncia estatal no periodo
e evidenciar aspectos até entdo desconhecidos das torturas e outras violagdes de Direitos Humanos
entre 1964-1985.

Os focos de apoio popular ao retorno de um governo militar, participagao de oficiais das Forgas
Armadas em ameagas a democracia e a eleicdo de um presidente como Jair Messias Bolsonaro,
sempre envolvido em polémicas apologéticas de agentes torturadores, se deve a impunidade re-
lacionada aos crimes cometidos por servidores da seguranca publica nos chamados tempos de
chumbo. Um dos episddios importantes sobre a impunidade dos atos cometidos nesse periodo no
Brasil aconteceu em 28 de agosto de 1979, quando foi criada a Lei n° 6.683, pelo entdo presidente
Joao Figueiredo, com a denominagdo popular de “Lei da Anistia”. Essa lei concedia o perdao a to-
dos aqueles que cometeram crimes politicos ou eleitorais e aqueles que sofreram restrigdes aos seus
direitos politicos em virtude da ditadura militar.

Essa constatagao tem implicagdes histdricas profundas, pois o golpe que culminou no estabele-
cimento da ditadura militar brasileira ndo foi formado apenas por militares e contou com o apoio
de religiosos, artistas, midia, empresarios e politicos. Portanto, devemos sempre ter como alvo prin-
cipal da reflexdo historica as agoes de atores sociais concretos. Assim, a ditadura militar foi um peri-
odo responsavel por problemas de cunho econémico, politico e institucional no pais. Evidentemen-
te, os maiores responsaveis foram militares que estavam no lugar central das principais decisdes
politicas. Agentes publicos que, além de deixar um repugnante legado de traumas inimaginaveis
em pessoas torturadas, deixaram diversas familias sem o direito de dar um funeral digno para os
restos mortais de entes queridos que desapareceram durante o periodo.

Em “Ditadura, anistia e reconciliacdo” (2010), Daniel Aardo Reis tece reflexdes que podem auxi-
liar na compreensao das origens do significativo indice de apoio popular ao governo militar brasi-
leiro. Ao discorrer sobre o envolvimento de setores conservadores da sociedade civil durante aquele
periodo, “ditadura civil militar” ¢ um termo usado pelo autor para esclarecer que a ditadura nao foi
apenas instaurada por um Estado que se sobrepos ou por militares sanguinarios e usurpadores de
poder. Para o autor, é preciso atentar para as multiplas e complexas relagdes entre elites economicas,
religiosas e militares na constru¢do do golpe e em sua sustentagdo. Mesmo dentro das universi-
dades, houve quem deu sustentacio a ditadura e fez com que professores e estudantes acabassem
sendo delatados e perseguidos por razdes ideoldgicas.

Embora a inclusdo do termo “civil” possa causar confusdo, como se todas as pessoas e princi-
palmente a classe mais baixa fossem apoiadoras da ditadura militar, devemos pensar que existiram
classes sociais mais prejudicadas pelo golpe militar do que outras. Assim, nao é conflitante consta-
tar diversos focos de apoio entre elites sociais e classe média baixa ao periodo de autoritarismo. No
seu artigo “Ditadura militar brasileira: aproximacgoes tedricas e historiograficas”, Carlos Fico afirma:
“o que define a natureza dos eventos da histéria politica ndo é a rede de apoios com que contam,

94



CANTAKLEIRA. 39 ed. Dez, 202k

mas os sujeitos historicos que os engendram” (FICO, 2017, p. 34). Tratarmos a ditadura militar
como uma “ditadura civil militar” é uma revisao interpretativa que tem um objetivo justo. Nao se
trata de propor “reinventar a roda’, mas de levar em conta, em se tratando dos governos militares,
as principais causas, motivos e responsaveis pela sua legitimagao.

Nao devemos analisar obras literarias que fazem referéncia a ditadura militar brasileira somente
no sentido estético. A literatura do trauma, ao fundamentar pesquisas académicas, pode fornecer
um novo olhar para questdes politicas e sociais relativas a experiéncia autoritéria. E essencial ver-
mos as denuncias feitas pelos escritores como uma forma de resisténcia, cujo o intuito é sempre de
informar, se posicionar e de alertar os leitores para horrores acontecidos. Os impasses que levaram
ex-militares e civis a aderir a luta armada, a tortura e o assassinato de militantes e o despreparo de
algumas organizagdes de esquerda sao algumas conjunturas histéricas que sdo amplamente repre-
sentadas na ficgdo brasileira contemporanea.

Antonio Callado, um dos maiores escritores brasileiros do século XX, nasceu em Niteréi, no Rio
de Janeiro, em 26 de janeiro de 1917, e faleceu em 28 de janeiro de 1997. Foi jornalista, romancista,
bidgrafo e teatrélogo. Em 1937, Callado iniciou a sua carreira jornalistica como repoérter e cronista
no jornal O Correio da Manha e, em anos seguintes, contribuiu também no O Globo. Experiéncias
essas que proporcionaram a ele muitas viagens e contatos que serviram de suporte para os temas
de suas obras. Em 1941, Callado desloca-se para Londres como contratado do servico brasileiro da
radio BBC para realizar a cobertura da Segunda Guerra Mundial. Em 1968, o escritor trabalhou na
cobertura nacional da Guerra do Vietna:

Nao fui ao Vietnd para descobrir quem tinha razdo. Isso eu ja sabia. Fui la para entender como
os vietnamitas haviam conseguido, comendo arroz e caldo de peixe, forcas para derrotar, em
1954, a poténcia militar que era a Francga e, em 1968, levar os americanos a mesa de conferén-
cias (CALLADO apud FOLHA, 2003).

Além da carreira jornalistica, dedicou-se também a literatura, cujas primeiras obras foram As-
sunc¢ao de Salviano (1954) e Madona de Cedro (1957), nas quais predominam a tematica da reli-
giosidade. Em outras obras, apresenta a relagdo entre a transformacéao revolu cionaria e a perda de
esperanca nas agoes de resisténcia. Nessa seara, destacamos Quarup (1967), Bar Don Juan (1971),
Reflexos do Baile (1976) e Sempre Viva (1981), que retratam o Brasil durante a ditadura militar e
o didlogo com o espirito de resisténcia. Declaradamente engajado com a esquerda e aos principios
socialistas, Callado tinha consciéncia da relacdo entre escritor, memoria e historia, bem como de
sua contribuicao para reflexdes posteriores sobre a ditadura militar. Seu comprometimento com a
dentuncia dos horrores vividos nessa época e na luta contra a repressao, fez com que o autor fosse
preso algumas vezes: uma em 1964, logo apds o golpe militar e outra em 1968, apds o AI-5. Mesmo
com a proibi¢do e censura, Callado continuou escrevendo e denunciando a ditadura.

A obra Bar Don Juan foi escrita por Antonio Callado em 1971: um dos momentos em que o pais
vivia o periodo mais conturbado de autoritarismo e da crueldade dos militares. A luta armada
era um tema ja abordado em Quarup (1965), porém nela trazia um sentimento de esperanca e a
resisténcia como uma solu¢ao para combater a ditadura. Em Bar Don Juan, Callado apresenta um
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outro sentido e sentimento apds aqueles seis anos de golpe, trazendo toda a sua desesperanga com
a revolugdo, ao fazer um retrato autocritico das esquerdas e do Brasil. De forma ir6nica, discute
os erros dos revoluciondrios ao protagonizarem uma luta inuatil: ndo pelos ideais, mas pela forma
como foi organizada.

Callado, ja nas primeiras paginas, traz uma literatura engajada quando narra de maneira realista
as camaras de tortura sofridas pelo casal de personagens Joao (escritor) e Laurinha. Jodo, que rece-
be choques na glande e no anus, é espancado e, em seguida, é obrigado a ver a sua amada no pau de
arara, sendo torturada e estuprada por um militar que atendia pelo nome de Salvador. Jodo, a partir
dessa conversa com Laurinha em busca das lembrangas pelo seu torturador, inicia a sua busca por

vinganga.

Embora ndo gostasse de relembrar, Jodo tinha um medo panico de esquecer. Os proprios tor-
turados, ao cabo de certo tempo, tendem a achar que estdo exagerando. Ou colocam-se num
plano superior, silencioso e desdenhoso, pois o que néo ¢ possivel é ter vivido tamanho horror
e esbarrar, ao contd-lo, na polida incredulidade de alguém. (CALLADO, 2014, p. 09)

Callado busca incomodar e trazer desconforto ao leitor quando inicia Bar Don Juan de maneira
tao crua. Sempre atento com as transformacoes sociais e politicas do pais, tinha uma visdo marcada
pela empatia em face das vitimas da repressdo. Sua obra reflete sobre a memoria, bem como o medo
das diversas formas de opressao e controle social instituidos pelo golpe de 1964. A personagem
Laurinha, por exemplo, ndo se sente bem em falar das torturas que sofreu, ndo deseja lembrar dos
momentos de agonia que passou.

Callado traz como o trauma afetou muitas pessoas que, assim como Laurinha, foram torturadas.
Muitos dos que viveram esses horrores e injusticas sentiram ou sentem vontade de esquecer devido

ao trauma que esses acontecimentos geraram e ainda refletem na sua vida:

Jodo, meu corpo ja tem sua histdria de revolugdo para vocé e chega, chega, agora chega, olha
as medalhas roxas que eu ganhei na luta, as pancadas, os chupdes, aquele bruto entrando em
meu ventre seco. Me ensaboei no chuveiro, na banheira de agua quente, lavei a baba, o cuspe,
lavei a revolugdo toda, e agora chega, chega. Nédo disse nada de vocé e seus encontros, protegi
vocé, menti por sua causa para vocé se orgulhar de mim e agora chega, pelo amor de Deus.
(CALLADO, 2014, p.69)

O escritor critica diretamente a postura dos intelectuais em relacao aquele contexto politico
hostil. Apesar de existir neles um compromisso com o ideal de libertagdo, esse pacto ficava diluido
em excessivas discussdes tedricas sempre regadas a goles de whisky falsificado, cigarros baratos,
egoismo e sem o desprendimento da vida privada dos envolvidos. E nesse sentido que se emprega
o termo “esquerda festiva” para caracterizar os personagens principais de Bar Don Juan. A “esquerda
festiva” é retratada por um grupo de jovens de esquerda da classe média, do Rio de Janeiro, que
vivem os horrores da ditadura e que buscam se organizar para se apresentarem a Guerrilha de Che
Guevara. Esses jovens se reunem em um bar, chamado Don Juan, no bairro do Leblon, na chique
Zona Sul do Rio de Janeiro. Toda a pressa e desorganizagao ficam evidentes quando os personagens
escolhem um bar como ponto de discussdo para os planos e quando ndo abdicam das suas vidas
particulares, seus empregos ou a boémia para a tentativa de realizagao dessa revolta.
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A personagem Mariana, por exemplo, “(...) tinha pedido férias na reparti¢do, para ir a Mato
Grosso, pensando com amargura nos revolucionarios do Brasil: tirava férias para fazer a revolu¢ao”
(CALLADO, 2014, p.110). Os intelectuais do romance achavam que a revolu¢ao aconteceria a qual-
quer momento e de qualquer forma, bastando tirar férias do seu trabalho para ajudar na derrubada
da ditadura. Jodo, apos a conversa com Laurinha, fica obcecado em identificar o autor da tortura,
dando inicio a uma persegui¢ao na qual consegue encontrar o policial de nome Salvador. Ao en-
contra-lo, percebe que o mesmo leva uma vida normal: ao sair do trabalho frequenta uma loja de
candomblé, loja de bichos e gaiolas, oficina e que toma 6nibus até um botequim para ingerir pinga.
Jodo percebe que Salvador tem filho e esposa. O policial que o torturou, portanto, é um homem
comum que age através de um Estado. O personagem escritor de Bar Don Juan percebe que seu pro-
blema ndo sera solucionado apenas com um ajuste de contas com o homem que o torturou e a sua
esposa. Uma vinganca pessoal nao bastava contra a for¢a daquela ditadura que recrutava amplos
seguimentos da sociedade brasileira.

O personagem Joelmir ¢ um ex-sargento que tinha participado da espera da revolu¢ao em Ca-
parao. Callado usa bastante esse personagem logo no inicio da trama para mostrar que a revolugdo
contra o capitalismo/ditadura militar ndo aconteceria. Era o ex-militar que possuia as armas que
fariam a revolugao, sempre engraxando, limpando e cuidando delas. Joelmir esperava um sinal,
mas ndo sabia ao certo de onde viria. Hd muito tempo, ndo recebia noticias dos guerrilheiros e
disse em conversa com Jodo quando se encontraram no pantanal: “~ Durante quatorze meses estive
sem noticias de lugar nenhum, nem de Montevidéu, nem de Sao Paulo, nem de vocés no Rio. Nada,
nada” (CALLADO, 2014, p.137).

O citado trecho expressa o isolamento dos grupos de esquerda armada, a falta de comunicagdo
e de organiza¢do em que se inseriram. Trata-se de uma alusdo ficcional a Guerrilha do Capara¢,
ocorrida entre fins de 1966 e inicio de 1967, foi provavelmente o primeiro movimento no pais de
resisténcia armada a ditadura. O cenario era a regido do Parque Nacional do Caparad, localizado
na divisa dos estados de Minas Gerais e Espirito Santo. Apesar do envolvimento de alguns civis li-
gados a organizagoes de esquerda, os integrantes da guerrilha eram em sua maioria ex-militares. O
movimento ainda contava com o apoio de Leonel Brizola. Eram 14 homens que permaneceram na
Serra de Caparao, passaram cinco meses isolados da comunidade local e enfrentaram as dificulda-
des desse isolamento, mal alimentados, isolados, doentes e psicologicamente prejudicados. Foram
presos pela Policia Militar de Minas Gerais.

Em Bar Don Juan, Joelmir fala também sobre a guerrilha composta, em sua visdo, por guerri-
lheiros armados e vontade revolucionaria, mas que cansaram de esperar uma data, um sinal para
desencadear a revolugdo: “- E deu muito camarada valente em Caparad. Nao eram frouxos nao.
Tinham armas, tinham de comer, tinham vontade de lutar. Mas ndo tinham, nunca tiveram data.
Comegaram a entrar na vida da regido, a descer montanha para ir as cidades, a facilitar com o sis-
tema de seguran¢a” (CALLADO, 2014, p.138).

O cansago de Joelmir e de outros possiveis revolucionarios nao era compreendido pelo escritor
Jodo, que via uma grande chance tedrica de vitoria se todos seguissem a partir dali para Bolivia. Em
uma das passagens que mostram, de forma mais clara, o cansago e a desorganizagao da revolugao,
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Joelmir esclarece para Jodo a metafora da palmeira caranda:

- O senhor conhece essa palmeira?

- E a caranda, nio é?

- Isso mesmo. No Norte a gente trata isso por carnauba.

- E a mesma coisa?

- Igualzinha, igualzinha, sé que a carnadba da cera e a caranda nao.

- Que interessante — disse Jodo — Nao sabia ndo

- Vocé sabe por qué? — disse Joelmir.

Jodo balangou negativamente a cabega.

- E que a carnatiba, como eu aprendi no Norte, d4 cera para guardar na rvore a 4gua, que é
pouca. Aqui no Pantanal dgua sobra. Por isso é que a caranda ndo da cera, ndo é mesmo?
Jodo balan¢ou a cabeca afirmativamente.

- Assim sdo as coisas — disse Joelmir — A gente dd 4gua a carnauba ela ndo faz mais forga, vira
caranda, largada ai pelos campos. Revoluciondrio sem ocupagao também ndo da mais cera
nao, Jodo. Os guerrilheiros da gente aqui virou tudo caranda. (CALLADO, 2014, p.139)

Outro personagem importante a ser destacado é outro escritor de nome Gil, que é empurrado
para a revolugdo quando Mariana o troca por Mansinho. Entao, Gil aluga um sitio no Pantanal,
onde fora procurar Joelmir, bem como deseja escrever livros e recuperar Mariana. A autocritica
de Callado questiona o papel dos intelectuais naquele momento do pais e é representada no papel
desse personagem no enredo. Em um dos trechos, Callado até se confunde com seu personagem,
quando Gil diz publicamente que esta desistindo de produzir um novo livro inspirado na revolu¢ao
em um encontro com Marighella, Prestes, Partido Comunista, ligas camponesas e dos sindicatos
rurais do Nordeste:

Documentei tudo, arrumei tudo, e esperei até agora o fio condutor, uma bela histéria qualquer,
uma resisténcia armada de seis meses e quatro cadaveres. Aprofundei meus tipos, acelerei vo-
cés, coloquei todos a postos, prontos para a agdo. Vocés ficaram irreconhecivelmente belos e
terriveis. Eu me contentava com qualquer gesto positivo de revolugdo e soltava a matilha de
vocés, no centro da histéria, fosse ela qual fosse. Os personagens estdo ai nessas folhas feito
troncos secos armados em fogueira. Mas ninguém me deu uma fagulha, nada. Ninguém tinha
gasolina, fésforo, isqueiro. Pode-se fazer fic¢do de quase tudo, mas inventar uma revolugao é
impossivel. (CALLADO, 2014, p.169)

Contudo, apds a captura de Che Guevara e consequentemente sua morte, hd o entendimento
do fracasso da revolugdo. Porém, mesmo apos as mortes dos amigos e de Che, vale destacar que na
lideranca de Laurinha (trazendo o papel da mulher na luta armada), Aniceto e Mariana se reorgani-
zam para combater a ditadura. Callado apresenta uma perspectiva de que as ideia e os pensamentos
de resisténcia devem prosseguir vivos, que os erros ndo devem mais ser cometidos, mas aprendidos
e que a luta nao pode parar, deixando claro que esse nao ¢ o ponto de chegada, mas sim o ponto de
partida.

Callado, além de um escritor, era jornalista, o que da mais destaque as suas obras. Pois era
alguém que tinha muitas informacgoes sobre as atrocidades que aconteciam e os movimentos de
resisténcia que eram feitos. Além disso, tinha acompanhado os processos do movimento guerri-
lheiro nacionalista de Leonel Brizola. Portanto, com a escrita da obra, mostra a sua desilusdo e seu
desdnimo da luta contra as for¢as que comandavam o pais, além de evidenciar que as conjunturas
de desorganizagdo sdo motivos para o fracasso da revolugao.
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A obra, entdo, apresenta o desdnimo e uma critica ao intelectual revolucionario brasileiro que,
apesar da boa intencao dos idedlogos progressistas; representados, para Antonio Callado como a
“esquerda festiva’, entendiam a revolugdo de forma apenas teérica. Nao tinham nenhuma pratica
em pegar em armas e fazer a revolu¢do de forma real e organizada: “nossos companheiros nao que-
rem realizar a revolu¢ao e sim realizar-se nela” (CALLADO, 2014, p.155). O autor ilustra bem seu
desencanto quando ha a representagdo de uma esquerda festiva, boémia, egoista e, de certa forma,
excludente, pois ndo ha “povo” entre esses personagens. Mesmo nas viagens que o grupo faz, nas
conversas no bar, ndo hd abertura e participa¢ao da massa popular. Porém, essa falta de “povo” nas
organizagdes também se devia muito as manobras que os militares faziam, impondo um medo com
quem se voltasse contra a ditadura.

A grande jornalista, escritora e educadora Ana Arruda Callado, vitiva de Antonio Callado, tam-
bém detida no periodo da repressdo, no seu prontuario os motivos da prisdo eram: por ser “esposa
de Antonio Callado” e por ser “antiga militante comunista, na area do Rio de Janeiro’, mostrando
que a vida e o trabalho de Antonio Callado eram vigiados, levando censura e perseguicao aos seus
proximos. Em seu livro O pais que ndo teve infincia: as sacadas de Antonio Callado (2017), reuniu
varias cronicas produzidas por Antonio Callado ao longo de sua vida. Em uma das cronicas, o es-
critor abordou um filme que assistiu chamado Pra frente, Brasil (1982), que retrata a repressdo da
ditadura militar brasileira durante a copa do mundo no México em 1970. A. Callado apresenta o
terror vivido por um personagem preso e torturado por ser considerado subversivo, ao ser encon-

trado dividindo um taxi com um militante de esquerda:

Nos vivemos, o pais inteiro viveu aquilo — o desenrolar da histéria nos diz o tempo todo -, e é
importante ndo esquecer. O achado da histéria em si mesma é que, como a grande vitima do
filme, o mais torturado nem sabe, o tempo todo, por que o torturam; o gume, 0O fio cortante
do entrecho, deixa de ser ideoldgico para abranger a condigdo humana. (A. CALLADO, 1982,
p-173)

Bar Don Juan ¢ um romance recebido com bastante critica quando foi originalmente lancado, por
parte dos militares que censuraram o livro dizendo ser “subversivo” e contra a “moral”, bem como
pela esquerda que ndo o via como um romance politico, apresentando uma exposi¢ao de militantes
progressistas e guerrilheiros que, naquele momento, nao aceitaram uma critica feita que acabou se
tornando um testemunho da impoténcia desses setores sociais diante do golpe militar.

Fernando Gabeira apresentou uma outra concepgao sobre a luta armada e suas organizagoes. O
jornalista e escritor tem uma obra muito importante sobre o periodo ditatorial, O que é isso com-
panheiro? (1979), que traz a histéria do grupo do qual ele fazia parte o Movimento Revoluciondrio
Oito de Outubro (MR-8) e da participagdo desse grupo no sequestro do embaixador americano,
caso que se tornou o centro das atengdes em plena ditadura militar brasileira e também por conta
disso o perigo que corriam quem estava na luta armada. Esse livro foi publicado quando Fernan-
do Gabeira voltava dos dez anos de exilio, em que passou por Chile, Suécia e Italia. Essa obra tem
tamanha importéncia que se torna um filme no ano de 1997. Apos o seu retorno, além do livro,
Gabeira impulsionou discussdes sobre temas que envolviam a liberdade e andlises criticas da luta

armada.
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Ainda que o romance de Callado traga essa estrutura de debate, critica e da impoténcia das or-
ganizagoes de esquerda na luta contra a ditadura, entendemos a obra pertencente a uma literatura
engajada, que tem como principal objetivo o ndo esquecimento das tentativas e das formas de luta,
bem como objetiva a dentincia de forma comprometida das dificuldades sofridas e os horrores vivi-
dos naquele periodo, apresentando todo o contexto do qual o autor estava inserido e de toda socie-
dade oprimida. E uma obra importante contra as narrativas negacionistas, se pensarmos nas figuras
dos personagens e escritores, que tentam a todo custo esquecer o que sofreram, mesmo quando
tudo esta tdo marcado, como € o caso de Laurinha, que acabam esbarrando na impossibilidade do
esquecimento, mas que anseiam em lembrar e escrever as narrativas para que ndo se percam, nem
no cansago, mas com a esperanca de que as denuncias servirdo de base para a compreensao daquele
periodo.

O paraibano Polibio Alves nasceu em 8 de janeiro de 1941, no bairro Cruz das Armas na cidade
de Jodo Pessoa, capital da Paraiba. Sua infancia foi marcada por uma vida dificil, pois perdeu o
pai muito cedo e teve que morar na casa dos avds com sua mae e seus seis irmaos. Polibio foi alfa-
betizado pela propria mae, aprendeu a ler e escrever e, logo depois, numa escolinha de fundo de
quintal, comegou a despertar ainda mais a sua curiosidade pelo conhecimento e as letras. Em 1960,
mudou-se para o Rio de Janeiro, onde passou a ser educado e, em meio a ditadura militar, acabou
sendo um preso politico e torturado em 1968.

Polibio Alves recebeu varios prémios nacionais e internacionais, algumas de suas obras ja foram
traduzidas para o espanhol, inglés e francés. Sua primeira obra O que resta dos Mortos é um livro
de contos no ano de 1983. A sua segunda obra é intitulada Varadouro, um livro de poesia publicado
em 1989, que também foi publicado em Cuba no ano de 1998. A terceira obra foi Exercicio Ludico:
Invengao e Armadilha (1991), sendo langada na lingua inglesa no ano de 2003. Ja em 2005, lan¢a o
livro Passagem Branca. No ano de 2013, lancou mais um livro de poesia, intitulado Os Objetos In-
domaveis. Em 2014, langou o livro de contos Os ratos Amestrados fazem acrobacias ao amanhecer
e em 2015, langcou La Havana Vieja: olhos de ver.

Polibio Alves é um sobrevivente da ditadura militar, pois foi preso em 1968, apds o assassinato
do seu amigo e aluno, o estudante Edson Luiz de Lima Souto: morto pelo tenente Aloisio Raposo,
apos a truculenta invasao policial a um restaurante e alojamento estudantil conhecido como Cala-
bougo. Na obra A Leste dos Homens (2017), o escritor traz a tona suas memorias, mostrando as atroci-
dades vividas com o Golpe de 1964 na sua cidade. E uma obra de dentncia do sofrimento humano,
seja através das suas lembrangas, dos crimes cometidos pelos soldados, do seu sofrimento e o das
pessoas que lhe foram préximas:

Desta vez, eu posso e devo dizer os motivos deste livro. Os militares, em margo de 1964,
violaram a democracia colocando as barricadas, os cdes amestrados e os tanques nas ruas,
numa perspectiva de morte anunciada. Ah! Isso eu posso dizer. Porque sobrevivi ao massacre.
(ALVES, 2017, p. 25)

A obra traz o aspecto de analisarmos como foi esse periodo autoritario em uma cidade mais
afastada da efervescéncia dos grandes centros do pais, apesar de se tratar de uma capital, sempre
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pensamos em como foi esse periodo em cidades no interior do pais, o quanto isso afetou a vida
dessas pessoas, em como os estudantes se organizavam na busca de informacdes que pudessem ser-
vir para uma luta: “a velha cidade ao longo de varias décadas, conviveu com os soldados de passos
firmes sobre as pedras seculares, herdeiras de sua memoria histérica” (ALVES, 2017, p. 28).

Nesse trecho, ele discorre que “a partir daqueles dias de arbitrio, as pessoas que nao colaboras-
sem com o governo, delatando os familiares, os companheiros, os amigos, os vizinhos, eram con-
sideradas subversivas e perigosas” (ALVES, 2017, p. 28). O autor traz essa perspectiva de como as
pessoas eram tratadas a partir do Golpe de 1964, de como as agdes eram controladas e de que forma
as pessoas eram obrigadas a “contribuirem” com as a¢des dos militares. Dentro desse contexto, Po-
libio Alves destaca que “os embates entre o povo e a truculéncia policial era sempre resultante de
prisdes, espancamentos e mortes” (ALVES, 2017, p. 29). A violéncia estatal através da policia, além
de ser parte de um processo histérico, é ainda uma grave violagao dos Direitos Humanos. E essa
repressao policial fica evidente em varios aspectos da ditadura, principalmente nas invasdes aos
prédios das faculdades e nas repressdes durantes as manifestagoes.

O escritor trata também da miséria econdmica que grande parte dos brasileiros vivia e da fa-
léncia das condi¢des humanas. Em A leste dos homens, os soldados queimam livros e massacram
trabalhadores, estudantes, jovens, idosos. Contudo, nunca conseguem eliminar a resisténcia que é
corajosa e importante nos subterraneos, pois “eram tempos de chumbo, de violéncia e de 6dio, eis
a verdade” (ALVES, 2017, p. 34). O autor tem a necessidade de manifestar contra todas as atroci-
dades e injusticas sofridas pela sociedade civil. Na sua opinido, a literatura brasileira nao deve ficar
omissa diante das violacoes de Direitos Humanos cometidas durante a ditadura, conforme disse
em entrevista recente para o periddico da Editora Recantos das Letras: “ndo hd como escamotear a
dor, o desespero, os pesadelos ainda inconfessaveis nas veredas das noites de insonia. A indignagao
¢ mais forte do que tudo” (ALVES apud ROCHA, 2017).

O proprio autor de A leste dos homens trata da exaltacao e mistificacao dos militares no poder, sen-
do direto e critico sobre aqueles que, em semelhantes tempos de horror, praticam a subserviéncia:

Mais tarde, o povo fica a conhecer uma minoria de sua parcela que, numa harmoniosa cum-
plicidade se deixa rastejar aos pés dos militares. E como tal, os delatores utilizaram a prépria
lingua - como todo subserviente - para dar brilho nos coturnos ainda timidos de sangue.
(ALVES, 2017, p.34)

De acordo com Marcio Seligmann-Silva, o gesto testemunhal parte, principalmente, da con-
vergéncia entre a memoria individual e da sociedade, ja que “nas ‘catastrofes historicas, como nos
genocidios ou nas perseguicoes violentas em massa de determinadas parcelas da populacgao, a me-
moria do trauma é sempre em busca de compromisso entre o trabalho de memoéria individual
e outro construido pela sociedade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 65). O testemunho, portanto,
precisa condizer com a realidade para ter um aspecto de mensagem de esperanca. Esperanga de que
os horrores vividos outrora nao voltem a se repetir e também pode ser considerado um modelo de
“divida” com aqueles que nao sobreviveram. O testemunho ¢é essencial para Polibio: ndo como uma
superac¢ao do passado, mas como forma de preservacdo da memoria. Vimos que, diante de traumas
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sofridos, muitas pessoas s6 conseguem falar sobre o tema apds o afastamento dele. No caso do autor
de A leste dos homens, mesmo tendo passado anos sem conseguir falar e escrever sobre as torturas que
sofreu, é feito um ajuste de contas com a necessidade de debater os crimes cometidos pelos agentes
da ditadura: “Quando fui preso, colocaram um capuz preto na minha cabeca. De repente, as maos
espalmadas dos agressores, cairam em cima dos meus ouvidos, pondo-me de joelhos ao chao” (AL-
VES, 2017, p. 37).

Aleste dos homens é uma narrativa na qual dificeis lembrangas sao evocadas, mesmo que essa seja
uma tarefa dolorosa: “Ah! Deus, perdi a no¢ao do espaco de tempo em que fui submetido a todos
os tipos de tortura. Nao consigo esquecer os horriveis cubiculos com ladrilhos tatuados de vomitos.
E de argolas presas ao teto, impregnadas com o sangue dos mortos na prisao” (ALVES, 2017, p.
40). A angustia didria, o sofrimento das lembrancas, nada ¢ maior para ele do que a sua missao de
dentncia: “Por muito tempo, décadas, fiquei em siléncio. Agora, nao mais. Na verdade, desdenhei
dos insultos batendo com os punhos nas grades das masmorras militares. E, com os olhos atentos,
ocultei o medo do autoritarismo” (ALVES, 2017, p. 41).

A cultura do medo e do terror por parte dos militares vinculadas aos Atos Institucionais era
exercida por meio de algumas praticas, dentre elas estavam: o sequestro; a detenc¢ao; interrogatérios
que tinham como objetivo intimidar; o uso do termo “comunista” como sin6nimo para “terroris-
ta” e “assassino”; o desaparecimento de pessoas; o uso sistematico da tortura; e a morte. Durante a
ditadura militar, Polibio Alves foi preso e torturado e diz “ainda hoje me lembro dos sequestros de
pessoas, dos interrogatorios, das torturas. Porque eram constantemente repassados aos prisionei-
ros, como forma de sedimentar em suas memorias a pratica efetiva do terror” (ALVES, 2017, p. 42).

O periodo autoritario foi responsavel pelos varios desaparecimentos e assassinatos, muitas des-
sas familias ainda lutam pelo direito de encontrar os restos mortais dos seus familiares e amigos
desaparecidos. Um dos locais usados pelos militares para enterrar pessoas como indigentes e que
ficou escondido por algumas décadas é a Vala de Perus, no bairro de Perus em Sao Paulo. Em 1990,
foram encontradas mais de mil ossadas numa vala de um cemitério, os restos mortais continham
detalhes especificos e, apds as devidas analises, constataram que uma parte do cemitério era usada
por agentes da ditadura militar. Sobre essas praticas dos militares, Polibio Alves denuncia na sua

obra:

A desova dos corpos assassinados foi intensa [...] as vezes, os corpos apareciam desnudos e
mutilados nas pocilgas, nos curtumes ou nas periferias da cidade. Para que ninguém os iden-
tificasse, encharcava-os com gasolina e ateavam fogo nas maos e nos rostos dos cadaveres.
Entretanto, na ocultagdo dos cadaveres, o método mais utilizado era enxertar num cavalo ou
boi abatido, o corpo esquartejado, para desaparecer pistas (ALVES, 2017, p. 43)

Algumas das mortes que aconteciam constantemente foram forjadas para parecerem acidentes
ou suicidios. A estilista Zuzu Angel travou uma luta constante contra a ditadura militar ao buscar
saber do paradeiro de seu filho, Stuart Jones, que era militante do Movimento Revolucionario 8 de
Outubro (MR-8). Jones foi capturado no dia 14 de maio de 1971, levado para Base Aérea do Galedo,
na Ilha do Governador, no Rio de Janeiro. L4 foi brutalmente torturado e morto. Em 1976, a estilista
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teria morrido em um acidente de carro por volta das 3h30, ao voltar para casa, na Barra da Tijuca,
de um jantar na casa de amigos. O carro que ela dirigia capotou e caiu de uma altura de dez metros,
apos a saida de um tunel. Em julho de 2020, a justica brasileira reconheceu que Zuzu Angel foi as-
sassinada por agentes da ditadura militar ap6s seu carro ter sido jogado por outro para fora da pista.

De acordo com Polibio: “O golpe de Estado ocasionou esses dias confusos e de muita dor. Entao,
¢ preciso denunciar essa brutalidade, ¢é preciso dizé-la de qualquer maneira. Ainda que, desordena-
da. Exatamente, quando se fala ou se escreve” (ALVES, 2017, p. 56). Mais do que uma memoria, A
leste dos homens representa a dor oriunda das torturas que sofreu e o quanto isso trouxe sofrimento
durante toda a vida do autor. Sobre o debate quanto a memoria, fica evidente a posi¢ao do autor
no trecho em que fala sobre o trauma. Embora a memdria, para alguns, tenha a inten¢ao de trazer
recordagdes que tranquilizem ou tragam afastamento de certas situagdes, principalmente as trau-
maticas, Polibio demonstra que precisa expulsar todas elas:

Agora, juro, no meu cotidiano, nas minhas noites de pesadelo, eu reconheco em todos esses
anos, o rosto, o corpo, as maos, a fala do torturador que havia traido o Estado de direito, que
havia traido o meu pais e a democracia. Essa lembranga é essencial, tem carater determinante
para manter vivo o continente da memoria (ALVES, 2017, p. 59).

Nao ha como mensurar a dor que Polibio deve ter sentido em cada paragrafo escrito, mas enten-
demos que o seu objetivo é denunciar para mostrar a verdade; e o que ele sofreu nio se repita com
nenhum ser humano. Com objetivo de continua¢do da luta por caminhos melhores, essa leitura
trazida na literatura engajada ¢ bastante importante. Assim como hé esfor¢os de muitos em tratar
a ditadura militar como um periodo que trouxe melhorias ao pais, existe também uma tentativa
desesperada em apresentar falsos argumentos em debates sobre o tema, desde inocentar ou negar
os crimes cometidos pelos militares, alegar que, no governo militar ndo existia corrupgao, ou que s6
morriam terroristas, que o sistema educacional teve um grande avango, que a saude era para todos,
a violéncia urbana nao existia e que todos viviam em seguranga, e a sempre tao falada falsa amea-
¢a comunista: “como se todo mundo possuisse uma memoria deslembrada” (ALVES, 2017, p.85).
Esforcos esses que contribuem para uma narrativa negacionista, para o esquecimento da crueldade
advinda da ditadura militar.

A obra de Polibio Alves representa uma reunido de forgas do autor, que somente agora consegue
externar as suas dores e traumas que permanecem sobre o periodo ditatorial. Apresenta também
horrores vividos durante a ditadura militar por um viés memorial. Sendo esta um testemunho
histérico de valor inestimavel para a dentincia do sofrimento humano, a violéncia cotidiana e das
varias atrocidades cometidas nos tempos de chumbo. A obra também vai esta na contramao das
politicas de esquecimento e revisionismo, pois o autor entende que forjar historias de suicidios e
de acidentes para mascarar o que aconteceu de fato é s6 mais uma forma de buscar imputar para as
vitimas as responsabilidades dos atos de carrascos da ditadura militar.

Em vista disso, é preciso ter bastante cuidado com as fontes sobre o autoritarismo militar na
América Latina para que pesquisadores(as) ndo acabem coadunando com discursos revisionistas
e, portanto, contribuam para o assassinato, ao invés da problematiza¢do, das memorias ligadas aos
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Anos de Chumbo. O revisionismo historico e seus perigos foram discutidos pelo historiador Pierre
Vidal-Naquet na obra Os assassinos da memdria: um Eichmann de papel e outros ensaios (1987).
Pierre Vidal-Naquet nasceu em Paris, em 23 de julho de 1930 Combatente incansavel dos histo-
riadores negacionistas que refutam a existéncia do holocausto do povo judeu no contexto europeu
da II Guerra Mundial. Ele morreu aos 76 anos, em um hospital na cidade de Nice, na Franga, foi
professor da Escola de Altos Estudos em Ciéncias Sociais de Paris, especialista em Grécia Antiga,
Historia Judaica e ficou conhecido pela sua militancia contra violagdes de Direitos Humanos come-
tidas durante a ocupagdo colonial francesa na Argélia.

Em se tratando do trabalho historiografico executado pelos historiadores académicos, é preciso
afirmar que esse oficio tem como base um conjunto de procedimentos tedricos, metodolédgicos e
éticos. Seja nos arquivos ou nas salas de aula, um historiador profissional precisa ter compromisso
com a pesquisa em torno da identificagdo de novas fontes, documentos e métodos epistémicos. O
conhecimento e o debate historico sdo sempre submetidos a critica dos pares; de representantes
de uma comunidade de especialistas. Dai Vidal-Naquet ser bastante contundente ao pontuar que:
“nada disso acontece com os revisionistas do genocidio hitlerista, onde se trata simplesmente de
substituir a verdade insuportavel pela mentira tranquilizadora” (VIDAL-NAQUET, 1987, p.36).

O autor, ao longo de sua trajetdria, sempre insistiu na diferenga entre o historiador que busca
produzir ciéncia e negacionistas que apresentam argumentos e comparagdes sem nenhum tipo de
lastro académico ou ético. O negacionismo, dito revisionista, é pautado em ideologias nas quais ha
predisposicdo para desvalorizagao da pesquisa documental e dos testemunhos de pessoas que vive-
ram os horrores e traumas de experiéncias autoritdrias e genocidas. Vidal-Naquet analisa também
os interesses politicos antidemocraticos presentes nas ideias de que nao houve Holocausto judaico
e até de que cAdmaras de gas ndo existiram na II Guerra. Sao reflexdes que nos fazem entender o
modus operandi de historiadores comprometidos ideologicamente ou que sdo simpatizantes de
regimes politicos totalitarios e autoritarios. Um dos primeiros principios dessa historiografia, dita
revisionista, ¢ o da negagdo. Para os negacionistas do Holocausto confrontados pelo historiador
francés, como Robert Faurisson, todo testemunho direto de um judeu sobre assassinatos em massa
nos campos de concentragdo na Alemanha nazista é uma mentira ou fruto da imaginacao.

O que Vidal-Naquet nos ensina é que o Negacionismo histérico deve ser enfrentado a partir da
identificagdo de textos que assim se enquadram, bem como para quem e a quais causas politicas es-
tao servindo. Portanto, o autor nao busca um didlogo com essa corrente extremista. No seu enten-
dimento, ndo é possivel haver um debate entre historiografia profissional e negacionismo. Os ditos
historiadores revisionistas apresentam argumentos e comparagdes denominadas de pos-verdades:
afirmagdes baseadas em opinides e preferéncias pessoais. Para o citado historiador francés, portan-
to, “cabe aos historiadores arrancarem os fatos histéricos das maos dos idedlogos que os exploram”
(VIDAL-NAQUET, 1987, p. 36).

A Histdria precisa e deve ser estudada em uma perspectiva construtiva que contribua na elabo-
ragdo de projetos e agdes necessarias para as urgéncias do tempo presente. As correntes negacionis-
tas agem de forma desonesta, prejudicial e, principalmente, com desprezo pelas vitimas da violén-
cia estatal. Nesse sentido, as discussoes de Paul Ricceur, em A memoria, a histéria, o esquecimento
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(2007), sugerem uma “politica de justa memoria” e uma “memdria esclarecida pela historiografia”.
O filésofo esclarece que o trabalho do historiador é fundamental para a construgdao de uma politica
de justa memoria que evite as armadilhas da obsessao pelo passado e os perigos do esquecimento
(Cf. RICOEUR, 2007).

Riceeur critica também a aproximacao existente entre anistia e esquecimento porque é uma via
que propde o perdao por crimes cometidos e nao julgados. Desse ponto de vista, a anistia é um re-
trocesso no trabalho realizado com a memdria. Caracteriza um cimplice trabalho de esquecimento
em face das agdes de responsaveis por violagdes de direitos humanos, pois ndo ha um enfrentamen-
to do passado e muito menos uma exposi¢do publica das atrocidades cometidas. O autor reflete
também sobre o perdao: para ele, esse perdao podera existir, mas, antes de tudo, é preciso se fazer
justica, em que s6 se pode perdoar quando se pode punir. O indulto de crimes coletivos cria impu-
nidade e injusti¢a, naturalizando atos de violéncia. Essa forma de anistia/esquecimento, portanto,
gera a sensacao entre os adeptos do autoritarismo de que se pode repetir, mais uma vez, crimes
contra opositores politicos e minorias quando e como bem quiserem. Nesse sentido, a violagao de
direitos humanos constitui de fato o imperdoavel e o imprescritivel.

A memoria, nesses casos, de acordo com Ricoeur, é evocada com o intuito de se fazer justica por
meio da instituicdo de uma maneira coletiva de recordar o passado. Sendo assim, o trabalho de
historiadores profissionais que estudam catastrofes humanas deve estar em sintonia com o anseio
de dar uma justa visibilidade para as vitimas. Trata-se de buscar equilibrio entre o rigor cientifico
e o clamor das familias e da sociedade civil que tanto sofre com o Estado de Exce¢dao. Ao investi-
gar fatos que ocorreram em periodos autoritarios, esclarecendo acontecimentos, trazendo novas
informacgoes e interpretando os testemunhos de traumas coletivos sofridos, a Historia profissional
pode dar generosa contribui¢ao para que horrores nio voltem a acontecer, para que agentes estatais
sejam julgados e condenados pelos crimes cometidos durante a vigéncia de regimes ditatoriais.

Temos que ter ciéncia de que um livro, um artigo, uma monografia, antes de ser um trabalho de
pesquisa académico, deve ser, acima de tudo, uma ferramenta de pensamento critico. As obras lite-
rarias citadas neste trabalho devem estar disponiveis para o ptblico em geral, além de que devemos
sempre indicar outros textos que tratem do periodo ditatorial, com o objetivo dos mais jovens nao
reproduzirem preconceitos sem conhecimento do que realmente aconteceu. E o que a literatura e a
memoria fazem: colocar uma luz no que esta ocultado, denunciar, apresentar memorias e vivéncias
escondidas pelo medo e pela repressao, formando uma consciéncia social para que os crimes come-
tidos no passado sejam apresentados e nao voltem a ser cometidos.

Portanto, essa literatura engajada é uma forma estética humanitaria que aproxima e fala ao leitor
acerca das atrocidades vividas nesse periodo. Trata-se de ferramentas de comunicagdo destinadas
aos mais jovens, que podem vir a sentir comogdo pelo nao-vivido; para causar incomodo entre
0s que estao vivos e apoiaram ou apoiam os desfechos do golpe de 1964; dar voz para aqueles que
sofreram com os horrores da repressdo politica e reforcar a luta por justica de familiares que per-
deram seus entes queridos para a ditadura civil-militar. Esses testemunhos literarios auxiliam na
constata¢do de que o periodo ditatorial ainda é evento muito mal resolvido, que trouxe e ainda dei-
xa muita tristeza, bem como sua sobrevida oferece ameacas concretas a recente e inacabada cultura
democritica brasileira.
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