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Resumo 
Quando a linguagem humorística versa 

sobre temáticas históricas, 

tradicionalmente encaradas com uma 

dose de seriedade adicional, pode 

representar um elemento-chave no 

processo do despertar da curiosidade do 

leitor sobre a História. O presente artigo 

procura estabelecer um diálogo entre os 

conceitos de História e Humor, a partir 

do programa de rádio português, Vamos 

todos morrer, da autoria de Hugo van 

der Ding, que esteve no ar entre abril de 

2019 e dezembro de 2024. Procedeu-se 

à análise de várias edições do programa 

de rádio e dos respetivos textos 

publicados em dois livros distintos 

(2021 e 2023). Esta análise foi 

posteriormente complementada com 

Abstract 
When humorous language deals with 

historical topics that are traditionally 

treated with an extra dose of 

seriousness, it can be a key element in 

the process of awakening the reader's 

curiosity about history. This article 

seeks to establish a dialogue between 

the concepts of history and humour, 

based on the Portuguese radio 

programme Vamos todos morrer (We’re 

all going to die) by Hugo van der Ding, 

which was broadcast between April 

2019 and December 2024. Several 

editions of the radio programme were 

analysed, as well as the texts published 

in two different books (2021 and 2023). 

This analysis was later complemented 

by a written interview with the author of 
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uma entrevista por escrito realizada ao 

autor da rubrica radiofónica, em 

outubro de 2024. O Vamos todos 

morrer, enquanto simples programa de 

rádio, conseguiu desafiar o seu alcance 

e criar um público que procura os 

registos escritos do programa em livro e 

alimenta uma digressão de dois anos de 

espetáculos ao vivo. Uma comunidade 

cada vez mais atenta, que assume um 

papel mais ativo ao longo da vida do 

programa, e que se desdobra em novos 

pontos de entrada para o conhecimento. 

Gerou-se assim, ainda que de forma 

inconsciente, um fenómeno particular 

de construção comunitária da história. 

 
Palavras-chave: História; Humor; Vamos todos 

morrer; biografias históricas; rádio. 

 

the radio programme in October 2024. 

Vamos todos morrer, as a simple radio 

programme, has managed to challenge 

its reach and create an audience that 

seeks out the written record of the 

programme in book form and feeds a 

two-year tour of live shows. A 

community that is increasingly attentive, 

taking a more active role throughout the 

life of the programme and developing 

new access points to knowledge. This 

has created, albeit unconsciously, a 

particular phenomenon of community 

construction of history. 
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Tradicionalmente, a história é encarada como uma disciplina séria que não recorre ao 

humor na construção da sua narrativa. No entanto, o humor sempre fez da história um dos seus 

alvos prediletos. Ambrose Bierce, um dos escritores norte-americanos mais influentes e 

prolíficos na viragem do século XIX para o século XX, ficou indelevelmente notabilizado pelas 

suas peças de jornalismo de guerra e contos de ficção realista, assinando obras que contribuíram 

para o enriquecimento do Realismo Americano. Pese embora o registo rigoroso e literário 

presente em boa parte do seu legado literário, Ambrose Bierce revelava igualmente uma faceta 
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satírica amplamente reconhecida. No livro O Dicionário do Diabo, publicado originalmente em 

1906, Ambrose Bierce aplicou uma fórmula simples constituída por palavras comuns seguidas de 

definições humorísticas e satíricas2. Neste dicionário podemos encontrar as seguintes definições 

de história e de historiador:  

História: um relato, na maior parte das vezes falso, de 
acontecimentos sem importância, provocados por governantes, 
na maior parte dos casos, tolos, e por soldados, na maior parte 
dos casos, tolos3; 
Historiador: Um mexeriqueiro de grande calibre4. 

Ainda assim, Ambrose Bierce distancia-se o suficiente da sua voz e encontra espaço nas 

suas páginas para incluir a definição de humorista: 

Humorista: Uma praga que teria amolecido a austeridade do 
coração do Faraó e o teria persuadido a despedir Israel com os 
seus melhores votos, de forma rápida5. 

O exemplo de Bierce pretende demonstrar que mesmo um jornalista reconhecidamente 

rigoroso e competente, um contador de histórias ímpar na literatura universal, pode satirizar a 

História, ou qualquer outro assunto reputado genericamente como sério, sem propriamente o 

descredibilizar. Mais do que isso, a escrita humorística pode representar um elemento-chave no 

processo do despertar da curiosidade do leitor sobre a História, por exemplo. Um verdadeiro 

aliado. 

O presente artigo procura estabelecer um diálogo entre os conceitos de História e Humor, 

tendo como ponto de partida e principal objeto de análise o programa de rádio português Vamos 

todos morrer, da autoria do humorista Hugo van der Ding. O programa esteve no ar entre 3 de 

abril de 2019 e 13 de dezembro de 2024, perfazendo um total de 1260 episódios. Em termos 

metodológicos, procedeu-se à análise de várias edições do programa de rádio e dos respetivos 

textos publicados em dois livros distintos (2021 e 2023). Esta análise foi posteriormente 

complementada com uma entrevista por escrito realizada ao autor da rubrica radiofónica, em 

outubro de 2024. Estruturalmente falando, o artigo começa por introduzir conceitos teóricos 

5 Ibidem p. 64. 
4 Ibidem p. 61. 
3 BIERCE, Ambrose. The devil's dictionary. Wordsworth Editions, 1996. p. 62. 
2 MORRIS, Roy. Ambrose Bierce: Alone in Bad Company. Oxford University Press, 1998. 
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basilares da disciplina da História, apontando para as formas de construção das suas narrativas. 

Depois avança para a discussão sobre a abordagem de olharmos para a História através do 

Humor, com destaque para o trabalho de Twark (2017). Segue-se uma breve contextualização 

histórica do programa de rádio, Vamos todos morrer, devidamente enquadrada no panorama 

português. A parte final do artigo coloca em evidência as informações e conclusões recolhidas 

através da análise do programa e da entrevista realizada ao autor.   

História e narrativa 

Se entendemos a narrativa como um relato minucioso de um facto, acontecimento ou 

sequência de eventos, então o conceito de História configura uma narrativa na sua forma. Isto 

porque, na História, a narrativa é o que controla o fluxo seriado do tempo para uma compreensão 

inteligível e significativa. Porém, as construções narrativas necessárias ao conhecimento 

histórico não são, elas próprias, suscetíveis de verificação como o são os factos discretos6. 

Segundo White (2013), qualquer dado ou facto pode ser representado de forma variada, 

de acordo com o significado que o historiador lhe queira dar. Assim sendo, a demonstração de 

que um determinado conjunto de acontecimentos pode ser representado como uma comédia 

defende implicitamente a possibilidade de o representar com igual plausibilidade como uma 

tragédia, um romance, uma farsa, uma epopeia, etc7. A História revela-se, portanto, incapaz de se 

dissociar da sua essência narrativa, e até literária, pois não consegue separar-se de si própria. Os 

aspetos literários ou ficcionais da escrita histórica não devem ser considerados meras 

caraterísticas superficiais, pois fazem eles próprios parte da procura da verdade e ajudam a 

fornecer explicações, desempenhando um papel na forma como os historiadores sugerem o que 

aconteceu, como e porquê. Mais interessante do que traçar e corrigir em permanência as voláteis 

fronteiras entre a ficção e a história, é o exercício de identificar intersecções, cruzamentos, 

empréstimos, influências e imbricações em que tanto a história como a ficção se encontram e que 

são parte constitutiva da longa história da escrita histórica8. 

8 CURTHOYS, Ann; DOCKER, John. "The boundaries of history and fiction". In: FOOT, Sarah; PARTNER, Nancy 
(eds.). The Sage handbook of historical theory. Los Angeles: SAGE, 2013, pp. 202-220. p. 203. 

7 WHITE, Hayden. The fiction of narrative: Essays on history, literature, and theory, 1957–2007. JHU Press, 2010. 
p. 232. 

6 PARTNER, Nancy; FOOT, Sarah. "Foundations: Theoretical frameworks for knowledge of the past". In The SAGE 
Handbook of Historical Theory. Los Angeles: SAGE, 2013, pp. 1-8. p. 2. 
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Vejamos o exemplo da biografia histórica, género que se adequa ao objeto de estudo em 

evidência neste artigo. A biografia é sempre uma forma de narrativa contingente, que tem um 

apelo particular numa altura em que o interesse histórico se estende para além do nacional e 

mesmo do imperial, para o transnacional e o global. O interesse histórico na produção de 

biografias reflete um interesse renovado pela narrativa e o reconhecimento do valor e da 

importância das histórias como forma de descrever e explicar o passado9. Podemos imaginar um 

discurso histórico de cariz biográfico sobre uma dada personalidade a começar com o seu 

nascimento e a terminar na data da sua morte, ou então oferecendo uma contextualização 

familiar e temporal mais ampla. Contudo, não existe verdadeiramente uma razão para que um 

segmento da vida de um indivíduo não possa ser representado de forma coerente sem se 

enquadrar necessariamente em termos de nascimento e morte. A lógica interna de uma história 

não é a lógica dos factos narrados, mas a da forma estética utilizada. Contar uma história é, 

portanto, uma ficcionalização, o que não significa que os factos ou acontecimentos sejam 

inventados, mas que o sentido e o significado que lhes é dado pela forma da história são 

necessariamente alusivos a um produto ficcional10. 

História através do Humor 

De modo a dar o devido e exigido pontapé de saída à tarefa de conceptualização teórica 

do humor, é justo recorrer ao trabalho de Bremmer & Roodenburs (1997), autores que encaram o 

humor como «qualquer mensagem — expressa por atos, palavras, escritos, imagens ou músicas 

— cuja intenção é a de provocar o riso ou um sorriso»11. 

Minois (2003) chega a arriscar uma divisão da história do humor em três grandes 

períodos temporais: o riso divino, que nasce na Antiguidade, é ligado ao sagrado e à criação e 

tem a sua origem nos deuses, que dessa forma manifestam o seu poder e superioridade; o riso 

diabólico, conotado negativamente pelo cristianismo por ser coisa do demónio e visto como 

subversivo e uma ameaça à ordem social; o riso humano, que deriva do pensamento moderno e 

11 BREMMER, Jan; ROODENBURS, Herman. Uma História Cultural do Humor. Rio de Janeiro: Editora Record, 
1997. p. 8. 

10 DORAN, Robert. “The work of Hayden White I: Mimesis, figuration and the writing of history”. In: FOOT, 
Sarah; PARTNER, Nancy (eds.). The Sage handbook of historical theory. Los Angeles: SAGE, 2013, pp. 106-118. 
p. 110. 

9 CAINE, Barbara. Biography and history. Bloomsbury Publishing, 2018. p. 124. 
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recupera o seu valor enquanto característica intrínseca de uma humanidade capaz de reconhecer 

as suas fissuras ideológicas12. 

Hoje, quando nos debruçamos sobre o conceito de humor, deixámos de olhar para o riso 

como algo totalmente inconciliável com a racionalidade do Homem moderno. O que é irracional 

e involuntário perfila-se como fundamental para ir mais longe no pensamento13. Por outro lado, 

assistimos a um fenómeno de «alfabetização do riso» que ocorreu em todo o mundo na sequência 

do progresso tecnológico, responsável por desmantelar completamente as inúmeras crenças 

absurdas que existiam em torno de todos os tipos de riso. Desta forma, o riso em todo o mundo 

conseguiu gradualmente ocupar espaços que antes eram dominados por uma intensa escuridão 

intelectual e um regime de melancolia social absoluta14. 

Como devemos então encarar uma narrativa histórica traçada com recurso ao humor? 

Twark (2017) explica que a investigação empírica recente sobre o humor e a memória atesta o 

facto de as pessoas se lembrarem melhor quando percebem que uma palavra, frase ou imagem é 

humorística. Mais do que isso, essas mesmas investigações demonstram como estes géneros 

criativos não só criticam acontecimentos e figuras políticas, mas também preservam, num 

formato cultural sofisticado, a memória de trabalho quotidiana a curto prazo dos seus leitores e a 

memória cultural a longo prazo do preconceito, da subjugação e do assassínio em massa15. Nesse 

sentido, são cada vez mais os historiadores dos diversos domínios da política, da literatura e dos 

estudos culturais a defender de forma convincente que as obras de arte humorísticas e satíricas, 

os cartoons e os romances gráficos devem ser considerados historicamente relevantes16. 

No trabalho de McKinney (2013), por exemplo, que se centra na reconstrução das 

identidades nacionais e étnicas francesas na banda desenhada, em reação à descolonização, o 

autor argumenta que as referências históricas na banda desenhada fornecem muitas vezes um 

fino verniz de verosimilhança histórica a ficções cujo principal objetivo é distrair. Estas 

referências que piscam o olho a narrativas históricas estabelecidas ajudam assim a criar um 

16 TWARK, Jill E. "Approaching History as Cultural Memory Through Humour, Satire, Comics and Graphic 
Novels". Contemporary European History, 26.1, 2017, pp. 175-187. p. 12. 

15 TWARK, Jill E. "Approaching History as Cultural Memory Through Humour, Satire, Comics and Graphic 
Novels". Contemporary European History, 26.1, 2017, pp. 175-187. p. 1. 

14 ALMEIDA, Abílio. A cultural history of laughter. New York: Routledge, 2025. p. 93. 
13 ALBERTI, Verena. O riso e o risível na história do pensamento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2002. p. 204. 
12 MINOIS, Gabriel. História do Riso e do Escárnio. São Paulo: Editora UNESP, 2003. pp. 445-447. 
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‘efeito de história’, fenómeno equiparado ao ‘efeito de realidade’ teorizado por Roland Barthes a 

respeito da literatura de ficção17. 

Tendo em consideração que o objeto de estudo do presente artigo foca-se em biografias 

históricas, vale a pena mencionar, ainda que de forma passageira, as seculares coletâneas 

humorísticas de epitáfios. Tratam-se de verdadeiros objetos de culto, dotados de uma relevância 

cultural incontestável. 

Um dos exemplos mais reconhecidos universalmente desta ligação entre a história e o 

humor é, sem dúvida, o Monty Python. O grupo de comédia de origem britânica popularizou-se 

nas décadas de 1970 e 1980 e conseguiu influenciar toda uma geração com os seus sketches 

humorísticos. Embora não abordassem exclusivamente temáticas históricas no seu trabalho, 

tornaram-se fontes primárias de conhecimento em diversas disciplinas, incluindo a história. 

Cogan & Massey (2014) garantem que tudo o que sempre precisaram de saber sobre “história, 

arte, poesia, comunismo, filosofia, meios de comunicação, nascimento, morte, religião, literatura, 

latim, travestis, botânica, francês, sistemas de classes, mitologia, bater em peixes e muito mais”, 

aprenderam através do Monty Python.  

Os membros do Monty Python assumiram desde sempre uma postura crítica face à 

história, bastante evidente nas suas produções. O grupo emergiu num período em que tanto a 

literatura como a história, temas que tinham sido analisados com rigor durante anos, estavam 

agora a ser revistos à medida que a nova crítica se ia afirmando no meio académico. Sabiam que 

a história não era fiável e que deveria ser constantemente alvo de revisão e reapreciação. 

Perceberam que não precisavam de ser fiéis à história para a representar. Consequentemente, 

tinham a liberdade de olhar para a história não como se fosse um passado distante, mas como um 

presente contínuo, povoado de anacronismos e figuras históricas que, em muitos aspetos, 

refletiam atitudes e formas de pensar modernas18.  

Algumas décadas mais tarde, no programa de rádio Vamos todos morrer, o autor Hugo 

van der Ding faz menção de separar deliberadamente os seus textos e programas da disciplina da 

18 COGAN, Brian; MASSEY, Jeff. Everything I Ever Needed to Know about _* I Learned from Monty Python: 
history, Art, Poetry, Communism, Philosophy, the Media, Birth, Death, Religion, Literature, Latin, Transvestites, 
Botany, the French, Class Systems, Mythology, Fish Slapping, and Many More!. Macmillan, 2014. pp. 94-97. 

17 MCKINNEY, Mark. Redrawing French Empire in Comics. Columbus, OH: Ohio State University Press, 2013. p. 
20. 
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História. O autor escreve na Introdução dos dois livros publicados com os textos do programa 

que não pretende criar um livro de história1920. Ao mesmo tempo que brinca sem complexos com 

a história, disciplina que carrega uma aura séria e austera, Hugo van der Ding revela ter extrema 

consideração pela investigação histórica. O humorista admite não ter criado este programa para 

desafiar propriamente a história enquanto elemento de poder, mas simplesmente com o intuito de 

aprender com as histórias de vida dos outros e de poder partilhá-las com o público: 

‘’Na verdade, essa insistência em separar o meu trabalho (quer 
na rádio, quer depois escrito em pedra nos livros) tem dois 
motivos. O primeiro, o respeito pelo trabalho científico de quem 
é historiador. O estudo da História é uma ciência, como o é a 
termodinâmica. Mas, ao contrário da termodinâmica, em que não 
passaria pela cabeça de ninguém que não fosse físico escrever 
um livro sobre o assunto, o mundo está cheio de livros de 
História escritos por pessoas que não têm formação em História. 
E é desse lado que o meu trabalho deve estar. Assim, fica o aviso 
à navegação. Não uso necessariamente um método científico, 
posso consultar fontes pop, ou escolher as que me interessam 
mais para contar uma boa história, etc. O segundo motivo, é que 
me dá a liberdade menos rigorosa de ter opiniões, de fazer 
extrapolações21.’’ 

Vamos todos morrer 

O programa de rádio Vamos todos morrer estreou a 3 de abril de 2019 e despediu-se do 

público a 13 de dezembro de 2024, altura em que atingiu a marca dos 1260 episódios. Era 

emitido na Antena 3, de segunda a sexta-feira, pelas 8h30, com interrupção para férias no mês de 

agosto. Desenhado originalmente e dirigido por Hugo van der Ding, pseudónimo do humorista e 

cartoonista português Hugo Sousa Tavares, o programa contou igualmente com a participação de 

radialistas da Antena 3. A sua crescente popularidade ao longo dos anos conduziu a diversos 

desdobramentos do próprio formato. Desde logo, a publicação dos livros, Vamos todos morrer 

(2021) e Vamos todos morrer outra vez (2023), que reúnem largas dezenas de textos do 

programa. Hugo van der Ding também ingressou numa verdadeira digressão pelo país com 

alguns dos seus colegas radialistas. Durante dois anos fizeram dezenas de espetáculos ao vivo, 

21 DING, Hugo van der. Entrevista. 14 outubro 2024. Apêndice. 
20 idem. Vamos todos morrer outra vez. Oficina do Livro, 2023. 
19 DING, Hugo van der. Vamos todos morrer: biografias breves de gente que já lá está. Objectiva, 2021. 

 
152 

 



CANTAREIRA, 40ed., vol.1, jan., 2025 
153 

tendo por base o formato original da rubrica radiofónica, mas adaptando-a à cidade onde se 

encontravam. Apresentavam biografias históricas de personalidades relacionadas com a cidade, 

convidavam figuras como agentes funerários, biólogos ou médicos legistas, e até tinham 

momentos de música ao vivo. O sucesso destes espetáculos faz com que hoje, Hugo van der 

Ding, ainda faça performances semelhantes a título individual, numa menor escala, 

especialmente para empresas ou organizações. 

Ao acompanharmos o percurso traçado pelo Vamos todos morrer, torna-se demais 

evidente o fascínio que Hugo van der Ding nutre pela história, realidade que o próprio atesta, 

embora nunca se tenha consubstanciado a nível académico: 

‘’É uma paixão de criança, alimentada por muitos adultos à 
minha volta, e nascida do fascínio que tenho pelo caminho que 
fizemos como espécie, de cima de um ramo de uma árvore ao 
topo da Torre Petronas em Kuala Lumpur. Nas biografias e na 
morte em particular, fascina-me olhar para aqueles que, no meio 
de muitos milhões que já passaram por cá, deixaram marca tal 
que, como escreveu o Camões, “se vão da lei da morte 
libertando”. Academicamente, frequentei o curso de História por 
um ano em duas vezes distintas. Deixei a meio por falta de 
tempo22.’’ 

Quando pensamos na relação entre a história e o humor no cenário português, o exemplo 

mais emblemático remonta ao final da década de 1980, com o popularíssimo programa de 

televisão, Humor de perdição. Assinado por Herman José, um dos nomes mais relevantes da 

história do humor nacional, este programa emitido na estação pública, RTP, continha um 

segmento habitual intitulado Entrevistas Históricas. Como o título indica, o momento 

humorístico consistia em entrevistas a figuras históricas nacionais e internacionais, interpretadas 

por Herman José. Em certas edições, o programa chegou a ter sete milhões de espetadores, mas 

ainda assim, acabaria por ser cancelado pelo conselho de gerência do canal a três semanas do 

fim, após reunião com a Assembleia da República. Aparentemente, o programa atentava contra 

os valores histórico-culturais de Portugal23. 

23 RTP 50 ANOS. (n.d.). Disponível em: 
https://museu.rtp.pt/livro/50Anos/Livro/DecadaDe80/ProducaoNacionalUmaApostaGanha/Pag8/default.htm 

22 DING, Hugo van der. Entrevista. 14 outubro 2024. Apêndice. 
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Serve este parêntesis para lembrar que, por vezes, brincar com figuras históricas do imaginário 

nacional pode muito bem despertar reações menos positivas do público, e sobretudo daqueles 

que têm a capacidade de silenciar. Até então, o programa Vamos todos morrer não registou 

reverberações negativas substanciais: 

‘’Que eu saiba, houve apenas uma queixa à provedora da RTP. 
Parece que eu disse num programa que os pastorinhos de Fátima 
estariam em cogumelos. A provedora respondeu que a frase 
estava dentro da minha liberdade de expressão e de opinião24.’’ 

Breve análise do programa 

Ainda antes de mergulharmos nos episódios do programa, é importante fazer referência 

ao pseudónimo Hugo van der Ding, que tem direito à sua própria biografia nas duas coletâneas 

publicadas em livro. Em ambos os exercícios biográficos, o autor leva a cabo uma espécie de 

paramnésia para efeitos humorísticos, distorcendo alguns eventos da sua vida e confabulando 

outros. Como veremos mais à frente, misturar informações verdadeiras com factóides inventados 

é uma técnica que Ding utiliza frequentemente nos seus programas. Dada a intenção pedagógica 

do Vamos todos morrer, a ironia, o sarcasmo e outras formas de humor utilizadas nesta mescla 

têm de ser naturalmente regradas, de modo a não conduzir a uma eventual desinformação da 

audiência e, consequentemente, a um completo desvirtuamento do propósito original do autor. 

Contudo, quando se trata da biografia do próprio pseudónimo, a importância do risco da 

desinformação dilui-se e surge um convite deliberado à confusão de um leitor mais desatento: 

‘’Estudou no Colégio de São João de Brito, em Cochim, e foi 
depois secretário pessoal do bispo da mesma cidade, Joseph 
Kureethara. Nos jardins da diocese, apaixonou-se por Botânica e 
trabalhou como desenhador científico para a Universidade 
Estadual de Kerala. Fascinado com a presença portuguesa em 
Cochim, e com as figuras que por lá passaram – de Camões a 
Vasco da Gama, de São João de Brito a Afonso de Albuquerque 
– compra um bilhete de avião só de ida e aterra em Lisboa, em 
2010. Depois de descobrir que todas estas figuras já tinham 
morrido havia vários séculos, entrega-se ao álcool e às corridas 
de cavalos25.’’ 

25 DING, Hugo van der. Vamos todos morrer outra vez. Oficina do Livro, 2023. 
24 DING, Hugo van der. Entrevista. 14 outubro 2024. Apêndice. 
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A partir da leitura dos textos publicados em livro do Vamos todos morrer e da escuta das 

respetivas edições do programa26, verifica-se que este manteve a sua estrutura tradicional por 

mais de 1200 episódios. Aliás, esta inferência acabou por ser confirmada pelo próprio autor na 

entrevista realizada. A rubrica radiofónica tinha uma duração aproximada de 15 minutos. As 

personalidades históricas escolhidas para cada episódio tinham por base a sua data de 

falecimento, ou seja, no dia em que o episódio era emitido assinalava-se sempre o aniversário do 

falecimento da figura visada. 

Enquanto forma de biografia histórica, o programa apresenta-nos invariavelmente uma 

estrutura clássica e linear, em que a narrativa nos conduz desde o nascimento até à morte do 

biografado. Porém, ao longo desta jornada, o autor mistura informações historicamente 

relevantes com informações ostensivamente erradas, absurdas e, até, ultrajantes, em busca do 

efeito cómico. Atentemos no exemplo da alemã Bertha Benz, protagonista da primeira viagem 

automobilística da história: 

‘’Quando começou a ser dia, as pessoas iam-se juntando para ver 
aquela imagem do demónio, uma mulher e dois rapazes a andar 
numa carruagem sem cavalos […] Até que, a meio da viagem, se 
acabou o combustível. Bertha pensou, “ó diabo”. Mas logo teve 
outra das suas brilhantes ideias. Procurou uma drogaria e pediu 
vinte litros de benzina, que era usada para tirar nódoas. O 
homem, olhando-lhe para o vestido todo sujo de lama, 
respondeu-lhe, “Minha senhora, ainda assim, acho que meio litro 
chega”27. 

Importante assinalar ainda a natural diferença entre os textos publicados e as emissões do 

Vamos todos morrer. Os textos servem de guião para os diferentes episódios e ponto de partida 

para a versão radiofónica, que ganha uma nova dimensão com os múltiplos apartes, trocadilhos, 

improvisos e apontamentos humorísticos realizados por Hugo van der Ding e os seus colegas 

radialistas. Muitos destes aditamentos espontâneos acabaram por virar comentários recorrentes, 

como por exemplo, dizer com penar irónico “Tão novo” sempre que é revelada a idade com que 

faleceu o protagonista do programa, ou então ridicularizar a terra onde o visado nasceu. Cada 

27 DING, Hugo van der. Vamos todos morrer outra vez. Oficina do Livro, 2023. p. 199. 
26 "Vamos Todos Morrer". RTP Play. Disponível em: https://www.rtp.pt/play/p5661/vamos-todos-morrer  
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episódio também merece uma trilha sonora própria relacionada com a biografia em questão, 

reproduzida ao longo do programa. 

Os apartes improvisados dos radialistas envolvidos no programa são momentos 

característicos do Vamos todos morrer e brotam inesperadamente ao longo do episódio. São 

comentários muitas vezes afrontosos face à história de vida da personalidade visada, 

questionando gratuitamente a sua moralidade, ou então apenas observações non-sense. Vejamos 

o seguinte exemplo retirado do episódio dedicado à famosa agiota portuguesa, Dona Branca:  

Hugo: É engraçado pensar que alguém que nasceu nos anos 
1890, ainda pode ter visto passar o Rei D. Carlos. Tinha seis anos 
quando mataram o Rei D. Carlos. Tinha oito anos aquando da 
Implantação da República.  
Joana: Se calhar até eram amigos e foram tomar um cafezinho. 
Hugo: Se calhar foi ela. Nunca se chegou a perceber bem. 
Joana: Com uma AK42 ou uma AK44. “Dom Carlos, não faz 
sentido estar vivo”28.  

Outro fenômeno identificado ao escutar diferentes episódios do Vamos todos morrer é a 

proporcionalidade variável que existe entre comentários humorísticos e conteúdo histórico 

expositivo. Embora a sua quantificação seja uma tarefa hercúlea, torna-se notório que certos 

episódios que abordam histórias de vida mais funestas (ou até as mais cativantes), perdem espaço 

para a tentativa de comicidade. Um bom exemplo desta observação é o episódio que tem como 

protagonista o antigo futebolista e jornalista português, Cândido de Oliveira29. Apesar de alguns 

apartes e trocadilhos no arranque do episódio, à medida que Hugo van der Ding vai partilhando 

informações sobre a notável consciência social de Cândido de Oliveira, os seus feitos 

futebolísticos, o seu papel enquanto espião na Segunda Guerra Mundial, o período trágico que 

viveu na colónia penal do Tarrafal, e as circunstâncias que conduziram ao seu falecimento 

inesperado, deixa de haver espaço para a inserção de momentos humorísticos. Apesar de terem 

uma estrutura e guiões semelhantes, os episódios vão se transformando e adquirindo novos 

ritmos e tons ao longo da sua gravação. Por vezes, o humor é colocado temporariamente de lado, 

em prol da valorosa oportunidade de contar uma boa história.   

29 “Vamos todos morrer: Cândido de Oliveira”. RTP Play. 23 junho 2023. Disponível em: 
https://www.rtp.pt/play/p5661/e699503/vamos-todos-morrer  

28 “Vamos todos morrer: Dona Branca”. RTP Play. 3 abril 2023. Disponível em: 
https://www.rtp.pt/play/p5661/e682707/vamos-todos-morrer  
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Quanto à forma de pesquisa para os programas, trata-se de um processo com muitos 

pontos de contacto com aquilo que entendemos como uma abordagem investigativa histórica 

tradicional. De acordo com o que o autor confidenciou na entrevista realizada, o recurso a muitas 

fontes tidas como tradicionais, leituras exaustivas e um rigoroso cruzamento de informações, 

entre outros aspectos, acabam por denotar não apenas a existência de formas de pesquisa 

semelhantes, mas demonstram sobretudo uma preocupação do autor em respeitar o rigor 

histórico. Por outro lado, o autor manifesta abertamente a sua intenção de buscar em 

permanência, através dos seus programas, uma representatividade histórica possível. Não encara 

somente questões de género, mas procura igualmente resgatar as histórias de outros “grupos e 

identidades tradicionalmente ignorados”30. Face à impossibilidade de construir uma 

representatividade histórica absolutamente justa, Hugo van der Ding explica na entrevista de que 

maneira tem vindo a articular a sua tentativa. Inicialmente começou por “construir uma espinha 

dorsal da História, com as figuras mais proeminentes, tendencialmente homens e europeus”, mas 

acabou por saltar para “figuras menos ou nada conhecidas”31. No episódio dedicado ao pescador 

português, Gabriel Ançã, por exemplo, podemos identificar claramente a manifestação desta 

perspetiva crítica da história, sem prescindir do humor: 

‘’Nós trazemos aqui muitos heróis, e a história dos heróis, na 
maior parte da História dos países, é feita dos guerreiros e dos 
Reis e dessas porcarias todas. Mas, às vezes, temos também 
heróis que fazem parte desse outro grupo de pessoas e que se 
distingue tanto ou mais do que os poderosos. Vamos lá a isso! 
Até vou escolher assim uma coisa épica, em Bambi, porque é 
uma história mesmo linda32.’’ 

O legado da partilha histórica 

“Estes programas sobre figuras da história, têm pelo menos, um merecimento: levam o 

telespetador a ir ver se aquilo era verdade”33. Palavras de José Hermano Saraiva, ex-Ministro da 

Educação e um dos nomes mais proeminentes na divulgação da história e cultura portuguesas, a 

33 "Herman José - Prof. José Hermano Saraiva comenta Entrevista Histórica a D. Sebastião". HermanJoseChannel. 
30 outubro 2011. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=u-gTzyZ204g  

32 “Vamos todos morrer: Gabriel Ançã”. RTP Play. 23 fevereiro 2024. Disponível em: 
https://www.rtp.pt/play/p5661/e750130/vamos-todos-morrer  

31 Ibidem. 
30 DING, Hugo van der. Entrevista. 14 outubro 2024. Apêndice. 
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propósito dos conteúdos televisivos produzidos pelo humorista previamente citado, Herman José. 

Esta máxima aplica-se genericamente a qualquer tipo de exercício mediático que leva a história 

até ao público através do humor, incluindo aquele sobre o qual me debruço no presente artigo.  

O Vamos todos morrer, enquanto simples programa de rádio, conseguiu desafiar o seu 

alcance e criar um público que procura os registos escritos do programa em livro e alimenta uma 

digressão de dois anos de espetáculos ao vivo, isto só para citar os fenómenos mais evidentes. 

Uma comunidade cada vez mais atenta, em que podemos encontrar inúmeros professores de 

história que utilizam o Vamos todos morrer nas suas aulas34. Desta forma, o autor espoletou a 

geração de verdadeiros “pontos de entrada” para o conhecimento35. Além disso, a própria 

comunidade de ouvintes começou a assumir um papel mais ativo na produção do programa, à 

medida que o Vamos todos morrer ia trilhando o seu caminho. Hugo van der Ding começou a 

receber cada vez mais sugestões de falecidos que não são tão fáceis de encontrar nas páginas 

tradicionais da história, acatando muitas dessas propostas. Iniciou-se assim uma espécie de 

construção comunitária da história que, embora tenha sido gerada inconscientemente, respeita a 

intenção original de Hugo van der Ding quando arrancou com o programa: “aprender histórias e 

partilhá-las com os outros”36. 

 

 

 

 

 

 

 

 

36 DING, Hugo van der. Entrevista. 14 outubro 2024. Apêndice. 

35 COUDANNES, Mariela Aguirre. "De la universidad a la escuela con humor: una propuesta de materiales 
alternativos para la enseñanza de la historia". Clío & Asociados, (11), 2007, pp. 42-54. p. 42. 

34 DING, Hugo van der. Entrevista. 14 outubro 2024. Apêndice. 
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Apêndice 

Entrevista realizada por escrito a Hugo van der Ding, a 14 de outubro de 2024. 

1. Em ambos os livros do Vamos todos morrer, escreveste na Introdução que não pretendes criar 

um livro de História. Contudo, o rigor histórico dos teus programas parece intacto. A que se deve 

esta perspetiva? Pretendes separar deliberadamente a tua obra de uma disciplina de História que 

carrega uma aura séria e austera? 

Ding: Na verdade, essa insistência em separar o meu trabalho (quer na rádio, quer depois 

escrito em pedra nos livros) tem dois motivos. O primeiro, o respeito pelo trabalho científico de 

quem é historiador. O estudo da História é uma ciência, como o é a termodinâmica. Mas, ao 

contrário da termodinâmica, em que não passaria pela cabeça de ninguém que não fosse físico 

escrever um livro sobre o assunto, o mundo está cheio de livros de História escritos por pessoas 

que não têm formação em História. E é desse lado que o meu trabalho deve estar. Assim, fica o 

aviso à navegação. Não uso necessariamente um método científico, posso consultar fontes pop, 

ou escolher as que me interessam mais para contar uma boa história, etc. O segundo motivo, é 
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que me dá a liberdade menos rigorosa de ter opiniões, fazer extrapolações, dizer “acho que” ou 

“se não é verdade, convém que conste”.  

2. Outra questão endereçada na Introdução é a busca pela representatividade histórica. De que 

formas procuraste cumprir essa intenção nos programas? 

Ding: Tal como explico no prefácio do primeiro livro (e digo muitas vezes no programa), é quase 

impossível encontrar uma representatividade justa, porque a própria historiografia do lugar do 

mundo em que vivemos é muito pouco variada. Porém, nos mais de mil e duzentos programas à 

data em que estou a escrever, tento que existia o equilíbrio possível entre histórias de homens e 

mulheres, e de pessoas de todos os continentes. Ainda assim, as histórias dessas pessoas acabam 

por ser à volta justamente do tema da representatividade. Houve também um caminho nestes seis 

anos. Se nos primeiros dois, tentei construir uma “espinha dorsal” da História, com as figuras 

mais proeminentes — tendencialmente homens e europeus — nestes últimos anos tenho vindo a 

interessar-me sobretudo pelas figuras menos ou nada conhecidas. No caso português, mulheres 

pioneiras em muitas áreas diferentes, por exemplo. E, no caso do mundo, figuras e histórias de 

países fora da Europa. Sem esquecer outros grupos e identidades tradicionalmente ignorados.  

3. Descreve a tua relação pessoal e/ou académica com a História. 

Ding: Pessoal, é uma paixão de criança, alimentada por muitos adultos à minha volta, e nascida 

do fascínio que tenho pelo caminho que fizemos como espécie, de cima de um ramo de uma 

árvore ao topo da Torre Petronas em Kuala Lumpur. Nas biografias e na morte em particular, 

fascina-me olhar para aqueles que, no meio de muitos milhões que já passaram por cá, 

deixaram marca tal que, como escreveu o Camões, “se vão da lei da morte libertando”. 

Academicamente, frequentei o curso de História por um ano em duas vezes distintas. Deixei a 

meio por falta de tempo. Já tinha feito o mesmo, noutras alturas da vida, mas por falta de 

interesse, com o curso de Direito, o surf, o ténis e a numismática.  

4. Apresenta uma biografia do programa Vamos todos morrer (data do primeiro programa, 

número aproximado de programas emitidos, etc.). 

Ding: O programa estreou no dia 3 de abril de 2019, com o Aristides de Sousa Mendes. Hoje, 

dia 14 de outubro de 2024, foi para o ar o programa número 1220. É emitido de segunda a 
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sexta-feira às 8:30 na Antena 3. Pára apenas em agosto, para férias. Já foi feito com a Inês 

Lopes Gonçalves, a Ana Markl e o Luís Oliveira, depois com a Ana Markl e o Tiago Ribeiro, e 

atualmente com o Tiago Ribeiro. Nestes anos, houve apenas um episódio em que fizemos um 

especial no próprio dia da morte, da rainha Isabel II de Inglaterra. Mas também já fizemos de 

personagens de ficção, de animais, e até já matámos 1500 pessoas num só dia, a bordo do 

Titanic.  

5. O programa Vamos todos morrer acabou por encontrar novos formatos, como os dois livros e 

os espetáculos ao vivo. Sabes dizer aproximadamente quantos espetáculos ao vivo fizeste? O que 

acontecia exatamente nesses espetáculos? Além dos espetáculos e dos livros, o programa teve 

mais algum formato fora da rádio? 

Ding: A ideia do primeiro espetáculo foi apenas para o lançamento do primeiro livro, mas 

rapidamente percebemos que havia interesse da parte do público, e que acrescentava qualquer 

coisa, não era mais um programa de rádio ao vivo. Perdi a conta ao número de espetáculos, 

mas, durante dois anos, corremos Portugal de Norte a Sul e de Este a Oeste. Não haverá muitas 

cidades onde não tenhamos estado. A ideia era sempre a mesma, mas sempre diferente: 

levávamos três mortos, salvo seja, que estivessem ligados à cidade em questão. Tínhamos 

também sempre um convidado que tivesse a ver com a morte (fossem agentes funerários, 

biólogos ou médicos legistas), e música, alternadamente com o Benjamim, o Noiserv, a Lena 

d’Água ou a Selma Uamusse. Sozinho, e para um público mais restrito, faço edições especiais 

para empresas ou organizações, com mortos relacionados.  

6. Uma questão muito importante que gostaria de apurar prende-se com o impacto e as 

repercussões do programa (sei que as sugestões de nomes de falecidos para o programa 

tornaram-se habituais, por exemplo). Queria que me falasses sobre os diferentes tipos de 

repercussões que o programa desencadeou.  

Ding: Essa é a parte mais gratificante do trabalho, perceber que tem alguma relevância para 

quem ouve. Para além do público fiel, fomos descobrindo que é também ouvido por muitas 

crianças, no banco de trás dos carros a caminho da escola. E, às vezes, também na escola, pois 

o VTM é usado por bastantes professores. Depois, as mensagens que recebemos quando o morto 

é de uma determinada terra. É frequente recebermos mensagens de presidentes de juntas ou de 
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câmaras. De famílias inteiras que ouvem o episódio sobre o seu bisavô ou trisavó. De muitos 

portugueses que vivem fora (da Austrália à Argentina, da Arábia Saudita às Filipinas) e que nos 

dizem que o VTM é o seu momento diário de contacto com Portugal. Nestes anos, são muitas as 

histórias emotivas. E, claro, os episódios em que, mais do que uma biografia, falamos de 

empatia, de inclusão ou de uma história particularmente tocante. As reações mostram-nos que 

estamos alinhados com os nossos ouvintes.  

7. Ainda dentro do tema das repercussões, experienciaste alguma reação negativa ao programa, 

por estares a fazer humor com figuras históricas? 

Ding: Até agora, nunca. Confesso que não sou muito sensível ao tema das reações negativas. O 

que me interessa é perceber se o que resultado do meu trabalho tem alguma relevância para 

quem ouve. Faço o melhor que sei. Quem não gosta pode sempre pegar na ideia e fazer melhor 

ou diferente. Felizmente, hoje em dia não faltam meios à disposição. Que eu saiba, houve apenas 

uma queixa à provedora da RTP. Parece que eu disse num programa que os pastorinhos de 

Fátima estariam em cogumelos. A provedora respondeu que a frase estava dentro da minha 

liberdade de expressão e de opinião.  

8. Explica como fazes habitualmente a pesquisa para os programas.  

Ding: Cada programa de quinze minutos leva muitas horas a preparar. Primeiro, começo por 

escolher o morto. Tenho um excel com a lista dos que já fiz em cada dia e dos potenciais. Esses 

potenciais são escolhidos de três maneiras: nas listas de mortos de um determinado dia. De 

pessoas e histórias que vou apanhando em muitos lugares. Ou, no processo inverso, quando 

quero contar uma determinada história, procuro uma pessoa que sirva de pretexto. Com o morto 

escolhido, começo a pesquisa, que envolve muita leitura, muito cruzamento de informações. Nos 

mortos mais recentes, posso ler ou ver entrevistas, documentários, etc. E depois a escrita que, 

com a experiência, não leva muito tempo. E, por fim, a escolha da música para a trilha, o que 

faz toda a diferença no tom do episódio. Também aqui posso passar muito tempo à procura, 

ainda que já tenha uma bela playlist do VTM.  

9. Notei uma diferença entre as biografias do programa de rádio e do livro. Isto deve-se a uma 

maior preocupação com a História quando ela é impressa, ou simplesmente existem diálogos e 

interações que não transpõem tão bem para as páginas do livro? 
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Ding: No livro, estão os textos que escrevo para cada episódio, que nunca são iguais ao que 

depois digo na rádio. Junto muitos apartes, e o humor, que nunca ou raramente é escrito. Na 

revisão para os livros, para além de adaptar o texto à leitura, aproveito para confirmar ou 

acrescentar alguma coisa.  

10. Dirias que os programas de rádio do Vamos todos morrer registaram alterações na sua 

construção e estrutura, ainda que ligeiras, ou a fórmula tem sido idêntica ao longo do tempo? 

Ding: Mudam as personagens, abordam-se outros temas, viaja-se para outros lugares, mas a 

fórmula é a mesma. Quer formalmente, quer na intenção do programa: aprender histórias e 

partilhá-las com os outros. 
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