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Resumo 
 
O artigo em tela examina criticamente o processo de revisão historiográfica do cinema 
cubano, promovido durante décadas pelos órgãos estatais da ilha – destacadamente o 
ICAIC -, abordando seus efeitos em relação à produção fílmica e crítica e questionando, 
por outro lado, as razões da negligência, pelo cânone internacional dos Estudos de 
Cinema, para com a produção teórica gerada na Cuba pós-revolucionária. 
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Abstract 
 
This article aims to promote a critical examination of the historiographical revisionism 
of the Cuban cinema promoted during decades by the island's official film institutes – 
notably, the ICAIC. By the other hand, it puts into question the reasons behind the 
negligence of the theoretical production of Cuban film researchers by the international 
canon of film studies. 
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Introdução 

 

 Se a Revolução Cubana representa a deflagração de uma experiência histórica 

sui generis, a aventura tão sedutora quanto polêmica de manutenção do socialismo em 

uma pequena ilha do Caribe, a 144 km da principal potência capitalista, significa 

também, para os Estudos de Cinema, o começo de um longo período de manipulação 

não apenas dos rumos da produção fílmica na ilha (e do criticismo a ela dirigido) mas da 
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própria história do cinema cubano, reescrita desde seus primórdios a partir do processo 

revisionista instaurado pelo Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos 

(ICAIC). 

 Como analisaremos neste artigo, tal processo oscila ao longo do tempo, com 

períodos de maior ou menor interferência estatal e “brechas” eventualmente 

aproveitadas pelos cineastas para imiscuir questionamentos sociais críticos. E se 

encontra, hoje, em vias de ser desvelado por um novo revisionismo, desta feita 

interessado em descascar as camadas da historiografia do cinema cubano encobertas 

pela ação do referido órgão estatal. 

 São precisamente as implicações dessa necessária revisão da historiografia 

cinematográfica oficial, discutida por autores como Paulo Paranaguá (interessado 

sobretudo em sugerir mapeamentos para um historicismo comparado) e Michel Chanan 

(que privilegia a produção fílmica e sua inter-relação com questões estético-

ideológicas), o tema da primeira parte deste artigo, intitulada “Revisões historiográficas 

do cinema cubano”. 

 Tal ação revisionista não se restringe, no entanto, segundo nosso entendimento, 

ao aspecto historiográfico, nem aos efeitos da ação de forças governamentais cubanas; 

nossa hipótese é que ela deveria consistir também em uma operação de resgate do 

histórico – e da importância - da teoria cinematográfica produzida na ilha e que, por 

razões essencialmente político-ideológicas, não assomou ao cânone dos Estudos de 

Cinema em âmbito internacional nem foi, até hoje, a estes devidamente incorporada.  

 No estudo de caso que apresentamos na segunda parte deste artigo, intitulada 

“Estudos de Cinema e a teoria cubana”, concentramo-nos particularmente no exame – e 

na necessidade de resgate - das teorias cubanas sobre aparato cinematográfico e 

espectador e na contribuição de Cuba (e que foi parcialmente compartilhada com a do 

Brasil, da Argentina, do Senegal, entre outras culturas cinematográficas) para a Teoria 

do Terceiro Cinema, discutindo a necessidade de revisão de tal arcabouço teórico. 

 

Revisões historiográficas do cinema cubano 

 

 Após avaliar que, dada a particularidade da conformação do campo cultural 

brasileiro no século XX, o país teria maior tradição acadêmica e crítica sobre cinema do 

que Cuba, Paulo Paranaguá clama por uma revisão histórica do cinema cubano com 

particular atenção à cronologia e à influência dos fatores políticos na historiografia 
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escrita até então (2000, p. 197) – tema que o pesquisador britânico Michel Chanan 

historiciza de forma detalhada ao prospectar as relações entre o regime castrista e o 

Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos (ICAIC), criado em 1959, três 

meses depois do triunfo da Revolução, “através do primeiro decreto sobre assuntos 

culturais promulgado pelo Governo Revolucionário” (2004, p. 4).  

Embora, como o pesquisador brasileiro atesta, “Os cineastas cubanos gozavam 

então de uma singular autonomia dentro do polêmico quadro da sociedade 

revolucionária” (2000, p. 77), eles serão submetidos, ao longo das décadas, às 

oscilações pelas quais passará o próprio ICAIC, que, embora tivesse alguns períodos de 

relativa autonomia, mantinha relações frequentemente tensas com o poder 

revolucionário, obrigando os cineastas da ilha a lançar mão de diversas estratégias 

narrativas – alegorias, metáforas, subtextos, mensagens subliminares, entre outras – para 

construir uma visão crítica da sociedade pós-revolucionária (2004, pp. 4-11).  

O uso recorrente de tais técnicas oblíquas de narração – que contradiria a alegada 

“independência” do órgão - parece confirmar, na verdade, a existência de obstáculos a 

abordagens diretas e abertas da realidade cubana na sua indústria comandada pelo 

Estado. Assim, ainda segundo Chanan, alguns dos mais graves aspectos da “Era Castro” 

permaneceriam ocultos, através dos tempos, nas narrativas cinematográficas produzidas, 

sob patrocínio do Estado, na ilha. Não é intenção deste artigo discutir tais premissas, 

mas, por ora, sublinhar a avaliação – pouco nuançada, é verdade - da relação entre 

realidade política e produção cinematográfica feita pela pena de um observador que tem 

sido o mais profícuo – e proveitoso - historiador do cinema cubano em língua inglesa, a 

despeito de suas tentativas vãs de não deixar transparecer seu liberalismo à americana. 

Afinal, a despeito de ideologicamente comprometido, permaneceu por longos períodos 

em Cuba, em contato com arquivos – alguns de difícil acesso - de forma intensa e 

continuada, possivelmente inédita em termos de pesquisadores estrangeiros.  

Mais interessado na produção propriamente fílmica – e na relação desta com 

estética e ideologia -, Chanan presta relativamente pouca atenção à reflexão sobre 

cinema produzida em tal contexto – tema privilegiado na revisão historiográfica levada 

a cabo pelo pesquisador brasileiro radicado na França. Como forma de radiografar tal 

reflexão, Paranaguá irá fornecer um painel crítico que elenca grande parte do que foi 

publicado sobre cinema na ilha entre a criação do ICAIC e a metade dos anos 90 – o 

chamado “Período especial em tempos de paz”, marcado pelo esforço “para salvar a 
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revolução e encarar a crise trazida pelo colapso do bloco comunista soviético e pela 

diminuição dramática do comércio exterior” (Eckstein, 2003, pps. 102-103).  

Destaca-se, nesse painel, a efervescência dos debates sobre cinema nos anos 60, 

período particularmente profícuo de publicações cinematográficas e culturais na ilha, já 

que os efeitos da nova orientação político-ideológica do regime sobre aquelas 

anteriormente existentes levaria algum tempo para se tornar efetivo, permitindo, por 

exemplo, no período da Revolução, que revistas como Casa de las Américas (voltada à 

literatura, mas incluindo discussões sobre teoria e estética cinematográficas) e, 

sobretudo, como Lunes, dirigida por um opositor de Guevara e naturalmente contrária à 

hegemonia dura do ICAIC, fossem publicadas (Amaya: 2003, pp. 129-130). A revista 

católica Cine Guia, por exemplo, resistiria até o final de 1961, mas outras – como o 

anuário Guía Cinematográfica - sobreviveriam até a metade da década, quando quase 

todas as publicações não oficiais sobre cinema acabariam por cessar suas atividades. 

Apesar do admirável trabalho do pesquisador brasileiro com tais fontes primárias, 

na sua revisão do cinema latino-americano, no entanto, sob a alegação de que “O 

contexto muito particular de Cuba exige outras abordagens” (2000, p. 36, grifos dele), 

ele acaba por incorrer em uma vicissitude metodológica encontradiça em diversos 

autores anglo-saxões ligados a Teoria do Terceiro Cinema (Third Cinema Theory) – e 

talvez mais perdoáveis nestes do que em um especialista nascido no Brasil e enfronhado 

nas questões do subcontinente: ele primeiro historiciza o percurso crítico-historiográfico 

nacional em relação aos cinemas brasileiro e mexicano, para depois repetir tal 

procedimento em relação ao cinema cubano. Ocorre que, como o próprio Paranaguá 

aponta, as publicações patrocinadas pelo ICAIC (críticas ou historiográficas), 

“naturalmente orientadas à esquerda” (id., ibid.), vêm à luz em bom número a partir do 

início dos anos 60 - a começar de Cine Cubano, publicada a partir de 1960.   

Assim, Paranaguá deixa de atentar para o papel que as publicações iniciais do 

ICAIC podem vir a ter exercido sobre os próprios cineastas brasileiros da geração do 

Cinema Novo, numa época em que Cuba, como primeiro país latino-americano a 

implementar um regime socialista, tornara-se uma referência central para a esquerda 

brasileira - ainda mais para cineastas de formação marxista notoriamente influenciados 

pelos teóricos neo-realistas e ávidos por novos horizontes teórico-ideológicos no campo 

do cinema. O quanto as reflexões cinematográficas desenvolvidas em fins dos anos 

50/início dos anos 60 teriam influenciado Alea, Espinosa e os demais teóricos cubanos - 

já foi não apenas admitida pelos próprios às vezes nos próprios artigos e em reiteradas 
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ocasiões mas abordada por Avellar, Chanan. Paranaguá, Steiger, entre outros. Mariana 

Martins Villaça fornece exemplo mais concreto da mecânica dessa relação para além do 

campo teórico: 

Através de contatos como o mantido durante anos entre Glauber e Guevara, 
chegaram a Cuba inúmeros filmes brasileiros dos anos cinqüenta e sessenta, 
assistidos por cineastas que (...) revelariam em seus trabalhos identificação 
com determinadas estéticas e temáticas (2002, s/p).  
 

De qualquer modo, não estaria mais do que na hora de examinar em profundidade 

a via contrária – a influência que as reflexões cubanas imediatamente pós-Revolução 

teriam exercido nos cineastas brasileiros do período? 

Contraditoriamente, esse intercâmbio, cujas consequências também para o 

Cinema Novo não devem ser subestimadas, o golpe militar de 1964 parece ter açulado 

(na forma de reação pessoal dos cineastas e intelectuais contra a ditadura, ainda no 

contexto paradoxal pré-AI-5 que o crítico cultural Roberto Schwarz vai denominar “os 

anos de hegemonia cultural da esquerda”). Porém, no mesmo período, em Cuba, a 

radicalização do regime e o alinhamento “forçoso” com a União Soviética tornariam a 

ilha o epicentro da Guerra Fria – com inevitáveis reflexos na política cultural 

cinematográfica do ICAIC. 

Localiza-se precisamente nas decisões tomadas a partir da “sovieticização” de 

Cuba, e ao longo do período histórico acima mencionado, as questões hoje nodais da 

historiografia cinematográfica cubana – notoriamente, os cineastas expurgados da 

história oficial e os filmes “arquivados” (no eufemismo da novilíngua do regime), 

práticas que, sob o patrocínio do ICAIC, tornar-se-iam corriqueiras e que Paranaguá 

analisa a partir de uma polarização de ordinário negligenciada por outros pesquisadores:  

Tal atitude dogmática se explica em parte pela polarização radical entre o 
regime e os exilados anti-castristas: à medida que o próprio pessoal do ICAIC 
escolhia o exílio (como uma boa parte dos profissionais veteranos de cinema) 
eles eram apagados dos anais oficiais, como se nunca tivessem existido 
(2000, p. 40).  

 

 É importante frisar, se claro não está, que o processo stalinista de reescritura da 

história cinematográfica cubana, banindo figuras e “arquivando” (quando não fazendo 

simplesmente desaparecer) filmes, embora com períodos de maior ou menor intensidade 

ao longo do tempo, tem largo alcance histórico, e inclui todo o período pré-ICAIC, dos 

primórdios do cinema na ilha ao cinema da “Era Batista”. 

 Um tanto contraditoriamente, no entanto, a abordagem desenvolvida por 

Paranaguá, se desenvolve um trabalho superlativo de recuperação da produção 
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historiográfica cubana, dá pouquíssima atenção às teorias cinematográficas 

desenvolvidas na ilha (ou a partir do cinema lá produzido, ou em diálogo com este). 

Trata-se de uma opção metodológica que não prejudica o que foi originalmente uma 

tese de doutorado admirável, cuja ambição – que transcende os limites do cinema 

cubano - é desenhar as linhas básicas para um historicismo comparado das 

cinematografias nacionais latino-americanas a partir do estudo dos casos de Brasil, 

Cuba e México.  

 

Estudos de Cinema e a teoria cubana 

 

 No contexto deste artigo, no entanto, focado especificamente nas questões 

historiográfico-teóricas do cinema cubano, parece-nos essencial desenvolver um painel 

que forneça ao menos uma visão introdutória ao papel da teoria cinematográfica, em sua 

imbricação com a prática, como elemento de constituição da história do cinema cubano, 

notadamente na Cuba socialista dos anos 60 - período cuja zeitzeig é marcada, tanto na 

ilha quanto na metade capitalista do mundo, por “uma imensa e inflacionada emissão de 

crédito superestrutural”, como observa Fredric Jameson (1984: 179). 

Como lembra Paranaguá em um seu livro anterior, “O cinema entrou na 

Universidade de Havana em 1942” e “Uma cinemateca existe em Cuba desde 1951” 

(1985, p. 71). No entanto, e sem que possamos precisar se o campo da teoria de cinema 

na ilha sofreu o mesmo processo de “apagamento do passado” parágrafos acima 

referido, é a partir dos anos 60, como o demonstra a imprescindível tese de doutorado 

“Viewing Political Selves in Film: A Comparative Reception Study of Cuban Films in 

Cuba and the United States”, publicada em 2003 por Hector Amaya, que vem à tona 

uma série de contribuições crítico-teóricas na ilha – algumas delas, como veremos, com 

desdobramentos de longo prazo: 

 
Embora Cine Cubano trouxesse ensaios sobre aspectos técnicos do cinema e 
umas poucas resenhas, cada número introduzia novas e complexas ideias 
sobre estética cinematográfica, a maioria delas sob oguarda-chuvas teórico da 
estética marxista. Durante os primeiros anos, entrevistas focadas em aspectos 
altamente teóricos com diretores como Joris Ivens, Chris Marker, Tony 
Richardson e Agnès Varda, entre outros, eram reforçadas com ensaios sobre 
Bertolt Brecht, Georg Lukács, Sergei Eisenstein, Gutiérrez e o presidente do 
ICAIC e editor-chefe da publicação, Alfredo Guevara. Similarmente, Casa 
[de las Américas], a qual foi criada com o objetivo de server de mostruário à 
literatura revolucionária, efetivamente abrigou debates sobre estética 
revolucionária que incluíam ensaios sobre estética marxista, Brecht, Lukács, 
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PaulBaran, Adolfo Sánchez Vázquez, Louis Althusser, Frantz Fanon e 
Lucien Goldmann, para nomear uns poucos (2003, p. 124). 
 

Interessa-nos reter, inicialmente, as referências teóricas que perpassam as 

reflexões produzidas em Cuba sobre cinema e sociedade no período, notadamente a 

menção a Aimé Cesaire e sua noção “da atitude estéril do espectador”, que, explicitada 

nas notas de trabalho que Tomás Gutiérrez Alea escrevera para Cine Cubano ainda 

antes da finalização de seu filme Memorias del subessarrollo (1968), é aludida na mise 

en scène do próprio filme, notadamente na sequência em que Sergio, o protagonista - 

um intelectual pequeno-burguês por meio do qual se evidenciam as contradições entre 

subjetividade e política no novo regime -, observa, em câmera ora subjetiva ora 

objetiva, aspectos da vida em Havana. Para Alea: 

El telescopio en la terraza es el símbolo más directo possible de su actitud 
ante la realidad: él lo ve todo desde arriba y desde lejos, es capaz de enjuiciar 
la realidad – desde su puento de vista objetivo, por supuesto – peno no puede 
participar en ella activamente (apud Avellar: 1995, p. 278). 
  

 Como sugere a evocação que, como retrato dos ares do tempo, José Carlos 

Avellar faz, no mesmo livro, da “frequência com que então se citava [a frase] de Fanon 

- 'todo espectador é um covarde ou um traidor’” (id., 181), a ênfase político-social 

possivelmente se impunha aos aspectos cinematográficos de tais reflexões. Aqueles, 

porém, não devem ser negligenciados, sobretudo pelo aspecto fílmico ser, nos exemplos 

citados como em tantos outros, o próprio objeto destas – como a encenação meta-

cinematográfica aludida pela citação de Alea explicita.  

 Pois, como Avellar destaca de forma clara, as reflexões de Espinosa sobre o 

espectador precedem e superam “Por un cine imperfecto” - o texto clássico de Espinosa 

que é uma das bases fundadoras da Teoria do Terceiro Cinema. No número de Cine 

Cubano anterior àquele em que o referido artigo foi publicado pela primeira vez em 

Cuba (já o havia sido no Peru, no periódico Hablemos de Cine), em janeiro de 1971, o 

pesquisador caribenho, à guisa de redigir uma crítica ao filme Z (Costa-Gravas, 

Algéria/Franca, 1968), fornece “um expressivo exemplo da sensação, naquele momento 

tão dos latino-americanos como dos europeus, de que a aparelhagem cinematográfica 

(...) dominava e alienava o espectador” (1995, p. 194). 

 Para Espinosa, claro estava que “La misma sala de exhibición condiciona al 

espectador incitándolo al placer (estético o de simple entretenimiento) más que al 

interés de un autoanálisis crítico” (apud Avellar: 1995, p. 194). Tal constatação torna 
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impossível “proponer una operación a nivel de conciencia crítica y, al mismo tiempo, 

satisfacer una necesidade de placer” (id.,ibid.). 

 Já Tomás Gutiérrez Alea, embora tenha escrito mais sobre a relação entre 

espectador e cinema – tema de seu livro Dialéctica del Espectador – soa hoje, talvez 

devido à sua tendência exagerada para metáforas compostas de longas anedotas com 

sentidos que não se revelam à primeira leitura, mais datado e menos incisivo num 

quesito essencial à teoria cinematográfica: sua aplicabilidade enquanto ferramenta 

analítica de exame dos filmes e/ou questões cinematográficas. Ainda assim, ele fornece, 

ocasionalmente, elementos para reflexões teóricas concernentes à tal relação, numa 

linhagem marxista, embora sua conceitualização de realismo soe intrinsecamente 

problemática: 

El espectador que contempla un espectáculo está ante el producto de un 
proceso creativo de una imagen fictícia que tuvo su punto de partida también 
en un acto de contemplación viva de la realidad objetiva por parte del artista. 
De manera que el espectáculo puede ser contemplado directamente como un 
objecto en sí, como un producto de la actividad práctica del hombre; pero 
también el espectador puede remitirse al contenido más o menos objetivo que 
refleja el espectáculo, el cual funciona entonces como una meditación el 
proceso de comprensión de la realidad (apud Avellar: 1995, p. 275). 

   
 O que nos interessa reter, no entanto, é o desenvolvimento, por um longo 

período de tempo, de uma reflexão cubana sobre o aparato cinematográfico e o 

espectador fora dos moldes semiológico-psicoanalíticos em voga na teoria produzida na 

Europa e nos EUA, esta ainda hoje intensamente revisitada (e debatida) nos Estudos de 

Cinema. 

 Convém, no entanto, frisar que não estamos querendo com isso sugerir, de forma 

alguma, que as teses de Baudry et caterva sobre o aparato cinematográfico e o 

espectador são caudatárias da reflexão militante que a teoria e a prática cubana de fins 

dos anos 60 expressam – e nem o contrário disso (pois se trata, claramente, de percursos 

intelectuais distintos). Mas sim que as últimas se desenvolveram em paralelo às 

primeiras, que – e é este o ponto central de minha crítica - jamais assomaram ao corpo 

teórico canônico das teorias do cinema sobre o espectador, por conta de fatores ligados 

menos ao próprio subdesenvolvimento do qual proliferaram do que à combinação de  

barreiras intercomunicacionais derivadas do contexto geopolítico e do imperialismo 

acadêmico-cultural, este em vigor para muito além da Guerra Fria. 

 Internos à conformação sócio-cultural cubana ou relativos à relação do país com 

o exterior ao longo das décadas, fatores diversos ajudam a explicar – mas não a 

justificar – o relento teórico ao qual tais teorias foram internacionalmente legadas, ao 
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mesmo tempo em que impõem, concomitantemente à necessidade de revisão 

historiográfica stricto sensu do cinema cubano, a revisão crítica da relação entre tal 

historiografia e a teoria produzida na ilha, bem como de sua não-inserção (ou inserção 

periférica, como parte da Teoria do Terceiro Cinema) nos cânones internacionais dos 

Estudos de Cinema - no caso examinado, particularmente no que tange à reflexão sobre 

aparato cinematográfico e espectador, mas que se estende, em outros veios e autores, 

para além dessa temática.   

 Tais reflexões dão-se, em plena filial tropical do socialismo, em um momento 

em que os Estudos de Cinema – já consolidados como campo acadêmico-universitário 

nos EUA, no Reino Unido e na França há mais de uma década – ferviam justamente 

com as teorias sobre a posição do espectador cinematográfico, como desdobramento do 

casamento da psicanálise “com a semio-linguística de orientação francesa, dentro do 

processo de ‘retorno a Freud’ deflagrado pelos seminários de Jacques Lacan”, como 

sumariza Ismail Xavier (1983. p.355). Frise-se, porém, que as reflexões 

cinematográficas dos “socialistas morenos” antecedem em meia década o artigo-chave 

de Jean-Louis Baudry “Cinema: efeitos ideológicos produzidos pelos aparelhos de 

base”, publicado em 1970 na revista Cinétique. E, mais importante: que enquanto a 

linhagem histórica de reflexão que desaguou no artigo de Baudry é de ordinário 

reverenciada pelo cânone internacional da Teoria de Cinema – chegando ao menos às 

reflexões de Hugo Maüerhofer (1949) –, aquela que poderia ser chamada de uma 

vertente “marxista-realista” da reflexão sobre o espectador é virtualmente (para não 

dizer totalmente) negligenciada como tal pelas publicações sobre Teoria do Cinema, 

ocupando, no máximo, o lugar de uma nota de rodapé na Teoria do Terceiro Cinema. 

Esta vem à tona na mesma atmosfera ideologicamente agitada dos anos 60, mas, 

como as teorias latinoamericanas sobre o espectador, sustentando-se sobre bases 

primárias marxistas e/ou derivadas da reflexão estética sobre o realismo no cinema 

(Kracauer e Bazin, destacadamente) e sobre o neo-realismo italiano (Guido Aristarco, 

acima de todos). Assim, a emergência de uma “Teoria do Terceiro Cinema”, 

inicialmente conectada à produção de ousados cineastas originários de países não-

hegemônicos em termos mundiais – como o brasileiro Glauber Rocha, o senegalês 

Ousmane Sembène e o cubano Tomás Gutiérrez Alea, entre tantos outros – passou a 

ocupar espaço acadêmico sobretudo a partir do momento em que assiste-se à difusão, no 

ambiente universitário euro-americano, de formulações teóricas advindas das regiões do 

globo que seu nome evoca.  
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Perpetuada em um sem-número de livros sobre a história da Teoria do Cinema, 

sua gênese apóia-se, segundo esses textos, em um tripé formado, inicialmente, pelo 

artigo dos cineastas argentinos Fernando (“Pino”) Solanas e Octavio Getino (1965), 

cujo título – “Hacia un tercer cine” - a batiza; pela “Estética da Fome” de Glauber 

Rocha (1967); e pelo já referido manifesto “Por un cine imperfecto”, escrito pelo 

pesquisador e realizador cubano Julio García Espinosa (1969). Mas, segundo a literatura 

cinematográfica canônica em língua inglesa, o marco que sintetizaria tais reflexões e 

seus desdobramentos na década seguinte seria o livro Third Cinema in the Third World 

(1982), publicado por Teshome Gabriel – tido como o principal formulador, a partir dos 

textos originais dos anos 60 acima citados, da Teoria do Terceiro Cinema. Como muito 

do que diz respeito à tal teoria, trata-se de um marco passível de ser questionado. 

Claro está que tal base teórica serve à cristalização de um arcabouço teórico, 

marginal e com uma participação residual no interior dos Estudos de Cinema, que se iria 

constituir em oposição às teorias mencionadas parágrafos acima, derivadas do pós-

estruturalismo, do retorno a Freud via Lacan e da semiologia (Feminismo Crítico 

incluso). Num ambiente fortemente dominado pelo arcabouço teórico que Teshome 

Gabriel chama genericamente de “estruturalismo e psicanálise”, o qual, segundo ele, “se 

esforça para dar sentido permanente a trabalhos cujo sentido não se revela” (Gabriel, 

1982, p. 5), a Teoria do Terceiro Cinema tal como por ele proposta sugere o oposto: “a 

produção e discussão de filmes profunda e assumidamente compromissados com a 

descolonização, com temas sociais, econômicos e políticos, e que não tentem esconder 

seu verdadeiro significado” (id, ibid.).      

Enfatizando o papel primordial que a ideologia desempenharia na filmografia 

“terceiro-mundista” de referência sobre a qual Teshome erige a “sua” teoria (filmografia 

aquela que é um dos fatores centrais de crítica a esta, pois alimenta a impressão de se 

tratar de um esquema teórico que, tal como por Gabriel concebido, só se aplica a 

determinados tipos de filme). Ele forja um modelo classificatório trifásico – baseado no 

originalmente concebido pelo teórico da descolonização Frantz Fanon e com reflexos da 

teoria do pensador maoísta peruano José Carlos Mariátegui - para enquadrar 

analiticamente as escolhas temáticas, estilístico-ideológicas, e a oposição entre os 

códigos culturais e ideológicos em tal produção.  

Como observa Michel Chanan, em seu artigo “The changing geography of Third 

Cinema”:  
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Gabriel inclui o exemplo de Solano e Getino, os quais afinal adotam eles 
mesmos o critério de Fanon ao declararem que, a serviço da liberação, a 
estética se dissolve na vida social (...) Entretanto, Solana e Getino são, para 
Gabriel, apenas um exemplo. No mais das vezes, ele tende a adotar uma 
conceitualização mais ampla do conceito de “cinema imperfeito” tal como 
desenvolvido por García Espinosa (1987, p. 19). 
 

A menção ao pesquisador cubano ao final da citação diz respeito à insistência com 

que Gabriel repisa a necessidade de não apenas não buscar emular a qualidade técnica 

do filme hollywoodiano, mas evidenciar a “imperfeição” do filme terceiro-mundista, ou 

seja, enfatizar que a ausência de altos padrões técnicos era em si uma opção estético-

ideológica – uma premissa que, evidentemente, não é dele, mas dos três 

textos/manifestos de autoria de cineastas latinoamericanos. Como o próprio Chanan 

sugere, Espinosa é, dos três “teóricos fundadores” o que mais a fundo discutiria tais 

premissas. A teoria proposta por Gabriel não tem, no entanto, a ênfase sociológica, é 

menos enfática do ponto de vista ideológico e não desenvolve o tema da arte popular, 

essencial em “Por un cine imperfecto”.  

O resultado desse reprocessamento duvidoso de um arcabouço reflexivo cubano 

que era vital em sua origem com outros veios teóricos terceiro-mundistas, gerando a 

teoria de Terceiro Cinema de Gabriel, é para lá de problemático. Trata-se, afinal, de 

uma teoria altamente determinista, repleta de generalizações referentes a 

cinematografias muito diferentes entre si e incapaz de se reprocessar de modo a 

atualizar os efeitos dos estágios subseqüentes do capitalismo sobre a produção 

cinematográfica do assim chamado “Terceiro Mundo” - conceito, aliás, que tem sido, 

ele próprio, mais e mais questionado, tendo caído em desuso em variados círculos, 

acadêmicos ou não. 

 Não deixa de ser significativo que, no momento mesmo em que Gabriel 

desenvolve sua teoria (1982), adotando como um dos substratos principais a reflexão 

cubana sobre cinema publicada nos anos 60-70, Espinosa esteja desbravando um novo 

flanco, numa direção diagonal à do pesquisador etíope. Com efeito, enquanto este busca 

um modelo teórico fechado em torno do conceito de Terceiro Cinema e que tem como 

um dos objetivos centrais distingui-lo do cinema mainstream, o articulista e cineasta 

cubano mostra-se afeito a uma relação mais aberta – embora jamais aderente -  com a 

produção comercial hollywoodiano, da qual, sugere, deve-se apreender certos temas 

universais e mesmo os mecanismos de funcionamento do sentido de prazer que provoca 

e reprocessá-los de acordo com as legítimas intenções políticas do cineasta-autor. Evita-

se, assim, segundo ele, que este se veja lançado a um círculo vicioso, pois “casi siempre 
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cuando reflejamos la lucha de clases se escamotea el placer y cuando ofrecemos el 

placer se neutraliza la lucha de clases” (apud Avellar, 1995, 198): 

Ha sido demasiado cómodo pasarmos la vida depreciando el cine comercial, 
como lo ha sido sentirmos en ese perene estado de gracia al dedicar nuestras 
mejores energías al cine exclusivamente artístico”. Para ele, o cinema de 
Hollywood é “evasivo por sus respuestas pero no por sus motivaciones. El 
final feliz, el amor como lo más importante en la vida, los buenos siempre 
deben ganar, etcétera, son necesidades que debíamos esforzarnos por 
analisar profundamente. (id., 197).  

 
Já o percurso teórico de Gutierrez Alea parece corroborar, em âmbito individual, 

os pressupostos que o pesquisador canadense Timothy Barnard, emprestando o conceito 

de “transculturação’ do etnólogo cubano Fernando Ortiz, sugere que sejam adotados em 

relação à abordagem histórica do cinema cubano: não como um rompimento 

determinado pelo advento da Revolução e do ICAIC, mas como um “processo de 

adaptações e transformações”. Embora tenhamos objeções quanto à metodologia 

empregada por Barnard para construir seu argumento – o qual, no nosso entender, 

negligencia o conteúdo exibido no circuito cinematográfico herdado da Cuba pré-

revolução como forma de sugerir a possibilidade de um continuum no âmbito da 

exibição -, não apenas o papel contraditório do cinema hegemônico nas reflexões tardias 

dos principais teóricos cubanos, mas as próprias opções estético-narrativas do cinema da 

ilha na era das co-produções internacionais – em que até ecos de Quentin Tarantino se 

fazem sentir (por exemplo, no filme La Vida es Silbar, Fernando Pérez, 1998)  – 

parecem dar razão a seu argumento essencial. 

Paradoxalmente, no entanto, o caso de Cuba tenderia a ser duplamente exemplar 

da incompatibilização entre teoria e prática, e não apenas pela penúria que a atividade 

cinematográfica – de resto, como toda a economia cubana – se viu submetida durante 

décadas de embargo comercial externo; mas porque a produção de filmes supostamente 

encontraria em um dos últimos regimes socialistas do mundo um terreno 

particularmente fértil para a realização cinematográfica segundo o modelito proposto 

pela Teoria do Terceiro Cinema. O fato de, como demonstrado pontualmente no início 

deste artigo, tal ocorrência não se consumar, soa como um enfático reforço à tese da 

improcedência e aplicabilidade restrita que caracterizaria, em nossa opinião, tal corpus 

teórico. 

Um outro problema recorrente com a Teoria do Terceiro Cinema é que, ao 

contrário das principais correntes teóricas cinematográficas, virtualmente todos seus 

textos teóricos relevantes fazem referência a seu background histórico. É como se, para 
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se afirmar, ela precisasse sempre referir-se a seu “mito de origem” para ratificar seu 

pedigree – necessidade que os demais ramos teóricos dos Estudos de Cinema dispensam 

sem problemas.  

E justamente a genealogia de tal teoria revela-se um de seus mais graves e 

dificilmente contornáveis problemas para qualquer pesquisador familiarizado com os 

textos latino-americanos que, desde o início dos anos 50, sob a influência do neo-

realismo italiano, propunham uma reflexão militante sobre o fazer cinema no 

subcontinente. José Carlos Avellar, no livro “A ponte clandestina” (notadamente entre 

as páginas 177 e 179), prova de forma irrefutável que tais artigos – escritos por 

argentinos, bolivianos, brasileiros, cubanos - prefiguram (em alguns casos em mais de 

uma década) aqueles que são internacionalmente considerados os textos fundadores da 

teoria de terceiro Cinema. No que concerne particularmente ao Brasil, parece-me 

evidente que a reflexão de Nelson Pereira dos Santos e Paulo Emílio Salles Gomes a 

partir dos Congressos de Cinema dos anos 50 – e de Glauber Rocha até a primeira 

metade dos anos 60 – compõem um corpus teórico muito mais relevante, incisivo e 

abrangente do que o típico manifesto glauberiano for export que é “Estética da Fome”. 

Uma das razões principais para tal disparate - que os pesquisadores anglo-saxões 

se recusam em reconhecer - é, sobretudo, o imperialismo lingüístico: o traço comum 

entre os chamados textos fundadores do terceiro Cinema é o fato de terem sido 

rapidamente traduzidos ao inglês (A “Estética da Fome” de Glauber Rocha no próprio 

material de divulgação do festival Resenha do Cinema Latino-Americano, em Gênova, 

Itália). O fator linguístico, somado ao fato de Gabriel apresentar uma visão organizada 

de um pensamento cinematográfico periférico mais ou menos disperso por outros países 

e idiomas nas duas décadas anteriores, é determinante para que seu livro seja 

entronizado desde então como referência central à Teoria do Terceiro Cinema.  

A constatação de que, a partir dessa posição, Gabriel (e vários de seus seguidores 

anglo-europeus) passaram a falar em nome dos cineastas terceiro-mundistas, torna 

corrente, uma vez mais, a indagação que Gayatry Chakravorty Spivak (1994) faz em seu 

célebre artigo “Os subalternos podem falar?” (querendo com isso dizer não apenas que 

forças “colonialistas” falam em nome dos subalternos, não os deixando falar, mas que 

ao determinarem a abordagem e o corpus teórico a ser utilizados na comunicação, 

impedem os ditos subalternos de se expressarem em seus próprios termos – em última 

análise, de falar). A primeira evidência pública do descontentamento “terceiro-

mundista” por esse ventriloquismo imperialista deu-se no Conferência de Edinburgh de 
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1986, que intencionava discutir Terceiro Cinema mas não convidou um latinoamericano 

sequer a debater, gerando a constrangedora cena de assistir ao pesquisador David Will 

afirmar, na abertura do evento, que “terceiro cinema” era um termo cunhado por Gabriel 

(Chanan: 1987, s/p). 

 

Conclusões 

 

A despeito de suas louváveis intenções, é forçoso reconhecer que Gabriel falhou 

em sua intenção de fornecer bases conceituais-metodológicas específicas para a análise 

de filmes não-hegemônicos. E, além dos motivos acima analisados, falhou porque:  

1) Dividi-los de acordo com modos de produção específicos, estilo, ênfase 

ideológica e demais critérios propostos em sua teoria não constitui propriamente um 

modelo teórico passível de ser aplicada sob diferentes abordagens analíticas, mas sim a 

base para uma mera operação classificatória, uma espécie de quebra-cabeças, “o que se 

encaixa aonde” – constituindo-se, assim, numa ferramenta do tipo cada-coisa-em-seu-

escaninho (procedimento que seria essencialmente retomado por Hamid Naficy em 

relação ao conceito de “cinema com acento”, a mais notória cria recente (2001) da 

Teoria do Terceiro Cinema);  

2) O advento da globalização problematizou tremendamente a noção não apenas 

de Terceiro Mundo, com os espaços supra e transnacionais dominando as análises 

geopolíticas na academia, mas sobretudo, no âmbito da concretude financeira da 

produção cinematográfica, devido à difusão das co-produções internacionais que põem 

com freqüência em questão a própria idéia de cinematografia nacional, imprescindível à 

teoria desenvolvida por Gabriel.  

Isso já começava a ficar evidente há 10 ou 15 anos atrás, como o demonstram – 

embora não de maneira apropriadamente enfática, mas quase a contragosto, - as 

publicações comemorativas de tais datas “redondas” de aniversário da publicação do 

livro que alegadamente fundou a teoria (o que é em si mais do que discutível) 

Neles, a definição e o alcance da Teoria do Terceiro Cinema foi debatida por 

autores diversos. Robert Stam e Ella Shohat propõem uma classificação baseada em 

quatro círculos, que incluiriam “filmes de diásporas” e produções não conectadas com 

as premissas do movimento (In: DISSANAYAKE, 2003); Paul Willemen fala de 

“‘Terceiro Cinema’ como um projeto ideológico, isto é, como um corpus de filmes que 

obedeceriam a um certo programa ideológico e estético, não importando se produzidos 
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ou não pelos próprios habitantes do Terceiro Mundo” (1989: p. 28); para o principal 

guru acadêmico de tal teoria, Teshome Gabriel, “A principal característica do Terceiro 

Cinema não é realmente onde ele é produzido, ou mesmo quem o faz, mas a ideologia 

que abraça e o grau de consciência que demonstra” (1982:  p.2).  

Nenhuma dessas tentativas de definição propõe, de fato, uma alternativa analítica 

passível de ser operacionalizada ao aspecto mais problemático do Terceiro Cinema: a 

despeito dos esforços de muitos de seus críticos e pesquisadores de atualizá-la de 

tempos em tempos, a Teoria do Terceiro Cinema está profundamente ligada a um 

corpus de filmes produzidos sob determinadas circunstâncias materiais e/ou 

circunscrição histórica e/ou delimitações geopolíticas e, apesar de tais esforços, não foi 

capaz de produzir, no âmbito específico da teoria cinematográfica, modelos analíticos e 

abordagens teóricas que pudessem ser aplicadas a um corpo expandido de filmes não 

constrangidos por nenhuma das delimitações acima apontadas.  

Um exemplo comparativo talvez torne a especifidade de minha crítica mais clara: 

embora o Feminismo Crítico Cinematográfico tenha também se conectado com 

produções do cinema militantemente feminista que o antecede ou lhe são 

contemporâneas (como os clássicos Fuses, de Carole Schneemann; Nea de Nelly 

Kaplan; ou as incursões de Laura Mulvey pro detrás das câmaras), tal teoria constitui, 

no mínimo desde a publicação, em 1975, de “Cinema Narrativo e Prazer Visual”, escrito 

por Laura Mulvey, um modelo teórico que não apenas pode, com maior ou menor 

fidelidade ao texto teórico original e ao “texto fílmico”, ser aplicado a virtualmente 

qualquer filme que perpetue uma representação da mulher (ou seja, à grande maioria 

dos filmes produzidos no mundo), mas que se deu origem a uma fertilíssima produção 

teórica, que problematizou e diversificou as questões originalmente propostas. Essa 

dupla função não ocorreu em relação à Teoria do Terceiro Cinema – que não foi capaz, 

nem quantitativa nem, muito menos, qualitativamente, de se projetar para além de um 

corpus de filmes inovadores e não raramente revolucionários (embora às vezes datados). 

Isso do ponto de vista prático; de uma perspectiva teórica, parece ter-se imobilizado 

numa vaga e gelatinosa exaltação de intenções políticas e do papel preponderante do 

“autor”, sem jamais, como corpo teórico, alcançar um nível de elaboração que o fizesse 

passível de ser aplicado com mais freqüência e diversidade de approach a um corpus 

maior e menos circunscrito de filmes. Posto de outra forma: nunca superou o estágio 

meramente classificatório, tornando-se, talvez, uma teoria, mas dificilmente um modelo 

analítico.  
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Exemplo demonstrativo do quanto a combinação de fatores geopolíticos e dos 

efeitos do silencioso mas rizomático imperialismo acadêmico, a distorção de teorias 

cinematográficas desenvolvidas nas franjas periféricas do sistema global na forma de 

uma questionável Teoria do Terceiro Cinema evidencia o quanto há a avançar para 

instaurar um autêntico diálogo teórico internacional, em que o subalterno, no âmbito 

deste artigo representado pelo cinema cubano, fale por si mesmo. 
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