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Entre memorias e sonhos:
uma leitura Bergsoniana do documentario “Rocha que voa”

Patricia Furtado Mendes Machado!

Resumo

Quais as possibilidades estéticas e politicas que oferece o cinema quando trabalha com a
memoria, seja a partir da sua tematica, da linguagem ou da materialidade do filme? A
partir dessa questdo, evidenciamos algumas politicas da memoria que estdo em jogo na
contemporaneidade e, a partir dai, propomos aproximagdes entre os conceitos de
memoria-habito / memoria por exceléncia em Henri Bergson e as imagens e sons do
documentario Rocha que voa (2002), em que o diretor Eryk Rocha utiliza arquivos e
depoimentos para tratar do periodo em que o pai, o cineasta Glauber Rocha, ficou
exilado em Cuba.
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Abstract

Which are the esthetics and politics possibilities that the cinema proposes when working
with memory, through the thematic, the language or the materiality of the movie? From
that question, we verify.some politics of the memory existing nowadays and, from now
on, we propose approximations between the concepts of habit memory and pure
memory, created by Henri Bergson, and the images and sounds from de documentary
Rocha que voa (2002),-as the director Eryk Rocha uses-archives and testimonies aiming
to talk about the period that his father, the filmmaker Glauber Rocha, have been exiled
in Cuba.
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Introducio

Em Rocha que voa, de 2002, o diretor Eryk Rocha combina em diversas
camadas memorias historicas e afetivas do periodo em que seu pai, o cineasta Glauber
Rocha, foi exilado em Cuba, em conseqiiéncia da ditadura militar brasileira. Um rico
acervo, de textura e cores diversas, deu corpo ao documentario. Entrevistas concedidas
a jornalistas, fotografias, cartas e filmes encontrados e reunidos entre os anos de 1997 e
1999, periodo em que Eryk frequentou a Escola de Cinema e Televisdo de San Antonio
de Los Banos, em Havana, foram reunidos a imagens e falas atuais dos moradores da
cidade, pessoas comuns € cineastas que conheceram e/ou conviveram com Glauber.
Vestigios de um passado que se fez presente no tempo de realiza¢ao do filme e continua
a se fazer presente a cada vez que ¢ exibido.

Em determinado momento do documentéario, em meio a imagens desconexas e
pulsantes, lemos a seguinte frase: “a memoria ndo se grava como uma pelicula”. Essas
palavras sdo tensionadas. pelo-proprio-gesto do diretor, que a principio partiria da
inten¢do de justamente materializar as memorias em imagens € sons para exibi-las na
tela. Ja fica evidente aqui-que relacionar 0 cinema a memoria, apesar de instigante, ndo
¢ tarefa facil. Afinal, a que memorias nos referimos quando colocamos em jogo
imagens, arquivos, lembrangas e vozes que se misturam na tela, que se organizam com
o proposito de lembrar alguém, um tempo ou um lugar? A partir destas praticas ndo
seriam colocadas em evidéncia algumas politicas da memoria?

A mais evidente destas politicas na contemporaneidade seria a ja destacada por
diversos autores, como Andreas Huyssen (2000) e Beatriz Sarlo (2007), que tém
constatado que em diversos lugares do mundo proliferam discursos e debates publicos
sobre o passado, tanto quanto crescem movimentos testemunhais, praticas
autobiograficas na literatura e no cinema. Nesse movimento, que ganhou forg¢a nas
ultimas décadas, teria se evidenciado uma espécie de monumentalizagdo do passado.
Trata-se de um fendmeno cultural e politico global, a chamada cultura da memoria.

Segundo Huyssen (2000), os campos de exterminio nazistas desempenharam um
papel fundamental para a emergéncia da memoria na contemporaneidade, para as
tentativas de ndo deixar o passado ser esquecido. Em paises que viveram momentos
conturbados, essa emergéncia da memoria histdrica tem sido uma questdo fundamental.
Na América Latina, em especial, esses discursos aparecem ligados ao tema dos

desaparecidos politicos e da violagdao dos direitos humanos nas ditaduras militares, em
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especial em documentdrios em que os filhos buscam informagdes sobre os pais
desaparecidos’. Em nome da preservagdo das lembrangas do que se passou e da
transformagao das vitimas em um “emblema do que ndo pode, ndo deve ser esquecido”
(GAGNEBIN, 2006), teria se tornado frequente confundir ndo esquecer com manter
intacto.

Se em nome de um dever de memoria, o passado ndo poderia cair no
esquecimento, perguntamos de que maneiras buscar essas lembrancgas? Além da idéia de
memoria monumental, outras politicas da memoéria ndo estariam em jogo quando
trazemos o cinema para dialogar com essas possibilidades de lembrar? Giorgio
Agamben (2008) nos aponta uma maneira mais potente para pensar a memdoria, fugindo
da idéia de monumento e estabelecendo um didlogo com o cinema. O trabalho com as
imagens, nesse caso, seria dotado da poténcia de, assim como as memorias,
“transformar o real em possivel e o possivel em real” (2008, 303). Nao se trata aqui de
qualquer maneira de se trabalhar essas imagens, mas sim de um gesto de inovagao.

No caso de Eryk Rocha, sua proposta inicial quando realiza um filme sobre as
memorias do pai ¢ justamente a de abrir um campo de experimentacao pela linguagem.
Uma tentativa de discutir o papel politico do cinema através da busca de novas estéticas,
proposta ja feita por Glauber e que teria sido deixada de lado pela tendéncia de um certo
cinema brasileiro.contemporaneo que “tem como paradigma o modelo de produgdo e de
linguagem do cinema comercial somados aos recursos dramaticos da telenovela”, um
cinema que “impede qualquer tipo de aprofundamento e complexibilizacdo dos temas
investidos” (ROCHA; 2007, 239).

Acreditamos que, na tentativa de combater esse cinema que “ignora ou finge
desconhecer seu passado pobre e latino-americano” (ROCHA; 2007, 239), Eryk
convoca as memorias do pai, um cineasta que “abriu caminhos”, que foi “uma luz na
escuriddo” ndo s6 para o cinema brasileiro como para o latino-americano, como
reforgam os depoimentos no documentério. Se o cinema atravessa a vida de pai e filho,
queremos entender que memoria estd em jogo no filme feito pelo filho sobre o pai. Para
tanto, convocamos 0s potentes conceitos de memoria criados pelo filosofo Henri
Bergson. Esses conceitos, ao contrario de uma memoria monumentalizante, que parte do

pressuposto de que o passado ¢ algo da ordem do acabado, abrem para o entendimento

2 Podemos citar alguns desses filmes: Botin de Guerra (2000) de David Blaustein, Historias cotidianas (2001) de
Andrés Habegger, HIJOS: el alma en dos (2002) de Marcelos Céspedes y Carmen Guarini, Los Rubios (2003), de
Albertina Carri, Nietos, Identidad y memoria (2004) de Benjamin Avila e ;Quién soy yo? Los nifios encontrados en
Argentina (2007) de Estela Bravo.
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de uma memoria como poténcia, voltada para a agdo no presente e no futuro. Uma
memoria que, movida pelo desejo de um novo cinema, oferece sua possibilidade de

transformacao.

Automatismo: da memoria ao cinema

Na breve reflexao critica que fez sobre o cinema brasileiro contemporaneo, Eryk
Rocha ¢ categorico: ¢ preciso “desautomatizar o gesto de filmar, desautomatizar os
esquemas de producdo que sdo também esquemas de pensamento” (2007, 240). Qual
seria, nesse sentido, a importancia de fugir dos automatismos? Como bem lembra
Walter Benjamin (1989), esses movimentos automaticos sao préprios da vida moderna,
dos homens que trabalham com as maquinas. Inspirado em Bergson, cuja “filosofia
vinha tentando se apropriar da verdadeira experiéncia — em oposi¢ao aquela manifesta
na vida normatizada das massas civilizadas”, Benjamin acreditava que tanto os
trabalhadores das fabricas quanto-a multiddo de andnimos das grandes cidades, com
seus gestos cada vez mais repetitivos, “liquidaram-completamente a memoria” (1989,
pg.128).

Mas a que memoria Benjamin se refere? Cabe lembrar que Bergson faz a
distingdo entre dois tipos de memoria: a memoria-habito e a memoria-lembranca. Na
primeira, o passado se traduziria em acao a partir de circuitos que se fixam, ou seja, de
movimentos e atitudes automaticos, que se repetem quando algo ¢ percebido e
reconhecido. Trata-se de esquemas sensorio-motores fixados, como abrir a macaneta de
uma porta, discar um numero de telefone, subir uma escada. Essa forma de memoria nos
permitiria agir no presente, que ¢ por definicdo “aquilo que me interessa, o que vive
para mim e, para dizer tudo, o que me impele a agdo” (BERGSON; 1990, pg.160).

O presente consiste entdo na consciéncia do corpo que “experimenta sensagoes €
ao mesmo tempo executa movimentos” (1990, pg.162). Um corpo que, com a ajuda da
lembranga, estd pronto para agir quando se depara com situagdes que ja viveu antes. Por
isso essa mistura da percepcdo com a lembranga nos economiza tempo ao executar
determinadas atividades: imagina se tivéssemos que aprender a cada novo dia a escovar
os dentes ou a dirigir? Nao teriamos tempo o suficiente para agir e viver. Contudo, ao
mesmo tempo em que nos permite viver nesse mundo, esse processo de repeticdo

poderia causar o empobrecimento perceptivo. Condicionados a praticar os mesmos
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papéis diante dos mesmos objetos que se tornam para nés familiares, correriamos o
risco de ndo nos abrirmos para outras maneiras de agir e reagir.

Dessa forma, entendemos que quando Walter Benjamin se refere a uma crise da
memoria, como ressaltamos acima, diz respeito a outra memoria que ndo a memoria
habito, uma memoria por exceléncia que se conserva na virtualidade e possibilita a
criatividade, a contempla¢do ¢ o sonho. A memoria-habito, que condiciona as agdes
sensOrio-motoras no presente seria, ao contrario, cada vez mais intensificada,
principalmente através das experiéncias de choques da vida moderna. Vérios exemplos
do que seriam essas experiéncias sdo tirados de poemas de Edgar Allan Poe e Charlles
Baudelaire, como aqueles que se referem a transeuntes que se “comportam como se,
adaptados a automatizagdo, sO conseguissem se expressar de forma automatica”
(BENJAMIN; 1989, pg.126), cumprimentando imediatamente quem sem querer oS
empurrassem.

Podemos relacionar essa memoria-hdbito a algumas imagens presentes no
documentario de  Eryk Rocha. Em especial, nos fragmentos retirados de outro
documentario: Viramundo, de Geraldo Sarno (1965), em que retirantes nordestinos
aparecem trabalhando em fabricas ou em obras na cidade de Sdo Paulo, de maneira
bragal, quase automatica. Imbuidos de uma grande preocupacao social, os cineastas da
época acreditavam que através de seus filmes poderiam mudar a realidade do pais.
Nesse caso, essa massa de migrantes ¢ apresentada de forma homogénea, como mao de
obra trabalhadora e explorada (BERNARDET, 2003).

Quanto retoma essas memorias, parece evidente a necessidade de Eryk Rocha de
trazer a tona antigas questOes politicas, tanto do Brasil quanto da América Latina.
Lutando contra as formas de automatismo, seria dado ao proprio cinema as
possibilidades de transformagdo do presente, do fim da subordinacdo ao dominio
cultural e econdmico do chamado Imperialismo. No entanto, quando as imagens de
Viramundo sdo organizadas em Rocha que voa de maneira totalmente diferente do
formato privilegiado pelo chamado “modelo socioldgico™, como designou Bernardet
(2003), a “voz do saber”, de uma saber generalizante, d4 lugar a uma linguagem onde
som ¢ imagem s3o desconectados. Nesse sentido, na atualizagdo das memorias, uma
nova estética caminharia junto a uma antiga vontade politica, que atualizada contribuiria

para a luta nesse embate do cinema contra formas automaticas de se reproduzir o poder.

3 Na anélise de Bernardet, os migrantes de Viramundo sio tratados como objetos e o locutor se constitui como o
detentor do saber ao organizar a narrativa e interpretar o que esta sendo mostrado.
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Fugindo de qualquer tipo de determinismo, e levando em conta as nuances e
graus de todo pensamento bergsoniano, ¢ preciso ressaltar que mesmo no automatismo ¢
possivel variar determinadas reagdes ou escolhas, j& que a memoria nao fica a espera de
que seja ativada mas, ao contrario, “aguarda simplesmente que uma fissura se manifeste
entre a impressdo atual e 0 movimento concomitante para fazer passar ai suas imagens”
(BERGSON, 1990, pg.107).

Essa memoria pulsante estaria sempre pronta para se manifestar, mesmo que a
revelia da nossa consciéncia®. Trata-se de um duplo movimento: a0 mesmo tempo em
que a memoria traz a possibilidade de nos lembrarmos do passado no presente, permite
também que o passado irrompa no presente, a seu bel-prazer, sem que tenhamos
dominio sobre ele. Partir dessa idéia ¢ reconhecer que mesmo na memoria-héabito
podemos nos abrir para pequenas mudancas em nossos atos do cotidiano, variando de
respostas a determinadas situagdes. Trata-se de atribuir a uma lembranga potente, capaz
de irromper mesmo quando ndo convocada, a possibilidade de variar agdes diante de
situagdes ja vividas.

De fato, a capacidade de variar ao suspender as.respostas imediatas aponta para
a possibilidade de abertura para novas maneiras de agir e reagir. No entanto, ainda
estamos nos referindo a uma inibicdo do automatismo, a uma tentativa de aprimorar
nossos aparelhos. de percepg¢do para ampliar a nossa agdo possivel. Pensando em
fissuras, em nuances e graus, podemos avangar.no entendimento da passagem gradual
das lembrangas aos movimentos. Nesse processo de didlogo entre memoria e percepgao,
podem ser conhecidos detalhes antes ignorados. Trata-se de uma percepgao mais atenta,
em que um ato de atengdo implica uma tal solidariedade entre o espirito e seu objeto que
constitui circuitos novos a partir de um mesmo objeto, refletindo sobre ele um ntimero
crescente de detalhes e entendimentos. Compreender esse processo so € possivel quando

primeiro entendemos que a memoria esta sempre presente, atuando nesses circuitos.
Recriando o passado
Aqui chegamos a um ponto fundamental da teoria de Bergson. Para entender a

memoria € preciso partir do principio de que o passado ndo ¢ algo que ficou para trés,

mas que se encontra numa relagdo de simultaneidade com o presente e o vivido. Se o

* E nessa manifestacio de algo que irrompe, sem nenhuma légica, que apostam os movimentos de vanguarda como o
surrealismo, por exemplo.
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presente € o que age, o passado ¢ o que pode agir. Ou seja: a memoria ndo consiste em
“uma regressdo do presente ao passado, mas, pelo contrario, num progresso do passado
ao presente”. (1990, pg. 280) Trata-se da segunda, e verdadeira, forma de memoria a
que Bergson se refere.

Para melhor entendermos essa chamada memoria por exceléncia, o filésofo usa a
metafora de um cone invertido. Nesse cone, em um plano virtual, o passado se
convervaria por inteiro, € nos acompanharia o tempo todo. No vértice do cone, as
lembrangas seriam atualizadas na medida em que “os aparelhos sensoério-motores
fornecem as lembrangas impotentes, ou seja, inconscientes, 0 meio de se incorporarem,
de se materializarem, enfim, de se tornarem presentes” (1990, pg.179) . Nesse sentido, a
insercdo da memoria na percepgao, na agao presente, seria um processo de atualizacao e
ndo um movimento de escolhas de imagens que ja estariam prontas, formadas.

Se no plano das materialidades, da percep¢ao, ¢ o corpo que age e se movimenta,
no plano das virtualidades “o espirito conserva em todos os seus detalhes o quadro da
nossa vida transcorrida™. (1990, pg.282). E como se tudo que vivemos nos
acompanhasse o tempo todo, s6 que em um plano que ndo ¢ o material. Segundo Gilles
Deleuze (1999), se temos dificuldade de entender um passado que se conserva € porque
“acreditamos em um passado que ja ndo €7 (1999, pg.49). Se em vez de diferencas de
graus estabelecemos diferencas de natureza entre percepcao, que ¢ o lugar da acdo no
presente, e lembranca, que quanto mais pura mais inativa na virtualidade do passado,
compreendemos que esse passado se conserva inativo, porém pronto para se atualizar.
Nesse caso “é do presente que ¢ preciso dizer, a cada instante, que ele “era” e, do
passado, ¢ preciso dizer que ele “¢”, que ele € eternamente o tempo todo” (DELEUZE,
1999, pg.42)

Apesar do passado nos acompanhar, e de “ser o tempo todo”, ndo podemos
lembrar de tudo, atualizar todas as memorias ao mesmo tempo. Ficariamos
imobilizados, nesse caso. E justamente a possibilidade de suspender a totalidade das
lembrangas que nos permite agir, um belo argumento para pensarmos que nao ¢ possivel
lembrar de tudo o que aconteceu, de dar conta de todo passado. Segundo essa logica,
caso fosse possivel atualizar toda a nossa memoria, ficariamos paralisados, estariamos
impossibilitados de agir. Nesse ponto ¢ importante compreender o que a conservagao
significa para Bergson. E ele mesmo que coloca a questdo: “Mas como o passado, que,
por hipotese, cessou de ser, poderia por si mesmo conservar-se? Nao existe ai uma

contradi¢do verdadeira?” (1990, pg.175). Para responder a essa contradi¢do, o fildésofo
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alerta sobre a necessidade de se desprender da heranga do pensamento ocidental que
entende o tempo como espacializavel, como divisivel e calculavel. Como ja dissemos,
memoria ¢ duragdo. A estabilidade seria necessaria somente para a a¢ao, nunca para a
memoria.

Desse modo, conservar ndo seria manter as lembrangas fixas, preservadas,
prontas para serem recuperadas. Ao contrario, conservar seria a possibilidade de variar,
de criar solugdes para problemas. O passado se conserva por inteiro, em uma espécie de
memoria-mundo que vai além das memorias subjetivas, justamente para permitir que
novas lembrangas possam ser uteis para novas situagdes. Afinal, como resolveriamos
problemas inesperados se apenas as lembrangas mais importantes fossem conservadas
no nosso passado? Mais uma vez fica claro que a fungdo do cérebro nao seria a de
arquivar lembran¢as mas sim de suspendé-las. Assim como um prego que sustenta uma
roupa’, o cérebro seria um vinculo com a agdo presente, “um mediador entre as
lembrangas que se atualizam e a totalidade da memoria, que persiste por inteiro, mas
suspensa no virtual” (FERRAZ, 2007, pg.52).

E importante entender que, apesar de impotentes em termos de acdo, as
lembrangas vibram na virtualidade, no tempo que dura. Essa memoria, nesse sentido, se
mantém viva e pulsante. Quando pensamos na ligagao entre o plano da acdo, “em que o
corpo contraiu seu passado em habitos motores” (1990, pg.282), e 0 plano da memoria,
percebemos “milhares e milhares de planos de consciéncia diferentes, milhares de
repetigdes integrais e, no entanto, diversas de totalidade da nossa experiéncia vivida”
(1990, pg.283). Nesse misto entre percepcdo € memoria, entre presente e passado,
poderiamos pensar, segundo Bergson, na unido entre corpo e espirito, escapando assim
de dicotomias.

Essa ligacdo que se estabelece pela atualizagdo das lembrancas se da através de
contragdes e expansdes que podem resultar em formas particulares de duragdo. Quanto
mais contraidas as lembrangas, mais proximas estariam do corpo e da agdo e, portanto,
do presente. E como se, ao perceber tivéssemos que “abrir diante de nos o espago, e
fechar atras de nds a duracao” (1990, pg.169). Ao contrario, quanto mais imersos na
duracdo, mas expandidas as lembrangas e assim, mais proximas do espirito e do sonho.
Desse modo, “para poder evocar o passado em forma de imagem, ¢ preciso abstrair-se

da agdo presente, ¢ preciso dar valor ao inttil, € preciso querer sonhar” (1990, pg.90).

5 Essa metafora do prego é usada logo no primeiro capitulo do livro Matéria e Memoria.
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Compreender o tempo como absoluto, como fluxo ininterrupto, como duracdo ¢
levar em conta graus, paradoxos e nuances de uma memoria que ndo estaria presa e
inerte no passado, mas, pelo contrario, viva e pulsante, pronta para se atualizar no
presente. Se entregar a duragdo do tempo, as hesitacdes e a imaginagdo seria um
exercicio para abrir-se a essa memoria singular e irrepetivel, que permite a reinvencao, a
transformagdo ¢ a criatividade. Como bem lembra Deleuze, “a dura¢do ¢ memoria,
consciéncia, liberdade” (1999, pg.39).

Nesse sentido, com a ajuda de Bergson, podemos pensar a memoria como
libertaria, como for¢a contra o automatismo, como “fonte inesgotavel, prenhe de novos
futuros” (FERRAZ, 2007). Uma memoria que atua contra praticas arraigadas e certezas
consolidadas na medida em que oferece a possibilidade de variar, de transformar. A
partir dessa visada do reconhecimento da poténcia de uma memoria da transformagao,
recuperar o passado seria recrid-lo em vez de tentar restitui-lo.

Seria esse o processo revelado pelo filme que o filho faz sobre Glauber? Para o
critico José Carlos Avellar, “o que Rocha que voa pretende ndo ¢ simplesmente
historiar, reconstituir, contar a efervescéncia do cinema no tempo de Glauber, mas
provocar efervescéncia igual, de hoje, como aquela, saltando daquela, dialogando com
aquela, mas outra” (232). Nesse sentido, podemos pensar nas maneiras encontradas por
Eryk para usar a forca do passado para recrid-lo no presente, pensar nas questoes
colocadas pelo cinema latino-americano nas décadas de 60 e:70 para pensar no cinema

brasileiro hoje.
Sonhos e memdarias

Ao mesmo tempo em que estabelece a critica as formas de automatismo através
da memoria do cinema, de fragmentos de filmes e depoimentos do passado, Eryk
também aponta possibilidades. Para tanto, convoca uma memoéria muito proxima a
segunda memoria pensada por Bergson, a memdria por exceléncia. Assim como as
imagens-lembranga, os fragmentos do filme, em cores e ritmos variados, parecem ser
dotados de tal for¢a que rompem na tela, com certa brutalidade. Fotografias,
personagens e paisagens sdao fundidos uns sobre os outros, formando juntos uma so6
imagem, na qual podemos perceber todas as outras imagens.

Em especial, uma cena do documentario ¢ emblemadtica para pensarmos nessa

memoria bergsoniana. Em depoimento no filme, o cineasta argentino Fernando Birri
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fala sobre visdes que teve de Glauber depois da sua morte. Como “uma anjo rodeado de
peliculas”, ele gritava em um megafone: “Sonhem com os olhos abertos”. Essa visdo do
sonho ¢ muito proxima dessa memoria de “sobreimpressdes cinematograficas”: fusao da
propria imagem de Birri com o mar, com prédios e moradores de Havana.

E justamente quando solicita do espectador um desligamento das formas
convencionais de se perceber o mundo, de maneira linear e organizada, que Rocha que
voa nos convoca a fugir do automatismo e a nos abrir a potencialidade do passado, que
se mantém no presente. Por isso, Fernando Birri afirma que Glauber “ainda esta
levitando por ai”: s3o suas memorias, € sua presenca, a forca para que o filho proponha
uma estética cinematografica que foge de uma certa tradicdo cinematografica
contemporanea. Para tanto, colocar a memoria em relagdo com as imagens do cinema ¢
tarefa fundamental.

Fica clara aqui a defesa de uma narrativa ndo causal, que se abre para incertezas,
brechas e vazios, e que, acima de tudo, ndo reduz a multiplicidade de sentidos a um
sentido apenas. Em Rocha que voa, os arquivos sdo organizados de forma ndo linear e
encarnam uma memoria pulsante e viva, oferecendo-nos uma multiplicidade de
sensacgdes, 0 que torna praticamente impossivel qualquer tentativa de uma leitura mais
homogénea da narrativa do filme.

No entanto, as disjun¢des na colagem das imagens e na relagdo que estabelecem
com o que estd sendo falado, que a primeira vista poderiamyparecer aleatdrias, sdo na
verdade cuidadosamente construidas e trabalhadas no processo da montagem. Podemos
perceber no documentério sinais de uma tentativa de releitura da estética dotada de um
ritmo frenético caracteristico de filmes de Glauber, como a camera inquieta, dando a ver
seus movimentos, € o complexo mosaico que mistura cortes secos com longos planos-
sequéncia. SO que, apesar de reconhecermos esses tragos, as técnicas utilizadas por Eryk
apontam para uma nova linguagem, muito parecida a do video® e potencializada pelas
novas tecnologias digitais. Um processo de inovacdo a partir da reatulizagdo da
memoria, que se projeta em dire¢do ao futuro.

Sua proposta ¢ a de “documentar o sonho”. No documentario, realizado com a
ajuda dos recursos digitais, estaria a possibilidade de “uma linguagem potente, aberta,
multifacetada, imperfeita, dissonante” (ROCHA; 2007, 240). Trata-se do desafio de
“reaproximar o sentido estético do sentido politico” (AVELLAR; 2007, 231). Logo nas

6 Sobre essas técnicas proprias do video, como sobreimpressdes, incrustragdes e janelas, ver DUBOIS,
Phillippe. Cinema, Video, Godard. Sao Paulo: Cosac e Naif, 2004
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primeiras cenas de Rocha que voa essa proposta fica clara: imagens desconexas como as
de um sonho, em que mar e céu se misturam em texturas ¢ sons perturbantes, e se
desconectam da agdo para mergulhar nas lembrangas pulsantes da memoria pensada por

Bergson.
De pai para filho

O movimento proposto por Eryk de colocar as lembrangas em agdo, de
transformar algo que tende a se agarrar a um solo de certezas, a um tempo definido, a
uma imagem consolidada, ja pode ser apontado na escolha do titulo do documentario.
S6 uma explosao colocaria em movimento os fragmentos de uma rocha, algo tdo pesado
e inerte, local onde se costumam inscrever monumentos. Em certo momento do filme,
planos de um vulcdo em erupg¢do sdo repetidos, sugerindo mais uma vez esse desejo de
ndo deixar as coisas em seus lugares, de ndo se acostumar ao que ja estd organizado.

Em Rocha que voa, mais do que a imagem de Glauber, ¢ privilegiada a sua voz.
Entrevistas concedidas a uma radio cubana, um dos rastros, deixados pelo cineasta, se
ligam a outras vozes, dos testemunhos de quem viveu aquela época, articulando um
discurso. “Essas vozes sdo como se estivessem aqui, voando em algum lugar aqui, se
deparando e se confrontando com 0 mundo hoje, o .cinema hoje, com a América Latina

”7. No entanto, entre todas as vozes, a de Glauber ¢ mais forte, mais marcante.

hoje
Trazida do passado, tensiona e injeta memorias nas imagens. E possivel extrair dai uma
forca viva para se pensar hoje, no presente, as questdes das quais ele trata: a defesa de
um cinema latino americano que encontre outras possibilidades que nao as das
narrativas que produzem causas e efeitos e que totalizam certo entendimento do mundo.
A proposta de Glauber ¢ de extrair visibilidades do que se mantém escondido, ¢ de dar a
ver as possibilidades de outra cultura que nao a dominante.

Em Rocha que voa, o que ¢ mostrado nao se refere necessariamente ao que esta
sendo dito, complexificando a relagdo entre imagem e som. Trata-se de deixar claro que,
apesar da importancia dessas memorias, os caminhos percorridos pelos cineastas
daquele tempo nao se repetem. Novas questdes sdo colocadas pelo tempo agora, por

outro contexto historico. No entanto, essas memdarias sdo fundamentais para um dialogo

com “nossa rica heranca cultural-estética do cinema autoral dos anos 1960/1970”

" Trecho da entrevista de Eryk Rocha concedida ao critico José Carlos Avellar que faz parte dos extras do
DVD oficial do filme.
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(ROCHA; 2007, 240) e com as novas possibilidades de experiéncias estéticas trazidas
pela tecnologia digital.

Afinal, de quem ¢ a voz que realmente costura os fragmentos do filme? Como
afirma Eryk, Rocha que voa “ndo é um filme sobre, ¢ um filme através™ dos
pensamentos de Glauber. Podemos pensar que o filho fala através da voz do proprio
pai? Pode ser. Nao ¢ a toa que usa peliculas vencidas para filmar o presente, ¢ mistura
essas imagens as dos arquivos: passado e presente se comunicam e se transformam.

Nesse sentido, o que o pai diz o filho quer repetir. E bom deixar claro que a
repeticdo aqui ndo diz respeito a produzir o mesmo, mas sim trazer do passado questdes
que devem ser repensadas hoje Quando retoma e retrabalha essa imagem e essa voz tao
potentes, Eryk integra impressdes subjetivas e pessoais ao que estd mostrando, mesmo
que ndo o faga de forma direta, através de um depoimento. S3o as imagens, € suas
articulagdes, que falam, ou melhor, que abrem espago para que o espectador reflita
sobre o que estd sendo mostrado.

Na retomada desses arquivos, dessas memorias historicas e afetivas, da-se a ver
a imagem de um homem que de forma alguma poderia virar monumento ou ser
conservada a partir do que pensamos ja saber sobre ele. Nao ¢ por acaso que as
fotografias de Glauber, a principio fixas, s3o colocadas em movimento quando
aparecem no filme. A sua figura, de fato, ndo permite que a seguremos. Ela se mantém
viva quando colocada no fluxo do tempo que ¢ duragdo e quando ¢ reinventada através
de uma memoria que ¢ transformadora.

Por fim, podemos pensar que, quando entendemos o tempo como fugacidade,
quando aderimos ao seu fluxo, mais fécil fica presentificar a imagem do pai que ja
morreu e falar através da voz que também continua viva. Quando recriado por seu filho
no documentério, esse pai tende a se manter mais vivo quanto menos se tenta
transformé-lo em monumento. Nesse sentido, a realizagdo de Rocha que voa poderia ser
considerada, sobretudo, um investimento na poténcia da memoria para manter presentes
e vivas a imagem e a for¢ca do pensamento de Glauber, retomada e retrabalhada a partir

dos vestigios que deixou.

8 idem
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