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Entre memórias e sonhos:
uma leitura Bergsoniana do documentário “Rocha que voa” 
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Resumo 

Quais as possibilidades estéticas e políticas que oferece o cinema quando trabalha com a 
memória, seja a partir da sua temática, da linguagem ou da materialidade do filme? A 
partir dessa questão, evidenciamos algumas políticas da memória que estão em jogo na 
contemporaneidade   e,  a  partir  daí,  propomos  aproximações  entre  os  conceitos  de 
memória-hábito / memória por excelência em Henri Bergson e as imagens e sons do 
documentário  Rocha que voa  (2002), em que o diretor Eryk Rocha utiliza arquivos e 
depoimentos  para  tratar  do  período em que o pai,  o  cineasta  Glauber  Rocha,  ficou 
exilado em Cuba. 
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Abstract

Which are the esthetics and politics possibilities that the cinema proposes when working 
with memory, through the thematic, the language or the materiality of the movie? From 
that question, we verify some politics of the memory existing nowadays and, from now 
on,   we  propose  approximations  between  the  concepts  of  habit  memory  and  pure 
memory, created by Henri Bergson, and the images and sounds from de documentary 
Rocha que voa (2002), as the director Eryk Rocha uses archives and testimonies aiming 
to talk about the period that his father, the filmmaker Glauber Rocha, have been exiled 
in Cuba.
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Introdução 

Em  Rocha  que  voa,  de  2002,  o  diretor  Eryk  Rocha  combina  em  diversas 

camadas memórias históricas e afetivas do período em que seu pai, o cineasta Glauber 

Rocha, foi exilado em Cuba, em conseqüência da ditadura militar brasileira. Um rico 

acervo, de textura e cores diversas, deu corpo ao documentário. Entrevistas concedidas 

a jornalistas, fotografias, cartas e filmes encontrados e reunidos entre os anos de 1997 e 

1999, período em que Eryk frequentou a Escola de Cinema e Televisão de San Antonio 

de Los Banos, em Havana, foram reunidos a imagens e falas atuais dos moradores da 

cidade,  pessoas  comuns e  cineastas  que  conheceram e/ou  conviveram com Glauber. 

Vestígios de um passado que se fez presente no tempo de realização do filme e continua 

a se fazer presente a cada vez que é exibido.

Em determinado momento do documentário, em meio a imagens desconexas e 

pulsantes, lemos a seguinte frase: “a memória não se grava como uma película”. Essas 

palavras  são  tensionadas  pelo  próprio  gesto  do  diretor,  que  a  princípio  partiria  da 

intenção de justamente materializar as memórias em imagens e sons para exibi-las na 

tela. Já fica evidente aqui que relacionar o cinema à memória, apesar de instigante, não 

é  tarefa  fácil.  Afinal,  a  que  memórias  nos  referimos  quando  colocamos  em  jogo 

imagens, arquivos, lembranças e vozes que se misturam na tela, que se organizam com 

o propósito de lembrar alguém, um tempo ou um lugar? A partir destas práticas não 

seriam colocadas em evidência algumas políticas da memória?

A mais evidente destas políticas na contemporaneidade seria a já destacada por 

diversos  autores,  como  Andreas  Huyssen  (2000)  e  Beatriz  Sarlo  (2007),  que  têm 

constatado que em diversos lugares do mundo proliferam discursos e debates públicos 

sobre  o  passado,  tanto  quanto  crescem  movimentos  testemunhais,  práticas 

autobiográficas  na  literatura  e  no  cinema.  Nesse  movimento,  que  ganhou  força  nas 

últimas décadas, teria se evidenciado uma espécie de monumentalização do passado. 

Trata-se de um fenômeno cultural e político global, a chamada cultura da memória.

Segundo Huyssen (2000), os campos de extermínio nazistas desempenharam um 

papel  fundamental  para  a  emergência  da  memória  na  contemporaneidade,  para  as 

tentativas de não deixar o passado ser esquecido. Em países que viveram momentos 

conturbados, essa emergência da memória histórica tem sido uma questão fundamental. 

Na  América  Latina,  em  especial,  esses  discursos  aparecem  ligados  ao  tema  dos 

desaparecidos políticos e da violação dos direitos humanos nas ditaduras militares, em 
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especial  em  documentários  em  que  os  filhos  buscam  informações  sobre  os  pais 

desaparecidos2.  Em  nome  da  preservação  das  lembranças  do  que  se  passou  e  da 

transformação das vítimas em um “emblema do que não pode, não deve ser esquecido” 

(GAGNEBIN, 2006), teria  se tornado frequente confundir  não esquecer  com manter 

intacto.

Se  em  nome  de  um  dever  de  memória,  o  passado  não  poderia  cair  no 

esquecimento, perguntamos de que maneiras buscar essas lembranças? Além da idéia de 

memória  monumental,  outras  políticas  da  memória  não  estariam  em  jogo  quando 

trazemos  o  cinema  para  dialogar  com  essas  possibilidades  de  lembrar?   Giorgio 

Agamben (2008) nos aponta uma maneira mais potente para pensar a memória, fugindo 

da idéia de monumento e estabelecendo um diálogo com o cinema. O trabalho com as 

imagens,  nesse  caso,  seria  dotado  da  potência  de,  assim  como  as  memórias, 

“transformar o real em possível e o possível em real” (2008, 303).  Não se trata aqui de 

qualquer maneira de se trabalhar essas imagens, mas sim de um gesto de inovação. 

No caso de Eryk Rocha, sua proposta inicial quando realiza um filme sobre as 

memórias do pai é justamente a de abrir um campo de experimentação pela linguagem. 

Uma tentativa de discutir o papel político do cinema através da busca de novas estéticas, 

proposta já feita por Glauber e que teria sido deixada de lado pela tendência de um certo 

cinema brasileiro contemporâneo que “tem como paradigma o modelo de produção e de 

linguagem do cinema comercial somados aos recursos dramáticos da telenovela”, um 

cinema que “impede qualquer tipo de aprofundamento e complexibilização dos temas 

investidos” (ROCHA; 2007, 239).

Acreditamos que, na tentativa de combater esse cinema que “ignora ou finge 

desconhecer  seu  passado  pobre  e  latino-americano”  (ROCHA;  2007,  239),  Eryk 

convoca as memórias do pai, um cineasta que “abriu caminhos”, que foi “uma luz na 

escuridão”  não  só  para  o  cinema  brasileiro  como  para  o  latino-americano,  como 

reforçam os depoimentos no documentário. Se o cinema atravessa a vida de pai e filho, 

queremos entender que memória está em jogo no filme feito pelo filho sobre o pai. Para 

tanto,  convocamos  os  potentes  conceitos  de  memória  criados  pelo  filósofo  Henri 

Bergson. Esses conceitos, ao contrário de uma memória monumentalizante, que parte do 

pressuposto de que o passado é algo da ordem do acabado, abrem para o entendimento 

2 Podemos citar alguns desses filmes: Botín de Guerra (2000) de David Blaustein, Historias cotidianas (2001) de 
Andrés Habegger, HIJOS: el alma en dos (2002) de Marcelos Céspedes y Carmen Guarini, Los Rubios (2003), de 
Albertina Carri, Nietos, Identidad y memoria (2004) de Benjamín Ávila e ¿Quién soy yo? Los niños encontrados en 
Argentina (2007) de Estela Bravo.
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de uma memória como potência,  voltada para a ação no presente e no futuro.  Uma 

memória que,  movida pelo desejo de um novo cinema, oferece sua possibilidade de 

transformação. 

Automatismo: da memória ao cinema

Na breve reflexão crítica que fez sobre o cinema brasileiro contemporâneo, Eryk 

Rocha é  categórico:  é  preciso  “desautomatizar  o  gesto de filmar,  desautomatizar  os 

esquemas de produção que são também esquemas de pensamento” (2007, 240). Qual 

seria,  nesse  sentido,  a  importância  de  fugir  dos  automatismos?  Como  bem lembra 

Walter Benjamin (1989), esses movimentos automáticos são próprios da vida moderna, 

dos homens que trabalham com as máquinas.  Inspirado em Bergson, cuja  “filosofia 

vinha tentando se apropriar da verdadeira experiência – em oposição àquela manifesta 

na  vida  normatizada  das  massas  civilizadas”,  Benjamin  acreditava  que  tanto  os 

trabalhadores  das fábricas quanto a multidão de anônimos das grandes cidades, com 

seus gestos cada vez mais repetitivos, “liquidaram completamente a memória” (1989, 

pg.128). 

Mas  a  que memória  Benjamin  se  refere? Cabe  lembrar  que  Bergson faz  a 

distinção entre dois tipos de memória: a memória-hábito e a memória-lembrança. Na 

primeira, o passado se traduziria em ação a partir de circuitos que se fixam, ou seja, de 

movimentos  e  atitudes  automáticos,  que  se  repetem  quando  algo  é  percebido  e 

reconhecido. Trata-se de esquemas sensório-motores fixados, como abrir a maçaneta de 

uma porta, discar um número de telefone, subir uma escada. Essa forma de memória nos 

permitiria  agir no presente, que é por definição “aquilo que me interessa, o que vive 

para mim e, para dizer tudo, o que me impele à ação” (BERGSON; 1990, pg.160).  

O presente consiste então na consciência do corpo que “experimenta sensações e 

ao mesmo tempo executa movimentos” (1990, pg.162). Um corpo que, com a ajuda da 

lembrança, está pronto para agir quando se depara com situações que já viveu antes. Por 

isso essa mistura da percepção com a lembrança  nos  economiza  tempo ao executar 

determinadas atividades: imagina se tivéssemos que aprender a cada novo dia a escovar 

os dentes ou a dirigir? Não teríamos tempo o suficiente para agir e viver. Contudo, ao 

mesmo  tempo  em que  nos  permite  viver  nesse  mundo,  esse  processo  de  repetição 

poderia  causar  o  empobrecimento  perceptivo.  Condicionados  a  praticar  os  mesmos 
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papéis diante dos mesmos objetos que se tornam para nós familiares,  correríamos o 

risco de não nos abrirmos para outras maneiras de agir e reagir. 

Dessa forma, entendemos que quando Walter Benjamin se refere a uma crise da 

memória, como ressaltamos acima, diz respeito a outra memória que não a memória 

hábito,  uma  memória  por  excelência  que se conserva na virtualidade  e  possibilita  a 

criatividade,  a contemplação e o sonho. A memória-hábito,  que condiciona as ações 

sensório-motoras  no  presente  seria,  ao  contrário,  cada  vez  mais  intensificada, 

principalmente através das experiências de choques da vida moderna. Vários exemplos 

do que seriam essas experiências são tirados de poemas de Edgar Allan Poe e Charlles 

Baudelaire, como aqueles que se referem a transeuntes que se “comportam como se, 

adaptados  à  automatização,  só  conseguissem  se  expressar  de  forma  automática” 

(BENJAMIN;  1989,  pg.126),  cumprimentando  imediatamente  quem  sem  querer  os 

empurrassem.

Podemos  relacionar  essa  memória-hábito  a  algumas  imagens  presentes  no 

documentário  de  Eryk  Rocha.  Em  especial,  nos  fragmentos  retirados  de  outro 

documentário:  Viramundo,  de  Geraldo  Sarno  (1965),  em  que  retirantes  nordestinos 

aparecem trabalhando em fábricas ou em obras na cidade de São Paulo, de maneira 

braçal, quase automática. Imbuídos de uma grande preocupação social, os cineastas da 

época  acreditavam que através  de  seus  filmes  poderiam mudar  a  realidade  do país. 

Nesse caso, essa massa de migrantes é apresentada de forma homogênea, como mão de 

obra trabalhadora e explorada (BERNARDET, 2003).

Quanto retoma essas memórias, parece evidente a necessidade de Eryk Rocha de 

trazer  à  tona  antigas  questões  políticas,  tanto  do  Brasil  quanto  da  América  Latina. 

Lutando  contra  as  formas  de  automatismo,  seria  dado  ao  próprio  cinema  as 

possibilidades  de  transformação  do  presente,  do  fim  da  subordinação  ao  domínio 

cultural  e  econômico do chamado Imperialismo.  No entanto,  quando as  imagens  de 

Viramundo são  organizadas  em  Rocha  que  voa de  maneira  totalmente  diferente  do 

formato privilegiado pelo chamado “modelo sociológico”3, como designou Bernardet 

(2003), a “voz do saber”, de uma saber generalizante, dá lugar a uma linguagem onde 

som e imagem são desconectados. Nesse sentido, na atualização das memórias, uma 

nova estética caminharia junto a uma antiga vontade política, que atualizada contribuiria 

para a luta nesse embate do cinema contra formas automáticas de se reproduzir o poder.

3 Na análise de Bernardet, os migrantes de Viramundo são tratados como objetos e o locutor se constitui como o 
detentor do saber ao organizar a narrativa e interpretar o que está sendo mostrado.
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Fugindo de qualquer tipo de determinismo, e levando em conta as nuances e 

graus de todo pensamento bergsoniano, é preciso ressaltar que mesmo no automatismo é 

possível variar determinadas reações ou escolhas, já que a memória não fica à espera de 

que seja ativada mas, ao contrário, “aguarda simplesmente que uma fissura se manifeste 

entre a impressão atual e o movimento concomitante para fazer passar aí suas imagens” 

(BERGSON, 1990, pg.107). 

Essa memória pulsante estaria sempre pronta para se manifestar, mesmo que à 

revelia da nossa consciência4. Trata-se de um duplo movimento: ao mesmo tempo em 

que a memória traz a possibilidade de nos lembrarmos do passado no presente, permite 

também  que  o  passado  irrompa  no  presente,  a  seu  bel-prazer,  sem  que  tenhamos 

domínio  sobre  ele.  Partir  dessa  idéia  é  reconhecer  que  mesmo  na  memória-hábito 

podemos nos abrir para pequenas mudanças em nossos atos do cotidiano, variando de 

respostas a determinadas situações.  Trata-se de atribuir a uma lembrança potente, capaz 

de irromper mesmo quando não convocada, a possibilidade de variar ações diante de 

situações já vividas.

De fato, a capacidade de variar ao suspender as respostas imediatas aponta para 

a  possibilidade  de abertura  para novas  maneiras  de agir  e  reagir.  No entanto,  ainda 

estamos nos referindo a uma inibição do automatismo, a uma tentativa de aprimorar 

nossos  aparelhos  de  percepção  para  ampliar  a  nossa  ação  possível.  Pensando  em 

fissuras, em nuances e graus, podemos avançar no entendimento da passagem gradual 

das lembranças aos movimentos. Nesse processo de diálogo entre memória e percepção, 

podem ser conhecidos detalhes antes ignorados. Trata-se de uma percepção mais atenta, 

em que um ato de atenção implica uma tal solidariedade entre o espírito e seu objeto que 

constitui circuitos novos a partir de um mesmo objeto, refletindo sobre ele um número 

crescente de detalhes e entendimentos. Compreender esse processo só é possível quando 

primeiro entendemos que a memória está sempre presente, atuando nesses circuitos. 

Recriando o passado

Aqui chegamos a um ponto fundamental da teoria de Bergson. Para entender a 

memória é preciso partir do princípio de que o passado não é algo que ficou para trás, 

mas que se encontra numa relação de simultaneidade com o presente e o vivido. Se o 

4 É nessa manifestação de algo que irrompe, sem nenhuma lógica, que apostam os movimentos de vanguarda como o 
surrealismo, por exemplo. 
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presente é o que age, o passado é o que pode agir. Ou seja: a memória não consiste em 

“uma regressão do presente ao passado, mas, pelo contrário, num progresso do passado 

ao presente”. (1990, pg. 280) Trata-se da segunda, e verdadeira, forma de memória a 

que Bergson se refere. 

Para melhor entendermos essa chamada memória por excelência, o filósofo usa a 

metáfora  de  um  cone  invertido.   Nesse  cone,  em  um  plano  virtual,  o  passado  se 

convervaria  por inteiro,  e  nos acompanharia  o tempo todo.  No vértice  do cone,  as 

lembranças  seriam  atualizadas  na  medida  em  que  “os  aparelhos  sensório-motores 

fornecem às lembranças impotentes, ou seja, inconscientes, o meio de se incorporarem, 

de se materializarem, enfim, de se tornarem presentes” (1990, pg.179) . Nesse sentido, a 

inserção da memória na percepção, na ação presente, seria um processo de atualização e 

não um movimento de escolhas de imagens que já estariam prontas, formadas. 

Se no plano das materialidades, da percepção, é o corpo que age e se movimenta, 

no plano das virtualidades “o espírito conserva em todos os seus detalhes o quadro da 

nossa  vida  transcorrida”  (1990,  pg.282).  É  como  se  tudo  que  vivemos  nos 

acompanhasse o tempo todo, só que em um plano que não é o material. Segundo Gilles 

Deleuze (1999), se temos dificuldade de entender um passado que se conserva é porque 

“acreditamos em um passado que já não é” (1999, pg.49). Se em vez de diferenças de 

graus estabelecemos diferenças de natureza entre percepção, que é o lugar da ação no 

presente, e lembrança, que quanto mais pura mais inativa na virtualidade do passado, 

compreendemos que esse passado se conserva inativo, porém pronto para se atualizar. 

Nesse caso “é do presente que é  preciso dizer,  a cada instante,  que ele  “era” e,  do 

passado, é preciso dizer que ele “é”, que ele é eternamente o tempo todo” (DELEUZE, 

1999, pg.42)

Apesar do passado nos acompanhar,   e de “ser o tempo todo”, não podemos 

lembrar  de  tudo,  atualizar  todas  as  memórias  ao  mesmo  tempo.  Ficaríamos 

imobilizados,  nesse caso. É justamente a possibilidade de suspender a totalidade das 

lembranças que nos permite agir, um belo argumento para pensarmos que não é possível 

lembrar de tudo o que aconteceu, de dar conta de todo passado. Segundo essa lógica, 

caso fosse possível atualizar toda a nossa memória, ficaríamos paralisados, estaríamos 

impossibilitados de agir. Nesse ponto é importante compreender o que a conservação 

significa para Bergson. É ele mesmo que coloca a questão: “Mas como o passado, que, 

por hipótese,  cessou de ser,  poderia  por si  mesmo conservar-se? Não existe  aí  uma 

contradição verdadeira?” (1990, pg.175). Para responder a essa contradição, o filósofo 
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alerta sobre a necessidade de se desprender da herança do pensamento ocidental que 

entende o tempo como espacializável, como divisível e calculável. Como já dissemos, 

memória é duração. A estabilidade seria necessária somente para a ação, nunca para a 

memória.

Desse  modo,  conservar  não  seria  manter  as  lembranças  fixas,  preservadas, 

prontas para serem recuperadas. Ao contrário, conservar seria a possibilidade de variar, 

de criar soluções para problemas. O passado se conserva por inteiro, em uma espécie de 

memória-mundo que vai além das memórias subjetivas, justamente para permitir que 

novas lembranças possam ser úteis para novas situações. Afinal, como resolveríamos 

problemas inesperados se apenas as lembranças mais importantes fossem conservadas 

no nosso passado? Mais uma vez fica claro que a função do cérebro não seria a de 

arquivar lembranças mas sim de suspendê-las. Assim como um prego que sustenta uma 

roupa5,  o  cérebro  seria  um vínculo  com  a  ação  presente,   “um mediador  entre  as 

lembranças que se atualizam e a totalidade da memória, que persiste por inteiro, mas 

suspensa no virtual” (FERRAZ, 2007, pg.52). 

É  importante  entender  que,  apesar  de  impotentes  em  termos  de  ação,  as 

lembranças vibram na virtualidade, no tempo que dura. Essa memória, nesse sentido, se 

mantém viva e pulsante. Quando pensamos na ligação entre o plano da ação, “em que o 

corpo contraiu seu passado em hábitos motores” (1990, pg.282), e o plano da memória, 

percebemos  “milhares  e  milhares  de  planos  de  consciência  diferentes,  milhares  de 

repetições integrais e, no entanto, diversas de totalidade da nossa experiência vivida” 

(1990,  pg.283).  Nesse  misto  entre  percepção  e  memória,  entre  presente  e  passado, 

poderíamos pensar, segundo Bergson, na união entre corpo e espirito, escapando assim 

de  dicotomias. 

Essa ligação que se estabelece pela atualização das lembranças se dá através de 

contrações e expansões que podem resultar em formas particulares de duração. Quanto 

mais contraídas as lembranças, mais próximas estariam do corpo e da ação e, portanto, 

do presente. É como se, ao perceber tivéssemos que “abrir diante de nós o espaço, e 

fechar atrás de nós a duração” (1990, pg.169). Ao contrário, quanto mais imersos na 

duração, mas expandidas as lembranças e assim, mais próximas do espírito e do sonho. 

Desse modo, “para poder evocar o passado em forma de imagem, é preciso abstrair-se 

da ação presente, é preciso dar valor ao inútil, é preciso querer sonhar” (1990, pg.90). 

5 Essa metáfora do prego é usada logo no primeiro capítulo do livro Matéria e Memória.
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Compreender o tempo como absoluto, como fluxo ininterrupto, como duração é 

levar em conta graus, paradoxos e nuances de uma memória que não estaria presa e 

inerte  no  passado,  mas,  pelo  contrário,  viva  e  pulsante,  pronta  para  se atualizar  no 

presente. Se  entregar  à  duração  do  tempo,  às  hesitações  e  à  imaginação  seria  um 

exercício para abrir-se à essa memória singular e irrepetível, que permite a reinvenção, a 

transformação e a criatividade.   Como bem lembra Deleuze,  “a duração é memória, 

consciência, liberdade” (1999, pg.39). 

Nesse  sentido,  com  a  ajuda  de  Bergson,  podemos  pensar  a  memória  como 

libertária, como força contra o automatismo, como “fonte inesgotável, prenhe de novos 

futuros” (FERRAZ, 2007). Uma memória que atua contra práticas arraigadas e certezas 

consolidadas na medida em que oferece a possibilidade de variar,  de transformar.  A 

partir dessa visada do reconhecimento da potência de uma memória da transformação, 

recuperar o passado seria recriá-lo em vez de tentar restituí-lo.

Seria esse o processo revelado pelo filme que o filho faz sobre Glauber? Para o 

crítico  José  Carlos  Avellar,  “o  que  Rocha  que  voa pretende  não  é  simplesmente 

historiar,  reconstituir,  contar  a  efervescência  do  cinema  no  tempo  de  Glauber,  mas 

provocar efervescência igual, de hoje, como aquela, saltando daquela, dialogando com 

aquela, mas outra” (232). Nesse sentido, podemos pensar nas maneiras encontradas por 

Eryk  para  usar  a  força  do  passado  para  recriá-lo  no  presente,  pensar  nas  questões 

colocadas pelo cinema latino-americano nas décadas de 60 e 70 para pensar no cinema 

brasileiro hoje.

Sonhos e memórias

Ao mesmo tempo em que estabelece a crítica às formas de automatismo através 

da  memória  do  cinema,  de  fragmentos  de  filmes  e  depoimentos  do  passado,  Eryk 

também  aponta  possibilidades.  Para  tanto,  convoca  uma  memória  muito  próxima  a 

segunda memória  pensada  por  Bergson,  a  memória  por  excelência.  Assim como as 

imagens-lembrança, os fragmentos do filme, em cores e ritmos variados, parecem ser 

dotados  de  tal  força  que  rompem  na  tela,  com  certa  brutalidade.  Fotografias, 

personagens e paisagens são fundidos uns sobre os outros,  formando juntos uma só 

imagem, na qual podemos perceber todas as outras imagens.

Em especial,  uma cena do documentário é emblemática para pensarmos nessa 

memória bergsoniana. Em depoimento no filme, o cineasta argentino Fernando Birri 
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fala sobre visões que teve de Glauber depois da sua morte. Como “uma anjo rodeado de 

películas”, ele gritava em um megafone: “Sonhem com os olhos abertos”. Essa visão do 

sonho é muito próxima dessa memória de “sobreimpressões cinematográficas”: fusão da 

própria imagem de Birri com o mar, com prédios e moradores de Havana. 

É  justamente  quando  solicita  do  espectador  um  desligamento  das  formas 

convencionais de se perceber o mundo, de maneira linear e organizada, que Rocha que 

voa nos convoca a fugir do automatismo e a nos abrir à potencialidade do passado, que 

se  mantém  no  presente.  Por  isso,  Fernando  Birri  afirma  que  Glauber  “ainda  está 

levitando por ai”: são suas memórias, e sua presença, a força para que o filho proponha 

uma  estética  cinematográfica  que  foge  de  uma  certa  tradição  cinematográfica 

contemporânea. Para tanto, colocar a memória em relação com as imagens do cinema é 

tarefa fundamental.

Fica clara aqui a defesa de uma narrativa não causal, que se abre para incertezas, 

brechas e vazios, e que, acima de tudo, não reduz a multiplicidade de sentidos a um 

sentido apenas. Em Rocha que voa, os arquivos são organizados de forma não linear e 

encarnam  uma  memória  pulsante  e  viva,  oferecendo-nos  uma  multiplicidade  de 

sensações, o que torna praticamente impossível qualquer tentativa de uma leitura mais 

homogênea da narrativa do filme.  

No entanto, as disjunções na colagem das imagens e na relação que estabelecem 

com o que está sendo falado, que à primeira vista poderiam parecer aleatórias, são na 

verdade cuidadosamente construídas e trabalhadas no processo da montagem. Podemos 

perceber no documentário sinais de uma tentativa de releitura da estética dotada de um 

ritmo frenético característico de filmes de Glauber, como a câmera inquieta, dando a ver 

seus movimentos, e o complexo mosaico que mistura cortes secos com longos planos-

sequência. Só que, apesar de reconhecermos esses traços, as técnicas utilizadas por Eryk 

apontam para uma nova linguagem, muito parecida à do vídeo6 e potencializada pelas 

novas  tecnologias  digitais.  Um  processo  de  inovação  a  partir  da  reatulização  da 

memória, que se projeta em direção ao futuro.

Sua proposta é a de “documentar o sonho”. No documentário, realizado com a 

ajuda dos recursos digitais, estaria a possibilidade de “uma linguagem potente, aberta, 

multifacetada,  imperfeita,  dissonante”  (ROCHA; 2007,  240).  Trata-se  do  desafio  de 

“reaproximar o sentido estético do sentido político” (AVELLAR; 2007, 231). Logo nas 

6 Sobre essas técnicas próprias do vídeo, como sobreimpressões, incrustrações e janelas, ver DUBOIS, 
Phillippe. Cinema, Video, Godard. São Paulo: Cosac e Naif, 2004
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primeiras cenas de Rocha que voa essa proposta fica clara: imagens desconexas como as 

de um sonho, em que mar e céu se misturam em texturas  e sons perturbantes, e se 

desconectam da ação para mergulhar nas lembranças pulsantes da memória pensada por 

Bergson.

De pai para filho

O movimento  proposto  por  Eryk  de  colocar  as  lembranças  em  ação,  de 

transformar algo que tende a se agarrar a um solo de certezas, a um tempo definido, a 

uma imagem consolidada, já pode ser apontado na escolha do título do documentário. 

Só uma explosão colocaria em movimento os fragmentos de uma rocha, algo tão pesado 

e inerte, local onde se costumam inscrever monumentos. Em certo momento do filme, 

planos de um vulcão em erupção são repetidos, sugerindo mais uma vez esse desejo de 

não deixar as coisas em seus lugares, de não se acostumar ao que já está organizado.

Em Rocha que voa, mais do que a imagem de Glauber, é privilegiada a sua voz. 

Entrevistas concedidas a uma rádio cubana, um dos rastros deixados pelo cineasta, se 

ligam a outras vozes, dos testemunhos de quem viveu aquela época,  articulando um 

discurso.  “Essas vozes são como se estivessem aqui, voando em algum lugar aqui, se 

deparando e se confrontando com o mundo hoje, o cinema hoje, com a América Latina 

hoje”7.  No entanto,  entre todas as vozes,  a  de Glauber é  mais forte,  mais  marcante. 

Trazida do passado, tensiona e injeta memórias nas imagens. É possível extrair daí uma 

força viva para se pensar hoje, no presente, as questões das quais ele trata: a defesa de 

um  cinema  latino  americano  que  encontre  outras  possibilidades  que  não  às  das 

narrativas que produzem causas e efeitos e que totalizam certo entendimento do mundo. 

A proposta de Glauber é de extrair visibilidades do que se mantém escondido, é de dar a 

ver as possibilidades de outra cultura que não a dominante.

Em Rocha que voa, o que é mostrado não se refere necessariamente ao que está 

sendo dito, complexificando a relação entre imagem e som. Trata-se de deixar claro que, 

apesar  da  importância  dessas  memórias,  os  caminhos  percorridos  pelos  cineastas 

daquele tempo não se repetem. Novas questões são colocadas pelo tempo agora, por 

outro contexto histórico. No entanto, essas memórias são fundamentais para um diálogo 

com  “nossa  rica  herança  cultural-estética  do  cinema  autoral  dos  anos  1960/1970” 

7 Trecho da entrevista de Eryk Rocha concedida ao crítico José Carlos Avellar que faz parte dos extras do 
DVD oficial do filme.
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(ROCHA; 2007, 240) e com as novas possibilidades de experiências estéticas trazidas 

pela tecnologia digital.

Afinal, de quem é a voz que realmente costura os fragmentos do filme? Como 

afirma  Eryk,  Rocha  que  voa “não  é  um  filme  sobre,  é  um  filme  através”8 dos 

pensamentos de Glauber. Podemos pensar que o filho fala através da voz do próprio 

pai? Pode ser. Não é a toa que usa películas vencidas para filmar o presente, e mistura 

essas imagens às dos arquivos: passado e presente se comunicam e se transformam. 

Nesse sentido, o que o pai diz o filho quer repetir.  É bom deixar claro que a 

repetição aqui não diz respeito a produzir o mesmo, mas sim trazer do passado questões 

que devem ser repensadas hoje Quando retoma e retrabalha essa imagem e essa voz tão 

potentes, Eryk integra impressões subjetivas e pessoais ao que está mostrando, mesmo 

que não o faça de forma direta,  através de um depoimento.  São as imagens,  e suas 

articulações,  que falam,  ou melhor,  que abrem espaço para  que o espectador  reflita 

sobre o que está sendo mostrado.

Na retomada desses arquivos, dessas memórias históricas e afetivas, dá-se a ver 

a  imagem  de  um  homem  que  de  forma  alguma  poderia  virar  monumento  ou  ser 

conservada  a  partir  do  que  pensamos  já  saber  sobre  ele.   Não é  por  acaso  que  as 

fotografias  de  Glauber,  a  princípio  fixas,  são  colocadas  em  movimento  quando 

aparecem no filme. A sua figura, de fato, não permite que a seguremos. Ela se mantém 

viva quando colocada no fluxo do tempo que é duração e quando é reinventada através 

de uma memória que é transformadora. 

Por fim, podemos pensar que, quando entendemos o tempo como fugacidade, 

quando aderimos ao seu fluxo, mais fácil  fica presentificar  a imagem do pai que já 

morreu e falar através da voz que também continua viva. Quando recriado por seu filho 

no  documentário,  esse  pai  tende  a  se  manter  mais  vivo  quanto  menos  se  tenta 

transformá-lo em monumento. Nesse sentido, a realização de Rocha que voa poderia ser 

considerada, sobretudo, um investimento na potência da memória para manter presentes 

e vivas a imagem e a força do pensamento de Glauber, retomada e retrabalhada a partir 

dos vestígios que deixou.

8 idem
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