Eiheriegenda G

Biografia e mito em Bressane:
Dias de Nietzsche em Turim e Filme de amor
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Resumo

O artigo aborda — a partir da leitura de dois filmes de Julio Bressane — “Filme de amor”
e “Dias de Nietzsche em Turim” — a modalidade especifica de atualizagdo da Histdria
no cineasta, que se da através da reinvencdo do mito e da biografia, muitas vezes
invertendo tais categorias. Neste processo, o diretor opera ndo s6 com uma certa
recriacdo que toda obra implica, mas com uma liberdade radical de realizacdo formal da
narrativa, do tratamento dos personagens e da matéria filmica. O mito das trés gracas e
0 pensamento de Nietzsche instauram, através das imagens de Bressane, uma outra
verdade, prépria da arte: verdade agenciada pelas “poténcias do falso”, que se coloca
em questdo a partir de um repertério de citagbes constituido por uma multiplicidade
irredutivel ao universo cultural das personagens miticas ou histéricas em foco.
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Abstract

The article discusses — based on the reading of two. films by Julio Bressane - “Filme de
amor” and “Dias de Nietzsche em Turim” - the special form of History update of the
filmmaker, which takes place by the reinvention of myth and biography, often reversing
these categories. In this process, the director not only deals with some recreation
implied in every work, but works with a radical freedom of formal completion of the
narrative, including the treatment of characters and of the movie. The myth of the Three
Graces and the thought of Nietzsche introduce, in the images of Bressane, another truth,
specific of the art: the truth provided by the "powers of the false", that is put in question
from a repertoire of quotes constituted by an irreducible multiplicity to the cultural
universe of the mythical or historical characters in focus.
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Em Nietzsche, (Dias de Nietzsche em Turim) Bressane realiza em cada
sequéncia, cada plano (considerados isoladamente) sua traducdo para o pensamento do
filésofo. E assim como o filme é atravessado pela presenca forte dos movimentos de
camera, assim como a todo momento somos confrontados com a artificialidade, o falso,
0 que o diretor nos d& a ver aqui é sua desleitura de Nietzsche, tal como a concebe
Harold Bloom, gue consiste em seu aspecto mais relevante em deslocar os conceitos da
historia literaria da categoria do ser para a do acontecer. O que Harold Bloom propde é
a manutencgdo das proprias contradi¢des filoséficas da arte, possivel apenas através da
desleitura critica que acompanha o movimento realizado pelo “poema forte”.Para
Bloom, um poema é uma mentira sobre si mesmo, que s6 adquire identidade mentindo
sobre poemas precedentes, deslendo-os. Tracar um mapa da desapropriacdo, uma vez
que a arte luta contra a anterioridade tentando fazer do passado sua prépria criagéo,
seria 0 espaco agonico da recepcdo onde 0 pensamento sobre a arte deveria se inscrever.

Trata-se sem duvida de uma abordagem critica que compreende a novidade da
obra pela via de seu problematico jogo de apropriacao e desapropriacao, o que significa
antes de tudo a inscricdo de nossa propria leitura nesse movimento. Essa € a perspectiva
anti-cientista que a nosso ver possibilita “olhar para a linguagem dos poetas, e ndo para
qualquer teoria da linguagem, inclusive a do proprio poeta” (BLOOM, 1993: 57), e que
possibilita também, em vasto sentido, incorrer em-um risco essencial para a vitalidade
da analise assim como para a da propria. obra. Ao colocar as imagens poéticas em
circulagdo com outras, produzimos uma leitura simultaneamente nova e “errante”, que
desencadeia outras leituras:

E verdade que, no que concerne ao uso do artificio, poderiamos conceder a tal
observacdo um carater de validade universal, estendé-la a cada artista, ao especifico
olhar que este constroi do mundo de signos que ira se atualizar em sua obra.

Em Bressane, no entanto, o que esta em jogo, além da exibicdo do artificio (seja
o do cinema em geral, seja os dos deslocamentos do proprio texto) é a inscricdo desse
pensamento, o de Nietzsche, na série de elementos que participam, a nosso ver, de um
certo conjunto de filmes no interior de sua cinematografia. Esse conjunto seria formado
por O anjo nasceu, Os sermdes, S&o Jeronimo, Dias de Nietzsche em Turim e Filme de
amor.

Neles, a problematizacdo de instancias do cristianismo, o romance de formacéo
(presente também, de outra forma, em Miramar, por exemplo) e a idéia de traducdo
ocupam um lugar de centralidade. E notavel também a forte filiagio das imagens do
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cineasta a estética do surrealismo, inscricdo que se da desde os filmes que fez no
decorrer da década de 1970, no chamado “cinema marginal”. Nietzsche é a magistral
interlocucdo de Bressane com suas préprias obsessdes, seu enfrentamento com a morte
de Deus, momento inaugural da modernidade, seu encontro mais criador com o tragico.
J& o havia buscado na remissdo ao surrealismo, a Jorge de Lima e seu “cristianismo das
origens” em O anjo nasceu e na invengdo de um discurso imageético sobre a morte no
Vieira de Os Sermdes, no deserto como traducao intersemiotica de Séo Jerdnimo.

Em Nietszche ira mais longe. Ndo ha dialogos, apenas a fala do filésofo e suas
cartas conduzem sequéncias de fotografias de lugares. Logo nas primeiras tomadas,
Bressane descreve um determinado esquema de visualidade, por vezes com angulacfes
expressionistas, que ira se disseminando ao longo do filme. Desse modo, corredores
estreitos, escadas, geometria dos pisos, gravuras antigas da cidade, tudo oscila
tortuosamente ou ¢ paralisado como um documento, tal a caminhada de Nietzsche pelos
trilhos do trem visto em plongée. E assim que, quando ha movimento, este é sempre a
ruina de qualquer estabilidade. Somos forcados a um estranho deambular, guiados por
imagens desérticas de ruas e interiores de teatros, pelo outono € por um discurso que iria
abalar o Ocidente. A loucura e a morte penetram na sobriedade da cidade e de seus
monumentos. Cada pedra parece conservar a marca aristocratica: “pracas severas,
solenes, o rio acima do bem e do mal”. Bressane filma a paradoxal decadéncia do corpo
do filésofo, convivendo com: o esplendor de.suas palavras em. direcdo ao futuro.
“Alguns homens nascem pdostumos”.

Os lugares muitas vezes se indefinem. O filésofo esta em Turim, mas também na
Confeitaria Colombo, no Centro do Rio de Janeiro, o que torna por extenséo seu discurso
uma fala nédmade. No entanto, para se indiferenciar, em determinadas passagens lugar e
discurso sdo apontados quase como imagens-cliché: “Bom tempo, sopra uma brisa leve,
as calcadas da cidade sdo um paraiso”. Ou, quando critica 0 romantismo e o cristianismo
pelo viés de Wagner: “Voltar as costas a Wagner foi para mim um destino. Os filosofos
ndo amam os moralistas nem as palavras bonitas, mas sem mdsica, a vida seria para mim,
um erro”.

Essas palavras constituem um discurso interno e solitirio e que no
entanto se destina a0 mundo, ao abalo das tradi¢es da filosofia ocidental. Nietzsche o
sabe inteiramente. Ele caminha em direcdo a um horizonte, em contre-plongée: “Um dia

meu nome serd lembrado como uma crise terrivel. Ndo sou um homem, sou uma
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dinamite, minha verdade é terrivel:”?

A fala de Nietzsche, o abalo que anuncia e se cumpre, remete a poética de
Holderlin e sua apropriacao por Heidegger, presentes em poténcia nas imagens de Dias de
Nietzsche em Turim. Algumas formulagdes de Heidegger sobre Trakl, poeta holderlineano
da primeira geracdo expressionista, presentificam imagens de um Ocidente em queda
iminente, que é literalmente Abendland (Ocidente, pais do anoitecer) e que parecem se
atualizar nas sequéncias finais do enlouquecimento de Nietzsche, quando seu discurso
desaba na repeticdo corporal de Dionisio até o vazio, o desaparecimento de discurso e
imagem.

Objetivamos assim um jogo de correspondéncias ao nivel da imagem, da
filosofia e da poesia, fundado num solo comum, cuja localizacdo Heidegger aponta ao
identificar, por exemplo, na poesia Andenken um pensamento que atualizado pela
palavra atinge a dimensdo de Histéria do mundo.

Em Nietzsche, como ja afirmamos - e assim como veremos, em Filme de amor
também (mesmo que de diferentes formas) - ndo ha dialogos na direcdo convencional, o
que aponta para a sucessdo de processos de desnaturalizacdo que Jalio Bressane
imprime ao espaco diegético ao longo de seus filmes.

Podemos recarrer a Deleuze, quando este se refere ao dialogo no cinema como
“conversa sonora” com interacfes visuais ou legiveis correspondendo a ela. Para
Deleuze, foi 0 cinema, e ndo 0 romance, que conquistou desde o inicio do falado, a
interacdo das estruturas, lugares e funcdes que compdem o dialogo. E no cinema
americano dos primérdios do falado e no segundo cinema falado, o do pds-guerra (neo-
realismo e nouvelle vague) que o dialogo aparece em sua forma mais completa: aquela
que une a velocidade falante ao espaco mostrado. As imagens em Bressane traem essa
vocacdo do cinema para atualizar o dialogo, assim como traem 0 movimento,
congelando ou produzindo estranhamento.

Do mesmo modo, a monumentalidade é subvertida ndo s6 em Dias de Nietzsche
em Turim como em outros filmes de Bressane: o diretor concede lugar de destaque a
estatuéria (como na sequéncia de tomadas em close das esculturas do teatro) e a propria
masica, em contre-plongées sucessivos, de carater fotografico. Essa monumentalidade
em chave irGnica esta sempre associada ao vazio das ruas e mesmo dos interiores e a

auséncia de dialogo. Ira, ainda, figurar em contraste com a preocupacdo do filésofo

2 A importancia do pensamento nietzscheano para a filosofia de Martin Heidegger pode ser pensada a
partir do estudo magistral que Heidegger elaborou sobre Nietzsche.
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acerca de suas roupas e alimentacdo: “O que é bom é leve”, ou “Toda filosofia até hoje,
foi um mal entendido sobre o corpo”.

O filme de Bressane exibe uma inescapavel preocupacdo com a apropriacdao do
pensamento de Nietzsche por parte de ideologias totalitarias e ultranacionalistas. O
Nietzsche traduzido por Bressane condena o antissemitismo, conceitos como “alemao”
e afirma “O extra-europeu € que me interessa. Os judeus aleméaes serdo libertadores”.

O que é mais potente em Dias de Nietzsche em Turim e é trabalhado com todas
as estratégias filmicas, da luz & escolha das loca¢Ges, mas sobretudo através dos
movimentos de camera, é a temporalidade sob uma perspectiva historica singular.
Proporcionado também pelo tom visionario de Nietzsche que fala para o futuro,
Bressane situa o discurso do filésofo em uma espécie de inatualidade que mistura todos
esses tempos de modo revolucionario. Nietzsche fala e figura no tempo presente, esse
que conseguiu prever e no qual de certo modo sempre viveu, aparece em eventos
contemporaneos. Muitas vezes suas palavras ndo tém sonoridade, mas seu corpo
anuncia algo que de algum-mado apreendemos. Por outro lado, sua presenca € por vezes
espectral, ele fala sobh uma certa invisibilidade: “Como._meu pai, ja morri. Estou grato a
vida, ao meu pensamento”. Uma tomada de seios em primeirissimo plano é a imagem
para o discurso sobre o eterno retorno.

Esse o sentido das sequéncias finais de Nietzsche: elas mostram o filésofo que
enlouquece, corpo e discurso tornando-se. mais_proféticos, repetitivos, exaltados: “Fui
Buda, Voltaire, Napoledo e Wagner. Também fui colocado na cruz”. A camera gira no
sentido horéario a figura de Nietzsche: “Eu faco uma guerra no campo do espirito”.
Avanca e recua ao mostrar o filésofo que danca com a mascara: “Dionisio, nhome grego
para embriaguez, éxtase, desmesura e musica”. Um plano-sequéncia de folhas, arvores,
superficies de torres e folhagem reproduz de certa forma o plano de excepcional beleza
de Nietzsche escrevendo sobre o espelho da tela.

Se no filme Nietzsche faz o elogio do budismo que “luta contra o sofrimento e
ndo contra o pecado”, esse talvez um dos principais pontos de contato tematicos com
Filme de amor, vigésimo-quarto longa-metragem do cineasta, que buscou atualizar o
mito das trés Gracas (a trindade que a Vénus terrestre projeta: beleza, prazer e amor), a
ideia de amor no Ocidente, em uma fabula “popular e suburbana”. Um filme “sobre o
erotismo”, no qual, de acordo com Bressane, trés pessoas comuns — uma manicure, um
barbeiro e uma ascensorista vivem em um fim de semana num cortigo do centro do Rio

de Janeiro, através da ingestdo de alcool e drogas e do “espiritismo”, uma experiéncia
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de contato com determinadas forcas: vivem o martirio, a mediocridade e a exclusao,
mas criam nesse espacgo de tempo um hiato em suas vidas.

Filme de amor, uma arrebatadora construcdo de luz, musica e palavra, gestada
no decorrer de muitos anos por Bressane (“é um filme inconsciente”) e cujas imagens
sdo na quase totalidade inspiradas em quadros ou em seus detalhes, é fiel a estética do
diretor e seu painel de referéncias. Aqui temos Botticelli, Vermeer, Velasquez, mas,
sobretudo, “a pintura moderna e nela Balthus”. Temos também a colagem de textos
recitados pelos atores, totalmente “encenados”, esvaziados de qualquer espontaneidade.
Marchinhas do carnaval brasileiro, autores italianos, Avicena e o proprio Bressane,
entre outros.

Tal como em Nietzsche, angulos obliquos em contra-plongée mostram um
monumental que, aqui, convive com o esplendor em ruinas do cortico e das ruas desertas.
Em nenhuma sequéncia de Filme de amor o espaco, a gestualidade ou 0 movimento séo
“naturais”, até mesmo o mar - que aparece na primeira sequéncia ap6s a habitual abertura
que mostra equipe e cameras - surge mitolégico e atemporal, um mar grego, entre pedra e
espuma.

Acreditamos que em Bressane a monumentalidade da imagem é sempre
interrogada por uma auséncia de naturalismo, entre outros elementos, como o fato de a
imagem nunca estar “colada” ao sentido, por exemplo. Isso faz com que, na realidade, o
monumental aqui critique suarversdo fascista, cujo apogeu.se encontra nos filmes de
propaganda nazista, notadamente os de Leni Riefenstahl.

Em Filme de amor, natureza e ruinas se alternam nas sequéncias que mostram o
cortico ou 0 mar: natureza e cultura que problematizam essas categorias, uma vez que as
paredes do cortico podem constituir um céu através do qual € possivel voar; e 0 mar
pode ser um aquario, um constructo. Os trés personagens em poses estudadas sdo
olhados pela cdmera como esta vé a propria paisagem: ou em primeiros planos dos pés,
da &gua pura em um pequeno espaco, ou, ao contrario, ao longe em uma panoramica.
N&o ha, até entdo, qualquer fala, s6 a sonoridade da 4gua do mar se chocando com 0s
rochedos. A fotografia alterna o exagero de um metrd hiper-realizado com o preto e
branco dos personagens que caminham na dire¢do do cortico. Alguns planos revelam
“restos de imagens”, como se na montagem o que é fundante para o reconhecimento do
objeto filmado fosse descartado, restando o que é informe. A cada personagem que
chega ao prédio, que ostenta a tabuleta “A popular”, um movimento acelerado de

camera percorre a edificacdo de baixo para cima.
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Uma preparacdo para a orgia é realizada. Os personagens se despem, usam
drogas, éter entre outras, sob uma luz noir, proporcionada em grande medida pela
lampada nua que pende de alguns fios presos ao teto. A camera em Filme de amor
trabalha na direcdo do que poderiamos chamar “pacto” estético com os objetos. Em uma
espécie de estetizacdo ao contrério, ela ndo torna belo aquilo que é sérdido, as paredes
com a pintura destruida, o cortico degradado, mas sim exibe o0 que a vida e o tempo
fizeram aquele lugar, associando-o0 aos grandes textos e obras de arte ali encenados, aos
corpos das “trés gracas” que em seu destino humano e divino se deixam invadir uns
pelos outros, mas também pela cadmera e pelo olhar do espectador. Nesse sentido, longe
de estetizar o sordido, Bressane nos conduz a pensar a duragéo e a eternidade no ambito
da obra de arte, integrando o cotidiano a vida eterna, expondo o tempo, a destruicdo do
tempo, como criagéo.

O que dizem os personagens nesse momento € indiscernivel, como nas
panoramicas do mar da sequéncia anterior. “Os idiomas ndo sdo sinénimos, uma lingua
é uma maneira de sentir 0-mundo. E pelas coisas inaudiveis e invisiveis que chegamos
“as coisas audiveis e visiveis”. Citam gregos, egipcios, evocacdes de um passado no
Recife, mencionam poetas, proferem: “Festa! Uma festa suburbana’. Transitam entre o
mitico, o erudito e o casual, estilizam “cenas populares” como a da seducdo de alguém
varrendo o chdo.em um ritmo IlUbrico em uma ‘espécie de erotismo burlesco. Aqui
Bressane mostra sua filiagdo- ao surrealismo, operagOes sinestésicas, por exemplo,
enunciados que caminham para a fusdo, como as imagens dos fios que convergem.

Um dos tragos mais significativos de Filme de amor é a indiscernibilidade entre
0 que é e 0 que nao € citacdo, seja no campo da visualidade, seja no discurso falado dos
personagens, ja que tudo é recitado, impostado, de uma grandiosa decadéncia por assim
dizer: das reminiscéncias sobre o0 avb que declama Boccage a frases como “abaixo da
cintura somos sem visdo. E preciso matar a coisa para conhecé-la. O espirito é um
vampiro”, tudo parece simultaneamente ser uma cita¢do e ndo possuir qualquer origem.

Algumas passagens do filme de Julio Bressane parecem estabelecer uma
permanéncia visual, um marco narrativo que funciona como fio condutor. Os corpos
que voam e dancam pelo cortico com o enquadramento dado pela janela e os angulos do
quarto, as janelas para fora fixando um limite, enquanto as paredes engendram um “céu
ilimitado” e a repeticdo de um aquario, espaco artificial onde nadam, simulacro do mar,
constituem, pensamos, essas sequéncias-chave. Repeticdes: o leite derramado em um

prato sobre o qual a personagem se senta, imagens de agua (um canal, o0 mar, o aquario),
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a troca de papéis entre os personagens, a mulher que desce a escadaria do cortico.

Essas recorréncias convivem com o que seria da ordem de um pornografico
propriamente, como o primeiro plano do sexo de uma das mulheres, a cena
expressionista das sombras na parede: “O delirio é de origem divina, superior ao bom
senso, de origem humana”. Os olhos executam uma danca em primeirissimo plano, um
pedaco de carne € cortado, alimentos sdo preparados sobre um ferro de passar roupa:
“Essa inclinacdo para ser outra, para sair de mim...”, diz a personagem. Mas poderiamos
nos referir assim aos objetos que figuram no filme, deslocados como a musica que faz
varias homenagens ao carnaval e as grandes cantoras nacionais. Eles sambam, o
personagem masculino usa um terno branco, ha planos dos morros e ruas: “um feriado
passado no abismo”.

Filme de amor, assim como Dias de Nietzsche em Turim, opera com
determinadas instancias recorrentes ao longo de seus filmes. Essas instancias - que
constituem um “programa” politico e estético em sua cinematografia - sdo: profecia,
deserto, metéfora, popular.e erudito, profanacdo do sagrado, inacabamento essencial,
estética surrealista

“A criacdo de imagens € regida pela dindmica da revelacdo. Na arte como na
religido a intuicdo equivale a crenca, € um estado de alma, ndo um método de
pensamento” diz . Tarkovski (1990: 44). Nesse sentido, a arte expressaria seu proprio
postulado de fé, ndo se vinculando .a logica, .nem .ao discurso retorico do
convencimento. A obra de arte deveria produzir um impacto andlogo ao de uma
experiéncia puramente religiosa, preparando o homem para a morte. Garcia-Roza
descreve a juncdo na Grécia arcaica entre 0 poeta, 0 profeta e 0 sabio num so, o aedo,
portador de verdades reveladas: “Sua palavra era uma epifania e nos remetia
diretamente a fonte do presente atual” (GARCIA-ROZA, 1990: 26). A diferenca entre o
poeta e o profeta ndo aparecia em relagdo as caracteristicas individuais, mas no fato de
que, enquanto poeta, voltava-se para o tempo primordial; enquanto profeta enunciava o
futuro, formula bastante andloga a um “nacional utopico”. Entendidos como um so, o
poeta e o profeta realizariam essa reintegracdo de passado e futuro, de conhecido e
desconhecido.

O *“espirito crianca” do profeta, que reproduz a palavra vazia de Deus, é essa
possibilidade de desconhecer do mundo aquilo que nele é mais evidente, no sentido
mesmo de sua visualidade. E entdo que a palavra torna-se essa vidéncia que supera o

visivel e, indo mais adiante, torna-se literalmente palavra vazia de Deus, porque Deus se
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ausenta da palavra. Como veremos em Bressane:

As artes divinatérias e de predicdo pressupfem uma excepcional
acuidade de observacdo e um poder de deducdo que escapa a logica
limitada do comum (...) As nossas artes divinatdrias renascidas
multiplicardo, interligando, outras técnicas as fontes de alimento da
expressdo artistica e cultural. O Brasil perdido (ex-Eden) tera ai seu
festim da imortalidade (BRESSANE, 1996: 85)

Assim, em Filme de amor, temos a revelacdo como “vidéncia que supera o
visivel”: o rumor do mar invade o quarto, as mulheres que se acariciam, 0 homem
adormecido, a lua surge como em um cartdo postal ao som da musica popular: “Se o
azul do céu escurecer, e a alegria na terra fenecer”. A camera faz o movimento de
retorno, desce a fachada do cortico até os pés da multiddo que caminha em um dia
qualquer no centro do Rio de Janeiro: as identidades dos protagonistas, reveladas como
as funcbes exercidas em uma sociedade, parecem, ao contrério, devolvé-los ao
anonimato perdido em sua viagem mitolégica nas histdricas ruinas da palavra e do

corpo.
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