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REPRESENTAÇÕES PERIFÉRICAS DO TRABALHO NO CINEMA LATINO-
AMERICANO CONTEMPORÂNEO

Fábio Allan Mendes Ramalho1

RESUMO

Com este artigo, pretende-se abordar as representações periféricas do trabalho no
cinema latino-americano contemporâneo, não apenas chamando a atenção para a
presença desta temática na produção recente de diversos países do subcontinente como
também introduzindo algumas questões relacionadas a ela, como as especificidades que
as discussões em torno do trabalho assumem na periferia do capitalismo globalizado. A
partir daí, pretende-se relacionar as obras ao contexto em que são realizadas, com o
intuito de problematizar as possíveis conexões entre seus discursos e a conjuntura social
e política latino-americana.
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ABSTRACT

With this article, we intend to approach the peripheral representations of work in Latin
American contemporary cinema, not only regarding the presence of this subject in the
recent production of diverse countries of the subcontinent, but also and
most relevantly discussing the particularities and controversies that the concept of  work
assumes in the periphery of globalized capitalism. Departing from this debate, we relate
the films to the context where they are produced, establishing the possible connections
between its discourses and the Latin American social conjuncture and politics.
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1. ENTRE O ENGAJAMENTO E A PERPLEXIDADE

Na ocasião do centenário de nascimento de Jean-Paul Sartre, o professor

Lourival Holanda rememorou o fato de que o filósofo francês, em defesa de uma

atuação mais engajada por parte dos intelectuais latino-americanos, chegou a sugerir aos

escritores da região “que deixassem de escrever e fossem ser professores, militantes –

um modo mais pragmático de ser útil” (HOLANDA, 2005, p.10). Certamente, tal

posicionamento refletia a própria concepção de Sartre a respeito da figura do intelectual

e sua função, sua responsabilidade na luta contra os problemas sociais e em favor das

transformações e da emancipação política dos povos.

No entanto, não deixa de ser significativo, sob outro aspecto, o teor da sua
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proposição: tal imperativo evidencia o entendimento de que em contextos marcados por

extrema injustiça social, fortes relações de desigualdade e necessidades de mudança,

como no caso das populações de regiões marginalizadas pelo sistema econômico e

político vigente, as pessoas diretamente comprometidas com a discussão das redes de

poder e com uma atitude contestatória teriam esse compromisso social de engajar-se

ativamente, e com um maior sentido de urgência, em favor das mudanças – no caso dos

escritores, o compromisso de combater um mal social escandalosamente persistente: o

analfabetismo.

Parte também de Lourival Holanda, no entanto, uma pertinente consideração:

“se o escritor suspendesse seu trabalho para tão somente alfabetizar – quem
esse novo leitor iria ler, já que o escritor local, aquele que está mais próximo
dos nossos problemas, aceitaria calar-se? A este leitor restaria Sartre, mas não
Borges ou Guimarães Rosa. Perderíamos demais na troca: teríamos lições ao
invés de perplexidades, nas percepções da nossa complexidade cultural”
(HOLANDA, 2005, p. 10, grifo do autor).

Embora o radicalismo da proposição de Sartre aconselhe enfaticamente a

renúncia ao fazer literário em nome de uma tarefa pragmática – a alfabetização -, cabe o

questionamento a respeito de uma abordagem crítica que não se propusesse a considerar

as complexidades, nuances ou diferenças existentes em uma cultura – em uma palavra: a

perplexidade, que se dedica ao exercício da incerteza, da dúvida ou, mais que isso, do

estranhamento possível no interior de uma mesma cultura. Assim, mesmo nas situações

em que o engajamento não implique necessariamente em uma proposição radical de

renúncia à expressão artística ou literária, o imperativo que advém da necessidade de

propor mudanças e apontar alternativas faz-se presente de modo particularmente forte

nas discussões em torno da cultura dos povos marginalizados, gerando embates e

tensionamentos.

Tal questão se estende, sem dúvida, até o campo da produção audiovisual, no

qual as possíveis e desejáveis conexões estabelecidas a partir do binômio arte-política se

apresentam ainda longe de atingir um consenso. Na produção voltada particularmente

para as linguagens e estéticas cinematográficas, percebe-se, em diversos graus, a defesa

de uma vocação do cinema feito nas margens para a crítica social – evidenciada em

movimentos como o Cinema Novo e os manifestos em favor do Terceiro Cinema como

uma “prática cultural de pretensões políticas” (SHOHAT e STAM, 2006, p.59) – e essa

vocação para a crítica e a denúncia passa a ser não apenas sentida pelos cineastas como

também demandada, a partir da cobrança do desempenho de uma função social
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entendida como intrínseca ao fazer artístico.

É assim que, de modo semelhante, nas regiões e contextos periféricos de

produção e consumo cultural, como é o caso da América Latina, as construções em

torno das identidades culturais e suas representações muitas vezes parecem apresentar-

se mais estreitamente relacionadas a questões concretas, à materialidade das

necessidades e demandas compartilhadas pelos indivíduos inseridos nesta realidade. A

crítica cultural argentina Beatriz Sarlo (2005, p.16), por exemplo, afirma em um de seus

artigos que “a nacionalidade não é apenas imaginária. Ela está inscrita materialmente

nos corpos”. Discutir a identidade cultural de um país como a Argentina implicaria,

assim, considerar não apenas os sentidos e valores socialmente construídos por seus

habitantes – as formas imaginadas de identificação e reconhecimento - como também as

próprias condições materiais a partir das quais se constrói o sentimento de

nacionalidade. Questões relacionadas ao exercício direto da cidadania e à competência

que o Estado possui para garantir os direitos fundamentais de sua população, de suas

necessidades básicas, bem como a força de instituições como a escola e o sistema

produtivo – e nele, as relações de trabalho – influenciam diretamente no sentido de

pertencimento e na noção de que existe, de fato, um projeto compartilhado.

Tal posicionamento deixa entrever, assim, a idéia de que os processos de

identificação estão mais vinculados a questões práticas e até mesmo físicas relacionadas

ao bem estar, à segurança e às expectativas comuns nutridas pelos indivíduos de uma

determinada região do que faz supor uma parte das atuais teorizações em torno deste

tema. Com isto, não se pretende afirmar que o imaginário, os símbolos e sentidos

socialmente construídos de identificação não exerçam importante influência nas formas

a partir das quais se pensa e expressa a identidade cultural nos países latino-americanos

e, de modo mais amplo, no subcontinente como um todo. Significa, pelo contrário, que

em tais discursos e construções existentes se percebe de forma ainda mais evidente a

necessidade de pensar os problemas específicos por que passam estas populações, assim

como de encenar a condição de desigualdade a partir da qual estão, em grande medida,

fundamentadas as experiências sensíveis e culturais destes povos. As particularidades

destas experiências influenciariam, então, a sua própria concepção de comunidade ou,

em última instância, de unidade.

Em tais contextos, as identidades trariam em si, portanto, as marcas desta

desigualdade e sua produção cultural contemplaria esta perspectiva que se constrói

desde as margens.  Daí porque sucessivas discussões em torno das obras audiovisuais
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produzidas nestes países colocam em primeiro plano a questão das formas de

representação destes povos e as relações instáveis e conflitantes entre a necessidade de

auto-representação e a incorporação de elementos e influências percebidos nos produtos

culturais “do centro”. A presença de tensões e diálogos estabelecidos entre estes

elementos, articulados a partir de desejos e anseios diversos e muitas vezes

contraditórios, acaba por estabelecer-se, deste modo, como uma característica própria da

produção periférica.

2. O CAMPO DO TRABALHO E OS SENTIDOS DA VIDA: ROTINA E

DESENCANTO EM DOIS MUNDOS DESCONEXOS

É, então, a partir deste entendimento – da cultura das margens como local de

encenação e discussão de posicionamentos conflitantes, bem como de problematização

das desigualdades - que se propõe analisar as formas pelas quais os discursos das obras

audiovisuais de regiões como a América Latina relacionam duas instâncias discursivas

próximas, porém distintas em suas formas e efeitos: a problematização de demandas

sociais prementes, ou seja, de questões relacionadas ao contexto político e econômico

em que está situada a região e, ao mesmo tempo, a tematização das subjetividades e

inquietudes relacionadas ao indivíduo, à fragmentação de sua identidade e à expressão

de seus anseios. Neste sentido, a questão do trabalho nos filmes latino-americanos

recentes e o enfoque que ele recebe nas diversas obras, considerando-se a multiplicidade

de perspectivas, realizadores e contextos de produção, apresenta-se como interessante

instrumento para se discutir as estratégias de representação periféricas.

O campo do trabalho, que apresenta desdobramentos específicos no

subcontinente latino-americano devido às conseqüências que a ordem econômica e

política global trazem a esta região, é tematizado a partir destas peculiaridades. Como

forma de exemplificar estes desdobramentos, torna-se válido recorrer mais uma vez ao

pensamento de Beatriz Sarlo (2005), quando esta desenvolve uma reflexão sobre as

condições e formas de trabalho que tomam corpo em seu país. Em contraposição à

imagem de um setor terciário caracterizado, nos países “desenvolvidos”, como campo

promissor voltado para a prestação de serviços altamente especializados e diferenciados,

ela enumera e discute uma ampla gama de atividades informais, não-especializadas,

transitórias e improvisadas que ela chama de “zona cinza”:

Em países como a Argentina, o reluzente setor terciário, filho do capitalismo
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tardio e da transformação tecnológica, é multiplicado em uma região cinza,
repleta de perambulantes. Há, entre eles, gente desesperada porque foi parar
ali vindo de outras ocupações. Há jovens que sonham em sair da zona cinza
ou triunfar através da originalidade ou de uma inteligência específica. E há
velhos que, de maneira trágica, tentam se reciclar em uma idade em que
ninguém consegue mais mudar radicalmente. Ou seja, aqueles que
perambulam pela zona cinza são infinitamente diferentes entre si (tão
diferentes que muitos deles comem todos os dias e muitos só comem de vez
em quando) (SARLO, 2005, p.112).

Os efeitos particularmente devastadores desta lógica econômica sobre o mundo

do trabalho, nas margens do capitalismo globalizado, apresentam-se claramente

representados na metáfora da região cinza, tanto em sua alusão à opacidade da cor

quanto à multiplicidade de tons possíveis, em contraposição ao campo promissor e

“reluzente” celebrado pelo capitalismo tardio.

A redução dos postos de trabalho e o conseqüente desemprego; a flexibilização e

a terceirização das atividades produtivas; a perda de direitos; a precarização do trabalho;

as crescentes exigências advindas das novas capacidades e perfis demandados aos

trabalhadores, muitas vezes incompatíveis com suas possibilidades de formação e suas

oportunidades de desenvolvimento; enfim, a falta de conexão existente entre a realidade

imediata e sacrificante dos indivíduos e as expectativas e exigências sociais que lhes são

impostas, associadas ao cenário político e econômico de incerteza, dependência e

volatilidade geram um estado de tensão, insatisfação e ansiedade particularmente

prejudiciais e intensos nas sociedades periféricas. Jesús Martín-Barbero (2006, p.59)

relaciona esta questão ao processo mais amplo de “inclusão/exclusão em escala

planetária posto em marcha pela globalização”, no qual ocorre

uma separação profunda e crescente entre a lógica do global e as dinâmicas
do local, entre o espaço da economia política e os mundos da vida. A
manifestação mais visível e profunda dessa separação é a presença, na
experiência cotidiana das pessoas, de um sentimento compartilhado de
impotência, isto é, de que seu trabalho, seu entorno e sua própria vida fogem
aceleradamente a seu controle (Idem, p.59-60).

O cinema tem refletido este estado, seja tematizando diretamente estas questões

em seus enredos, seja utilizando-as como um pano de fundo realista para suas

produções, ou seja, como tentativa de promover, na obra, certa aparência de realidade –

“os efeitos do real” (BARTHES apud PRYSTHON, 2006, p.260). A apreciação de

algumas das mais importantes obras do cinema latino-americano contemporâneo aponta

a presença recorrente desta temática, em suas múltiplas formas e objetivos. A partir

desta constatação, e do entendimento de que os meios audiovisuais são hoje um
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relevante instrumento de auto-representação e que o conjunto das obras de uma

determinada região, em um determinado período, constitui um significativo meio de

produção de discursos e representação das identidades, é que acreditamos na

possibilidade de estabelecer conexões entre tais discursos – verbais ou imagéticos –

sobre o trabalho e a noção de latino-americanidade construída a partir deste campo –

bem como, também, o próprio questionamento ou problematização desta noção.

Assume-se como hipótese, desta forma, a idéia de que a análise de parcela significativa

dos filmes produzidos pode apontar como está formulado e apresentado este “desejo” de

unidade, esta busca de uma identidade para o subcontinente - ou até mesmo a sua

negação - e, mais especificamente, que elementos a temática do trabalho pode

acrescentar a esta questão.

Assim, filmes como o uruguaio Whisky (2004), de Juan Pablo Rebella e Pablo

Stoll; os argentinos El abrazo partido (2004) e seu predecessor, Esperando al mesias

(2000), ambos de Daniel Burman; o brasileiro O homem que copiava (2003), de Jorge

Furtado; ou o mexicano Y tu mamá también (2001), de Alfonso Cuarón, dentre outros,

nos trazem claramente, embora em diferentes graus, a questão do trabalho na região. O

que se sobressai, da análise das obras mencionadas é, pelo menos inicialmente, o

trabalho não como campo de embates ou instrumento de transformação social, mas

permeado pela apatia, pelo desencanto ou por uma sensação permanente de que a

atividade laboral está, de certo modo, desconectada das experiências de vida. Há a idéia

de uma cisão entre a busca pela sobrevivência ou a necessidade de se atingir uma

produtividade e os objetivos e anseios pessoais; ou ainda, uma separação entre o

cotidiano, marcado pela rotina, e os interesses pessoais, a realização.

O foco de interesse mostra-se transferido, então, do contexto sócio-econômico

das relações produtivas e dos modos de exploração da força de trabalho - ou seja, dos

conflitos sociais e das grandes narrativas de alienação e luta de classes - para o

indivíduo. Uma das formas de se entender esse movimento é compreendê-lo como um

reflexo possível do processo de crescente individualização apontado por Zygmunt

Bauman (2001) como característico da modernidade. Para Bauman, “falar da

individualização e da modernidade é falar de uma e da mesma condição social” (p.41).

Tal processo, ainda segundo o autor, teria se intensificado com o advento da

“modernidade líquida” ou “fluida”, trazendo também como conseqüências, além do

esmaecimento da antiga noção de comunidade, a condição dos indivíduos como

“cronicamente desacomodados” (Idem, p.42-43), uma vez que o processo de
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desacomodação próprio da modernidade passa a não ser seguido, na “segunda

modernidade” ou “modernidade líquida”, de um processo de reacomodação. Os lugares

são cambiantes e os indivíduos precisam constantemente reafirmar suas posições.

Advém daí a situação contraditória na qual as conseqüências e responsabilidades

pela adequação e pelo sucesso passam a ser individuais, embora as condições e os meios

não sejam, de modo algum, escolhas do indivíduo – continuam socialmente

determinados. Como sentencia o autor, “riscos e contradições continuam a ser

socialmente produzidos; são apenas o dever e a necessidade de enfrentá-los que estão

sendo individualizados” (Idem, p.43).

Os personagens dos filmes pertencentes à nova safra de produções latino-

americanas são, em grande medida, então, caracterizados como indivíduos às voltas

com as angústias e dificuldades decorrentes de sua própria necessidade de auto-

afirmação ou da constante busca por novos caminhos de realização, e mesmo quando tal

realidade é inserida no contexto social em que vivem, as saídas para seus problemas são

construídas individualmente – a partir da mudança de posturas, da construção de

alternativas ou mesmo pela fuga e renúncia à sua “condição periférica”.

Tais formas de representação ficam evidentes, por exemplo, nos dois filmes do

diretor argentino Daniel Burman mencionados, Esperando al mesias e El abrazo

partido, nos quais o contexto social de seu país serve como pano de fundo para uma

narrativa centrada nas desventuras de um protagonista – o jovem Ariel –, que tenta de

algum modo pôr em ordem a sua vida pessoal, em meio à falta de perspectivas e à

inconstância de seus relacionamentos amorosos, bem como ao desolador cenário

político e econômico mundial e suas conseqüências para a região. Assim, embora a

seqüência inicial do primeiro longa-metragem mencionado deixe clara a relação de

causa e efeito entre as crises econômicas globalizadas – no caso, a crise das bolsas

asiáticas no ano de 1999 - e seus desdobramentos na vida de indivíduos comuns (mesmo

aqueles localizados no outro extremo do globo), as formas de lidar com esta crise, de

pensar seus efeitos e buscar soluções ou recompor as relações pessoais abaladas são

sempre incontornavelmente individuais, solitárias; daí o tom de melancolia que permeia

estes e outros filmes com temática semelhante. Não se vislumbram macro-projetos de

mudança, tampouco alguma possibilidade de atuação e transformação a partir de

esforços coletivos. Os problemas têm seu impacto disseminado globalmente, mas as

respostas a estes são produzidas de modo fragmentário por indivíduos atomizados, sobre

quem recai a responsabilidade pelo seu enfrentamento - o que aumenta a sensação de
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impotência que permeia as narrativas.

No que se refere às saídas buscadas, às soluções possíveis – sempre transitórias,

incompletas, precárias – destaca-se uma cena emblemática, ainda do filme Esperando al

mesias, em que Ariel participa de uma entrevista de emprego. As qualificações são

poucas, as oportunidades são escassas e as possibilidades de crescimento, duvidosas.

Não restam muitas alternativas, dada a situação atravessada pelo país, a não ser o

trabalho oferecido mediante contratos temporários – referência à precarização e

conseqüente perda de direitos e perspectivas – ou ainda a improvisação, como no caso

do personagem Santamaría, que se ocupa de devolver documentos perdidos ou

extraviados -  atividade que ele adota como novo trabalho e que remete à “zona cinza”

mencionada anteriormente.

No outro extremo, para além desta gama de “muletas” a partir das quais os

personagens podem encontrar algum tipo de segurança momentânea e construir

alternativas – e cuja inconstância de certo modo caracteriza a sua própria condição

periférica, cambiante -, está a própria negação da sua identidade cultural, a renúncia

deliberada à “latino-americanidade” como fuga ao contexto desolador e à escassez de

perspectivas. Assim, em El abrazo partido, a solução encontrada pelo protagonista Ariel

– que ocupa seu tempo com um subemprego na loja da mãe, após abandonar a faculdade

- passa a ser a própria saída do país, a emigração para a Polônia, conseguida mediante o

reconhecimento de uma suposta identidade “polaca” conferida por sua descendência.

Note-se que não se trata apenas de conseguir o visto para viajar à Europa, lugar onde

parece estar a solução para a sua falta de rumo. Trata-se – e isto é significativo – do

reconhecimento dos vínculos que o tornariam “um deles”. A emigração passa a

representar, assim, não apenas a busca de uma mobilidade geográfica, mas um

deslocamento “periferia-centro”, em que a afirmação da identidade “polaca” reflete a

possibilidade de libertar-se dos problemas do seu entorno e inserir-se em um contexto

social mais favorável, no qual a realização pessoal parece factível.

É possível afirmar, no entanto, que mesmo quando as questões econômicas não

estão diretamente implicadas nesta falta de perspectivas a partir das quais se delineia o

universo dos personagens, o campo do trabalho assume importante papel como parte de

um universo fatigante e limitador, cuja rotina representa um obstáculo à experiência, às

próprias possibilidades de vivência humanas. A falta de conexão existente, então, entre

o mundo do trabalho e os sentidos da vida; entre as aspirações pessoais e as

necessidades profissionais; ou entre os anseios, os desejos e a mera inércia do cotidiano,
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resultam em um quadro de apatia e desencanto. O filme uruguaio Whisky reflete esta

apatia, representando o tédio e a imobilidade dos personagens por meio de uma estética

da monotonia: planos longos, atuações contidas, poucos sorrisos, aproximações tímidas

e grande sensação de desconforto entre os personagens, repetições constantes de um

mesmo conjunto de elementos como o movimento das máquinas da fábrica de meias, as

mesmas falas, as mesmas ações burocráticas e desprovidas de vivacidade, a ausência de

grandes conflitos e, sobretudo, o ritmo lento da edição e da narrativa. O trabalho, neste

caso, representa a impossibilidade da surpresa, a inadequação a qualquer forma de

contato social mais aprofundado e, em última instância, a própria insatisfação, que só

desencadeia uma reação, um impulso pela mudança, após a seqüência de pequenos

eventos que, no filme, implicam em uma quebra da rotina na qual os protagonistas estão

imersos.

Parece-nos possível afirmar, portanto, que um aspecto comum às formas de

representação do trabalho percebidas nas produções anteriormente mencionadas é que

elas apontam – cada uma à sua maneira - para este estado de perplexidade a que se

referiu inicialmente. Diante da conjuntura de incertezas, insegurança e transitoriedade à

qual estão sujeitas as populações dos países latino-americanos mencionados - somada

ao processo de atomização dos indivíduos e fragilização das relações pessoais próprios

da modernidade, sobretudo em sua atual fase “fluida” -, o cinema desta região tem

oferecido poucas respostas e a “função social” supostamente atribuída aos artistas,

intelectuais e cineastas de estruturar críticas, apontar caminhos e articular linguagens e

estéticas de resistência esbarra na dificuldade em lidar com o declínio de antigas

certezas e modelos políticos.

Mesmo a ênfase em formas de organização e de luta outrora enfatizadas, como a

resistência por meio dos sindicatos e dos movimentos grevistas - para tomar um

exemplo diretamente relacionado ao campo do trabalho –, perde força no capitalismo

tardio devido aos processos de terceirização e flexibilização que desarticulam os

trabalhadores e reconfiguram de modo amplo as relações sociais na esfera produtiva –

com nítido prejuízo material e político para os mesmos.

Assim, mesmo uma obra recente que retoma a temática dos movimentos

sindicais - o documentário brasileiro Peões (2004), de Eduardo Coutinho - adquire um

tom melancólico ao resgatar a história de inúmeros operários que participaram das

greves do ABC Paulista no início da década de 80. O filme de Coutinho, embora seja

uma obra de inegável valor crítico e reflexivo ao recorrer a estes personagens –
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anônimos – e direcionar-lhes um olhar sensível e humano, não deixa de remeter a um

certo desencanto com os desdobramentos assumidos pela política brasileira desde então

– embora tal estado esteja mais relacionado ao teor dos depoimentos registrados que

propriamente à intencionalidade do diretor. Visto em conjunto com Entreatos (2004), a

obra de João Moreira Salles sobre os bastidores da campanha presidencial que levou

Luís Inácio Lula da Silva – líder do movimento grevista deflagrado pelos metalúrgicos

do ABC Paulista – à Presidência da República, em 2002, ambos nos dão uma idéia do

abismo existente entre as lideranças políticas e a grande quantidade de pessoas que

militam ao seu lado e em nome das quais são construídas as metanarrativas políticas de

luta e transformação.

Importante ressaltar, no entanto, que crescem na região as articulações em torno

da construção de alternativas políticas para o subcontinente – em grande parte, a partir

do estabelecimento de diversos governos esquerdistas em países da América do Sul – e

nas quais se reacendem os discursos em torno da integração política e econômica dos

países latino-americanos e do fortalecimento de uma identidade cultural e um projeto

político próprios. Tais movimentos, somados às discussões em torno de políticas

culturais e expressões artísticas que favoreçam um “multiculturalismo policêntrico”

(SHOHAT e STAM, 2006) – em favor do reconhecimento das diferenças e da garantia

da visibilidade a formas de expressão políticas e culturais múltiplas, descentradas e

conflitantes – reavivam os embates em torno da necessidade de produtos audiovisuais

que contemplem tais diferenças.

Questionar as possibilidades de que tais reivindicações sejam contempladas no

cinema comercial latino-americano produzido recentemente implica analisar não apenas

as dinâmicas e reconfigurações ocorridas no campo de produção audiovisual como

também a própria questão da perspectiva destes cineastas: quem fala, para quem, com

que propósitos e a partir de quais estratégias – estéticas, discursivas, políticas e

mercadológicas. Evidentemente, não se trata de uma resposta simples ou que possa ser

formulada de modo unívoco, assim como também se mostra um desafio apontar as

formas de se inserir as demandas políticas e culturais latino-americanas no cinema – e,

junto a elas, a questão do trabalho em suas múltiplas facetas. Responder a tais questões

mostra-se tão complexo quanto apontar alternativas à individualização sem precedentes

por que passam as populações do globo e remete, também, a conflitos tão antigos

quanto aqueles relacionados às diferentes conexões possíveis entre arte e política.
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