Ciberlegenda

out/2007
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Resumo:

Este trabalho discute a relacdo entre imagens e violéncia, ndo
apenas a partir do seu contetido, mas sobretudo a partir do
modo pelo qual elas solicitam um engajamento do olhar.
Para tanto, comparamos algumas idéias de Marie-José
Mondzain, Jean-Luc Nancy e Jean-Louis Comolli. Em
seguida, discorremos brevemente sobre o filme Jardim
Angela, de Evaldo Mocarzel. Por fim, nos interrogamos
sobre o tipo de experiéncia da violéncia que o filme

proporciona ao espectador.
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Abstract:

This paper discusses the relationship between images and
violence, not only in terms of theirs contents, but specially in
terms of the way that they request an engagement of the
regard. In order to do it, we compare some ideas of Marie-
José Mondzain, Jean-Luc Nancy and Jean-Louis Comolli.
After that, we discuss rapidly about the film Jardim Angela,
directed by Evaldo Mocarzel. In the end, we reflect about the
type of violence experience that this film proposes to the

spectator.
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1. Apresentacao

O objetivo deste trabalho é o de discutir a relacdo entre imagens e violéncia, ndo
apenas a partir do seu contetdo, mas sobretudo a partir do modo pelo qual elas solicitam o
engajamento do olhar. Para tanto, buscaremos estabelecer aproximagbes entre trés
referéncias principais: Marie-José Mondzain, Jean-Luc Nancy e Jean-Louis Comolli. Em
seguida, discorreremos brevemente sobre o filme Jardim Angela (Evaldo Mocarzel, 2006),
gue acompanha de perto as atividades de um grupo de jovens-realizadores durante uma
Oficina Kinoférum. Sem nenhuma pretensdo de categorizar as imagens do filme, dizendo
se elas se oferecem como encarnagdo ou incorporagdo, nem afirmando se elas trabalham
sob 0 modo do golpe ou nos oferecem um real “sem fundo”, mostraremos como estas
imagens promovem uma espécie de fusdo entre o imaginario de Washington — personagem
que ganha mais relevo no documentério, por sua relagdo de proximidade com a violéncia —
e as outras representacdes da violéncia trabalhadas pelo filme, tais como o video sobre
alcoolismo produzido pelos jovens e o rap do Faccdo Central que lhe serve de trilha. Por
fim, nos interrogaremos sobre qual experiéncia da violéncia, afinal, o filme proporciona ao

espectador.

2. Imagens da violéncia e violéncia das imagens

Em L’image peut-elle tuer? (2002), Marie-José Mondzain propde uma abordagem
da imagem em relacdo a violéncia, mostrando como ainda resta a imagem um potencial de
oferecer liberdade a comunidade ndo criminal. No entanto, ao contrario do que uma
primeira impressdo poderia sugerir, a reflexdo empreendida por Mondzain ndo versa sobre
0 conteudo das imagens, mas diz respeito, antes, ao dispositivo pelo qual elas operam, o
que envolve tanto a imagem em relacdo ao visivel, quanto o visivel que aparece sobre uma
tela e que se relaciona com um lugar de espectador.

Muito se falou (e ainda se fala) de uma aproximacdo das imagens do atentado

terrorista as Torres Gémeas, ocorrido em 11 de setembro de 2001, nos EUA, com os filmes
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hollywoodianos sobre grandes catastrofes. Esther Hamburger, por exemplo, afirma que “os
atentados recentes sdo demonstracdes contundentes do que a apropriacdo da gramatica do
cinema americano em espetaculos de terror real feitos para a televisao é capaz de produzir”
(Hamburger, 2003: 51). Se o impacto das imagens do atentado decorreu sobretudo da sua
exibicdo ao vivo para 0 mundo inteiro e sua exaustiva repeticdo posteriormente, “a
concepcdo do atentado revela que a complexidade do planejamento bélico mobilizado
inclui a consciéncia do espetaculo audiovisual a ser produzido” (Hamburger, 2003: 57).

Ivana Bentes, por sua vez, afirma:

Depois das coincidéncias fatais entre realidade e ficgdo, no
11 de Setembro em Nova York, quando as duas torres
gémeas do World Trade Center foram destruidas como num
filme de acdo e numa superproducdo, voltamos a mesma
pergunta: esse estado de terror foi desejado/antecipado por
certo cinema americano? Luxlria do "poder absoluto de
destruicdo" que ultrapassando as convencdes do filme de
ficcdo se torna fato. (BENTES, 2003: 222)

Tudo se passa como se o cinema hollywoodiano tivesse prefigurado ou mesmo
inspirado os ataques, de modo que as imagens sdo acusadas, assim, de um efeito criminal.
De acordo com Mondzain, por se sentirem confusamente responsaveis pelos ataques
sofridos, “os ‘managers’ da comunicacdo decidiram censurar a violéncia dos filmes,
modificar seus programas” (2002: 10)%. No entanto, adverte a autora, ndo é nestes termos

que as responsabilidades deveriam ser estabelecidas.

2 Do original em francés: “Les “managers” de la communication décidérent de censurer la violence des films,
de modifier ses programmes”. Todas as traduc¢des sdo nossas.
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Mondzain defende que culpabilidade e responsabilidade sdo termos atribuiveis
somente a pessoas, jamais a coisas — 0 que ndo significa que ndo se possa se perguntar
sobre o paradoxo da insignificancia e da poténcia da imagem. Os atos de violéncia gratuita
se multiplicam em uma sociedade em que o0s espetaculos das visibilidades estdo em
ascensdo, poréem, ndo é possivel concluir, de saida, que existe uma relacdo de causalidade
ai. E se existe atualmente toda uma inquietacdo em relacdo a forca da imagem sobre nos,
ndo para fazer ver, mas para fazer fazer (isto €, para induzir a uma acgdo), isto, no entanto,
ndo é novo. Para Mondzain, ndo se pode pensar na violéncia das imagens nem nas imagens

da violéncia sem antes refletir sobre o que é, afinal, a imagem.

Deve-se encarar a imagem em sua realidade sensivel e suas
operacdes ficcionais; deve-se admitir que elas estdo a meio-
caminho das coisas e dos sonhos, em um entre-mundo, um
guase-mundo, onde se relacionam talvez nossas serviddes e
nossas liberdades. (MONDZAIN, 2002: 14)*.

Assim, podemos situar o pensamento de Mondzain dentro da perspectiva de
desontologizacdo das imagens, tal como caracterizada por Jean-Jacques Wunenburger
(1997). Em oposicdo a um vertente que trata a imagem como presenca do ser ou como
mediacdo em direcdo ao ser, esta perspectiva caracteriza a imagem por um nao-ser ou um
nada. A aparente “realidade” da imagem decorreria da sua irrealidade intrinseca; seu efeito
de “real” decorreria justamente da libertacdo do olhar de um modelo transcendente do qual
a imagem seria somente uma copia. H& aqui uma negac¢do de uma relagdo ontoldgica com o
representado ou, ainda, da propria representacao: a questao do ser é suspensa para se pensar
a imagem como algo “entre-dois”, um “claro-escuro”. Em meio a esse novo contexto, de
acordo com Wunenburger, alguns autores vao propor novos modos de pensar a imagem,
que ndo se define mais somente pelo conhecimento que ela veicula, mas também pela
experiéncia sensivel que ela proporciona®.

Por ser uma realidade sensivel, as imagens se oferecem tanto ao olhar quanto ao

conhecimento. A violéncia, sendo a manifestacdo abusiva de uma forga, um excesso, tem a

% Do original em francés: “il faut envisager I’image dans sa realité sensible et ses opérations fictionelles; il
faut admettre qu’elles se tiennent a mi-chemin des choses et des songes, dans un entre-monde, un quasi-
monde, ou se jouent peut-étre nos servitudes et nos libertés”.

* Gilles Deleuze (1998), por exemplo, propde uma reversdo do platonismo, isto é, a abolicdo da idéia de um
original para o qual a imagem reenvia. J& Maurice Blanchot (2001) propGe pensar a imagem sob a marca da
duplicidade, da ambigtidade.
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ver com um julgamento de um estado de coisas, que permite tanto avaliar o que é
normativo quanto o que é da ordem da transgressdo. Para Mondzain, a violéncia é, entéo,
uma forca em demasia ou mal empregada, reconhecida enquanto um excesso por causa dos
seus efeitos negativos sobre os principios da comunidade — a vida e a liberdade. A violéncia
esta, portanto, implicada na existéncia dos sujeitos. Porém, ela também expressa uma
poténcia — a de ser e a de ndo ser. Existem, assim, para a autora, dois tipos de violéncia:
aquela que separa o violento da vitima e que € indicio da fraqueza (mais do que da forca); e
uma outra que esta articulada a primeira, mas que é de natureza fusional, fazendo o sujeito
desaparecer em meio ao todo, engolindo-o. Em ambos 0s casos, a violéncia implica em
anulacdo e morte. Assim, precisariamos nos perguntar quais produc¢des visuais induziriam a
uma paixdo mortifera e quais promoveriam uma aniquilacdo fusional. Seria preciso também
distingui-las daquelas que se encarregam de liberar o espectador de uma pressdo mortifera,
gerando uma forca necesséria a vida em comunidade. Para a autora, o problema diz mais
respeito a natureza das imagens do que ao seu contetdo narrativo, mais ao modo como elas

nos interpelam do que sobre o que é dito por elas.

A imagem s6 se sustenta na dissimilitude, no intervalo entre
o visivel e o sujeito do olhar. Mas este intervalo é visivel? Se
ele o fosse, ndo seria mais intervalo. Ha entdo no ato de ver
um “gesto” invisivel que constitui o intervalo do ver.
(MONDZAIN, 2002: 29)°.

Para Mondzain, as imagens sdao marcadas por uma relacdo de homonimia ao
estabelecer a ligacdo entre o visivel e o invisivel: ela funciona como um nome que designa
duas coisas com sentidos diferentes, neste caso especifico, algo que é de ordem material e
outra da ordem do imaterial. No entanto, se a imagem tem um poder especifico de fazer
ver, isso pode se dar de dois modos diferentes. Um deles é pela encarnacéo, tal como
pensada pelo cristianismo: o infiguravel que se torna imagem visivel, ganha carne. “A
Unica imagem que possui a forca de transformar a violéncia em liberdade critica é a

imagem que encarna. Encarnar ndo € imitar, nem reproduzir, nem simular” (Mondzain,

> Do original: “I’image ne se soutient que dans la dissimilitude, dans I’écart entre le visible et le sujet du
regard. Mais cet écart est-il visible? S’il I’était, il ne serait plus écart. Il y a donc dans I’acte de voir un “geste”
invisible qui constitue I’écart du voir”.
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2002: 32)°. Ha, portanto, uma diferenca entre dar carne e dar corpo & imagem. Quando a
imagem €é encarnada, ela da carne e visibilidade a algo que esta ausente. Dar corpo, ao
contrario, € fazer fundir a substancia de algo real e verdadeiro naquilo que aparece, isto &,
apagar a distancia, o intervalo entre o visivel e o invisivel que é gesto constituinte do ato de
ver. A diferenca, para Mondzain, esta no fato de que a imagem encarnada opera a partir de
trés elementos (o visivel, o invisivel e o olhar), ao passo que a incorporacdo opera sob
apenas um, do dominio do mesmo (o visivel). Esta ultima é marcada, portanto, por uma
forma de violéncia — aquela da fusdo, da identificacdo que abole qualquer alteridade,
qualquer distancia, qualquer liberdade, enfim.

A poténcia da imagem é, entdo, a de encarnar o desejo do olhar (aquela pulséo
escopica da qual tanto fala Comolli, a partir da psicanalise), mas que ndo € jamais saciado.
H&, portanto, uma diferenca entre o que é imagem (no singular) e as imagerias ou
simplesmente visibilidades — a imagem é aquilo que inscreve a invisibilidade na
visibilidade, invisibilidade entendida como “a elisdo imanente do objeto do desejo de ver”
(Mondzain, 2002: 40)’. Em UGltima analise, 0 que Mondzain defende é que existe uma
especie de forca restauradora, vivificante no exercicio da liberdade do ver — e esta forca é
também aquilo que anima a vida em comum. E para Mondzain, € preciso ressaltar, “viver
em comum no é viver como um” (Mondzain, 2002: 36)°.

A violéncia das imagens se refere, desse modo, as estratégias de incorporacdo que
exercem uma violéncia contra o pensamento e contra a fala no espetaculo das visibilidades.
Seria preciso distinguir, entdo, entre as imagens que nos cercam, aquelas que asseguram
uma liberdade ao espectador. Mondzain faz uma critica explicita a publicidade, que estaria
engajada em um processo de producdo da violéncia incessante ao tentar vender a felicidade
e a virtude, visando a abolir intencionalmente o pensamento e o julgamento, instaurando

um regime passional proprio e convocando o espectador a um certo lugar (2002: 47)°. Se a

® Do original: “La seule image qui posséde de la force de transformer la violence en liberté critique, c’est
I’image qui incarne. Incarner, ce n’est pas imiter, ni reproduir, ni simuler”.

" Do original: “I’élision immanente de | objet du désir de voir”.

® Do original: “Vivre en commun n’est pas vivre comme un”.

° Em um artigo publicado na Revista Libero, em 2004, Antonio J. Baladrén Pazos faz uma breve analise da
violéncia da publicidade televisiva, ndo como um recurso criativo, mas como elemento constituinte da prdpria
forma de comunicagdo publicitaria. O conceito de violéncia utilizado pelo autor é constituido por alguns
elementos que ele julga imprescindiveis: o emprego da forca, a existéncia de um desequilibrio (de cima para
baixo) e a provocacdo de um dano (seja ele fisico ou psicologico). Apesar de tratar de uma visdo bastante
instrumental do fendmeno comunicativo, o autor discorre um pouco sobre 0 modo como a publicidade exerce
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questdo da “boa distancia” € para ela uma questdo politica, a violéncia das imagens reside
justamente na violagdo sistematica dessa distancia, resultante das estratégias espetaculares
que, querendo ou ndo, buscam promover um continuum confuso (2002: 54), apagando
qualquer forma de alteridade e reduzindo os corpos ao siléncio do pensamento (2002: 56).

Jean-Luc Nancy, por sua vez, define a violéncia como “a colocacdo em prética de
uma forca que continua externa ao sistema dinamico ou energético no qual ela intervem”
(2003: 36)'°. Trata-se de algo que esta de fora, que ignora aquilo que ela violenta — a
convivéncia entre o violento e o violentado ndo é possivel, toda conexdo entre eles é
fracassada. A violéncia ndo joga o jogo das forcas, porque ela odeia todo jogo, intervalo,
articulacdo, regra. A unica regra valida para a violéncia é a sua propria regra: ela se deseja
como a verdade, € o seu trabalho impor uma verdade. Uma vez imposta, tudo o que néo é
ela torna-se, assim, seu contrario. Por isso, a propria idéia de verdade implica uma violéncia
em relacdo ao outro. Durante toda a histéria da filosofia, afirma Nancy, a verdade foi
considerada um surgimento violento, que ndo precisa de argumentos e nem provas.

Mas Nancy reconhece também uma diferenca entre a verdade da violéncia — essa
que se manifesta por aquilo que ela é, massacrando o que ndo é ela — e a violéncia da
verdade — uma violéncia que decorre da irrup¢do mesma da verdade, da sua apresentacao
manifesta. Em ambas, 0 que esta em jogo

¢ o principio de uma impossibilidade de negociar, de
compor, de arrumar e de partilhar. Principio do intratavel. O
intratavel é sempre a marca da verdade (...). Entre um
intrativel e um outro, deve-se separar a identidade da
diferenca. Mas pode haver esta separacdo sem alguma

violéncia, se é a verdade que deve opera-la? (NANCY, 2003:
41)",

uma violéncia simbolica (escondida atras de uma falsa impressdo de liberdade) ao condicionar desejos e
impor modelos, bem como no modo como se espalha pelos espagos publicos de forma “pseudobélica”,
buscando uma onipresenga que se manifesta, inclusive, nos formatos crescentes dos textos publicitarios, que
agora cobrem edificios inteiros, por exemplo. Além disso, o texto elenca uma série de autores que
compartilham dessa visada sobre a violéncia da publicidade e que poderiam ser Uteis para se pensar 0O
espetaculo das visibilidades, tal como discutido por Mondzain. Cf. PAZOS (2004).

9°Do original: “la mise en oeuvre d’une force qui reste étrangére au systéme dynamique ou enérgétique dans
lequel elle intervient”.

1 Do original: “C’est le principe d’une impossibilite de négocier, de composer, de ménager et de partager.
Principe de I’intraitable. L intraitable est toujours la marque de la vérité (...). Entre un intraitable et un autre, il
faut séparer I’identité et la différence. Mais cette séparation se peut-elle sans quelque violence, si c’est la
veérité qui doit I’opérer?”
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Considerando-se a imagem como algo que deve valer por si mesma e ndao uma
sombra ou reflexo de algo que Ihe é exterior, a violéncia ja tem uma relacdo com imagem,
uma vez que a producdo de seu efeito é indissociavel do modo como ela se manifesta. Para
Nancy, “a violéncia se expde como figura sem figura, mostracdo, ostentacdo daquilo que
continua sem rosto” (2003: 38)'?, logo, o excesso que a violéncia designa consiste
exatamente da forca e do efeito da sua imagem. A violéncia é mostrativa e demonstrativa;
portanto, seu carater “imajante” se deve aquela relacdo com a verdade.

A imagem, tal como entendida por Nancy, ndo é uma imitacdo ou cdpia e sim uma
presenca que rivaliza com a coisa a qual ela se refere. Por ter um carater de mostragéo, toda
imagem € da ordem do monstro (moneo, monestrum), uma ameaca divina: ndo uma
presenca comum, mas a manifestacdo de uma aparéncia, de uma exibicdo; ela coloca em
jogo, mas a frente (mise au jour, mise en avant) (Nancy, 2003: 47). Assim, 0 que €
mostrado pela imagem ndo é tanto uma forma, um aspecto da coisa, mas uma forca que
excede 0 objeto representado e dissolve toda forma — mesmo nas imagens mais naturalistas.
A imagem ¢, assim, uma forga-signo prodigiosa de uma presenca improvavel que da
unidade a coisa por meio da violéncia (Nancy, 2003: 50).

Porém, Nancy vai mais longe, afirmando que a crueldade mais extrema ronda todas
as imagens. A palavra crueldade vem de cruor, sangue derramado (que se difere do sangue
que circula no corpo, sanguis). O violento cruel é aquele que quer ver o sangue derramado,
a intensidade do seu fluxo, da sua cor, “ndo mergulhar os olhos no vazio do fundo, mas ao
contrério, saturar o olho com a coloracdo vermelha e com o codgulo no qual a vida sofre e
agoniza” (Nancy, 2003: 52)**. N&o é & toa que no ocidente as imagens “sangrentas” sio t&o
abundantes: desde aquelas que figuram os martires e o Cristo, quanto estas que circundam
agora o universo da body art e das intervencdes cirdrgicas. Se no dominio do sacrificio, o
sangue derramado € o que abre caminho para a superacdo da morte — este € o significado
ultimo do cordeiro imolado na pascoa, por exemplo —, no dominio da crueldade extrema, a
violéncia se fecha sobre si prépria no intuito de produzir a morte sem deixar espacgo algum

para algo além dela. Para Nancy, a ambiglidade da imagem e da violéncia é a de mostrar o

12 Do original: “la violence s’expose comme figure sans figure, monstration, ostentation de ce qui reste sans
visage”.

3 Do original: “non pas plonger les yeux dans le vide du fond, mais au contraire saturer I’oeil de la coulure
rouge et du caillot ol la vie souffre et agonise”.
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fundo e a sua monstruosidade: a presenga produzida por ela pode tanto deixar imovel e
obscurecido o que esta no fundo de sua unidade, quanto pode projeta-lo para frente,
produzindo uma presenca singular — singular demais para qualquer identificacdo simples.

O real é, para Nancy, aquilo que ultrapassa a ordem inteira dos signos (para
Comolli, o que ultrapassa qualquer narrativa'), isto é, aquilo que ndo reenvia a nada e que
n&o é tributario de nenhuma espécie de mediacdo — que é sem fundo, simplesmente se da. A
violéncia, por sua vez, € um excesso em relacdo aos signos, ndo apenas se da, mas se impde
como verdade absoluta. A imagem também se caracteriza por um excesso, mas somente
algumas se revelam enquanto um pressagio, um indicio, uma unidade sem fundo. Assim, a
diferenca da violéncia da arte em relacdo a violéncia dos golpes estaria “nisso que a arte
toca o real — que € sem fundo — enquanto o golpe é nele mesmo e imediatamente seu
préprio fundo” (Nancy, 2003: 54)™. Precisariamos assim, a partir de uma leitura de Nancy,
distinguir aquelas imagens que sdo sem fundo daquelas que operam pelo golpe.

H4&, portanto, uma proximidade entre as proposi¢fes de Mondzain e Nancy, pois
ambos consideram que a relacdo entre as imagens e a violéncia ndo se da apenas do ponto
de vista do seu contetido, mas sobretudo no modo como elas operam em relacdo ao olhar. A
imagem violenta é, em UGltima analise, aquela que apaga o intervalo entre o visivel e o
invisivel, entre aquilo que esta a frente (como pura exibicdo de uma aparéncia) e o seu
fundo, impondo-se como verdade Unica, sem alteridade, sem espaco para nada além dela
propria. Em vez de oferecer seu carater de mostracdo de uma auséncia, de algo que é sem
fundo e produzir uma singularidade que ndo suportaria uma identificacdo simples, ela
oferece-nos apenas incorporagdo, promovendo uma identificacdo extrema e, assim, uma
aniquilagcdo fusional. A imagem violenta €, portanto, aquela mobilizada para golpear a
liberdade do olhar e de julgamento, enfim.

Em uma tentativa de aproximar estas concep¢ées do modo como Comolli atribui ao

dispositivo cinematogréafico uma poténcia politica, podemos acrescentar mais um aspecto a

1 «Q real, seria entdo esta parte do mundo que ndo é tomada em nenhuma narrativa, que escapa a todas as
narrativas ja formadas. O que demanda uma nova narrativa, ou que desafia a narrativa. Real — aquilo que esta
ja ali sem ser apreensivel e que nos apreende sob o modo do acidente, do lapso, da surpresa, da gague, da
pane, da afasia, do siléncio ou do grito” (Comolli, 2004: 213). Do original: “Le réel, ce serait alors cette part
du monde qui n’est prise dans aucun récit, qui échappe a tous les récits déja formés. Qui demande un nouveau
récit, ou qui met le récit au défi. Réel — ce qui est déja la sans étre saisissable et qui nous saisit, nous, sur le
mode de I’accident, du lapsus, de la surprise, du gag, de la panne, de I’aphasie, du silence ou du cri”.
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relagdo imagem e violéncia. De acordo com o tedrico e cineasta, 0 que caracteriza o cinema
¢ justamente uma operacdo de castracdo do olhar, de regulacdo e de constrangimento —
tanto pela funcdo que o plano tem de selecionar o que deve ser visto e de cortar 0 que nao
deve ser, quanto pelas condigdes objetivas da sala de cinema, que levam o espectador a
uma perda de sua autonomia®®. O lugar do espectador de cinema é um mau lugar por uma
especie de violéncia que este dispositivo opera sobre o olhar e sobre o corpo do espectador.
No entanto, em contrapartida, é justamente esse mau lugar que Ihe permite um exercicio
livre do olhar, que precisa de certo modo “compensar” esse lugar de desconforto nos corpos
daqueles que podem se mover e se comunicar livremente — os corpos exibidos na tela. E
essa condicdo primeira de violéncia que permite ao espectador uma certa distancia da
imagem (dotada, entdo, de um exterior, de uma alteridade) e um exercicio de liberdade
posterior. Ja o0s regimes espetaculares operam de modo inverso: eles oferecem
primeiramente a liberdade de tudo ver (qualquer objeto, qualquer corpo e em qualquer
situacdo) e de vé-los por inteiro. No entanto, ao oferecer essa maestria e controle sobre o
proprio olhar e sobre o que € visto, o espetaculo das visibilidades exerce uma dupla
violéncia sobre o espectador: ao oferecer-lhe uma imagem sem intervalo, sem distancia,
sem exterior, sem alteridade — ja que tudo se encontra visivel ou passivel de ser visto — e ao
submeter os corpos filmados a desapropriacdo e a humilhagdo. Deste modo, ja que “néo se
olha e nem se filma impunemente” (Comolli, 2001b: 130), o autor estabelece mais uma

relacdo da imagem com a violéncia.
3. Consideracdes em torno de Jardim Angela
O filme Jardim Angela, de Evaldo Mocarzel (2006), acompanha de perto as

atividades de um grupo de jovens-realizadores durante a producdo de um video sobre
alcoolismo, por ocasido de uma oficina dada pelo diretor no bairro Jardim Angela (periferia

> Do original: “en ce que Iart touche au réel — qui est sans fond — tandis que le coup est & lui-méme et dans
I’instant son propre fond”.

16 Comolli esteve em Belo Horizonte no final de 2005, por ocasido de uma Catedra promovida pelo Instituto
de Estudos Avancgados Transdisciplinares (IEAT — UFMG) e um ciclo de debates promovido pelo Programa
de Pds-graduacdo em Comunicagdo. J& no primeiro encontro com o tedrico, em 25/10/2005, discutia-se sobre
0 modo como o cinema convida o espectador a uma regressdo a infancia: na sala de exibic&o, o espectador é
colocado na situacao de um bebé que ndo fala, ndo anda e cujo corpo é bem menor do que 0 mundo que se
encontra a sua volta. No entanto, afirma Comolli, ele ndo perde jamais a consciéncia de que é adulto.
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de S&o Paulo). A oficina foi organizada pela Associacdo Cultural Kinoférum’ e visa a uma
democratizacdo do acesso aos meios de producdo audiovisual, capacitando os jovens a
operarem 0s equipamentos de captacdo e tratamento de imagens (cameras, microfones,
ilhas de edicdo, etc.) e criando oportunidades para que eles possam desenvolver seus
préprios trabalhos. Trata-se, portanto, de um filme dentro de um outro filme: Mocarzel
filmando os jovens que filmam.

Apesar do filme tratar de atividades coletivas, apenas dois personagens ganham
relevo: Dinalva e Washington. Porém, é ele quem roubara a cena e se tornara o protagonista
do filme de Mocarzel. Jardim Angela pode ser considerado um filme sobre o imaginario de
Washington, rapaz de 18 anos cuja historia é marcada pela violéncia. Logo no inicio, ao ser
perguntado sobre o tipo de filmes que gosta e qual o ator preferido, Washington responde a
Mocarzel que gosta de filmes de acdo e que seu ator favorito € Zé Pequeno (personagem
traficante do filme Cidade de Deus, de Fernando Meirelles — 2002), afirmando ainda que
Cidade de Deus é um filme maravilhoso porque mostra bem os motivos que levaram ao
personagem a ser 0 que era.

Essas palavras iniciais parecem ecoar em toda a figuracdo construida para
Washington em Jardim Angela. E ele quem sugerira fazer um videoclipe do grupo Facgéo
Central, cujo CD, afirma um outro participante, “se espremer sai sangue”. E Washington
quem conduzird o “filme de acdo” que o grupo realizara mais tarde sobre o bébado e que
Dinalva considerara “um filme terrorista”, se recusando a aceitd-lo como uma
representacéo legitima do universo da periferia. E também ele quem atuara desempenhando
o0 papel do assassino do pai alco6latra e quem vai, aos poucos, narrar uma relacdo de grande
intimidade com a violéncia.

Por estes motivos, o encontro do cineasta com Washington poderia ser marcado, em
alguma medida, por uma tensdo, ja que esse jovem nao se encontra exatamente do lado
daqueles que sofrem a violéncia (apesar de algumas passagens permitirem situa-lo também
ai, como por exemplo, ao saber que ele levou um tiro pelas costas e que seu pai foi
assassinado), mas sim daqueles que poderiam nos oferecer alguma ameaca, como veremos

mais a seguir. No entanto o que ocorre € justamente o contrario: o filme promove uma

17 para outras informagdes sobre o projeto, acesse: www.kinoforum.org.
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espécie de “encantamento” por esse imaginario violento, cede-lhe todo espago para
performar, livremente, a sua relacdo com a criminalidade e com a morte. Se por um lado, o
filme abre-se ao desejo do rapaz de entrar no jogo do cinema, imprimindo no filme tudo o
que sua experiéncia de vida lhe modelou, tanto de graca, quanto de sombra®®, isso se passa
sem problematizacfes, sem questionamentos, fazendo coincidir o que é pensado ou
imaginado sobre a violéncia e o que é vivido ou produzido efetivamente na interacdo com
0s outros colegas da oficina e com o cineasta.

O filme todo € bastante incdmodo para o espectador, incapaz de se projetar no corpo
deste personagem (afinal, como nos projetar em um corpo que fala barbaridades com tanta
naturalidade e, em um determinado momento até atira em dire¢do a camera, dizendo “vocé
estd olhando demais”, como se atirasse em nds?), mas algumas passagens nos parecem
particularmente incdmodas. O fato de Washington gostar de filme de acdo e da mdsica do
grupo Facgdo Central, por exemplo, d& uma outra dimensdo ao fato dele ser o diretor do
video que se tornara “terrorista” e ensinar ao ator, por exemplo, como espancar a outra
personagem. Redimensiona também o fato dele ser o intérprete da musica e personagem
que Vvai assassinar o proprio pai; Washington nos diz no inicio do filme que aquela musica
“mexia com ele” e que seu pai também era alcodlatra. Ora, como ndo pensar que o que ele
expressa no filme ndo é, no fundo, os seus desejos mais intimos? O que acontece € uma
fusdo entre 0 que ele gosta de ouvir e ver, a sua biografia pessoal e a sua performance para
0 video da oficina.

O que impressiona € que os depoimentos de Washington sdo extremamente
contundentes e o filme acolhe seus detalhes com a mesma naturalidade aterradora em que
sdo contados. Ele narra quando foi acertado pelas costas por um “patrdo da quebrada”
[traficante da regido], descreve situacOes de tortura e de fuga da policia, fala de como é
facil ganhar dinheiro com o trafico de drogas, etc. Mas em Vvérias passagens Washington
fala de modo irénico e zombatdrio sobre situacdes de extrema crueldade, como quando
conta como sua gangue fez para punir um “ganso” [olheiro da policia que se infiltra entre a
quadrilha, com o intuito de obter informacGes para armar uma emboscada], colocando fogo
em seu corpo vivo — “ele ficou se arrastando igual cobra no chdo: aaai, aaai!” —, ou ainda,

quando relata um outro caso sobre um homem que foi morto com uma escova de dentes

18 Cf. COMOLLI (2001).
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enfiada a forca em sua orelha, enquanto era segurado por quatro pessoas que também se
incumbiam de abafar os gritos com um travesseiro. Apesar de ndo estar mais trabalhando
para o trafico, Washington afirma que o que levou a sair foi a iminéncia da morte, ja que
dos oito ou nove companheiros de trafico s6 dois ainda estavam vivos. Ndo saira
exatamente por considerar que algo da sua atitude ndo fosse correto ou socialmente
defensavel. Tudo é minuciosamente descrito enquanto a camera filma seus gestos e
palavras de modo econdmico e “neutro”, com um plano estatico, confortavel e a uma
razoavel distancia, sem questiona-lo, interroga-lo ou pressiona-lo. No fundo, o que
gostariamos era de cercear a sua liberdade de tudo dizer e de dizer daquela forma, como se
quiséssemos impedi-lo de performar seu imaginario com tal abertura. Apesar de estarmos
no mau lugar de espectadores, ndo queremos, entretanto, nos projetar naquele corpo; ao
contrario, gostariamos que ele fosse colocado também, por assim dizer, no nosso mau
lugar. Mas o filme nédo o faz. E é justamente esse gesto que nos pde em contato direto com
a violéncia e oferece-nos uma experiéncia de alteridade tdo radical. O corpo-a-corpo do
filme com a violéncia inclui também a nos nesta relagéo.

No final das contas, 0 que era para ser um filme sobre um grupo que faz um video
sobre o filho de um alcodlatra se tornou o proprio video sobre o filho de um alcodlatra. Nao
hd uma separacdo nitida entre o que é o filme de Mocarzel e o filme conduzido por
Washington. Ao final de Jardim Angela, inclusive, as imagens captadas pelos jovens e
aquelas captadas pela cdmera de Mocarzel sdo editadas indiscriminadamente, de modo que
ndo ha mais distingdo entre o eu-lirico do rap, o personagem assassino e Washington a
dirigir o video ou dar depoimentos para Mocarzel. Um exemplo: quando nos momentos
finais do filme, ouvimos a letra do rap dizer “Foi na época da escola que ele mais me batia/
Um puta sol e eu de manga comprida escondendo as feridas/ Até que um dia, por mais que
fosse constrangedor/ Mostrei 0os machucados para o professor (...)”, vemos as imagens das
cicatrizes do préprio Washington, resultadas do tiro levado pelo traficante e de uma cirurgia
decorrente de uma posterior inflamacao, mostradas por ele durante um exercicio da oficina.
Intercaladas a elas, vemos Washington encenar 0 jovem assassino com uma arma de
brinquedo. Enfim, as fronteiras entre ficcdo e documentério sdo apagadas por completo e
Washington se torna, assim, o personagem descrito pelo rap.
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N3o podemos afirmar, entretanto, que Jardim Angela se constitui como mais uma
representacdo da violéncia que apaga por completo as nuances da vida social que animam a
vida na periferia. Se isso foi feito muitas vezes pelo cinema de ficcdo, reduzindo os
habitantes da periferia a uma ades&o inevitavel & barbarie ou a uma redencéo pela arte?,
esse ndo é o caso de Jardim Angela no dominio do documentario. O filme n&o transforma
aquele espaco em um lugar de barbarie e iniqlidade, a comecar pela expressividade da
personagem Dinalva, que resiste bravamente aos embates com a violéncia e ainda consegue
desenvolver uma postura otimista em relagdo ao problema, bem como as outras garotas que
também faziam a oficina, ao questionarem vivamente a postura de Washington. Essas
garotas nos mostram com convic¢do de que ha sim na periferia outras dimensdes que
ultrapassam a dimensao da violéncia e que escapar da criminalidade e do trafico de drogas
pode ser, algumas vezes, uma questdo de coragem. Por outro lado, 0s personagens também
ndo aparecem redimidos pela arte: nem pelo rap, nem pelo audiovisual. Ao contrario,
Jardim Angela mostra bem como a apropriacdo da arte pode expressar 0 mesmo discurso
repudiado pela comunidade, fixando ainda mais sentidos negativos e estereotipantes, em
vez de contestar as representacdes usuais que associam de modo facil a violéncia a vida no
morro. A arte ndo apenas nao salva, como pode desdizer completamente a compreenséo
que os sujeitos fazem de si proprios.

Sem nenhuma pretenséo de estabelecer ou afirmar se o filme se constitui ou ndo de
imagens violentas, tal como caracterizadas por Mondzain e Nancy, e sim na tentativa de
refletir sobre o modo pelo qual o filme versa sobre o assunto da violéncia, acreditamos que
Jardim Angela permite sim um exercicio do ver e abre vérias possibilidades para um
julgamento a respeito da discussdo que ele empreende sobre a violéncia e a sua relacdo com

as imagens. Sobretudo pelo fato de o documentario colaborar para nos deixar no mau lugar

19 |smail Xavier afirma que houve uma alteracdo do tom dado & tematica da pobreza no cinema de ficgéo
brasileiro, “cuja pauta até 2000 havia acentuado o comportamento destrutivo de figuras reduzidas a
impoténcia ou atores de uma violéncia descomposta, fora do lugar” (2004: 6). As representa¢des do universo
da favela oscilavam entre dois extremos bem definidos: o da violéncia de um lado, aprisionando os sujeitos
que ndo podem escapar daquilo que inevitavel e, de outro, a arte, Unica alternativa possivel para uma
“redencdo” destes sujeitos. Assim, 0 cinema acabava por mostrar a vida no morro reafirmando apenas esses
“polos radicais de conflito, expulsando os meios tons e 0s que vivem a rotina da vida” (2004: 7). Ja o tom do
cinema posterior ao ano 2000 tenderia ao que ele chama de afirmacéo do sujeito, de modo que o personagem
passa a ser “ator social ndo isento de contradi¢cBes, em consondncia com os valores dissidentes que encarna”
(2004: 6). Assim, as figuracBes dos personagens passam a ser mais nuancadas do que aquelas marcadas pelo
bindmio violéncia ou arte.
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de uma relacdo conflituosa com aqueles que nos ameacam e que, em outras situacoes,

tentariamos a todo custo evitar.

4. Consideracdes finais

A relacdo entre imagem e violéncia é marcada muitas vezes por ambivaléncias e
contrastes. A partir das proposicdes de Marie-José Mondzain, Jean-Luc Nancy e Jean-Louis
Comolli, buscamos evidenciar que esta complexa relacdo esta mais ligada ao modo pelo
qual as imagens convocam um determinado olhar do que ao contetdo figurado por elas.
Vimos que o0s autores atribuem uma questdo politica a esta relacdo, uma vez que
consideram que a imagem que exerce uma violéncia contra o olhar atinge, em alguma
medida, os elementos que fazem parte da prdpria existéncia dos sujeitos e da vida em
comum. A experiéncia que as imagens proporcionam ao sujeito espectador, para ser de
liberdade, precisa ser também de alteridade, reenviando-os a um exterior e preservando a
boa distancia necessaria a um trabalho do olhar. Essa distancia, ou intervalo, é o que
permite um julgamento critico em relacédo as imagens.

A partir de uma breve analise do documentério Jardim Angela, percebemos que o
filme promove uma fusdo problematica entre o personagem Washington e as imagens que
ele consome e com as quais se identifica. Deste modo, em um determinado nivel,
poderiamos afirmar que ha uma aniquilacdo fusional deste personagem com as imagens
com as quais ele comunga. H&4 um tal grau de identificacdo e de incorporacdo, por assim
dizer, que ndo percebemos mais distancia alguma entre o que ele experimenta em termos de
formas simbolicas e o que ele vive efetivamente; ao contrario, o que se tem é uma adesao
imediata que parece apagar qualquer liberdade de discernimento. 1sso é o que concluimos a
partir do lugar construido para o personagem na escritura filmica de Mocarzel.

No entanto, em um segundo nivel, a relacdo que nés estabelecemos com o filme
Jardim Angela nfo poderia ser considerada em tal grau de incorporagdo. O filme ndo
consegue promover uma identificacdo tdo intensa e imediata entre nds e os corpos que ele
filma — sobretudo o de Washington, que € quem ganha centralidade na narrativa. Ao
contrario, preservamos uma certa distancia com este outro. Mas uma distancia que néo

parece ser nem da ordem do afastamento completo (que aparta o outro de mim, com o qual
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ndo preciso me relacionar), nem de uma distancia minima necessaria a uma convivéncia
forcada (distancia quase intoleravel quando se trata de ter que suportar a diferenca). Trata-
se antes de uma distancia que possibilita uma experiéncia de alteridade, ndo de todo
harmoniosa, é certo, mas que envolve afetos, valores, sensa¢des e 0 reconhecimento de uma
outra realidade tdo legitima quanto a nossa. Neste contato com a diferenca possibilitado
pelas imagens e sons organizados significativamente pelo filme, parece existir espaco
suficiente para produzimos um ajuizamento critico ndo apenas acerca da violéncia, mas

acerca da nossa situacéo e daquilo que reconhecemos como sendo 0 nosso lugar.
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