Humor de combate?
Henfil e os 30 anos do Pasquim
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H& 30 anos, surgia o tabloide que iria influenciar o imaginério politico-cultural
das décadas de 1970 e 1980 — o Pasquim. Creio ndo estar cometendo o minimo
exagero ao afirmar que o dia 26 de junho de 1969, quando chegou as bancas o primeiro
namero, se projeta na historia do jornalismo brasileiro como referéncia de suas mais
caras tradicOes de luta. Seis meses antes, na noite de 13 de dezembro de 1968, fora
decretado o tenebroso Ato Institucional nimero 5. O regime repressivo pds-1964
iniciava a sua etapa fascistizante: perseguicdes, torturas e assassinatos; castracdo dos
direitos civis; censura ominosa; desmantelamento das formas criticas de expressdo
cultural. O pais vivia a ressaca do Al-5 e a parte da imprensa ndo-subserviente aos
designios da ditadura militar atravessava uma fase de niilismo e perplexidades. A
oposi¢do ao regime, golpeada por cassagdes de mandatos parlamentares, suspensdes de
direitos politicos, inquéritos policiais-militares, prisdes e exilios, tateava por uma selva
escura. OrganizacOes de esquerda ja optavam pela via armada.

No ambiente sufocante, setores progressistas de classe média aspiravam por uma
publicacdo que mantivesse a chama democratica acesa. O Pasquim cumpriria a misséo,
reunindo alguns dos mais brilhantes jornalistas, cartunistas e chargistas da época para
satirizar o opressivo e desconjuntado dia-a-dia nacional. Todos cansados de esbarrar em
linhas editoriais ditadas pelas conveniéncias das empresas de comunicacdo. Nomes
como Sérgio Cabral, Tarso de Castro, Millér Fernandes, Jaguar, Ziraldo Alves Pinto,
Sérgio Augusto, Fortuna, Claudius Ceccon, Miguel Paiva, Paulo Francis, Luiz Carlos
Maciel, Martha Alencar, lIvan Lessa e um jovem mineiro nascido em Nossa Senhora do
Ribeirdo das Neves, batizado de Henfil por Roberto Drummond, seu primeiro chefe e
descobridor na gloriosa revista Alterosa, de Belo Horizonte, nos idos de 1963/1964.

Indicar se o artigo ja fora apresentado em Congressos, Seminarios ou outros eventos.
Curriculo do autor, que se encontra disponivel ao final do artigo.



Este artigo relembra momentos marcantes de Henfil no veiculo pioneiro da
imprensa alternativa ou nanica dos Gltimos decénios. As passagens posteriores do
cartunista pelo Caderno B doJornal do Brasil (com o0s personagens da caatinga,
Zeferino, Gralna, Bode Orelana) e pela revista Isto E (com as célebres cartas para a
mde) merecem lugar de proa no conjunto de sua producdo. Mas 0s anos
no Pasquim revestem-se de significado especial. Foi la que este notavel artista do traco
se projetou nacionalmente, aos 25 anos de idade, com as endiabradas tiras dos
Fradinhos, e viveu uma das fases mais criativas da carreira. O seu humor debochado,
cortante e feroz se ajustaria como uma luva ao espirito indomavel do Pasquim. Ao pé da
letra, Henfil correspondeu ao perfil de cartunista que, na cabeca de Jaguar, faltava ao
jornal: um sujeito que fizesse "humor porrada", duro na queda, com a viruléncia de um
Don Martin, da revista Mad.

Além do espago precioso para dar vazao ao seu inconformismo com as injusticas
e preconceitos sociais, Henfil sempre destacou o valor das transformacbes de
linguagem, de estilo e de contetdo que o semanario introduziu na cena jornalistica.
"O Pasquim foi a Lei Aurea da imprensa”, avaliaria em depoimento a Jorge Ferreira
(GAM, julho de 1976). "O jornal modificou a linguagem; nele se escrevia como se
falava. Isso reformulou a propaganda no Brasil inteiro, libertou todo mundo, usou
palavrdes que dai em diante podiam ser falados. Por exemplo, pd, putisgrila, paca. (...)
E outra coisa: a gente podia escrever e desenhar de uma maneira muito pessoal — foi
essa a chave do negocio — e muito irreverente. Havia uma critica politica, no momento
em que a imprensa estava toda calada, uma critica de costumes. A gente podia
realmente fazer as experiéncias e dar continuidade a elas. Era um exercicio muito
grande de democracia: ninguém pensava igual ao outro, ninguém concordava com
ninguém (...), houve, inclusive, grandes paus escritos, dentro do proprio jornal."”

Recordar Henfil e os 30 anos do Pasquim permite-nos resgatar as sinergias entre
duas forgas que se completavam: o humor de combate daquele homem franzino e
risonho, que conseguia captar, sem piedade e sem retoques, a esséncia do Brasil; e a
bravura indémita do semanario que desafiava a cara feia dos censores e sabia, a cada
edicdo, aquecer nossas esperancgas e utopias. Lembro-me com que ansiedade eu e alguns
colegas que estudavamos Comunicagdo na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em
pleno reinado de trevas do general Emilio Garrastazu Médici, aguarddvamos
semanalmente o dia de comprar o Pasquim. Era como se nossas precoces vocagdes para

o0 jornalismo dependessem daquela ponte mégica para alcancarem a outra margem do



rio caudaloso, onde suspeitavamos que estivesse a melhor profissdo do mundo (a
definicdo é de Gabriel Garcia Méarquez, primeiro diretor da agéncia cubana Prensa
Latina, escolhido pelo comandante Ernesto Che Guevara).

Ainda hoje, creio que o valioso legado da dupla Henfil-Pasquim acentua um dos
tracos mais fascinantes do jornalismo: a possibilidade concreta de intervir nos processos
politico e sociocultural, de olhos postos na construgdo de um futuro solidério e justo. No
caso doPasquim, com doses demolidoras de sarcasmo e ironia. No caso de Henfil, com
seu talento — magistralmente apontado por Janio de Freitas no prefacio de meu livro O
rebelde do traco: a vida de Henfil — para "oxigenar as mentes oprimidas pelo pesadelo

diuturno que era a bocalidade ditatorial".

Desde o fechamento da Pif-Paf, de Millor Fernandes, os humoristas ndo cerziam
a inquietacdo de criar um veiculo proprio, sem as injuncdes da grande imprensa. Entre
1964 e1968, a articulagio  resultou nos  suplementos Cartum JS, O
Centavo e Manequinho. Um a um, foram fechando. O Manequinho, ultimo baluarte,
desapareceu junto com o Correio da Manha, apés o Al-5. O desenho de humor era
considerado acessorio, quase um luxo. O estreitamento do mercado de trabalho para 0s
cartunistas reforcava a certeza de que s6 uma publicacdo alternativa romperia as
amarras.

Antes de o Pasquim se concretizar, 0s jovens desenhistas topavam com outra
cratera no meio do percurso: as janelas disponiveis estavam, naturalmente, ocupadas
pelos cobrdes (Millor, Ziraldo, Jaguar, Claudius, Fortuna). Embora dispondo de uma
area propria no Jornal dos Sports, Henfil tomou a si a responsabilidade de mobilizar
organizar a nova geracdo, juntando-se a Juarez Machado, Miguel Paiva, lvan, Al e
Vagner, entre outros.

O grupo conspirava na casa de Henfil, na Urca. Bem de acordo com o clima
incendiario de 1968, eles rebelavam-se contra tudo o que fosse estabelecido. "NGs
questiondvamos aquela coisa meio institucional do humor, em que so6 os figurfes tinham
direito de aparecer", recorda Miguel Paiva. A muito custo, os rapazolas conquistaram
brechas no Correio da Manha e em O Cruzeiro, mas em ambos a experiéncia se limitou

a um ou dois nameros, porque logo tiveram que repartir as colunas com a velha guarda.



O grito de redencdo frustrou-se, mas possibilitou aos iniciantes uma auténtica oficina de
humor: os desenhos circulavam de mdo em méo, um opinando sobre o trago do outro.

Naquele ninho de contestadores, Henfil — o Unico com a carreira mais ou
menos engrenada — representava um farol. "Desde o Cartum JS, ele estava a nossa
frente”, observa Miguel. "Com vinte e poucos anos, evidenciava a capacidade de
produzir 6timas idéias, numa rapidez espetacular. O exemplo dele nos convencia de que
as coisas podiam dar certo, desde que metéssemos a cara."

O segundo projeto dos guerrilheiros da Urca foi o langamento de uma revista de
humor independente. Henfil queria que apenas 0S novos participassem, mas as
dificuldades financeiras e logisticas 0 demoveram a aceitar que os "velhos" (como
denominava os desenhistas consagrados) se somassem a empreitada. Intimamente,
temia que o circulo vicioso se repetisse: 0s "medalhdes"” reservando para si as maiores
fatias da torta.

Na constituicdo da empresa que editaria a revista, houve um impasse quanto a
forma de propriedade. Os jovens humoristas defendiam uma cooperativa, com cotas
iguais para todos. Os mais antigos descartavam a proposta, alegando disporem de
experiéncia e reconhecimento publico. Henfil ndo contava que boa parte de sua
esquadra se unisse a adversaria nas reuniées no apartamento de Ziraldo e no auditério
do Diario de Noticias. Em posi¢cdo minoritéaria e julgando-se traidos, ele e 0s poucos
aliados romperam as tratativas, e a revista nunca saiu. A cooperativa também morreu
ali.

Poucos meses depois, o Pasquim viria repor aos humoristas a perspectiva do
veiculo proprio. Henfil ficou a margem das negociac6es que resultaram numa sociedade
por cotas para dirigir o jornal: 50 por cento para Murilo Reis (ele e Altair de Souza
entrariam com capital e o esquema de distribuigdo) e 50 por cento divididos em cinco
cotas iguais para Jaguar, Tarso de Castro, Sérgio Cabral, Carlos Prosperi e Claudius.
Ziraldo e Millér ndo quiseram se vincular a empresa, embora se dispusessem a
colaborar. O primeiro editor-chefe, Tarso de Castro, fora indicado por Jaguar ao
publicitario Murilo Pereira Reis e a Altair de Souza, sécio da Distribuidora Imprensa,
para dirigir o jornal que sucederia o Carapuca, lancado em 1968 por Sérgio Porto
(Stanislaw Ponte Preta), Alberto Eca e o préprio Murilo. Com a morte repentina de
Sérgio, o Carapuca deixara de circular. Murilo resolveu juntar um grupo de jornalistas
para bolar o novo semanario. Foram trés meses de discussdo entre Jaguar, Tarso, Sérgio

Cabral e Claudius Ceccon, as vezes Ziraldo. Depois de idas e vindas, chegou-se ao



nome Pasquim. Carlos Prosperi elaborou o projeto gréafico e, com a desisténcia de
Jaguar, chamado por Samuel Wainer para a Ultima Hora, Tarso de Castro assumiu a
editoria. O compromisso basico era prosseguir com a critica mordaz de Carapuca, que

se apresentava ao publico como "semanario hepatico-filosofico".

O Pasquim chegou as bancas em 26 de junho de 1969. A frase que constava do
cabecalho equivalia a uma declaracdo de principios: "Aos amigos, tudo; aos inimigos, a
Justica." Em um texto mordaz, editado no alto da primeira pagina, a equipe expunha o
seu ideéario: "O Pasquimsurge com duas vantagens: € um semanario com autocritica,
planejado e executado s6 por jornalistas que se consideram geniais € que, coOmo 0S
donos dos jornais ndo conhecessem tal fato em termos financeiros, resolveram ser
empresarios. E também um semanério definido, a favor dos leitores e anunciantes,
embora ndo seja tdo radical quanto o antigo PSD. Até agora oPasquim vai muito bem,
pois conseguimos um prazo de 30 dias para pagar as faturas. Este primeiro namero é
dedicado a memdria do nosso Sérgio Porto, que hoje deveria estar aqui conosco.” Na
Gltima pagina, aparecia o expediente: Tarso de Castro (editor), Sérgio Jaguaribe (editor
de humor), Sérgio Cabral (editor de texto), Carlos Prosperi (editor grafico), Claudius
Ceccon e Murilo Pereira Reis (diretor-responsavel).

A revolugdo do Pasquim ndo demorou a acontecer, apesar de muita gente achar
que o formato tabl6ide fracassaria e que uma tiragem de 14 mil exemplares era uma
retumbante doideira. O nimero 1 trazia uma entrevista de Ibrahim Sued ("Sou imortal
sem fard&o") e colaboracdes de Chico Buarque ("Por que sou tricolor) e Odete Lara
(escrevendo sobre o Festival de Cannes), além do show de zombaria nos cartuns.

As onze horas da noite daquela quinta-feira, Sérgio Cabral recebeu um telefonema de
Altair de Souza, da grafica.

— Vamos ter que rodar mais 14 mil, porque a edi¢do esgotou!

Henfil estreou no namero 2. Tarso de Castro sugeriu que prosseguisse com o

cartum esportivo, de tanto sucesso no Jornal dos Sports. Ele desgostou-se:



— Falar de esporte pra Ipanema e pras universidades? P6, ndo tem nada a ver!

Futebol era o ultimo item na sua lista. Fazia quase por obrigacéo, e continuava
achando um tédio o compromisso de quase todo domingo aboletar-se na tribuna de
imprensa do Maracand. Contraprop6s a Tarso uma série inspirada em dois personagens
que aguardavam uma oportunidade no time principal: os Fradinhos. Mostrou dois
desenhos antigos e Tarso ensaiou reprova-los:

— Na&o era bem isso...

As primeiras tiras de Baixinho e Cumprido, chamados de "Os dois Fradinhos",
haviam sido publicadas de julho a dezembro de 1964, na revista Alterosa. Apesar das
reticéncias de Tarso, Henfil intuia o potencial explosivo do frade dominicano Baixinho,
que arrastava Cumprido em suas estripulias nada carolas. Chutavam latas de lixo pelas
ruas; tocavam campainha nas casas e saiam correndo; cuspiam nos pedestres que
passavam embaixo das arvores em cujos galhos se escondiam.

Tarso consultou o espelho do nimero 2 e, sem entusiasmo, passou as tiras dos
Fradinhos para Fortuna, paginar. Saiu em um quarto de pégina, com a devida
apresentacdo de Sig, o rato que ruge, simbolo do jornal criado por Jaguar: "Henfil, o
Don Martin de Minas Gerais". A historinha, como Henfil admitiu, era "boba e sem
graca": Baixinho diz que gostaria de ter nascido mulher, e bem sem vergonha.
Cumprido desconfia e sai correndo, perseguido pelos beijos de Baixinho.

Henfil revirou de cabeca para baixo a personalidade do Baixinho, injetando-lhe
uma overdose de sadismo, de embevecer os hell's angels. A agressividade reforcava-lhe
a indole anarquica, agucando-se o contraste com o comedido Cumprido.

No numero 8 (8/8/69), a série comegou a esquentar: em trés quartos de pagina,
Baixinho apresenta a mde a Cumprido, que se encanta com a jovialidade dela: "A
senhora tem cem anos pela frente..." A mae responde: "E... Se eu ndo estivesse com
cancer..."

Trés semanas depois, ele estourava no Pasquim: uma pagina e a chamada de

capa "Os Fradinhos do Henfil em novas e sensacionais engrossadas”. Cumprido,



desesperancado, ameaca jogar-se do terraco de um prédio. Baixinho barbariza: "Pula em
parafuso! Adoro um salto em parafuso!"

A relutancia de Tarso de Castro reduziu-se a p6. Aparecera alguém para quebrar
0 tabu de que a religido deveria ser poupada pelos humoristas. Henfil proclamava o
contrério: a educacdo religiosa tradicional, povoada de dogmas, de medos e de
repressoes, era um prato cheio. Principalmente pelas hipocrisias que distanciavam o0s
atos humanos dos catecismos e dos refrdes morais. Ele dissertava: "O Baixinho
anarquiza, ridiculariza e agride as falsidades e as hipocrisias da sociedade em que vivo.
Ele é toda uma negacdo da religido do terror, na qual tudo é pecado. Minha politica é
simples: poesia ndo, sadismo sim."

Henfil fixava os contornos definitivos da dupla espelhando um conflito de
personalidades que, na realidade, era seu: o lado careta, carola e conservador,
representado por Cumprido; e o lado revolucionério, anarquista e utdpico, encarnado
pelo Baixinho. O primeiro herdado da formac&o familiar mineira; o segundo inspirado
na pregacao libertaria dos dominicanos e agudizado pela consciéncia de viver numa
sociedade de desigualdades e imposturas.

O sadismo crénico do Baixinho transgredia cdnones morais com a cara mais
lavada do planeta. Sua marca indelével era o gesto obsceno da méo esquerda fechada,
formando o punho, e a direita, espalmada, batendo sobre a esquerda. O efeito sonoro —
"top, top, top" — equivalia a uma maneira pouco ortodoxa de dizer que o outro estava
ferrado.

Sem abdicar do habito dominicano, Baixinho atropelava os mais transcendentes
pruridos. Tirava meleca e grudava no corrimdo da escada; colocava casca de banana
para alguém se arrebentar no chdo; atraia um esfomeado cdozinho com um 0sso e 0
abatia com um porrete; empestiava um veldrio com uma esséncia fétida para espantar os
amigos do morto, esperava uma crianca na descida do escorrega com uma gilete... A
cada crueldade, inacreditavelmente sorria. Um sorriso escancarado, malicioso, com
muitos dentes aparecendo — inspirado, segundo consta, no sorriso do jornalista e
escritor Ruy Castro, a quem Henfil conhecera em 19609.

Cumprido, santo homem, sofreu nas méos do perverso. Veja esta: Baixinho pede
que Cumprido abra a boca que ele tem uma surpresa. Despeja uma caixa de lasquinhas
salgadas. Manda Cumprido adivinhar o que era. "Que qui é? Fritas a francesa?"

Baixinho assobia e tem um orgasmo ao elucidar: "Errou! Casquinha de leproso!"



Um cristdo de quatro costados perguntaria: como € que 0 autor se sentia ao
desenhar tais blasfémias? Henfil dizia que criar os Fradinhos era como arrancar alguma
coisa de dentro de si, mas ndo exatamente a sensibilidade do coragéo, e sim "tirar para
fora quildmetros de intestino ou de figado". Ou seja, naquela cascata de revelacGes,
misturavam-se 0s sentimentos menos nobres, as tentacdes e as impurezas. "O Fradim
rompe tudo, inclusive a minha comodidade de criador. Quando posso, evito desenha-lo.
Ele me arranca sangue. Até me espanto com o que criei, como se um demdnio me
ocupasse por alguns segundos."

Por esse trailer, da para entender por que a artilharia de cinismo dos Fradinhos,
em poucos meses, rivalizava em empatia com o Sig de Jaguar. No nimero 18, Henfil
alcangou a contracapa; a partir do 25, cansou de arrebatar as paginas centrais e uma
legido de fds em todo o pais. Anos depois, Henfil lancaria pela Codecri a Revista do

Fradim, que, mesmo acossada pela censura, obteria vendas expressivas.

O Pasquim impds-se pela imaginagdo incontroldvel e pela quebra de
formalidades. Com alvos claros: a ditadura, a classe média moralista, a grande
imprensa, 0s coniventes de plantdo. De quebra, ocupou o terreno baldio existente entre a
cultura chapa-branca e tradicdo de esquerda, discutindo modos de vida, padrdes de
comportamento e até ecologia. Com a anticaretice e 0 humor venenoso do Pasquim, o
cendrio morno do nosso jornalismo adquiriu alta voltagem. A diagramacdo criativa
valorizava as ilustragdes (desenhos, caricaturas e montagens fotograficas). As frases da
capa aturdiam: "Pasquim, ame-o0 ou deixe-0", "Um jornal que tem a coragem de néo se
definir”, "O papel da grande imprensa: papeldo”, "Cada povo tem o Idi Amin que

merece", "Imprensa é oposicdo, o resto é armazém de secos e molhados",

A linguagem coloquial e desabrida seduzia, pois a escrita se aproximava do jeito
que se falava. O palavrdo passou a valer. A palavra "bicha", execrada pelo falso
puritanismo, péde finalmente ser impressa em letras de forma. Girias e expressées como
"inserido no contexto™ viraram moedas correntes. "Tiramos o paleté e a gravata da
linguagem", ressalta Jaguar. Henfil reivindicava a paternidade na bolagdo de sons (top-

top, xuip, arrout, nhoiqui, slepid), expressbes (cacilda, tutaméia, putisgrila, baralho,



puribela, cambuta), juncbes (olhaqui, sacumé, cumé, preu, praquilo, prele), diminutivos
em m (baixim, fradim, tadim) e simplificacdes (cé, no lugar de voceé).

As entrevistas coletivas com personalidades as mais diversas (de Vinicius de
Moraes e Darcy Ribeiro a Madame Sata e Beki Klabin) tornaram-se chamariz do jornal.
No bate-papo, sem fronteiras rigidas entre entrevistados e entrevistadores (que
opinavam livremente), eram reproduzidas praticamente como saiam do gravador. O
sucesso da formula fora acidental. Na pressa de fechar o nimero 1, imprimiu-se a
entrevista de Ibrahim Sued sem qualquer revisdo — os leitores receberam a transcricao
literal da conversa, com o tom das falas, os gestos, os tumultos etc. E o leitor levava de
lambuja pérolas impagaveis de Sued, como estas duas: "Acho Proust um chato"; "A
vida sem o supérfluo ndo vale nada, por isso detesto a Unido Soviética, onde residi por
quase duas semanas".

Outra sensacdo eram as Dicas — quatro paginas com notas curtas (todas
assinadas) cartuns e caricaturas. A secdo se transformou em um dos QGs de Henfil, que
dali mandava recados a amigos, paquerava mulheres, queixava-se das anuidades
escolares (um menino entrega ao pai a lista de material: um taldo de cheques, um livro-
caixa com 150 folhas e dois blocos de promissorias!), cobrava pontualidade nos
horéarios de shows, indicava ou contra-indicava discos e filmes, sugeria obras contra as
enchentes no Rio etc.

De tanto reclamar através das "pragas do Pasquim”, ele terminou criando o
Comité de Defesa do Criouléu (Codecri, nome que seria adotado depois pela editora
vinculada ao semanario). Sem a menor cerimdnia, incitava os leitores a enviarem suas
queixas: "Tao te fazendo de besta? De gato e sapato? Ta comendo produto podre?
Comendo gato por lebre? Homem por mulher? Escreva para o Codecri que o Henfil, o
terror do polo dominante, cai de cacete nele!" N&o brincava em servi¢o. Denunciava
detergentes que ndo limpavam, sucos de frutas com conservantes quimicos, teatros que
enchiam a platéia de cadeiras de madeira para faturar mais, capas de livros que
descolavam, lentiddo nas remessas dos Correios, gelos baianos em locais
inapropriados...

O Pasquim sobressaiu como fonte geradora de cartunistas — lancou entre 100 e
200. Se bem que, na arrancada, os veteranos monopolizaram a trincheira — seja pela
cancha acumulada, por rigor intencional ou para conter o assédio dos novatos. Miguel
Paiva, por exemplo, amargou um tempéao nas Dicas e na retaguarda burocratica para ter

uma nesga na vitrine. Nesse aspecto, a ascensdo meteorica de Henfil estilhacou os



direitos adquiridos e introduziu a concorréncia. "Ele foi o manobrista do reboque. Nés
fomos atras", sintetiza Miguel.

Henfil, que continuava morando na Rua Machado de Assis, no Flamengo, ndo se
integrou ao clima ipanemense que caracterizou a primeira fase do Pasquim. "Ele era
retraido e reticente, raramente se envolvia com 0s lances da patota"”, depbe Jaguar. Fazia
questdo de se manter a margem de todo e qualquer alarido — e também da guerra de
egos. Figura bissexta na redagéo, enviava os desenhos por um portador. Jamais assinou
ponto nos bares e restaurantes eleitos pela maioria. "N&ao freqiento a Republica de
Ipanema. Sou quase um fazendeiro. Ndo sou cara de andar de tunica africana e
sandalia", disparava. S bebia guarana ou soda limonada; chope, esporadicamente, com
amigos do peito; caipirinha, uma a cada trimestre, e depois de alguma insisténcia. E
nem a fama lhe faria abandonar a indole franciscana: usava calga jeans, camiseta e
sandalias de couro; consumia 0 minimo indispensavel (excecdo feita a equipamentos
eletrénicos, que adorava).

De mau-humor, Henfil subvertia os tratados de mercadologia com a sua
implicancia (meio a Nelson Rodrigues!) com o perfil intelectualizado dos leitores
do Pasquim: "Esse pessoal é de moda, muda de filésofo, de Marcuse, como quem muda
de camisa. Muda de cantor como quem muda de cueca. Fica mudando porque néo tem
raiz nenhuma — devido a formagdo estrangeira, vive de costas para o Brasil. O sonho
deles é pegar uma bolsa de estudos para a Europa, € ir passear ou trabalhar nos Estados
Unidos."

Mas, em matéria de escracho e gozacdo, se afinava em género, nimero e grau
com o restante da turma. "Na ousadia, ele entrava como ponta-de-lanca, e ndo apenas
pelos gestos indecentes do Baixinho. Brincalh&o e independente, fazia o que bem queria
e ninguém escapava impune. Mas sempre com absoluta dogura no trato”, sublinha
Sérgio Cabral.

Como explicar que cabecgas tdo diferentes tocassem na mesma orquestra sem
rasgar as partituras? Afora a afinidade oposicionista, no Pasquim as idiossincrasias,
longe de serem ocultadas, subiam a superficie. Se um molestava o outro, pode acreditar,
por tras havia rusgas insoluveis ou charme para azeitar o marketing. As alfinetadas
ajudavam a construir a identidade do jornal, da mesma forma que as bordoadas de
Newton Carlos as ditaduras latino-americanas, a lucidez de Sérgio Augusto na coluna E
isso ai, a faca amolada de Paulo Francis e a paginaunderground de Luiz Carlos Maciel.



As individualidades, bem ou mal, compatibilizavam-se porque, de acordo com
Henfil, O Pasquim funcionava como uma espécie de time de onze Garrinchas: "Esses
Garrinchas tém uma linha politica mais ou menos comum, embora um jogue mais
recuado, outro avance bem mais, outro sé lance. E hd um ponto-chave: o Pasquim € um
jornal de humor. E muito dificil vocé fazer uma linha editorial para o humor."

Martha Alencar, primeira secretéria de redacdo, diz que editar o semanario com
tantas estrelas avidas por liberdade exigia uma habilidade diplomética: "O Pasquim era
uma fogueira das vaidades. Os fechamentos eram engragadissimos, porque implicavam
uma experiéncia de fechar os territérios: duas paginas do Millér, duas do Ziraldo, duas
do Tarso, duas do Jaguar, e vocé ndo podia interferir. Henfil ndo se envolvia com as
disputas entre faccdes. Ele cuidava da vida dele e investia na producdo.”

O Pasquim era quase impautavel. Rascunhava-se uma pré-pauta nas mesas dos
botecos. Jaguar, Ziraldo, Fortuna, Paulo Francis, Tarso de Castro, Sérgio Cabral, Flavio
Rangel davam palpites e, antes de pedir a conta, chegavam a um consenso minimo. "Era
um negdcio 6timo, porque bolavamos em conjunto as matérias e até as chamadas de
capa. Eu jogava uma idéia, Ziraldo acrescentava, o Fortuna ampliava. Um verdadeiro
Santos Futebol Clube, da época do Pelé", lembra Jaguar. Henfil entrava mudo nas
reunides e saia... eu ia dizer calado, mas ndo é bem isso. Ele ouvia a tudo impassivel.
Nos dez minutos finais, quando a empolgacéo era movida a doses de scotch, ele botava

agua na fervura:

— Acho pouco... O préximo namero precisa de mais alguma coisa.

Os maiorais estrilavam com o advogado do diabo, mas acabavam lhe dando
razdo. "Henfil era um espirito-de-porco que forcava a equipe a se superar em matéria de
criatividade”, resume Jaguar.

Henfil participou de no méaximo 15 entrevistas no Pasquim. E olha que estar ali
conferia status. Se lembrarmos que ele colaborou com o semanério por mais de 15 anos,
facilmente concluiremos que, também neste campo, era um auténtico corpo estranho na
ipanemia. Incomodavam-no o exibicionismo e a graca forcada de alguns
entrevistadores. Ainda assim, ajudou a imprensar Ruy Guerra (que, no meio do papo,
atribuiu aos Fradinhos influéncia de Dostoiévski, logo rejeitada por Henfil: "Fui
influenciado pela minha mée!"), Paulo Francis, Fauzi Arap, lvan Lins, itala Nandi,



Sérgio Ricardo, Octavio Ribeiro e Ziraldo, entre outros. No periodo de abertura politica,
fez sozinho entrevistas de larga repercussdo com Francisco Julido e com seu irméo

Herbert de Souza, Betinho, ambos exilados no México, e o senador Teotdnio Vilela.

Henfil atrevia-se a declarar que a Republica de Ipanema era "uma coisa caricata
e fresca”, mas fechava integralmente com a patota do Pasquim nas adversidades. A
censura foi, com certeza, uma das piores. Ao instituir a censura prévia a imprensa pelo
decreto-lei n° 1077, de 26 de janeiro de 1970, o general Médici advertia que ndo seriam
toleradas publicagdes contrarias ao regime, & moral e aos bons costumes, em quaisquer
meios de comunicacdo, ai incluidos os livros.

No numero 39, a Policia Federal requisitou os originais do Pasquim. No
expediente daquela edi¢do, o semanério alertava: "Este nimero foi submetido a censura
e liberado." A capa retratava a atmosfera de tensdo: o rato Sig, fantasiado de estatua da
liberdade, suava de medo. A partir da capa dedicada a dom Hélder Camara, no nimero
40, em abril de 1970, a coercdo aumentou. Mas nem se pode acusar de malvados os dois
primeiros censores. A cordial Dona Marina caiu na asneira de se alojar na redacéo para
exercer seu triste oficio. Jaguar e Ziraldo descobriram que ela adorava um drinque. De
trago em trago, liberava quase todos os cartuns. Resultado: foi afastada e substituida
pelo general da reserva Juarez Paz Pinto. No primeiro encontro, as 8 horas da manhd, na
Policia Federal, os sonolentos Cabral, Ziraldo e Jaguar tomaram um susto com a fala do

militar:

— H4 duas coisas que eu faco bem: montar a cavalo, pois praticamente nasci na

cavalaria, e transar. Ainda ontem...

E, animado, comegou a contar os detalhes. Dali a semanas, convivia-se
razoavelmente bem com o general, enxuto para a idade e cheio de namoradas. Juarez
examinava matérias e desenhos confortavelmente sentado num sofa de sua garconniere.
Na parede, um poster de Brigitte Bardot com os seios de fora. Vez por outra,

apresentava uma das namoradas aos jornalistas:



— Este aqui € o Jaguar, aquele ali é o Ivan Lessa. Vai |4 para dentro que estou

acabando de censurar o jornal, ndo demoro...

Sutilmente, a turma do Pasquim estimulou a camaradagem. Toda quarta-feira, a
secretaria levava o material a ser vistoriado ao posto 9 da praia de Ipanema, onde o
general jogava biriba com os amigos. A aproximagdo deu frutos, porque passavam
coisas que ndo deveriam passar. Certa vez, Juarez anotou nas margens de originais
submetidos a aprovacdo: "Piada liberada, mas o final esta pessimamente contado."

A condescendéncia acabou quando a censura foi transferida para Brasilia. Mas,
para entender por que isto aconteceu, é preciso verificar os antecedentes. Ultrapassando
0s 200 mil exemplares no nimero 22, com a entrevista da atriz e musa Leila Diniz,
0 Pasquim preocupou os escalfes do regime — preocupacao tardia, pois deixaram o
jornal crescer e se tornar um dos porta-vozes da oposi¢do possivel. Como a publicidade
era diminuta, o semanario dependia das vendas em banca. O modo mais rapido de
asfixia-lo seria impedir a circulacdo regular, o que poderia se alcancar com a censura
implacéavel e intimidacdes a equipe, para desarticula-la.

Em 30 de outubro de 1970, agentes do Doi-Codi invadiram a redagéo e
prenderam Ziraldo, Luiz Carlos Maciel, o diretor de publicidade, José Grossi, e 0
auxiliar Haroldo Zager. Paulo Francis foi detido em casa. O fotégrafo Paulo Garcez,
que se casara dois dias antes, ao sair para comprar goiabada, recebeu voz de priséo.
Sérgio Cabral e Fortuna, que se encontravam em Campos fazendo palestra numa
faculdade local, avisados, retornaram ao Rio. A policia prendeu Fortuna quando chegou
a casa. Todos foram levados para um quartel na Vila Militar.

Cabral teve tempo de ir & gréfica, onde estava rodando a edi¢cdo do Pasquim.
Alguém lhe chamou a atencéo para o cartum de Jaguar reproduzindo o quadro pintado
por Pedro Américo em que Dom Pedro | da o grito do Ipiranga, em 1822. Jaguar p6s um
baldo na boca de Dom Pedro com a frase tirada da masica de Jorge Ben que ndo parava
de tocar nas radios: "Eu quero é mocoto!" A piada era tdo boa que Sérgio Cabral se
recusou a retira-la do jornal. S6 que o primeiro escaldo do regime reputou a brincadeira
como atentatoria a seguranca nacional — como se a tela de gosto duvidoso de Pedro
Américo constituisse um icone da Pétria. A edicdo foi apreendida horas apos a

impresséo.



Cabral, Jaguar, que retornara de Arraial do Cabo, e Flavio Rangel decidiram

atender a convocacdo do Exército. Havia a promessa de, apos os depoimentos, liberar
toda a patota. Os trés fizeram uma vaquinha e tomaram um taxi para Marechal Hermes.
A corrida custou os olhos da cara. Antes de entrarem na Vila Militar, beberam umas
cervejas num boteco. Sequer levaram malas com roupas e objetos pessoais.
Ingenuamente, cairam na boca-do-lobo, onde acabaram presos junto com os demais.
Souberam, mais tarde, que o ministro do Exército, Orlando Geisel, irado com o cartum
do mocotd, mandou estender as duas semanas de cadeia para dois meses.
E Henfil? Ele ficou branco como papel ao ser informado, por telefone, das prisdes. Teve
sorte de ndo estar na redacdo na hora da batida. Ndo quis pagar para ver, até porque
tinha consciéncia do que significava levar uma simples bofetada. Como hemofilico,
qualquer sangramento poderia ser fatal. Passou alguns dias escondido numa cobertura
da Rua Otavio Correia, na Urca, onde morava o musico Nelio Rodrigues, seu amigo.

Como ninguém o procurou em casa, Henfil abandonou o sumigo preventivo,
juntando-se a trés outros dinamos do Pasquim que estavam em liberdade: Millér
Fernandes, Martha Alencar e Miguel Paiva. Gravida de cinco meses, Martha fora presa
em casa e levada, com revdlver nas costas e de olhos vendados, para dar voltas de carro,
até o quartel da Brigada de Para-Quedistas, no Campo dos Afonsos. Interrogada a noite
inteira, usou um estratagema perfeito para livrar-se das perguntas. Como os militares
desconheciam as atribuigdes jornalisticas de uma secretaria de redagdo, Martha insistiu
0 tempo todo que era uma simples secretaria e ndo sabia dos meandros do Pasquim. Na
manh& seguinte, o comandante da Brigada, general Hugo de Andrade Abreu, futuro
chefe do gabinete militar no governo Ernesto Geisel, ao tomar conhecimento de que a
presa estava gravida, mandou solta-la.

Martha sentiu-se com habeas-corpus para, depois de tomar um banho e trocar de
roupa, voltar a redacdo. L4, encontrou pregado na parede um bilhete de Chico Buarque,
manifestando solidariedade ao jornal. Em minutos, chegou Glauber Rocha, com raiva

civica:

— Temos que fazer alguma coisa. Estou aqui para o que der e vier. A gente

mobiliza o pessoal.



O telefone ndo parou de tocar: eram amigos querendo noticias da equipe presa e
manifestando irrestrito apoio. Henfil articulou-se com Martha e Miguel Paiva e, no
impulso, os trés procuraram Millér com a proposta de manter o Pasquim em circulagao.
Millér concordou sem pestanejar, enquanto se acionavam advogados para defender os
presos.

Uma verdadeira forca-tarefa, sob a coordenagdo de Martha, se mobilizou para
reeditar oPasquim. Por consenso, resolveram descentralizar os trabalhos, evitando que
uma nova investida da repressdo dizimasse os sobreviventes. Martha foi a Unica que
permaneceu na redacdo. Os outros trabalhavam em casa ou se refugiavam com amigos e
parentes.

Na semiclandestinidade, Henfil, Millér e Miguel Paiva combinaram de desenhar
e escrever em nome dos que estavam detidos, inclusive assinando por eles. Alem de
manté-los presentes no jornal, tentariam segurar os leitores, visto que a maioria
possivelmente ignorava o que acontecia. Dividiram-se por estilos. Henfil desenhou
imitando Jaguar e Fortuna; Miguel Paiva, o de Ziraldo; Millor escreveu textos como se
fosse Sérgio Cabral, Paulo Francis, Flavio Rangel e Luiz Carlos Maciel
Na cadeia, 0s personagens reais vibraram — ja tinham desistido da greve de fome, que
ninguém ali era de ferro-gusa, e molharam o bolso do guarda de plantdo para conseguir
umas cervejas extras. Jaguar interrompeu a compenetrada leitura de Guerra e paz, de
Tolstoi, para rir de seu Sig completamente destrambelhado por Henfil. Intelectualizado
e cheio de bons modos, Sig, possuido pela veia sadica do Baixinho, fazia xixi nos pés
dos outros!

Os censores piraram: Jaguar, Ziraldo & cia. ndo estavam confinados?

Foi preciso despender bons quilos de energia para assegurar a continuidade
do Pasquim. Martha, Henfil, Millér e Miguel produziam 80 por cento do jornal. O
espaco restante era preenchido com colaboractes de artistas e intelectuais que se
ofereceram espontaneamente — entre eles Glauber Rocha, Chico Buarque, Otto Lara
Resende, Rubem Braga, Carlos Heitor Cony, Anténio Callado, Paulo Mendes Campos,
Fernando Sabino e Marcos de Vasconcellos. Henfil varou noites na prancheta, mesmo
quando sofria dores pavorosas com derrame em um dos joelhos. "Quando eu ia ao
apartamento dele, encontrava-o na azafama, com olheiras, mas firme", rememora
Martha. Os leitores sagazes ndo custaram a perceber o cddigo de comunicacdo proposto
pela redacdo: sem poder se referir aos companheiros presos, os editores falavam sempre

na "gripe" que assolara o Pasquim.



Cada fechamento obrigava Martha Alencar a um maratona que incluia
telefonemas a Millor e Henfil, além de corridas ao estadio de Millér, na Praca General
Osorio, para lhe mostrar parte do material. Apesar de todo o empenho na retaguarda, a
vendagem do jornal caiu para menos de 100 mil exemplares — cerca da metade do que
tinha antes da "gripe". Era mesmo impossivel, com tantos desfalques e edigdes
improvisadas, evitar a queda na qualidade do produto.

As 23 horas do dia 31 de dezembro de 1970, o Exército libertou os nove
inocentes. Jaguar, frustrado com o fim do come-e-dorme na Vila Militar, pegou um taxi
direto para o reveillon de Albino Pinheiro em Santa Teresa. Quando apareceu no saldo,
foi carregado em triunfo.

Meses depois, a patota do Pasquim sofreria outro rude golpe, com a
transferéncia da censura prévia para Brasilia. A logistica imposta pela Policia Federal
impbs os maiores contratempos. O material precisava seguir, com antecedéncia, por
malote aéreo. No prazo fixado pelos censores, um portador ia ao aeroporto buscar o que
sobrara dos originais. O jornal era editado sem tempo para reposi¢cdo. Por isso,
produzia-se, semanalmente, um jornal e meio, para compensar 0S vetos e garantir a
circulagdo. Na falta de materias, Millér Fernandes desencavou suas traducgdes de
Shakespeare, S6focles e Moliére. Henfil, Ziraldo e Jaguar estendiam seus cartuns por

paginas e paginas.

Um dos momentos culminantes de Henfil e do proprio Pasquim foi o Cemitério
dos Mortos-Vivos. Nele, o cartunista enterrava, com sete palmos de desacato e
desprezo, personalidades que, a seu juizo, simpatizavam com a ditadura, ou se omitiam
politicamente. Nessa espécie de "tribunal da causa justa" — precursor do politicamente
correto —, Henfil pds a nu falhas de carater, oportunismos de toda ordem e desvios
ideoldgicos. "Carater ndo da cupim®”, era a sua frase favorita ao exigir maxima coeréncia

das pessoas. Ele assim se explicou ao jornal estudantil WO (agosto de 1973):

"Eu n&o sou radical com os homens, sou radical com as atitudes. Se um cara
tomar uma atitude covarde ou hipdcrita, mesmo que tenha razdes ou
justificativas, sou da maior impiedade com esse cara. Acho que ele deve
sofrer imediatamente uma represalia. Se eu puder, dou essa represalia. Por
exemplo, botando no Cemitério dos Mortos-Vivos. Mas sei que ndo da jeito
de falar que alguma pessoa tome sempre atitudes erradas. E acredito muito na



recuperacdo das pessoas. Tenho que acreditar, porque eu me recuperei. Do
jeito que eu ia, acabaria sendo padre ou pior que isso."

O Cemitério descendia do Comando de Caca aos Carecas (CCC), inventado por
Henfil no segundo semestre de 1970. Um triunvirato de respeito comandava o CCC
(evidente escarnio com o famigerado Comando de Caca aos Comunistas): Baixinho, um
boneco imitando o animador de auditério Chacrinha (apreciado por Henfil) e um novo
personagem, 0 papagaio PO de Souza, especialista em rastrear "carecas'— pessoas,
segundo o cartunista, geralmente alienadas, consumistas e de carater duvidoso.
Enquadrando-as ou ndo no arquétipo, as primeiras vitimas do CCC foram o
apresentador Flavio Cavalcanti, favoravel ao regime; o compositor Carlos Imperial,
expoente da "turma da pilantragem™ na zona sul carioca; e o cantor Wilson Simonal,
contra quem Henfil movia dupla objecéo: ndo suportava o seu estilo musical "patropi” e
via-o com desconfianca desde que o acusaram de dedurar colegas.

A prisdo da equipe do Pasquim interrompeu a série, retomada com vigor em fins
de 1971, quando Henfil apresentou o Tamandud, "a besta do apocalipse que assola
nosso torrdo". Afilhado do Baixinho, ele chupa cérebros para revelar as faces ocultas de
pessoas que aceitam as condi¢des politicas e culturais vigentes. Os alvos imediatos de
Tamandua foram Nelson Rodrigues, Simonal, Flavio Cavalcanti e Gustavo Corcéo.
Henfil irritava-se com o moralismo de Corcdo, intelectual catélico ultraconservador
que, na juventude, fora um empedernido ateu de extrema-esquerda. A aquiescéncia de
Nelson aos governos militares estava entalada na garganta do cartunista.

Com Simonal, Henfil foi implacdvel. Basta ler a historinha do numero 125 (23 a
29/11/71). Vaiado pelo povo, o cantor busca apoio em Tamandud, que diz nada poder
fazer, lembrando que ao chupar seu cérebro sofrera uma intoxicacao de 15 dias. "O meu
Deus, o que o Chico Buarque tem que eu ndo tenho?", lamenta-se. Tamandua o
reconduz ao palco, mas as vaias explodem quando canta Meu limdo, meu
limoeiro e Moro num pais tropical. De repente, o publico comeca a bater palmas. "Vocé
conseguiu conquistar o aplauso do povo!", comemora Tamandua. Simonal estava com
um revolver apontado para a cabega...

Na edigdo seguinte (30/11 a 6/12/71), é a vez de Gustavo Corcao exigir de um
enfadado Tamandua que chupe seu cérebro. E explica: "Mostre onde eu me alimento
para a minha luta diaria contra a falta de vergonha e de moral deste século sujo!"

Atendido o pedido, Corcédo se horroriza com o que é expelido de sua cabeca: 25



mulheres nuas nas mais excitantes posicOes sexuais! No desespero, tenta safar-se:
"Credo! Havia infiltragdo comunista na minha cabega!"

Até que no nimero 129 (21 a 27/12/71), surgiu, num terreiro de macumba, o
protagonista do Cemitério dos Mortos-Vivos: o Cabéco Mamadé. Os Fradinhos se
espantam e o Cabdco avisa: "Vou passar a fazer uma coluna no Pasquim! VVou baixar o
nivel de conforme para arrepiar o desespero da rapaziada intelectual..." Baixinho vibra:
"Agora sim! Temos um assistente espiritual.” Cumprido o repreende: "Baixim, seu
protestante! E pecado praticar macumba! Vai secar sua mio!" No rodapé, Henfil adianta
0 que estava por vir: "Tremei, Flavio Cavalcanti, Simonal, Pelé, Nelson Rodrigues,
Corcdo, Mequinho, Don e Ravel. Terrivel! Excede! N&do percam na préxima semana:
APAVORANTE! O novo personagem! A coluna do Cabéco Mamadé."

O mistério acabou no nimero 131 (04 a 10/01/72). Tamanduad prepara 0
"despacho” para o aparecimento do Cabdco Mamadd. Depois de "baixar" no Pasquim, o
Cabbco convida os leitores a acompanhé-lo até a cerimdnia de reencarnagdo em seu
cemitério particular. "Meu cemitério sé tem mortos-vivos" Na pagina seguinte,
desenhou os tumulos com 0s nomes dos mortos-vivos.

A relacdo era extensa e eclética. Pela ordem: os cantores Don e Ravel, Wilson
Simonal, Eduardo Araujo; o dramaturgo Nelson Rodrigues; o socidlogo Gilberto
Freyre; os economistas Roberto Campos ("Bob Fields") e Eugénio Gudin; os
apresentadores de TV Flavio Cavalcanti, Hebe Camargo e J. Silvestre; os técnicos de
futebol Zagalo, Flavio Costa e Yustrich; os jornalistas David Nasser e Samuel Wainer;
0s compositores Sérgio Mendes e Carlos Imperial; a escritora Rachel de Queiroz; o
maestro Erlon Chaves; o humorista José de Vasconcelos; os bispos Dom Vicente
Scherer e Dom Geraldo Sigaud; o presidente da Confederacéo Brasileira de Desportos,
Jodo Havelange; o publicitario Miguel Gustavo; os deputados da Arena Amaral Neto e
Geraldo Freire; o senador da Arena Filinto Muller; o enxadrista Mequinho; os atores
Jece Valaddo e Bibi Ferreira; o poeta e tedrico da comunicagdo Décio Pignatari; o
radialista Ruy Porto; o locutor Heron Domingues; o conjunto Os Incriveis; o fotdégrafo
Jean Manzon; o lider integralista Plinio Salgado; e a Tradi¢do, Familia e Propriedade
(TFP).

Posteriormente, novos timulos apareceram: os de Pelé; do entdo governador do
Estado do Rio de Janeiro, Raymundo Padilha; dos empreséarios de comunicacao
Adolpho e Oscar Bloch; da atriz Yona Magalhées; da cantora Eliana Pitman. Na capa
do numero 174 (31/10 a 6/11/72), com a manchete "Os finados do Cabéco Mamadé”,



ele reapresentou nomes das listas anteriores e acrescentou o escritor Josué Montello; o
FIC (Festival Internacional da Cancdo); "The Globe" (provavel alusdo a O Globo);
Plinio Corréa de Oliveira, fundador da TFP; o cronista José Carlos (Carlinhos) Oliveira;
e o Juri Jovem do Programa Flavio Cavalcanti; o poeta Homero Homem; o professor
Gilson Amado.

Salvo excecOes, Henfil ndo esclarecia os motivos especificos que o levavam a
despachar as pessoas para o Cemitério dos Mortos-Vivos. Especulava-se sobre o porqué
da inclusdo deste ou daquele nome. Algumas suposicOes atravessavam a redacao
do Pasquim: o anticomunismo dos bispos catélicos, da TFP e de Plinio Salgado; as teses
econdmicas de Gudin e Campos; as fotografias encomendadas por agéncias oficiais a
Jean Manzon; a truculéncia de Yustrich; a "americanizacdo" de Sérgio Mendes; a
retorica antiesquerdista de David Nasser; a fidelidade absoluta ao regime dos
parlamentares arenistas...

Entre os que tiveram suas condenacdes justificadas por Henfil, estavam Amaral
Neto, pelo programa televisivo de exaltagdo aos feitos do "milagre econdmico";
Homero Homem, por ter enviado ao JB carta simpatica ao programa de Amaral Neto;
Miguel Gustavo, autor de Pra frente, Brasil, trilha sonora do triunfalismo brasileiro na
Copa de 70; Don e Ravel, por Eu te amo, meu Brasil, hino do "Brasil grande"; José de
Vasconcelos, reencarnado como bobo da corte e dizendo: "N&o fago rir com palavrdes e
imoralidades! Construtivo! E assim que faco rir!"). Implicou com Hebe Camargo por
achar que ela ndo escolhia a quem aplaudir em seu programa de TV. O timulo do
empresario Silvio Santos, segundo o Cabdco, constava do "plano de expansdo"” do
cemitério.

Dentro e fora do meio literario, houve protestos quando Clarice Lispector
figurou entre os Mortos-Vivos. Henfil teria se excedido ao nivelar uma escritora de
categoria, sem vinculos com a ditadura, a papa-hostias de reconhecida subserviéncia.
Clarice, ao que consta, fez chegar a Henfil sua contrariedade. No nimero 138 (22 a
28/2/72), o cartunista tentou se explicar nas tiras do Cab6co Mamadd. Clarice aparece
chorando e confessando-se chocada, traumatizada com tanta agressividade contra ela
por parte do humorista. O Cab6co responde que Henfil ndo esta livrando a cara nem dos
intelectuais de centro... A escritora argumenta que é "uma simples cronista da flor, dos
passaros, das gentes, da beleza de viver..." O Cab6co replica que ela foi parar no

cemitério devido a uma reencarnagdo: no passado, era Péncio Pilatos! A seguir, Henfil



coloca Clarice dentro de uma redoma de vidro, lavando as maos, cercada por passaros e
flores, enquanto Cristo era crucificado.

Ao responder a sugestdo da leitora Luana de Carvalho, para que
o0 Pasquim entrevistasse Clarice Lispector, ele extrapolou: "Clarice, Luana, s6 a Indio
do Brasil, com dois ss." Em depoimento a O Jornal (20/7/73), Henfil explicitou as

razdes do severissimo castigo imposto a autora de A hora da estrela:

"Eu a cologuei no Cemitério dos Mortos-Vivos porque ela se coloca dentro
de uma redoma de Pequeno Principe, para ficar num mundo de flores e de
passarinhos, enquanto Cristo esta sendo pregado na cruz. Num momento
como o de hoje, s6 tenho uma palavra a dizer de uma pessoa que continua
falando de flores: ¢ alienada. Ndo quero com isso tomar uma atitude fascista
de dizer que ela ndo pode escrever o que quiser, exercer a arte pela arte. Mas
apenas me reservo o direito de criticar uma pessoa que, com 0 recurso que
tem, a sensibilidade enorme que tem, se coloca dentro de uma redoma. (...)
Ela escreve bem a bega, um potencial excelente para entender as angustias do
mundo. O maior respeito todo mundo tem por Clarice Lispector. No entanto,
ela ndo toma conhecimento das causas e dos motivos desses problemas
existenciais, ndo s6 dela como do mundo inteiro. Foi por isso que botei a
Clarice I&. Ela ndo gostou, e eu ndo vou tomar uma atitude fascista de maté-
la."

Quem sabe escaldado, na dltima hora Henfil desistiu de mandar para o cemitério
dois baluartes da literatura brasileira: Carlos Drummond de Andrade e Jorge Amado.
Ele torcia o nariz para cronicas de Drummond no Jornal do Brasil, julgando-as
"comportadas demais"”, e cobrava de Amado coeréncia com 0 passado comunista.
Quando soube da inten¢do de Henfil de sentenciar Drummond, Ziraldo, amicissimo do

poeta, se rebelou:

— Vocé endoidou? Até o Drummond?

Os quadrinhos ja estavam paginados, Henfil hesitou. Minutos antes de
o Pasquim rodar, achou prudente acatar o oraculo de Caratinga e retirou o cartum-
bomba. O de Jorge Amado — classificado pelo proprio semanario de "romancista
maior" (vide nimero 128) — também foi arquivado. Mas os dedos de Henfil s6 pararam
de cocar quando destilou 0 mau-humor contra os dois escritores huma dica do nimero
140 (7 a 13/3/72):

"No meu torrdo sé tem bonecas. E nestas bonecas estdo incluidas o Jorge
Amado (agora s6 anda nas colunas sociais, Jorginho?) e o Carlos Drummond
de Andrade (aquele que s6 escreve 10%; nos 90% restantes, fala de lebres,
palmeiras e trocadilhos colegiais). Néo falei que torrava o génio, Ziraldo?
Tem tanta gente t&o boazinha, tdo comportadinha e tdo prestativa que alguns
deveriam até colocar luzinha vermelha na porta de casa e a tabuleta
'Familiar'. Mas no meu torrdo tem um macho! E agora védo entender por que o



Jorge Amado (de hoje) e o Drummond sdo de fritar bolinhos: o macho é
Alceu Amoroso Lima. E ler no JB pra confirmar.”

Outra inclusdo que gerou controveérsia foi a de Elis Regina, apos ter cantado o
Hino Nacional no show de abertura da Olimpiada do Exército de 1972. No numero 147
(25/4 a 1/5/72), o Cabdco faz uma faxina no cemitério antes de anunciar a surpresa: Elis
regendo entusiasticamente o coro dos mortos-vivos, integrado por Roberto Carlos,
Tarcisio Meira e Gloria Menezes, Pelé, Paulo Gracindo e Marilia Pera. O Cabbco
provoca Elis com a segunda voz: "Menina vai,/com jeito vai/sendo um dia/a casa cai!"

A cantora reclamou pelos jornais da intolerancia de Henfil, que voltou & carga,
desenhando Elis dentro do tdmulo, zangada: "Vocés, humoristas, sdo engragados!
Querem ser guarda-moral de todo mundo! Ndo querem que nds, cantores, facamos
concessdes. Podem me chamar de Elis Regente de Comerciais Silva! Mas vocés acham
gue eu ndo preciso desse dinheiro para viver?" Ela pede ao Caboco Mamadd que acabe
com a sua agonia e a reencarne logo. O Cabbco acolhe o pedido e Elis surge
reencarnada como Maurice Chevalier. Ela acha 0 maximo e pergunta em que ano estao.
O Cabbco responde: "15 de janeiro de 1945. Neste ano, Maurice Chevalier, convidado
por Hitler, fazia um show na Alemanha!"

Quarenta e cinco dias depois, Henfil emitiu um sinal de que havia se arrependido
do vitupério. No nimero 154, elogiou o novo disco de Elis, ainda que com um resquicio
de mordacidade: "Fiquem certos de uma coisa: Elis Regina é melhor que a Elis
Regente!" (E bom que se diga que Henfil gostava da intérprete Elis. Nos recadinhos que
divulgava pelo Jornal dos Sports, em 1969, recomendou a amigos mineiros virem ao
Rio assistir ao show dela no Canecéo.)

Henfil edificou jazigos para economistas que se converteram em tecnocratas a
soldo do regime; para arquitetos que se aliaram a especulacdo imobiliéria; para médicos
e advogados que cobravam fortunas dos clientes; para cientistas que punham os
cerebros a servigo da corrida armamentista. Criou o personagem Open Raimer, agente
quimico que, a cada formula destrutiva vendida ao Pentagono, repetia em causa propria:
"Eu tinha que sobreviver, entende?"

Nas rebordosas colecionadas por Henfil no Pasquim, sobressaiu a sua repulsa
aos Festivais Internacionais da Cancdo (FIC), promovidos pela TV Globo na passagem
dos anos 60 e 70. Que ninguém cometesse a barbaridade de lhe perguntar se assistira ao
FIC, pois ele espumava de raiva. Primeiro, achava que os festivais eram uma armacéo

da Globo para desviar a atencdo do pais dos desmandos oficiais. Segundo, que o evento



favorecia a divulgagdo massiva da musica estrangeira, relegando a musica popular
brasileira a segunda divisdo. Quanto a parte do FIC destinada a MPB, ele se queixava de
que so selecionavam musicas inofensivas e alienadas. Para tripudiar do "Galo de Ouro",
simbolo do FIC, em julho de 1971 Henfil inventou o "Urubu de Prata", a ser conferido a
personalidades da musica popular brasileira. Coube ao joalheiro e escultor Caio Mourdo
confeccionar, artesanalmente, quatro troféus, sendo os dois primeiros contemplados
Pixinguinha e Chico Buarque. Henfil entregou pessoalmente o "Urubu de Prata” a
Pixinguinha num programa de auditério da TV Tupi.

Henfil guardou todo o seu escarnio para o VII FIC, em 1972. Na capa do nimero
169 (29/9 a 2/10), trocou o0 "Galo de Ouro" pelo "Galo de Tréia", empurrado pelo Tio
Sam. No bolso do icone imperialista, um contrato da Cash Box e da TV Globo. As
fundagbes da MPB tremeram quando Henfil construiu um tumulo para Nara Ledo,
presidente do juri nacional, no Cemitério dos Mortos-Vivos. O Cab6co Mamadd — que
0s leitores supunham aposentado — questiona a cantora: "Como vocé pode, Narinha,
musa do Opinido, ser presidente do juri do festival? Do festival de gado musical da
Globo!" Nara responde: "Sou uma profissional, entende?" Cabdco ndo entende: "Nara
presidente do jiri! O céus! O mancha solar!"

Henfil tachava de adeséo ao sistema qualquer participagdo no FIC — o que o
impedia de considerar, por exemplo, que cantores e compositores estavam exercendo
seu oficio em evento com similares em vérios paises, além de prestigiado por grande
publico. Preferia achar que os artistas deixavam-se cooptar. Nao é outro o sentido de
sua reprimenda a Gilberto Gil, por ter cantado no show do FIC apds o exilio em
Londres: "Gilberto Gil ja curou suas feridas. (...) Para provar que € um homem novo,
um homem perfeitamente integrado na sociedade, estendeu a mao para formar o grande
corddo. O corddo que lentamente vai chamando a todos e todos vao respondendo: sim!"

Ao reavaliar esse periodo, em depoimento ao jornalista Tarik de Souza, Henfil
confessou que a inflexibilidade do Cab6co Mamadd acarretou dores de consciéncia e
complexos de culpa. "Eu fiquei ferido por cada pessoa que eu feri, e essas pessoas, com
rarissimas excec¢des, ndo ficaram tao feridas quanto eu. Ent&o, eu depois fiquei chateado
de ter agredido o Carlos Drummond de Andrade. Eu fiquei feridissimo porque agredi
Clarice Lispector, e Elis Regina! Eu fiquei com uma culpa de tudo quanto é tamanho
por ter agredido, por ter enterrado a Elis Regina. Houve raras excec¢fes, como, por
exemplo, o Amaral Neto. Este valeu."”



O jornalista e escritor Zuenir Ventura lembra-se bem do choque causado na area
cultural com o aparecimento do Cabdoco Mamad6: "Havia uma quase unanimidade em
relacdo a determinadas pessoas estarem no cemitério, mas em relagdo a outras, ndo. Era
uma coisa muito forte e agressiva, até irritante."

Zuenir observa que a radicalidade das cobrangas do Cab6co Mamado6 nédo pode
ser vista como uma mera patrulha, muito menos como uma expressao de ressentimento
ou vinganca. Ele invoca o testemunho de sua convivéncia com Henfil para afastar a
idéia de o Cab6co agir por simples rancor: "Por tras daquele humorista caustico e
radical, havia uma pessoa amorosa, incapaz de 6dios."

O Cemitério dos Mortos-Vivos, no entender de Zuenir, traduzia "um
desesperado, as vezes injusto e extremado gesto de conclamacdo & resisténcia
democrética”. E completa: "Henfil tinha razdo ao achar que viviamos um periodo em
que ndo dava para vocé ficar em cima ou atras do muro. Era importante, naquele
processo de reconquista da democracia, a mobilizagdo da sociedade civil e da
intelectualidade. Ora, ele sabia que era indispensavel ter todo mundo que se opunha a
ditadura dentro de um mesmo saudavel saco-de-gatos. O que nos levou a abertura? Foi
o fato de que se conseguiu dividir o pais, maniqueisticamente (e tinha que ser assim),
entre as trevas e as luzes, entre 0 bem e o mal. Naqueles pesados anos Médici, o saco-
de-gatos ainda estava se formando. Hoje, a minha leitura daquele sectarismo aparente
do Henfil leva-me a crer que o Cemitério dos Mortos-Vivos embutia uma metéafora:
quem ndo esta lutando e resistindo estda morrendo ou ja morreu. Ele ressaltava essa
morte simbdlica e nos dizia: precisamos resistir de alguma maneira."”

N&o é dificil validar a linha interpretativa de Zuenir Ventura. O préprio Henfil
declarou, nos anos 80: "Na ditadura, eu acentuava muito a agressividade do humor.
Tinhamos que encontrar um jeito de obrigar as pessoas a refletirem sobre o que estava
acontecendo.” Com o passar dos anos, as cobrangas aos vacilantes, adesistas,
mistificadores e corruptos apenas alternariam intensidades — porgue o cartunista jamais
se apartaria de seu comportamento atrevido e tipicamente justiceiro. O irmdo Betinho
costumava dizer que Henfil "era totalmente Robin Hood, totalmente a favor dos pobres,
dos bons contra 0os maus"”. Na abertura politica, Henfil reavivou a metralhadora giratéria
para desancar personalidades reluzentes do regime militar, como 0 economista,
diplomata e ex-ministro do Planejamento Roberto Campos. No numero 710
doPasquim (3 a 9/2/83), audaciosamente Henfil publicou o seguinte perfil de Campos,

entdo senador pelo PDS de Mato Grosso:



"Nome: Roberto de Oliveira Campos.

Vulgo: Bob Fields.

Naturalidade: MT, muito antes da divisdo do Estado.

Nacionalidade: polivalente — 50% americano, 30% europeu, 10% petrodolar
e 10% brasileiro (a provar).

Profisséo: economista da velha guarda e senador da nova.

Atividades importantes: criador da Consultec, empresa que bolou 0 modelo
brasileiro de desenvolvimento. E acusado de ser o avd do ‘milagre
econdmico’. O mais forte candidato ao disputado titulo de ‘Maior Entreguista
do Brasil’.

Sinais caracteristicos: facadas por todo o corpo.

Onde mais pretende atuar no Senado: as comissdes."

Roberto Campos ndo respondeu.

Aqui e ali, Henfil cometia excessos e erros de avaliagdo — mas € indiscutivel
que muitas de suas estocadas aclaravam a consciéncia critica, expunham mazelas das
elites dominantes e destilavam indignacdo civica. Odiava o humor pelo humor e
arremessava dardos contra o que classificava de "a ditadura do riso, que leva todo
mundo a rir de qualquer bobagem™. Em 1985, por exemplo, torpedeou os humoristas do
Casseta e Planeta: "Esse pessoal pensa que esta fazendo humor. Nao esta. Eles apelam

para o besteirol, com piadas preconceituosas até contra deficientes fisicos."

Vi

Henfil jamais afastou-se do Pasquim. De setembro de 1972 a julho de 1973,
editou o jornal, tendo sido, ao lado de seu amigo José Eduardo Barbosa, o principal
colaborador na competente gestdo de Millér Fernandes a frente da Codecri. Da equipe
inicial do semanério, haviam saido, em sucessivos rachas internos, Tarso de Castro,
Claudius, Sérgio Cabral, Fortuna, Martha Alencar e Luiz Carlos Maciel. Juntos, Millér,
Henfil e José Eduardo conseguiram debelar a gravissima desordem financeira, em boa
parte motivada por falta de visdo empresarial do grupo fundador e por certos
esbanjamentos no periodo de maior sucesso (como os litros e litros de uisque escocés
consumidos em noitadas por bares e boates da Zona Sul). Mas a sindrome da crise
voltaria a acossar 0 Pasquim em meados de 1975. Faltou dinheiro para pagar em dia 0s
funcionarios, a gréfica e os colaboradores. O triunvirato havia se dissolvido: Henfil se
desligara da editoria ao viajar para os Estados Unidos; José Eduardo Barbosa tinha
saido em marco de 1974; e Millér Fernandes deixara a presidéncia em margo de 1975,

apos a suspensdo da censura prévia. Além disso, o semanario ja ndo pontificava sozinho



na imprensa alternativa — tinham aparecido o Opinido, o EX e o Politika para dividir o
mercado. O jornal seguiu em instavel equilibrio, como se a qualquer minuto pudesse
despencar da corda bamba.

Mesmo morando em Nova York, Henfil ndo esquecia de enviar cartuns, por
malote aéreo. De volta ao Brasil, a maratona de encargos profissionais e politicos
obrigou-o a sumir por meses — chegou a trabalhar, simultaneamente, para sete
publicacOes. Reaparecia quando menos se esperava. Foi no Pasquim que publicou, em
capitulos semanais, os relatos dos dois anos nos Estados Unidos e da épica viagem a
China. Editados depois pela Codecri, os textos se transformariam nos best-
sellers Diario de um cucaracha e Henfil na China. E criou tipos famosos como o Preto-
que-Ri (numa forma de combater a discriminagdo racial as avessas, 0 personagem
conformava-se com os insultos e preconceitos) e o Delegado Flores (um policial que
protegia os oprimidos e reprimia os corruptos). Em abril de 1976, lancou Ubaldo, o
Parandico, que refletia os medos coletivos na lugubre atmosfera de perseguicdes e
violéncias praticadas pelo governo do general Ernesto Geisel contra organizagOes de
esquerda, notadamente o PCB e o PC do B. Dois anos depois, Henfil reaqueceu as
vendas do semanario ao guerrear com 0s baianos Caetano Veloso, Gilberto Gil e
Glauber Rocha, aos quais acusava de "alienados™ por apoiarem, em maior ou menor
grau, a abertura "lenta, gradual e segura™ do general Geisel. Na contenda, Henfil cunhou
a expressao "patrulha odara" como contraponto as "patrulhas ideoldgicas", expressao
usada pelo cineasta Caca Diegues para definir o que considerava equivocos de esquerda
patrocinados pelo sectarismo ideolégico. Os patrulheiros odaras eram aqueles que
exigiam dos outros criagdes apoliticas e atitudes escapistas. Também no Pasquim,
Henfil integrou-se as memoraveis campanhas pela anistia ampla, geral e irrestrita, pelo
restabelecimento das eleicdes diretas para governadores e pela convocacdo da
Assembléia Nacional Constituinte.

A agonia final do Pasquim, na segunda metade dos anos 80, coincidiu com a
doenca e a morte de Henfil, por complicacdes decorrentes da Aids, depois de contrair o
virus HIV em transfusfes de sangue. Um ano antes de morrer, em 4 de janeiro de 1988,
Henfil ainda mandava cartuns para o Pasquim. O ganha-pdo vinha agora das tiras que
publicava diariamente em O Globo e O Estado de S. Paulo. Debilitado apds graves
cirurgias e internacdes, Henfil vivia deprimido, sentindo-se isolado politica e
profissionalmente desde que se opusera a candidatura de Tancredo Neves no Colégio
Eleitoral de janeiro de 1985. Fiel ao Partido dos Trabalhadores, do qual foi um dos



fundadores, preferiu abrir de mdo de sua grande tribuna de interlocucdo com a
sociedade civil — a Ultima pégina da revista Isto E, que ocupava desde 1977 — a aderir
a Alianca Democratica, que encerraria 21 anos de regime militar. N&o aceitou o veto da
chefia da redacdo a um cartum em que atacava duramente Tancredo. No curso dos
acalorados debates sobre a conveniéncia de a Oposicao disputar o Colégio Eleitoral, viu
amigos afastarem-se e perdeu importantes espacos na midia. Por paradoxal que pareca,
restaram-lhe dois empregos em jornalGes que sempre combatera ideologicamente. A sua
eventual valvula de escape era o ja combalido Pasquim — no qual, alias, publicou uma
de suas ultimas tiras mais inspiradas. Baixinho e Cumprido caminham juntos. Cumprido
discursa: "Meu papel histdrico é estancar o pus dos sofredores, absorver o sangue dos
injusticados." Baixinho vira-lhe as costas, rebatendo: "Isto ndo é um papel historico, isto
é um Modess..."

Atolado em dividas e sem o vigor editorial de outrora, 0 Pasquim queimaria suas
reservas de folego com as divergéncias politico-partidarias na campanha eleitoral de
1982, que resultaram no afastamento de varios colaboradores, entre eles Ziraldo. Nos
anos seguintes, Jaguar fez de tudo para assegurar a sobrevivéncia do jornal, mas acabou
tendo que passa-lo adiante. Na virada da década de 1990, o Pasquim saia da vida para
gravar na Historia as suas inesqueciveis jornadas de rebeldia e de jornalismo

verdadeiramente inovador.



