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O ambiente literário on line 

 

 Partimos do reconhecimento prazeroso de que, mesmo no ambiente de fluxos 

infoeletrônicos intermitentes em que vivemos, a literatura tradicional continua 

fascinante e insubstituível. Nas palavras gravadas com tinta no papel, podemos nos 

mover pelo que Mario Vargas Llosa define como “as mais belas paisagens da 

imaginação”. Impossível abandonar o contato suave com a superfície lisa do livro, a 

capa fosca ou brilhante, as folhas brancas encadernadas, a lombada, os marcadores... 

 Devemos, porém, admitir que o mundo das letras já não gravita apenas em torno 

de livros impressos, prontos e acabados, nem se vincula, atavicamente, a crivos 

acadêmicos, aos filtros da grande mídia e às injunções do capital. Os materiais literários 

alastram-se pela Internet com rara e imprevista desenvoltura. A mega-rede planetária 

integra-os com flexibilidade para enlaçar novos conteúdos e multiplicá-los em usos 

partilhados, através de bases de dados e publicações eletrônicas, em constantes 

mutações e acréscimos, abarcando períodos históricos, gêneros, movimentos e escolas. 

Se a tais evidências somarmos as vantagens propiciadas pela hipervelocidade da 

transmissão digital, o baixo custo de produção e a substancial autonomia de veiculação 

que a Internet possui frente à esfera impressa, encontraremos pistas concretas para a 

febre literária virtual. 

 De fato, a Web encontra-se superperpovoada de sites literários — desde 

coleções de textos da era greco-romana a workshops virtuais. O poeta ultrajovem pode 

colocar no ar seus versos titubeantes, lado a lado com as homepages de Prêmios Nobel. 

Em segundos, você desloca-se por bibliotecas eletrônicas que oferecem, gratuitamente, 
                                                             
1  Dênis de Moraes, pós-doutor em Letras  pela Universidade Federal de Minas Gerais e doutor em 
Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, é professor do Programa de Pós-
Graduação em Comunicação, Imagem e Informação da Universidade Federal Fluminense. Publicou, entre 
outros livros, O Planeta Mídia: tendências da comunicação na era global (Letra Livre, 1998) 
e Globalização, mídia e cultura contemporânea, org. (Letra Livre, 1997). 



 
 

obras de William Shakespeare, Carlos Drummond de Andrade, Pablo Neruda, Jorge 

Luis Borges, Katherine Mansfield, Bernard Shaw ou Miguel de Cervantes. Contam-se 

às centenas os grupos de discussão, fóruns, conferências e salas de conversação em 

tempo real sobre assuntos tão díspares como a literatura vietnamita e a poesia de 

Manuel de Barros. Nesses espaços em rede, circula o que se puder imaginar em matéria 

de permutas literárias: debates sobre autores e livros, críticas e resenhas, poemas, 

ensaios e contos, informes sobre congressos e concursos, comentários sobre a atualidade 

cultural, projetos acadêmicos, indicações de sites e periódicos especializados, etc.2

 As bases literárias estocam e disponibilizam grande volume de dados, 

classificados por autores, gêneros e atividades criativas (poesias, contos, romances, 

ensaios, resenhas, estudos críticos, biografias, hiperficção). Organizam-se em seções 

temáticas, links e mecanismos de buscas, agrupados a partir de campos geoculturais 

comuns: literaturas brasileira, portuguesa, norte-americana, inglesa, francesa,  italiana, 

espanhola etc. Para eles convergem acervos documentais de bibliotecas eletrônicas, 

catálogos Internet, centros de pesquisas, guias de  autores etc. Os bancos de dados 

compreendem listagens de sites, repositórios de artigos, periódicos, materiais 

iconográficos e sonoros, catálogos e listas de discussão.

 

3

 Os usuários podem dispor ainda coleções de textos digitalizados, com 

downloads gratuitos de clássicos da literatura universal e obras de referência. Somente o 

Projeto Gutenberg (

 

http://promo.net/pg), financiado por instituições públicas e privadas 

norte-americanas, disponibiliza mais de 2.500 títulos, entre os quais a Bíblia, 

dicionários, enciclopédias e textos de autores como Shakespeare, Henry James, 

Somerset Maugham, Katherine Mansfield, Bernard Shaw, Julio Verne, Conan Doyle e 

Charles Dickens. No Brasil, já existem importantes coleções eletrônicas, reunindo livros 

inteiros de Machado de Assis, Euclids da Cunha, José de Alencar, Lima Barreto, 

Joaquim Manuel de Macedo, Álvares de Azevedo, Aluísio Azevedo e Martins Pena, 
                                                             
2  Ver, por exemplo, DialogNet Literary Email Lists 
(http://server.snni.com/~palmer/literature.html), com listas sobre 200 escritores de várias nacionalidades e 
idiomas. A subscrição, gratuita, é feita por e-mail. 
3  Algumas expressivas bases literárias na Web: Literary Resources 
(http://andromeda.rutgers.edu/~jlynch/Lit/other.html  ), em inglês; Le tissu littéraire du Web 
(http://beehive.twics.com/~berlol/relion2.htm ), em francês; Viajero Virtual 
(http://www.ucm.es/info/especulo/viajero/turista4.htm  ), em espanhol; Endereços de Literatura, Poesia e 
Línguas (http://orion.ufrgs.br/faced/slomp/literat.htm ) e Jornal de Poesia 
(http://www.secrel.com.br/jpoesia/poesia.html ), em português; Projeto Vercial 
(http://www.ipn.pt/literatura/index.html ), sobre literaturas de língua portuguesa; Letteratura italiana 
(http://www.vc.unipmn.it/links/li_let.htm ), em italiano; Literatur im Internet 
(http://www.zeit.de/littwett/surftips.html ), em alemão; Japanese Literature (http://lang.nagoya-
u.ac.jp/~matsuoka/Japan.html#Literature ), em japonês. 
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entre outros. Basta consultar os acervos de Textos Eletrônicos de Literatura Brasileira 

(http://www.cce.ufsc.br/~alckmar/literatura/literat.html ), do Núcleo de Pesquisas em 

Informática, Literatura e Lingüística (Nupill), da Universidade Federal de Santa 

Catarina; da Biblioteca Virtual da Escola do Futuro, da Universidade de São Paulo 

(http://bibvirt.futuro.usp.br/index.html); da Virtual Bookstore 

(http://www.vbookstore.com.br/nacional/index.shtml ). 

 Sem sobrepor-se ou equiparar-se à literatura tradicional, a 

ciberliteratura  sublinha a emergência de um ecossistema com interseções 

comunicacionais que possibilitam intercâmbios entre emissores-produtores e receptores-

consumidores. É possível informar e ser informado quase simultaneamente. Não vejo 

exagero em falar numa explosão e-magazines literários.4

A Internet dissolve a subordinação a instâncias intermediárias (acadêmicas,  mediáticas 

ou editoriais) e descentraliza os processos de edição, difusão e consumo de textos. Ao 

menos até aqui, inexistem hierarquias, comandos centrais ou limites preestabelecidos. A 

figura do autor reacende em importância estratégica: pode ser seu próprio editor e 

distribuidor; pode alterar ou atualizar as suas obras sem custo adicional; pode divulgar e 

debater o que produz por correio eletrônico, em listas de discussão, boletins e anéis 

de sites.  

 Ora aparecem como ações 

pessoais, ora resultam de iniciativas de grupos e instituições, ora correspondem a 

versões digitais de revistas e suplementos de prestígio. Publica-se de tudo: poemas, 

contos, resenhas, ensaios, biografias, entrevistas, concursos, fotografias, ranking 

de best-sellers, narrativas hipertextuais... A regra, uma vez mais, é a coexistência das 

afinidades eletivas, em um campo permanentemente aberto à retroalimentação. 

 O ciberespaço funda uma ecologia comunicacional: todos dividem um colossal 

hipertexto, formado por interconexões generalizadas.5

                                                             
4  Entre os periódicos literários eletrônicos, destaco Espéculo (

 Trata-se de um conjunto vivo de 

http://www.ucm.es/info/especulo ), 
em espanhol; Revista Brasil de Literatura (http://members.tripod.com/~lfilipe ), em 
português;Zazieweb (http://www.imaginet.fr/zazieweb/zazie2sommaire.html ), em francês; e as 
versões on linedoThe New York Times Books (http://www.nytimes.com/books ) e da The Paris Review 
(www.voyagerco.com/PR ), em inglês. Recomendo os guias de e-magazines The Zuzu’s Petals Literary 
Resources (http://www.zuzu.com ); Yahoo Literature (http://dir.yahoo.com/Arts/Humanities/Literature ) e 
Poets & Writers — Literary E-Zine (http://www.pw.org/mag/ezines.htm ). Vale a pena também consultar 
a criteriosa seleção de páginas e publicações literárias feita pelo site brasileiro Revista A 
(http://www.revistaa.com.br/links/links_literatura.htm ). 
5  Emprego os termos ciberespaço e cibercultura nas acepções propostas por Pierre Lévy. 
Ciberespaço é o novo meio de comunicação que emerge da interconexão mundial das redes de 
computadores. Engloba não somente a infra-estrutura material da comunicação digital, como também o 
oceano de informações que abriga ao mesmo tempo os seres humanos que por ele navegam e o 
alimentam”. Cibercultura designa o conjunto de técnicas materiais e intelectuais, de práticas, de atitudes, 
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significações, no qual tudo está em contato com tudo: os hiperdocumentos entre si, as 

pessoas entre si e os hiperdocumentos com as pessoas. A partir da hipertextualidade, a 

Web põe a memória de tudo dentro da memória de todos, numa malha de 800 milhões 

de páginas indexadas (o equivalente a seis terabytes de textos).6

 Nos encadeamentos do hipertexto, cada ator inscreve sua identidade na rede à 

medida que elabora sua presença no trabalho de seleção e de articulação com as áreas de 

sentidos. O princípio subjacente ao hipertexto é o de que qualquer parte de um texto 

armazenado no formato digital (seqüência de caracteres que são reconhecidos e 

acessados por softwares específicos) pode ser associada automaticamente a unidades 

textuais armazenadas de igual modo. O clique sobre as palavras sublinhadas instrui o 

computador a ativar o acesso oculto por trás do link, projetando na tela o assunto 

requerido, quer ele esteja no mesmo documento ou em outras bases de dados. O usuário 

tem a alternativa de saltar de uma fonte a outra, em um itinerário sem começo nem fim. 

Os textos deslizam pelo monitor, em ritmo seqüencial, numa espécie de cibercolagem 

de interferências individuais e coletivas. 

 

 O hipertexto afigura-se, pois, como um texto modular, lido de maneira não-

seqüencial, composto por fragmentos de informação, que 

compreendem links vinculados a nós. O percurso não-linear faculta novos gabaritos de 

intervenção por parte dos leitores. Conforme seus interesses e preocupações, a pessoa 

segue caminhos próprios e extrai sentidos dos dados localizados. Pierre Lévy observa 

que, na comunicação escrita tradicional, os recursos de montagem são utilizados no 

momento da redação. “Uma vez impresso, o texto material mantém uma certa 

estabilidade... à espera das desmontagens e remontagens de sentido a que o leitor se irá 

entregar.” Já o hipertexto digital aumenta consideravelmente o alcance das operações de 

leitura: “Sempre num processo de reorganização, ele [o hipertexto] propõe uma reserva, 

uma matriz dinâmica a partir da qual um navegador-leitor-usuário pode criar um texto 

em função das necessidades do momento. As bases de dados, sistemas periciais, folhas 

de cálculo, hiperdocumentos, simulações interativas e outros mundos virtuais 

constituem potenciais de textos, de imagens, de sons, ou de qualidades tácteis que as 

situações particulares atualizam de mil maneiras. O digital recupera assim a 

                                                                                                                                                                                   
de modos de pensar e de valores que se desenvolvem paralelamente ao crescimento do ciberespaço. Ver 
Pierre Lévy. Cyberculture. Rapport au Conseil de l’Europe. Paris: Odile Jacob, 1997, p. 17. 
6  A estimativa sobre o número de páginas indexadas consta de estudo dos pesquisadores ingleses 
Steve Lawrence e C. Lee Giles, divulgado na edição de 7 de julho de 1999 da revista britânicaNature. 



 
 

sensibilidade no contexto das tecnologias somáticas [voz, gestos, dança], mantendo o 

poder de registro e de difusão dos meios de comunicação.”7

 De maneira análoga, na escrita colaborativa divisa-se a reciclagem de fórmulas 

inventivas e de técnicas de composição. A criação experimenta deslocamentos, 

variações e modulações— as “tempestades de constantes seqüências” de que nos fala 

Michael Joyce, pioneiro da hiperficção comAfternoon: a story. 

 

8

 Os fluxos interativos da Internet incrementam a composição literária coletiva, 

através de hipertextos que constróem romances, contos e poemas com a interferência de 

usuários. Leitores participam da construção de romances e contos interativos. A obra 

desliza pelo monitor, em composição seqüencial, numa espécie de cibercolagem de 

interferências coletivas. A antiga estrutura do texto final convive agora com a escrita 

não-linear, seqüencial e atualizável do espaço virtual.

 

Os hyperlinks reordenam a estrutura narrativa e a arquitetura ficcional, bem como 

dinamizam os itinerários de leitura e interpretação. O que é sólido pode ser também 

móvel, fluido, desenraizado e acessível a qualquer segundo. 

9 Esboça um novo tipo de escritor 

— batizado de autor eletrônico —, que se vale de suportes infoeletrônicos para a 

formulação de narrativas hipertextuais e/ou para a integração dos leitores ao processo 

criativo.10

                                                             
7  Pierre Lévy. A inteligência coletiva: para uma antropologia do ciberespaço. Lisboa: Instituto 
Piaget, 1997, p. 72. Consultar, do mesmo autor, As tecnologias da inteligência: o futuro do pensamento 
na era da informática. Rio de Janeiro: Editora 34, 1993, p. 25-26. Ver também George P. 
Landow. Hypertext 2.0. The convergence of contemporary critical theory and technology. Baltimore: The 
John Hopkins University Press, 1997. 

 

8  Entrevista de Michael Joyce ao Autor, em 14 de dezembro de 1997. Afternoon: a 
story desenrola-se em torno de um acidente de carro que pode ou não ter acontecido. Tudo depende da 
navegação do leitor pelos meandros da narrativa. A cada clique do mouse, sobrevem uma cena, um novo 
personagem surge, uma nova versão dos fatos é conhecida. Michael Joyce escreveu o romance depois de 
ter se unido a um programador para criar um software que permitisse criar um “texto em teia”. Hoje, o 
programa é a base da maioria dos hiperlivros encontrados na Internet. 
9  Joaquín Maria Aguirre Romero. El futuro del libro. Disponível 
emhttp://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero5/futlibro.htm . 
10  Eis um exemplo de escrita colaborativa. Le Bouquin du 
Web (http://www.2icompany.com/pages/indexlivre.html) convocou leitores de língua francesa a 
intervirem na elaboração de um romance policial em rede. O editor J. J. Brissiaud redigiu o primeiro 
parágrafo: “Franck, alcoólico inveretado, barrigudo, modesto funcionário da Caixa de Assistência à 
Doença, de Paris, testemunhar de seu ponto de observação favorito (o bistrô de seu amigo Paul) à morte 
de um misterioso homem louro por uma misteriosa mulher morena. No momento de morrer, o homem 
louro, que se chamava Pietroj, remeteu Franck para uma outra dimensão.” Para garantir razoável 
organização aos trabalhos, estabeleceu-se um faixa horária diária  para o envio de colaborações. Os 
acréscimos incongruentes ou incoerentes iam sendo excluídos pelo editor. O resultado superou as 
expectativas: de 27 de novembro de 1997 a 6 de junho de 1998, cooperaram 12 franceses, quatro 
canadenses, um belga, um tunisiano, um luxemburguês e um sírio.  Coube a Brissiaud dar por encerrado o 
romance. 
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 As hipernarrações, também chamadas de escritas colaborativas, atraem usuários 

para os sites The Written Word (http://www.geocities.com/Athens/Acropolis/1810 ), 

Writers Workshop (http://www.romance-central.com/Workshops/ring.htm ) e Infine 

(http://twine.stg.brown.edu/projects/hypertext/landow/HtatBrown.hotelmoo.html ), este 

um programa de ações hipertextuais, incluindo roteiros para cinema. Surgem páginas de 

poesia coletiva, como a norte-americana Poetry Web 

(http://cnsvax.albany.edu/~poetry/webs.html ) e a italiana Ipertesto Colaborativo di 

Media/Mente (http://www.uni.net/mediamente ). Cada participante tem direito a 

acrescentar um verso, alternadamente. Funcionam, inclusive, ateliês de criação 

literária on line. As inscrições são feitas por e-mail. O professor-escritor orienta o 

aprendizado das técnicas hipertextuais e avalia o andamento das hiperficções boladas 

pelos alunos. Depois, os trabalhos são debatidos pelo grupo, em e-mails e chats. 

 

 

Novos suportes, antigos dilemas 

 

 O fenômeno da literatura virtual vem suscitando questionamentos — às vezes 

apaixonados, ranhetas ou apocalípticos — sobre o futuro da expressão escrita e do 

próprio livro. Em 1964, Marshall McLuhan previa que as tecnologias eletrônicas 

suplantariam os veículos impressos. “O poeta Stéphane Mallarmé pensou que ‘o mundo 

existe para acabar em um livro’. Agora, estamos em condições de poder ir mais além e 

transferir todo o espetáculo para a memória de um computador”, sentenciava McLuhan. 
11

 Contudo, existem intelectuais que desconfiam do computador. Não adianta 

ponderar que estamos ingressando na era dos set-top boxes digitais, equipamentos 

concebidos para unificar os circuitos de Internet, televisão a cabo e telefonia. O 

romancista Antônio Torres reluta em memorizar lições de informática e não se deixa 

dobrar facilmente pelos apelos da Internet. Quando quer se comunicar com rapidez com 

 Se vivo fosse, o teórico canadense estaria publicando seus livros, como a autenticar o 

fracasso de seu vaticínio. Em contrapartida, a revolução informacional confirmaria a sua 

pressuposição de que as redes eletrônicas se incumbiriam de projetar para fora do 

cérebro humano “um vivo retrato do sistema nervoso central”, interligando as atividades 

cotidianas como feixes de neurônios. 

                                                             
11  Marshall McLuhan. Os meios de comunicação como extensões do homem. 4a. 
ed. São Paulo: Cultrix, 1974. 
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amigos e editores, ou enviar algum material urgente, usa o endereço eletrônico de sua 

mulher, a professora Sônia Torres. Até os e-mails de leitores são amavelmente 

respondidos por ela. Guillermo Cabrera Infante, escritor cubano radicado há uma 

década em Londres, garante não estar familiarizado com a Web, nem com CD-ROM, 

muito menos com “qualquer um dos métodos espetaculares de conhecimento”. Desafia 

as inovações: “O livro existe há três mil anos. É muito difícil abandonar um hábito 

querido.” No escritório do autor de La Habana para infantes difuntos, ocupa lugar 

privilegiado um computador presenteado pela família. Ele raramente o liga.12

 Torna-se indispensável demarcar os territórios em tensão. De um lado, os 

cultores de paradigmas clássicos, para os quais a literatura se materializa unicamente no 

papel. Esta corrente recusa a pertinência dos fluxos tecnológicos na criação artística. O 

mundo eletrônico diluiria a aura da obra literária, substituída pelo encantamento high 

tech. A abundância desordenada das redes dificultaria reflexões críticas conseqüentes. 

 

 Fábio Lucas, ex-presidente da União Brasileira dos Escritores e destacado crítico 

literário, alerta para os efeitos da hipervelocidade no domínio cultural. A seu ver, 

determinadas atividades humanas não se ajustam à lógica da urgência, sob pressão da 

mídia e das tecnologias de informação. Ele salienta que a criação e a fruição literárias 

demandam tempos mais demorados, enquanto que na mídia prevalece o imediatismo. E 

acrescenta: “O tempo da produção literária nem sempre se coaduna com a velocidade de 

acesso às matrizes do saber. O vagar da reflexão crítica e da elaboração artesanal da 

obra se choca com a fugacidade das impressões da era da imagem. Uma coisa é o prazer 

da demorada leitura de um texto literário, sua fruição estética; outra coisa o deleite 

vertiginoso de um videoclipe. A literatura necessita de pausas, enquanto a linguagem da 

publicidade vive do bombardeio ininterrupto de mensagens sobre o consumidor 

potencial aturdido.”13

 De preocupações semelhantes às de Fábio Lucas compartilha o escritor 

mexicano Carlos Fuentes. Nem quer ouvir falar em computador: “Escrevo como no 

século XIX. Escritores como Balzac, Juan Goytisolo e William Styron escreviam à mão 

e com pena. Estou demasiado acostumado e feliz com a comunicação que existe entre 

minha mente, meu coração, minha mão, minha pena e meu papel. Tudo flui com grande 

rapidez. Diz-se em inglês que não se pode ensinar a um cachorro velho truques novos. 

 

                                                             
12  Guillermo Cabrera Infante, citado por Nuestro Mundo, 10 de dezembro de 1997. 
13  Ver de Fábio Lucas: “Reflexões sobre a literatura na era eletrônica”, em Quinto Império — 
Revista de Cultura e Literaturas de Língua Portuguesa, nº 8, segundo semestre de 1997; “Literatura 
versus velocidade eletrônica”, em O Escritor, outubro de 1997. 



 
 

Gabriel García Márquez, que escrevia à mão, um dia, já tarde, descobriu o computador 

e para ele se voltou louco de gosto. Diz que escreve muito mais rápido. Eu não; não sei 

como manejar um aparato desses. Sou um idiota mecânico. Mas, com uma pena, vou 

longe, com uma velocidade que não alcanço sequer com a máquina de escrever.” 

 No caso da Internet, o pensamento de Fuentes move-se em ziguezague — ora 

zangado e impaciente, ora simpático e condescendente. A comunicação por e-

mail parece-lhe razoável, mas se queixa das mensagens indesejáveis e das “solicitações 

cretinas” que lhe chegam à caixa postal. “É uma invasão da intimidade”, ralha, 

acrescentando que adoraria limitar a correspondência aos amigos. Ressalvando que as 

inovações técnicas nunca lograram derrotar o espírito criativo — e, em algumas 

ocasiões, até o incentivam —, Fuentes reage com vigor quando se intenta soldar o 

desenvolvimento literário a ferramentas eletrônicas: “Não aceito que a Internet 

sacrifique a comunhão profunda e secreta que é a leitura, algo que não se pode alcançar 

em nenhum outro meio. Esse ato de comunhão, para mim, é um ato insubstituível, 

muito parecido com o ator de amar. É muito difícil amar numa tela; seria uma forma de 

onanismo. O livro é um ser de carne e osso.”14

 Se Fábio Lucas e Carlos Fuentes levantam objeções contra a literatura 

eletrônica, no lado oposto situam-se os profetas da decadência do livro impresso. Entre 

as vantagens insuperáveis do livro digital, enaltecem a natureza e o alcance de sua 

difusão; a distribuição em largo espectro, sem dependência a redes livreiras e meios de 

transporte; o baixo custo de edição, sem gastar papel; liberdade de publicar textos de 

qualquer tipo ou tamanho; buscas em arquivos literários de ponta; novas possibilidades 

de criação ficcional e poética. Em tom apocalíptico, o escritor uruguaio Juan Grompone 

sustenta que o livro impresso está em vias de extinção: “Não quero dizer que vá 

desaparecer em cinco anos, mas está condenado à morte. Vivemos em um mundo de 

imagens, onde as cores e as formas nos condicionam totalmente. Creio que continuarão 

sendo publicadas as obras de grande qualidade, com tiragens limitadas, excelente papel, 

ilustrados à mão, essas coisas que são quase artesanais.”

 

15

                                                             
14  Carlos Fuentes. “Internet, el escritor y el Tercer Mundo”, El País Digital, 21 de outubro de 
1998. 

  

15  Juan Grompone, citado por Patrícia Turnes. “Yo libro, tú computadora”, 
em Brecha (edição Internet). Disponível em 
http://www.brecha.com.uy/numeros/n635/apertura.html 
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 A polarização acima descrita embute um falso dilema. Em primeiro lugar, livro 

não é fetiche, seja ele de papel, de pano ou eletrônico, esteja ele em volume 

encadernado, em CD-ROM, disquete ou na Internet. Qualquer suporte que dissemine 

informações favorece, em maior ou menor grau, a socialização da cultura — e parece 

indubitável que a infra-estrutura das redes constitui um poderoso canal de distribuição. 

Ela descentraliza e barateia o processo editorial, libertando-o do atrelamento inevitável 

às diretrizes mercadológicas, industriais e mediáticas. As ferramentas eletrônicas 

contribuem igualmente para preservar a memória literária, em acervos digitais com 

gigantesca franquia para estocagem. Obras raras voltam a ser acessíveis. Sem contar as 

inovações de escrita e leitura que se descortinam nas narrativas hipertextuais. 

 Mas o livro impresso não perdeu e nem perderá a sua vitalidade. A começar pelo 

fato de que se adapta a variados contextos socioculturais, abarcando idiomas e linhas de 

pensamento. É facilmente transportável e não depende de dispositivos para ser 

utilizado; sua durabilidade não está sujeita aos ciclos de obsolescência tecnológica, 

como pode ocorrer, por exemplo, com um CD-ROM (títulos impressos há séculos 

continuam legíveis); engendra protocolos de leitura até aqui insuperáveis. Ler diante da 

tela cansa, dificulta a concentração e às vezes entedia. Entretanto, o texto exibido no 

monitor pode chegar ao papel e ser lido na praia ou no táxi — basta apertar o botão para 

a impressora materializá-lo. Ainda assim, o conforto proporcionado pelo desfrute do 

livro dificilmente será ultrapassado pelo mais leve e funcional dos computadores 

portáteis. 

 Por que necessitamos de livros? Derrick de Kerckhove responde com uma 

analogia entre o ritmo febril dos bits e a leitura cadenciada no papel. O diferencial da 

literatura consistiria em contrapor-se à velocidade dos sistemas eletrônicos, devolvendo 

as pausas e o tempo necessário ao mergulho na imaginação. A obra impressa 

funcionaria como “desacelerador consumado”, como explica: “O livro é fixo, estável e 

estabelecido, e esta estabilidade é crucial. Porque hoje o desafio não é acelerar a 

informação, mas torná-la mais lenta. (...) Nossa cultura é absolutamente obcecada em 

acelerar todos os aspectos das atividades humanas e as formas de nos relacionarmos 

com elas. O que precisamos é desacelerar e construir sentidos no nosso relacionamento 

com a informação, para negociar com ela em um ritmo adequado. O tempo tecnológico 

é ultra-rápido e fora de controle. Para controlá-lo, temos que jogar golfe ou ler livros. 

(...) No ambiente eletrônico, o papel dos livros é, então, o de desacelerar a informação e, 



 
 

subseqüentemente, acelerar o pensamento, dando às pessoas tempo para pensar sobre 

isto e tornar o processo de leitura um capacitador de conhecimento.”16

 A eficácia do suporte literário virtual depende de sua capacidade de oferecer 

elementos operativos que satisfaçam demandas culturais, liberando avanços que as 

tecnologias anteriores não alcançaram. É o caso da hiperficção on line. A primeira 

versão de um escrito pode ser modificada a partir de comentários e sugestões por 

correio eletrônico ou em grupos de discussão. Em idêntico diapasão, tornam-se 

exeqüíveis obras de autoria coletiva, envolvendo pessoas que talvez nunca tenham se 

visto ou sequer falado por telefone ou carta. Outra evolução que se insinua: periódicos 

eletrônicos publicam documentos literários de todo e qualquer tamanho — de pequenos 

opúsculos a volumes inteiros de domínio público, dos haicais de menos de oito linhas às 

450 páginas de Os Sertões, de Euclides da Cunha, disponíveis nos Textos Eletrônicos de 

Literatura Brasileira. 

 

 

 

Por uma dialética entre real e virtual 

 

 O livro coexistirá com a televisão, a multimídia e a realidade virtual. Assim 

como a imprensa não suprimiu os manuscritos. O próprio livro foi combatido pelos 

epígonos da cultura elitista da Idade Média. Os benefícios da impressão mecânica não 

se impuseram de imediato. Durante muito tempo ela dividiu a cena com os 

pergaminhos, até se consolidar como meio que possibilita uma circulação social mais 

rápida, barata e abrangente. As sociedades valem-se de distintas tecnologias de 

comunicação, ao mesmo tempo. Os suportes são empregados em função de seu uso 

social. A escrita manual relaciona-se à comunicação pessoal, enquanto o computador é 

utilizado com freqüência no trabalho, de diversas maneiras, e para a informação e o 

entretenimento, através das redes informáticas, do CD-ROM e de jogos eletrônicos. 

Para o contato instantâneo à distância, o telefone continua insuperável. Outras 

circunstâncias pedem o fax, o correio eletrônico, o pager ou a carta registrada. 

 Não será outra a lógica que, mais cedo do que se espera, presidirá as fronteiras 

de complementaridade entre as literaturas impressa e digital. Primeiro, porque não 

precisamos abrir mão do agradável prazer da leitura para navegar por publicações on 

                                                             
16  Derrick de Kerckhove. Connected intelligence: the arrival of the Web society. Toronto: 
Somerville House Publishing, 1997, p. 122-123. 



 
 

line, e vice-versa. Acabamos por acumular dados e experiências que nenhuma das 

partes sozinha poderia exibir. A convergência entre o setor editorial e as indústrias 

multimídias, em especial nos EUA traduz-se na hibridação de recursos e processos 

tecnológicos para gerar rentáveis produtos associados a best-sellers impressos, como 

filmes, seriados televisivos, CD-ROMs, vídeos, DVDs (Digital Video Disc), CDs, 

videogames, videoclipes e jogos on line. A conjunção de atividades revela-se crucial 

para reposicionamentos mercadológicos, notadamente numa conjuntura econômica 

marcada por altíssima taxa de expansão de conhecimentos científicos e de contínua 

renovação de sistemas e métodos produtivos.17

É verdade que nunca o livro e a leitura estiveram tão vivos. Só nos Estados Unidos, 

maior mercado do planeta, são vendidos anualmente cerca de 325 milhões de livros por 

ano, com receita estimada em mais de US$ 21 bilhões. Na década de 1990, de acordo 

com a Câmara Brasileira do Livro, o número de exemplares vendidos em nosso país 

registra crescimento recorde, em torno de 64%.
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 O escritor e acadêmico Carlos Heitor Cony não esconde sua preferência pela 

obra impressa. “Tenho da leitura um prazer específico quando pego um livro 

tradicional, feito de papel e letras impressas no velho sistema guttemberguiano. Aprecio 

a capa, o cheiro, até mesmo o peso do volume. Posso ler o livro em diversos lugares, na 

posição que escolher. Se um trecho me impressiona, se uma frase merece ser destacada, 

tenho o recurso da anotação. Uma de minhas maiores emoções é quando releio um livro 

cuja primeira leitura foi feita há muitos anos e encontro uma observação antiga. Procuro 

imaginar o que senti, o que me levou a anotar aquele trecho ou aquela frase.”
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 Mas o mesmo Cony reconhece e realça “a inesperada importância que a 

linguagem habitual do livro, a literária, feita de letras, sintaxe e morfologia, ganhou com 

o advento da linguagem digital”. Em seu entender, jovens entre 25 e 30 anos, que já 

resistiam à linguagem 

das letras, uma vez que foram educados a partir de imagens e ícones da cultura visual 

contemporânea, começam a se voltar para a linguagem escrita, estimulados sobretudo 

pelo correio eletrônico. “Acontece que, com a linguagem digital colocada em circuito 

pela rede eletrônica, os jovens que agora estão chegando à fase do consumo de 

 

                                                             
17  Consultar Dênis de Moraes. O Planeta Mídia: tendências da comunicação na era global. 
Campo Grande: Letra Livre, 1998, p. 69. 
18  Ver Dênis de Moraes. “Palavras parabólicas: o mercado editorial na era da mundialização 
cultural”, Revista Brasil de Literatura, ano II, 1999. Disponível 
emhttp://members.tripod.com/~lfilipe/denis.htm 
19  Carlos Heitor Cony. “O homem e a roda”, Folha de S. Paulo (Ilustrada), 17 de abril de 2000. 

http://members.tripod.com/~lfilipe/denis.htm#D�


 
 

informações, por bem ou por mal, estão voltando à expressão literária, rudimentar 

embora, mas sujeita ao aprimoramento natural determinado pela 

própria necessidade de se exprimir. Não faz muito, um jovem normal, independente de 

sua escolaridade, possuía um vocabulário padrão, paupérrimo, reduzido ao mínimo, ao 

‘legal’, ao ‘morou’, ao ‘cara’ e a outras simplificações que de certo modo eram 

bastantes para a comunicação entre os iguais. Com a chegada dos e-mails, 

dos sites virtuais, essas necessidades aumentaram e, embora continuem a ser usados 

símbolos, ícones e imagens, nota-se que a palavra impressa literariamente é 

indispensável. Daí a 

sobrevivência da linguagem propriamente dita, em sua forma convencional, 

que não será vencida pela linguagem meramente visual e animada.”20

Com efeito, o livro eletrônico, hipertextual, introduz três vetores novos que devem ser 

levados em conta, segundo André Parente: “1) a velocidade da transmissão e 

recuperação dos textos aumenta enormemente; 2) o leitor pode se inserir na escritura, 

interagir, transformar, traduzir, imprimir, enfim, ele pode mapear o texto utilizando 

certas dinâmicas que lhe permitam interrogá-lo de forma jamais vista; 3) ele pode ainda 

criar textos em grupo utilizando os sistemas de groupware”.

 

21

 Na vertigem dos nós, um número cada vez maior de obras pode ser produzido, 

veiculado, lido e analisado, numa prova eloqüente das interseções possíveis entre real e 

virtual, dentro de um conjunto de ambientes integrados e auto-ajustáveis, sob a primazia 

da inteligência humana. Por que isolar as variáveis eletrônicas dos tesouros impressos? 

 Rapidez, disponibilização 

ininterrupta e descentralizada, percursos criativos pelos nós da rede e acessos ilimitados 

a acervos on line — eis os principais diferenciais que reconfiguram as formas de 

expressão, difusão e usufruto dos materiais literários. Não será outra a explicação para o 

aparecimento em série de editoras virtuais e dos chamados e-books (como o 

recente Miséria e grandeza do amor de Benedita, de João Ubaldo Ribeiro). 

                                                             
20  Carlos Heitor Cony. “O fim do livro e a eternidade da literatura”, Folha de S. Paulo(Ilustrada), 8 
de setembro de 2000. Cony percebe efeitos semelhantes nas crianças de 10 a 12 anos, “que sentem 
necessidade cada vez maior de comunicação impressa”. E completa: “Aos poucos, eles estão descobrindo 
o universo literário em sua acepção mais clássica, precisam lidar com sujeitos, verbos e complementos, 
dar valor a determinadas palavras, juntá-las de forma articulada e pessoal. Ou seja: é um retorno à 
literatura. E, gradualmente, esse universo irá se ampliando. É impressionante o número de e-mails que 
recebemos de jovens, na fase dos 14 aos 15 anos, divagando sobre temas os mais variados, e muito 
deles insensivelmente apelando para pequenos contos ou crônicas — recurso 
impensável antes da Internet, pois só era usado em salas de aula que 
ajudavam a formar o desdém pela linguagem literária impressa.” 
21  André Parente. “O hipertextual”, Revista Famecos, nº 10, 1999. Disponível em 
http://ultra.pucrs.br/famecos/10-17.html  
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Esqueçamos as referências imutáveis, o apego a crenças enrijecidas que geralmente 

conduzem a dogmatismos. Optemos por uma dialética de complementaridades, 

interinfluências e fertilizações mútuas entre o real e o virtual. Até porque, arrisca Roger 

Chartier, os autores não escrevem livros; escrevem textos que se transformam em 

objetos escritos, manuscritos, impressos e, agora, virtuais. 


