Medios: olvidos y desmemorias.

Debilitan el pasado y diluyen la necesidad de futuro (*)*

Jésus Martin-Barbero?

La memoria es un proceso abierto de reinterpretacion del pasado que deshace y
rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones. Pero, ¢a qué
lengua recurrir para que el reclamo del pasado sea moralmente atendido como parte
de la narrativa social vigente, si los medios de masas sélo administran la "pobreza de
experiencia” (Walter Benjamin) de una actualidad tecnoldgica sin piedad ni compasion

hacia la fragilidad de los restos de la memoria herida?

Nelly Richard

El tema es estratégico para el momento que vive Colombia, a la vez que nos
permite retomar una de las reflexiones méas fecundas de los paises del sur en los Gltimos
afnios, el de las relaciones entre memoria y olvido en tiempos de guerra, y el papel de los

medios en los modos de recordar y olvidar.

! (*) Indicag&o editorial: Prof. Dr. Dénis de Moraes. Este artigo é foi apresentado originalmente
na Conferencia para la Asociacion Medios para la Paz, promovida pela Fundacién Santillana, de Bogota,
Coldémbia, em setembro de 2000. Também esta disponivel na revista eletrénica Etcétera, do México:
http://www.etcetera.com.mx/pag54ne6.asp

? Jestis Martin-Barbero, doutor em Filosofia pela Universidade de Louvain, Bélgica, com pds-
doutorado na Ecole des Hautes Etudes Sociales, de Paris, é atualmente professor e pesquisador do
Departamento de Estudos Socioculturais do ITESO de Guadalajara, México. E autor, entre outros livros,
de Dos meios as mediagdes (ed. UFRJ).
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De ahi las dos partes de este texto: una, sobre la principal tarea que la
sensibilidad fin de siglo parece haberle encomendado a los medios masivos: la de
fabricar presente; y otra acerca de las paradojas que produce la guerra en las relaciones

del recordar con el olvidar.

Un siglo que perdié la memoria

Dedicados a fabricar presente, los medios masivos nos construyen un presente
autista, es decir, que cree poder bastarse a si mismo. ¢(Qué significa esto? En primer
lugar, los medios estan contribuyendo a un debilitamiento del pasado, de la conciencia
historica, pues sus modos de referirse al pasado, a la historia, es casi siempre
descontextualizada, reduciendo el pasado a una cita, que no es mas que un adorno para
colorear el presente con lo que alguien ha Ilamado "las modas de la nostalgia". El
pasado deja de ser entonces parte de la memoria, de la historia, y se convierte en
ingrediente del pastiche, esa operacion que permite mezclar los hechos, las
sensibilidades y estilos, los textos de cualquier época aisladamente, sin la menor

articulacion con los contextos y movimientos de fondo de esa época.

Un pasado asi no puede iluminar el presente, ni relativizarlo, pues no nos
permite tomar distancia de lo que estamos viviendo en lo inmediato, contribuyendo asi a
hundirnos en un presente sin fondo, sin piso y sin horizonte. Los medios estan
reforzando no creando, pues los medios sOlo catalizan, refuerzan y alargan las
tendencias que vienen de los movimientos de lo social la sensacién postmoderna de la
muerte de las ideologias y sobre todo de las utopias, porque ambas se hallan ligadas a
otra temporalidad mas larga, emborronada hoy por la pérdida de aquella relacion con el

pasado que proporciona la conciencia historica.

La fabricacion de presente implica también una profunda ausencia de futuro.
Catalizando la sensacion de "estar de vuelta”" de las grandes utopias, los medios se han
constituido en un dispositivo fundamental de instalacién en un presente continuo, en
una secuencia de acontecimientos que, como dice el politdlogo chileno Norbert

Lechner, "no alcanza a cuajar en duracion".

En lugar de trabajar los acontecimientos como algo que sucede en un tiempo

largo o por lo menos mediano, los medios presentan los eventos sin ninguna relacion



entre ellos, en una sucesion de sucesos valga lo que ahi hay de redundancia como
sintoma del autismo de que hablaba antes en la que cada acontecimiento acaba
borrando al anterior, disolviéndolo, e impidiéndonos establecer verdaderas relaciones
entre éstos. Lechner afiade que se nos hace imposible construir proyectos: "Hay
proyecciones pero no proyectos”, algunos individuos se proyectan pero las
colectividades no tienen dénde asir los proyectos. Y sin un minimo horizonte de futuro
no hay posibilidad de pensar cambios, esto provoca que la sociedad patine sobre una
sensacion de sin salida. Si la desesperanza de nuestra gente joven es tan honda es
porque en ella se mixturan los fracasos del pais por cambiar con esa sensacion, mas
larga y general, de impotencia que la ausencia de futuro introduce en la sensibilidad fin

de siglo.

Asistimos a una forma de regresion que nos saca de la historia y nos devuelve al
tiempo del mito, los eternos retornos, donde el Gnico futuro posible es entonces el que
viene del "mas alla", no un futuro a construir por los hombres en la historia sino un
futuro a esperar que llegue de otra parte. De eso habla el retorno de las religiones, de los

orientalismos nueva era y los fundamentalismos de toda laya.

Es la nueva edad media que atisbaron, y de la cual empezaron a hablar Eco y sus
amigos al comienzo de los afios 70. Un siglo que parecia hecho de revoluciones -
sociales, culturales termina dominado por las religiones, los mesias y los salvadores: "El
mesianismo es la otra cara del ensimismamiento de esta época™ (Lechner). Ahi est4 el
reflotamiento descolorido pero operante de los caudillos y los seudopopulismos.

Esta es la primera clave: los medios no nos estan ayudando a anclar en la
historia lo que nos pasa, para desde alli dibujar algin futuro sino que, en conjunto, los
medios debilitan el pasado y diluyen la necesidad de futuro. Hay mucho por matizar,
pues mientras la prensa, alguna al menos, intenta ain enlazar los hechos, hilarlos,
ponerlos en contexto, la radio y especialmente la television trabajan sobre la
simultaneidad de tiempos vy la instantaneidad de la informacion que, posibilitadas por
las tecnologias audiovisuales y telematicas, se han convertido en perspectiva en modo

de ver y de narrar.

Los medios audiovisuales aplastan la temporalidad sobre la instantaneidad. A lo
que hoy llaman los medios actualidad es a la toma en directo o sus equivalentes. Y esa



simultaneidad entre acontecimiento e imagen, entre suceso Yy noticia, es la que exige a la
radio o la television cortar cualquier programa para conectarnos con el presente de lo
que esta pasando atencion a ese verbo pasar, pues se trata de un presente que no tiene
reposo sino que pasa y pasa, a toda velocidad exigiendo también que el tiempo en
pantalla de cualquier acontecimiento sea igualmente instantaneo y equivalente: jtanto
dura una masacre de campesinos como un suceso de farandula, pues en la economia del
tiempo de la television valen lo mismo! Extrafia economia la de la informacién en radio
o0 television, segln la cual su costo en tiempo implica que la informacion como la

actualidad dure cada vez menos.

Hasta hace un siglo "lo actual”" se media en tiempos largos, pues nombraba lo
que permanecia vigente durante afios, pero después la duracién se fue acortando,
estrechando, y acabé dandose como eje la semana, después el dia, y ahora lo actual es el
instante incesantemente repetido en que coinciden el suceso y la camara o el micréfono.
O quiza sea al revés: lo actual es el instante que la cAmara convierte en suceso. (Cémo

diferenciarlos?

Vivimos inmersos en un presente cada vez mas delgado, o como dirian los
tecndlogos, mas comprimido, pues uno de los mayores logros del desarrollo
tecnoldgico, a partir de la fibra dptica, es la compresion (jno confundir con
comprension!), pues de lo que se trata es de meter, y hacer circular, el maximo de
informacion en un minimo de espacio. Es muy sintomatico que lo que sucede en el
plano tecnoldgico de la informacion la compresion posibilitando computadoras mas
pequefias y con mayor capacidad de almacenamiento a partir de chips cada vez méas
diminutos y potentes nos esté dando la pauta a la hora de configurar los criterios con
que valoramos la informacién social, politica y cultural. Trasladado al campo de la
memoria significa que la que ahora vale ya no es la de "los viejos de la tribu”, la
memoria cultural (que es no acumulativa sino conflictiva, articulada sobre los tiempos
largos de la historia y prefiada de sentido) sino la que cabe en la computadora, la

memoria instrumental y operativa.

El tiempo-de-los-medios comprime la informacion, la condiciona, y la moldea

de dos maneras: primero, transformando el costo del tiempo en el medio television o



radio en el condicionante decisorio de la estructura de los noticieros. Esto implica una

perversion radical: jtodo vale igual en un noticiero! Nada merece durar més.

A

Recuerdo que QAP "nacié" con un comercial donde aparecia Garcia Marquez
diciendo: "Colombia va a dejar de mirarse al ombligo”. Y asi fue durante algunas
semanas: dandole a ciertas noticias internacionales hasta diez minutos, lo cual era
absolutamente escandaloso en este pais; pero muy pronto eso se acabd, y nos volvimos
a encontrar que, como en los demas, todo volvia a durar igual, pues todo acab6 siendo
equivalente, la masacre de Mitu y el vestido que le hizo Barraza a la reina, ambos

tuvieron derecho al mismo tiempo.

Estamos ante noticieros en los que todo vale igual, la Unica clave de
organizacion narrativa es el ritmo. Ante todo, el noticiero debe tener ritmo, el ritmo
visual importa mas que la espesa y cruda realidad del pais. En la informacion de
television no hay tiempo para la incertidumbre que vivimos ni para la complejidad de la

violencia que sufrimos, jéstas no caben!, sélo su gesto o, mejor, su mueca y su morbo.

En segundo lugar, el tiempo condiciona la informacion moldeando su
elaboracion. ;Como se elabora hoy la informacion de los noticieros, especialmente pero
no sélo en la television? Como un reality show, como un espectaculo. De ahi que ya no
haya tiempo para la investigacion ni para el anélisis ni para la documentacion, porque la
investigacion, el andlisis y la argumentacion son menos importantes que el montaje de
efectos con el que se construye la simultaneidad del hecho y la noticia, la entrevista en
directo.

Lo que se elabora durante la preparacion del noticiero no es su documentacion y
analisis sino su teatralidad, esa pequefia obra de teatro a montar cada noche para que la
gente no se pase a otro canal. Anudada a un tiempo, que perversamente condiciona la
informacién, se halla la publicidad y especialmente la autopublicidad del noticiero.
Desgraciadamente, los "nuevos noticieros" de los canales privados no sélo no han traido
nada de nuevo sino que han redoblado la autopropaganda: de lo que méas hablan hoy los
noticieros es de si mismos, mas que del pais. En eso se traduce la tan cacareada
competitividad y sus falsas promesas de diversidad. Con la privatizacion llegarian al fin
la diversidad y el pluralismo, pero lo tnico que llegd hasta ahora es mas de lo mismo y

mas barato.



En resumen, hoy los medios son un actor fundamental de lo que esta pasando en
el pais. Son, sin duda, un actor de la guerra, y a veces son un actor de la paz. El tipo de
temporalidad que producen los ha convertido en dispositivos de borramiento de la
memoria y, por lo tanto, de desinformacion. Y, ;como ser ciudadanos hoy sin
informacion? En su libro Balsas y medusas. Visibilidad informativa y narrativas
politicas, German Rey analiza lo que hicieron los medios con el largo conflicto de las
Delicias, el de los secuestrados, los desaparecidos y las madres. Y hace una observacion
que me parece clave: el contraste entre la duracion del conflicto, la lenta resolucion de
éste, y la débil temporalidad, y la fragmentacion de su informacion. Es decir, la
tremenda paradoja entre la lentitud, las enormes dificultades que enredaron/alargaron
ese conflicto, y la version light, rapida y fragmentada que el ritmo de la

espectacularizacion impuso a las noticias.

Como si en este fin de siglo lo Unico contra lo que debieran luchar los medios
fuera el tedio y el estrés, y su Unica arma fuera el ritmo y el espectaculo visual. Esto
lleva a German Rey a recoger los hilos que permitieron a la informacién convertise en
relato, romper con la compulsion y la fragmentacion para darse un minimo de tiempo;
una minima capacidad de desenredar los conflictos, de acompafiar los procesos, de
seguirlos, de mantenerlos en el aire, en pantalla, de mantenerlos vivos en la conciencia y

la memoria de la gente.
Recordar/olvidar: las paradojas de la guerra

Sin memoria no hay futuro, y el que no recuerda esta condendo a la repeticion.
Pero, ¢quién es el que recuerda?, y ;qué memoria es la activada? ;La memoria de
quién? La chilena Nelly Richard nos alerta sobre el hecho de que mucha de la memoria
recobrada es una traicion a la historia, pues cuando se somete la memoria de las
victimas a la humillacion de ver narrado su pasado, su experiencia y su dolor, en el
neutro y bastardo relato de la actualidad, esa memoria se convierte en un secuestro, un

robo.

En gran parte, el modo como los medios recuerdan en este pais produce eso: un
relato que funcionaliza la tragedia de las victimas a los intereses del tiempo rentable, la
conversion de la memoria en rentabilidad informativa, la transformacion de la

actualidad en desmemoria. En la actualidad no cabe la memoria; la actualidad no



soporta la memoria, y cuando convierte la memoria en actualidad lo que resulta es una
traicion a aquéllos en nombre de quienes se dice hacer memoria. De esta manera, la
memoria de los desaparecidos es diariamente confundida con la cotidiana demanda
colectiva de morbo, de "hechos fuertes”, y condenada al flujo invisibilizador de los

SUCESOS.

Y ¢memoria de quién? ;Quién hace hoy memoria? En realidad son muy diversos
los modos de recordar, y no hay posibilidad de un discurso que recuerde de verdad sin
que la palabra guarde cicatrices. Lo que hoy abundan son modos de recuerdo que

acaban siendo una forma de borrar el pasado, de tornarlo borroso, difuso, indoloro.

Sin embargo, una politica informacional, no escrita en ningdn manual de
redaccion o de partido, parece regular la forma como el recuerdo debe circular para que
no ofenda a nadie, esto es, no como memoria viva, lacerante, conflictiva, sino como
discurso neutro, indiferente, por mas gestos dramaticos que adornen y "dramaticen” ese
discurso. No hay memoria sin conflicto, porque nunca hay una sola memoria, siempre
hay una multiplicidad de memorias en lucha. Con todo, la mayoria de la memoria que
dan cuenta los medios es una de consenso, lo que constituye la etapa superior del
olvido. "No hay memoria sin conflicto” significa que por cada memoria activada hay
otras reprimidas, desactivadas, enmudecidas, por cada memoria legitimada hay

montones de memorias excluidas.

Las madres de la Plaza de Mayo son una memoria reprimida, sin legitimidad,
continuamente devaluada por los medios, salvo algunos han sido capaces de
acompafiarlas de vez en cuando. Evidentemente, la memoria de las abuelas de la Plaza
de Mayo es muy distinta de la memoria que han hecho la mayoria de los partidos
politicos en Argentina. Incluso, la mayoria de los intelectuales estdn hartos de las
madres de la Plaza de Mayo, hartos de esas "viejas que no son capaces de olvidar". Ahi
emerge el conflicto de memorias. Mientras lo que los medios buscan es la cuadratura
del circulo: juna memoria que suprima el conflicto!; una memoria que no nos perturbe;
una memoria que apacigue, que cierre la herida, pero en falso, una cicatrizacion en

falso.

Algo de lo mas hondo y decisivo que nos lego la pedagogia de Estanislao Zuleta

es que "hay que saber vivir con el conflicto"”, pues mas democratico que reprimirlo o



suprimirlo es descifrarlo en lo que tiene de dinamica social y dimensién constitutiva de
la convivencia colectiva. Frente a eso, lo que encontramos en los medios es un recuerdo
neutro o revanchista: en ambos casos se trata de un recuerdo instrumental,

funcionalizado, incapaz de hacer memoria y de olvidar.

Como nos ensefian textos que se hacen cargo de las vicisitudes de la memoria,
en las postdictaduras del Cono Sur, la memoria es tension irresuelta entre recuerdo y
olvido, pues remite de un lado a los miles de rostros reclamados desde las fotos que
invocan a los desaparecidos y, por otro, a la escena de los insepultos, de quienes no han
acabado de morir porque a sus familiares y amigos se les ha negado el derecho al duelo,
a terminar de enterrarlos. La memoria estd hecha de una temporalidad inconclusa,
correlato de una memoria activadora del pasado y reserva/semilla de futuro. Sin
embargo, esa memoria s0lo emerge al desplegar los tiempos contenidos, reprimidos,

amarrados por la memoria oficial o negados, neutralizados, por los medios.

Hay muchas cosas que necesitamos olvidar para poder convivir, pero la
generosidad de olvidar sélo es posible después de recordar. Por eso, se debe poner la
memoria a trabajar, al menos en dos oficios o tareas. La primera, deshacer aquellas
cicatrices que cubrieron las heridas sin curarlas. Si las bombas perdidas u ocultas no son
descubiertas y desamordazas, nos pueden explotar en las manos cualquier dia. Con lo
cual no se trata de "reabrir las heridas", moralmente condenado por una posicion
seudoconciliatoria, como la encontramos tantas veces en este pais, sino de desmontar la
farsa y falsa explicacion con que se recubridé lo que dolia sin curarse en realidad.
Segunda, la memoria evocativa o celebratoria no es la que méas necesitamos hoy, porque
no es la memoria del pasado sino la memoria de qué estamos hechos la que puede
ayudarnos a comprender la densidad simbélica de nuestros olvidos, tanto en lo que ellos

contienen de razones de nuestras violencias como de motivos de nuestras esperanzas.

"¢ A costa de qué olvidos recordamos?"”, se pregunta Beatriz Sarlo. Pregunta que
aplicada a Colombia podria traducirse asi: ;qué se estd olvidando el pais en eso que
recuerda, y nos impide comprender los sentidos de las violencias que nos rompen?
Investigar la densidad simbdlica de nuestros olvidos equivale a darnos la posibilidad de

mirarnos unos a otros, de entrelazar memorias de modo que podamos develar las



trampas patrioteras que nos tiende la memoria oficial y hacer estallar la engafiosa

neutralidad con que nos adormecen los medios.

En los dltimos afios el filosofo Jacques Derrida ha trabajado las relaciones entre
imagen y espectros, es decir, lo que desaparece en lo que vemos. Dice textualmente: "El
desarrollo de las tecnologias de comunicacion abre hoy el espacio a una realidad
espectral”. Creo que las nuevas tecnologias, en lugar de alejar el fantasma tal como se
piensa que la ciencia expulsa la fantasia abren el campo a una experiencia de
espectralidad donde la imagen ya no es visible ni invisible. Y todo esto ocurre a través
de una experiencia de duelo, que siempre anille a la espectralidad en la que nos

enfrentamos con la huella, con lo desaparecido, con la no presencia.

Los medios y éste es el segundo oficio que el fin de siglo parece otorgarles son
maquinas de produccién de espectros. No hay sociedad que se pueda comprender sin
esa espectralidad de los medios de comunicacidn, sin su referencia a los muertos, a las
victimas, a los desaparecidos, que estructuran hoy nuestro imaginario social. Derrida
nos da ahi una clave preciosa para comprender en profundidad la relacién de la
television con este roto y atormentado pais, precisamente por el desproporcionado peso
social y politico que ha cobrado la televisién en Colombia.

Frente al gesto grandilocuente de tantos intelectuales que han hecho de la
television el chivo expiatorio de nuestra degradacion moral y cultural, creo que en
Colombia es clave que miremos la television para que cada vez que veamos las
imagenes de los muertos, de las madres que gritan por sus hijos, comprendamos que en
la secreta relacion entre imagen y desaparicion se juega la posibilidad del duelo sin el
cual este pais no podra tener paz. Pues la desproporcion de nuestra violencia quizé sea
paraddjicamente proporcional a nuestra incapacidad de duelo: ese tiempo del
sentimiento donde elaboramos las pérdidas y expiamos nuestros olvidos.




