Les autoroutes de données !

Philippe Breton?

Merci d'avoir pris le risque d'inviter un anthropologue a votre débat. Car vous le
savez, les anthropologues s'intéressent moins aux techniques proprement dites qu'au
rapport entre les hommes et les techniques. Et ce que je voudrais partager avec vous,
c'est une réflexion plus générale sur le sujet de ce soir.

Si on considére la longue histoire des techniques de communication, on voit que
la période de socialisation d'une technique nouvelle est toujours une période
intéressante, passionnante et chargée d'enjeux. Or, pour ce qui concerne les autoroutes
de la communication, nous avons la chance, aujourd'hui, d'étre dans cette premiére
période, tout a fait caractéristique, tout a fait spécifique. Nous voyons les événements se
mettre en place sous nos yeux.

Quand on regarde la facon dont, depuis l'antiquité, depuis méme avant
l'antiquité, les différentes techniques de communication, se mettent en place, on voit que
la premiere période est toujours une période stratégique. Il semble, sans vouloir en tirer
une loi trop générale, que dans la période ou une nouvelle technique qui vient d'étre
inventée se socialise, elle ait du mal a se sortir d'une difficulté originelle, de ce qu'on
pourrait appeler un hyper-investissement symbolique, un hyper-enthousiasme. 1l semble
que toutes les techniques qui naissent sont, au moment de leur apparition,
immédiatement et peut-étre trop lourdement chargées de sens, chargées de pouvoir, de
potentialités. Au point qu'on peut se demander - et je poserai la question a propos des
autoroutes de données et vous verrez que mon point de vue sera a la fois enthousiaste et
modéré -, on peut se demander si le trop grand investissement symbolique dont les
autoroutes de l'information sont I'objet aujourd'hui ne constitue pas finalement une gene,

n'est pas, d'une certaine fagon antagoniste par rapport aux possibilités de l'outil.

Agradecemos a Philippe Breton a autorizacio de publicacdo dada ao editor da CIBERLEGENDA em 31
de marco de 2002. Este texto foi na origem a transcricdo feita por Luc Maris, publicada por Béatrice van
Bastelaer, em fevereiro de 1996, na pagina http://www.chez.com/aipj/breton3namur.htm. E referente a
intervencdo do autor no debate intitulado Internet: village planétaire ou tour de Babel?, ocorrido no
Institut d'Informatique pertencente as Facultés Universitaires Notre-Dame de la Paix (Namur-Bélgica).

2 Philippe Breton é pesquisador do CNRS e do Laboratoire de Sociologie des cultures européennes de
Strasbourg (Franca); autor de indmeros livros sobre as tecnologias da informagdo e da comunicacdo
contemporanea, alguns dos quais estdo também em portugués. Atualmente, centra seus esforcos de
pesquisa nas nogBes de argumentacdo e suas relagbes com 0S processos comunicacionais e
informacionais.



http://www.info.fundp.ac.be/~bvb�
http://www.info.fundp.ac.be/~bvb�
http://www.info.fundp.ac.be/~bvb�
http://www.chez.com/aipj/breton3namur.htm�
http://www.fundp.ac.be/�

Voila le propos que je voudrais envisager aujourd'hui. Ne confions-nous pas
aujourd'hui aux autoroutes de la communication un potentiel de transformation sociale
trop lourd, quelque peu utopique et qui nous géne pour juger réellement de ce qu'est cet
outil.

Il y a dans l'histoire d'autres exemples d'hyper-investissement utopique. Pour
prendre une des plus anciennes techniques de communication qui est, bien entendu, sur
un tout autre plan, pensons a la rhétorique qui consiste & mettre en forme la parole dans
le but de convaincre. Technique inventée au 5éme siecle avant. J.C. et qui a mis, elle
aussi, beaucoup de temps a sortir d'une période de trop lourd investissement.

Pendant plusieurs siécles, la rhétorique, cette technique de communication si
puissante a été chargée d'une potentialité exagérée. On disait: "Elle va changer la
société, elle va changer I'idée de vérité. Elle va tout changer!".

Pour ramener la rhétorique a son juste rang, au rang d'outil, il a fallu Aristote qui
distingue clairement entre l'outil et les finalités et qui affirme: "La rhétorique n'est pas
toute-puissante, ce n'est qu'un outil trés utile", remettant ainsi cette technique sur le
registre de l'utile, registre a ne pas confondre avec d'autres.

Telle est la réflexion que je voudrais tenir a propos des autoroutes de données,
pour distinguer plus clairement ce qu'est l'outil, et ce que peut comporter de géne,
I'investissement utopique dont il est l'objet.

Mon propos sera un appel a séculariser notre appréciation de la technique, notre
appréciation de ce que sont les autoroutes de données. Un tel propos va contre la
tendance qui domine aujourd'hui. Cette tendance dominante est un enthousiasme un peu
brouillon, qui mélange tout. Et c'est ce désordre que je voudrais réordonner, en isolant
clairement le seul registre de l'utile. Car je crois que ce que nous attendons tous des
nouvelles techniques de communication c'est une utilité, une aide et, sans doute, rien de
plus.

Je diviserai mon exposé en deux parties.

Dans une premiére partie, nous étudierons la genése de cette idée d'autoroutes de
données. D'ou vient cette idée? Elle donne I'impression d'étre trés actuelle, d'étre tout a
fait récente, elle nous semble dater de quelques années, de quelques mois méme, pour
certains. Si I'on remonte les différents fils de pensée, on voit pourtant que c'est une idée
relativement ancienne et qui remonte, en tous cas, jusqu'aux années quarante. Et pour
rendre intelligible ce que sont les autoroutes de données, non pas sur le plan technique

mais dans une perspective historique, je m'efforcerai d'en resituer les origines.



Dans une deuxiéme partie de mon exposé, je voudrais discuter sur un ton plus
polémique une idée répandue a propos des autoroutes de données, une idée qui
consisterait a dire qu'un peu d'utopie ne fait pas de mal, qu'un enthousiasme utopique ne
peut pas nuire aux autoroutes de données, que cela va "tirer" cette technique et l'aider a
trouver sa place dans notre société. Or, je crois qu'il y a la une contradiction entre un
trop grand investissement utopique et la possibilité que nous avons de l'utiliser comme
outil. Et qu'il y a, de ce point de vue, un choix a faire.

Prenons tout d'abord la question historique.

D'ou vient l'idée des autoroutes de données? On peut tirer deux "fils" pour
essayer de remonter vers leur origine.

Le premier fil qu'on peut tirer, c'est bien sOr Internet qui est souvent présenté
dans la littérature comme une premiére préfiguration de ce que seraient, de ce que
seront ces gigantesques réseaux de l'avenir. Internet date d'une vingtaine d'années et
n'est donc pas tout-a- fait récent. Internet nous intéresse ici parce qu'il représente un
phénomeéne atypique dans le monde des techniques.

Premier critére qui nous montre ce caractere atypique, Internet est un réseau
pratiquement gratuit d'acces. C'est un cas assez rare dans le monde des techniques.

Deuxiéme critere pour l'anthropologue, les utilisateurs d'Internet évoquent a son
sujet I'idée d'un "village global", d'une communauté. Jattire votre attention sur ce terme
de communauté: il n'est pas tout a fait neutre de parler de communauté. Nous étions
embarqués dans la technique et nous y trouvons tout-a-coup un concept lourdement
chargé de signification. Les utilisateurs d'Internet se représentent eux-mémes comme
membres d'une communauté et I'on nous dit, a propos des autoroutes de données, que
cette idée de communauté va se développer.

Troisieme critére ou caractéristique d'Internet: Internet a été immédiatement
investi par des pirates. Nous avons tous entendu parler de pirates. Mais il ne faudrait pas
confondre ici les pirates avec des délinquants, méme si certains d'entre eux sont
d'authentiques malfaiteurs. Que disent de leur action les pirates qui ont investi Internet,
les pirates qui pénétrent dans les réseaux? lls se réclament d'une idéologie trés
structurée qui consiste a dire: "Communiquer est un droit. La communication doit étre
libre. Les outils de communication ne seront utilisables que s'ils n‘opposent aucune
barriére a la transparence"”. Ainsi, certains pirates pénétrent dans les réseaux, cassent
les sécurités, bien sir, mais ne cassent jamais rien d'autre que les sécurités d'acces. Le

but de beaucoup d'entre eux est de rendre le monde des réseaux ouvert et transparent.



On peut rappeler ici, pour la petite histoire que Steve Jobs, l'inventeur du Macintosh, a
commencé sa carriere comme pirate en vendant au porte-a-porte une petite boite qu'on
ventousait sous les cabines téléphoniques et qui permettait de téléphoner gratuitement.
Steve Jobs n'agissait pas ainsi dans un but mercantile. 11 agissait au nom d'une idéologie
trés précise qui disait: "La communication fait partie du droit fondamental de I'individu
donc elle doit étre libre et gratuite!". Remarquons ici, qu'au départ d'une réflexion sur la
technique, on aborde un probleme qui est de l'ordre de l'idéologie, de systemes de
représentation.

Les utilisateurs d'Internet, les pirates, Steve Jobs font référence a une figure
importante que vous connaissez peut-étre: ils se réclament de Norbert Wiener,
mathématicien et inventeur de la cybernétique. Nous prenons ici le deuxieéme fil que I'on
peut tirer pour comprendre I'histoire des autoroutes de données, ce fameux terme, ce
fameux préfixe "cyber" que I'on rencontre un peu partout.

Il est certain que le vocabulaire qui concerne les autoroutes de données n'est pas
encore stabilisé: on parle d'autoroutes de la communication, de “cyberespace”. D'ici
quelgques années, ce vocabulaire se stabilisera; on ne sait pas quels termes, quels mots
seront retenus. En tous cas, actuellement, le mot "cyberespace" et dautres mots
comportant ce préfixe "cyber" se rencontrent fréquemment dans la littérature.

Pourquoi "cyber"? Il faut y voir une référence a la cybernétique de Norbert
Wiener, sorte de nouvelle discipline qui va préfigurer l'informatique en lui étant bien
antérieure, comme elle est antérieure a l'intelligence artificielle, au numérique, et qui est
en quelque sorte la matrice de tout cet univers. Cette discipline fut inventée entre 1942
et 1948 par Wiener. Définissons-la brievement car c'est elle qui va nous fournir le
discours qui accompagne aujourd'hui les autoroutes de la communication. Et je crois
qu'on a la une clé de compréhension tres importante.

En 1948, le mathématicien Norbert Wiener va proposer un nouvel imaginaire,
une nouvelle vision du monde, une nouvelle représentation de I'nomme et de la société.
Il va articuler une réflexion qui connaitra un grand succés et exercera une grande
influence dans le monde des ingénieurs, dans le monde scientifique.

Wiener va articuler sa réflexion autour de deux themes qui pour lui sont
complémentaires: I'entropie d'une part, la communication d‘autre part.

C'est Wiener qui invente la communication moderne, c'est lui qui invente tout ce
qui se dit aujourd'hui autour de la communication. Il propose des 1942 de réorganiser la

société autour de la communication.



Il propose, bien avant I'apparition de l'ordinateur et des techniques numériques,
d'organiser la société autour de grands réseaux de circulation de l'information. Pour lui,
tout cela tient en un énonce, en une croyance: il est persuade que le monde est guetté par
I'entropie et que le seul moyen d'y mettre un peu d'ordre et d'organisation, c'est de
développer tout ce qui est en rapport avec l'information et la communication.

Wiener disait: "La société est tout entiere contenue dans les messages qui
circulent en son sein™. S'il existait un fronton aux autoroutes de l'information, c'est un
peu l'inscription qu'il faudrait y mettre aujourd'hui.

Il va également proposer que nous privilégiions, dans I'homme, tout ce qui est en
rapport avec la communication. 1l va imaginer une nouvelle représentation de ce qu'est
un étre humain: un étre tout entier communicant. Pour lui, le développement des
communications est impératif et c'est le seul moyen de proposer une alternative a la
barbarie, aux régimes totalitaires, a la guerre. Rappelons que Wiener écrit tout ceci entre
1942 et 1948.

Nous sommes toujours ici au cceur de la technique; mais curieusement, on
assiste & une inversion: on n'invente pas une technique pour ensuite réfléchir sur ses
conséquences sociales, on invente d'abord un nouveau modele de société et on se dote
ensuite des techniques qui vont permettre de le réaliser. Car cette idée de village global,
de village planétaire qui est aujourd’hui notre affiche est tout a fait présente dans le
travail de Wiener. A partir de la, on peut affirmer que les autoroutes de la
communication sont déja décrites avant méme d'étre réalisées.

Si vous voulez en avoir une connaissance plus intuitive, je vous recommande la
lecture d'un livre d'lsaac Asimov, auteur de science-fiction fortement influencé par
Norbert Wiener. Dans un ouvrage datant de 1955, Asimov décrit les autoroutes de la
communication. Il décrit une société dans laquelle les hommes vivent seuls, entourés de
multiples machines a communiquer: des hommes - et des femmes - qui n‘arrétent pas de
communiquer mais ne se rencontrent jamais. Le tabou de cette société, ce qui en permet
I'existence, c'est l'interdit de la rencontre. Société fortement "communicante”, mais
faiblement "rencontrante”.

On glisse a nouveau ici vers quelque chose qui ressemble a une utopie et qui
nous éloigne d'une certaine maniére de la pragmatique concréte de l'outil. La société
décrite par Asimov est tout a fait originale. Dans cette société, si quelqu'un désire
prendre un repas avec un voisin, un ami, il lI'appelle, la piece se coupe en deux en une

image virtuelle, la table s'y prolonge et le repas est pris en commun. Votre ami est I3,



vous pouvez entendre le bruit de sa fourchette. Mais il est présent virtuellement, il n'est
pas la réellement. Ne peut-on voir la une préfiguration de ce monde qu'on nous prépare
aujourd'hui pour demain?

Pour Asimov, cette nouvelle société a un avantage central: c'est une société sans
violence, sans meurtres, sans guerres. C'est, dans son esprit, une société véritablement
moderne, c'est la vraie société civilisée en alternative a la barbarie. L'absence de
rencontre y supprime évidemment tout meurtre, toute violence.

Pour conclure sur cet historique, disons que les autoroutes de données, malgré
leur connotation moderniste, sont, au fond, le futur des années quarante... Et nous
réalisons aujourd'hui le futur d'une société qui, pour nous, a disparu. Et c'est la un
probleme sur lequel il faudrait également réfléchir.

Quant au discours qui accompagne aujourd’hui les autoroutes de la
communication et qui se veut une réponse a la question "Pourquoi ces autoroutes?", il
nous fournit bien des formules.

Al Gore, Vice Président des Etats-Unis et aujourd'hui porteur et promoteur des
autoroutes de la communication nous dit ceci: "Ces nouveaux modes de communication
vont divertir, informer, éduquer, promouvoir la démocratie, sauver des vies, créer de
nouveaux emplois” (janvier 1994).

Si j'étais technicien, je serais quelque peu inquiet devant un tel programme,
quelque peu affolé devant I'ordre de mission que le politique donne ainsi au technicien.
N'y a-t-il pas la, au fond, un mélange des genres: divertir, informer, éduquer,
promouvoir la démocratie, sauver des vies, créer de nouveaux emplois... et quoi d'autre?
Le paysage est complet. Al Gore ajoute, pour enfoncer le clou: "Cette révolution de
I'information - on notera I'importation d'un mot qu'on a été tirer du vocabulaire politique
- va changer pour toujours (quelqu'un plus tard, dira peut-étre "pour mille ans") la
facon dont les gens vivent, travaillent et interagissent”. Comme c'était un discours
public, il na pas évoqué les questions touchant la sexualité que d'autres se sont chargés
de rajouter pour nous dire que les comportements affectifs et sexuels vont, eux aussi,
étre influencés par cette transformation globale.

La question, au fond, ce n'est pas les autoroutes de la communication qui sont
une technique, un outil et méme, certainement, un outil formidable. Mais c'est le fait
que cette technique, cet outil se retrouve noyé dans une gangue de discours sur lesquels

il faut réfléchir.



En deuxiéme partie de cet exposé, nous devrions examiner quelques-uns de ces
discours ou, pour mieux dire, quelques-unes des promesses qui accompagnent
aujourd'hui les autoroutes de la communication. Car tout le discours qui est fait a leur
propos est structuré comme un ensemble de promesses.

Si nous acceptons de basculer a l'intérieur des réseaux informatiques I'essentiel
de nos communications, de nos échanges, de nos relations, de tout ce qui fait nos
activités avec les autres, alors, nous aurons le catalogue que je viens de vous décrire.
Cela suscitera un certain nombre de problémes. J'en traiterai deux, isolés d'une longue
liste.

On nous promet une autre réalité. C'est evidemment tentant, c'est une promesse
intéressante. Une autre réalité qu'on appelle une réalité virtuelle.

On nous promet un autre mode de connaissance. Ceci n'est pas nouveau. Chaque
nouvelle technique de communication, depuis deux mille cing cents ans propose de
changer l'idée de verité, de changer la connaissance. La structure de production des
connaissances sera bouleversée: promesse également alléchante quand on sait les limites
de notre savoir.

Troisieme promesse dont je ne parlerai pas: une autre sexualité, ce qu'on appelle,
en accolant le préfixe ancien a un terme encore plus ancien: le "cybersexe".

Je traiterai ici de deux promesses: la promesse de changer la société, et la
promesse de changer le lien social. Car I'anthropologue que je suis commence a dresser
l'oreille quand on lui dit qu'on va changer le lien social.

Changer la société... Quand on analyse le discours d'accompagnement qui
entoure les autoroutes de la communication - j'entends ici, non le discours des
techniciens mais celui de ceux, intellectuels ou politiques, qui se chargent de légitimer
les choses -, on remarque que ce discours évoque assez fréquemment le theme de la fin
du politique comme maniére de gérer la société. On va pouvoir changer la sociéte
autrement que par la politique. Ce type de promesse doit évidemment retenir toute notre
attention en ce qu'elle annonce un changement tout a fait fondamental.

Une confusion s'établit ici entre technique et politique. Disons, pour faire appel a
des catégories plus classiques qu'on fait ici une confusion entre le juste et I'utile.

L'utile de l'outil peut-il étre confondu avec le juste, avec ce que nous estimons
juste pour les hommes, pour la société? Car I'équation implicite qui accompagne
certains discours concernant les autoroutes de données consiste a dire: "Les

changements techniques provoquent les changements politiques”. En vertu de quoi une



révolution technique va provoquer une révolution sociale. Certains discours s'emballent
méme, en parlant, pour demain, de démocratie technique, d'une société consensuelle,
d'une société sans violence. Je rappelle ici que ce discours n'est pas postérieur a
l'apparition des autoroutes de communication mais qu'il les a précédées, qu'il est
"premier”.

A propos de ce theme "Changer la société par la technique”, il faut se montrer
extrémement prudent. Si I'on se doit d'accorder de I'intérét et de I'importance a la fois a
la technique et a la politique, il faut se montrer trés circonspect quand on mélange les
deux.

En fait, je crois que la promesse, ici, engendre un effet pervers qu'on pourrait
décrire ainsi: si nous attendons des changements sociaux et politiques du monde
technique, cela implique que nous nous dispensons du changement politique lui-méme.
L'effet pervers est tres simple: il y a, dans ce discours qui accompagne et entoure les
autoroutes de la communication, tant en Europe qu'aux Etats-Unis, un effet
politiquement conservateur d'un discours technique moderniste. On se trouve ainsi au
cceur d'un paradoxe. Et si nous suivons cette utopie technique, nous déchargeons le
politique du réle de changer la société et nous en chargeons les techniciens. Et la barque
est évidemment trop lourde pour eux.

Deuxiéme promesse que je veux commenter ici: changer le lien social.

Les médias importent régulierement des dossiers et des commentaires sur les
autoroutes de la communication. Si I'on décode ce qui s'écrit entre les lignes sur le
rapport entre la communication et le lien social, on apercoit qu'une des promesses les
plus fortes, les plus attirantes du discours, c'est de réunir a nouveau les hommes.

On retrouve ici le theme du village planétaire. Je pense qu'il faut donner tout leur
sens aux mots: village global, village planétaire, communauté, c'est la promesse de
réunir a nouveau les hommes, de les ramener a une sorte d'état premier un peu
mythique, de nous faire revivre, grace aux techniques, ce passé mythique ou nous
aurions été ensemble, non séparés. Un état trés proche de la Genese.

Les techniques de communication sont, depuis I'Antiquité, travaillées par ce
fantasme. Chaque technique de communication est habitée par cette idée de réunir les
hommes, de les faire renaitre ensemble, et d'une certaine fagon, de les fusionner.

On pourrait citer de nombreux textes. Mitchell-Kapor nous dit: "La vie a
I'intérieur des flux informationnels se deroule exactement comme Thomas Jefferson

l'aurait voulu, régie par la primauté des libertés individuelles, par le souci du



pluralisme, de la diversité, de I'esprit de communauté. L'ouverture et la liberté sont les
vraies promesses de cette technologie™. Ce qui signifie que si vous voulez quitter votre
état d'homme séparé, d'homme individu, la solution est daller habiter dans les
autoroutes de la communication. car les autoroutes de communication sont un monde
dans lequel, enfin, nous pouvons nous retrouver ensemble.

Je pense qu'on touche ici I'épaisseur du mythe et de l'utopie, et qu'on fait
promettre aux techniques bien plus que ce qu'elles peuvent donner.

Ce théme est celui de I'numanité comme communauté, de I'humanité réunie sans
médiation. Et Dieu sait si l'on fait I'apologie de cette communication directe que
permettent les autoroutes de la communication dans un monde ou les médias sont
souvent critiqués en raison méme de leur position d'intermédiaire. Pour communiquer
avec les autres, il faut passer par quelqu'un, par une institution, et cela contribue a la
lourdeur de notre société contemporaine. Les médias sont la pour faciliter les échanges,
mais, bien entendu, ils s'interposent. Les autoroutes de la communication, nous
apportent le fantasme d'une communication sans médiatisation, sans intermédiaire.

Et, sans attendre les effets pervers de demain, nous avons déja, aujourd'hui des
catastrophes qui surviennent a cause de ce fantasme d'une communication directe.

Dans le monde des communications, on a dit a propos d'Internet: "C'est
formidable, grace a Internet, des informations censurées peuvent passer directement!",
On cite toujours les deux mémes exemples. Au moment du coup d'état de Moscou,
l'armée avait occupé le central téléphonique. Internet, vous le savez, se libére des
contraintes des centraux téléphoniques: satellite, parabole, une petite valise, on déploie,
on communique. On a pu ainsi étre informé sur ce qui s'est passé, malgré la censure
militaire et grdce a Internet. Bel exemple de réunion des hommes grace a la
communication directe.

Deuxieme exemple, l'insurrection zapatiste au Mexique. L'armée mexicaine
retient les journalistes, pénétre dans cette province indienne. Des centaines, des milliers
de chercheurs universitaires, dans le monde entier, recoivent sur Internet des messages
affolés d'un collégue d'une ville occupée par l'armée, messages qui disaient: "C'est
terrible, I'armée mexicaine nous envahit, détruit tout, les hdpitaux sont débordés, les
militaires torturent, ils massacrent, faites quelque chose!" . Les universitaires étant des
gens au grand cceur (..) réagissent, alertent les médias de leurs pays, leurs

gouvernements.



Bel exemple de communication directe, bel exemple de communication libérée
du poids de la médiatisation! Seul probleme: les informations en provenance du
Mexique étaient fausses. C'était un exemple trés classique de désinformation. Lorsque
les journalistes purent se rendre sur le terrain, ils ne trouvérent aucune trace des
allégations qui étaient répandues sur le réseau.

Voila qui éclaire un peu autrement notre réflexion sur les médias Ils sont certes
souvent critiquables, mais ils ont au fond un rdle de filtre, un role de garantie. Un
monde de la communication directe comme on nous le propose aujourd’hui ne sera-t-il
pas un monde dans lequel le bruit, la rumeur, la désinformation I'emporteront trés
largement sur l'information? Auquel cas, nous aurions tres clairement un effet pervers
qui annulerait le bénéfice que I'on aurait pu attendre de l'outil.

Cette modification du lien social, c'est aussi la promesse, nous l'avons vu, de
relier a terme, point par point, chaque individu dans le monde, sans déplacement
physique et, comme la publicité nous le promet déja, "...sans sortir de chez nous".

Enfin! Nous pourrons faire nos courses sans sortir de chez nous. Enfin! Nous
pourrons communiquer, travailler, opérer, éduquer sans sortir de chez nous. Il faut
s'étonner qu'il n'y ait pas plus de questions a propos de cette formule "sans sortir de chez
nous"... Est-ce un idéal?

On repense ici a Asimov, a la société qu'il imaginait, fortement communicante,
faiblement rencontrante, ou, lorsqu'on s'approche a moins de dix métres d'une personne,
on commence a trembler, & avoir des nausées. Une société ou la rencontre est devenue
un interdit, un tabou social impossible a franchir.

L'effet pervers bien visible qui se dessine dans les mots "fortement
communicant, faiblement rencontrant™ pourrait se traduire par les formules: Forte image
extérieure, faible intériorité, privilege de la forme au détriment du contenu. N'est-ce pas,
d'une certaine fagon, le fantasme de la fin du corps?

Ici, nous touchons un point ultime. Communiquer sans sortir de chez soi: dans
cette perspective, le corps ne sert plus a rien. Il y a la manifestement une
"déréalisation": rapprochement virtuel, éloignement physique.

L'effet pervers est tout a fait net, tout a fait clair et ce n'est pas la technique qu'il
faut incriminer ici mais plut6t l'investissement qu'on essaie d'y placer: cette promesse de
réunir les hommes ne risque-t-elle pas de conduire a les séparer encore plus les uns des
autres, et peut-étre méme, a séparer les hommes d'eux-mémes. Car se séparer de son

propre corps, pensons-y, ce n'est pas simplement se séparer d'une espece de surplus



organique. Car il y a, dans la communication, quelque chose qui est en rapport avec le
corps et que le virtuel, bien sdr, ne peut satisfaire.

Laissons la les promesses et concluons.

Pour relativiser les choses, rappelons ce que je vous disais en commengant: a
chaque fois que I'humanité, un groupe social, une civilisation découvre un outil
nouveau, I'idée se représente qu'on va pouvoir reconstruire le monde avec l'aide de cet
outil. Cette illusion peut durer un certain temps, peut durer longtemps... Peut durer
parfois trop longtemps.

Le succes de cette promesse technique, de cette promesse bien trop envahissante
par rapport a la dimension concréte de l'outil est peut-étre lié a notre difficulté actuelle a
définir les finalités humaines, & définir ce que c'est que le politique, ce qu'est le lien
social. Et c'est peut-étre de cette difficulté a nous intégrer a la communauté des hommes
que nous vient ce fantasme d'une communauté universelle et d'une communication
directe.

Mais je crois, malgré tout, que cela ne doit pas nous empécher de continuer a
bien distinguer entre les moyens techniques et les finalités humaines. Car il y a la deux

catégories bien distinctes. Il serait errone et dangereux de les confondre.
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