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Resumo

O intuito deste artigo é esmiucar as diferentes posturas da intelligentsia literéria
nacional interessada em controlar ou mediar a ascendéncia da televisdo no Brasil. A
partir da releitura de ensaios, cartas, cronicas e entrevistas (reunidas em livros ou ainda
inéditas), tento demonstrar como o dispositivo audiovisual foi adquirindo, entre nés, um
lugar central no debate a respeito da natureza do publico e do papel das artes e das letras
na era (pds-)moderna.
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Abstract

The aim of this article is to investigate the different attitudes toward television that
prevailed among Brazilian literary intelligentsia from 1950 to 1980. My main
contention is that the nation’s most popular entertainment became centrally important in
shaping the intellectuals’ views on the nature of the public, the role of the arts and
letters, and the responsibilities of an educated elite in the (post)modern era. Their
contradictory criticisms are surveyed in letters, interviews, biographies, newspapers and
literary magazines.
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Engana-se quem imagina que a intelligentsia literaria sempre encarou a TV
como uma inexcedivel ameaca para o individuo e a sociedade — “um tipo de aparato
anticlassico de barbarizacdo automatica”, na sintética definicdo do historiador inglés
Patrick Brantlinger (1983, 251). Nos primeiros 30 anos de sua existéncia, 0 moderno
dispositivo audiovisual foi conceituado de formas radicalmente discrepantes: inspirou,
para uns, o pesadelo do esvaziamento do papel legislativo da elite intelectual
tradicional; para outros, o sonho da intervengdo criativa e politica em um mercado
profissional recém-aberto.

Nado foram poucos 0s escritores e criticos que indiciaram a “maquina de fazer
doidos” (“retardados”; “imbecis”; os diagndsticos variam) como causa e sintoma, ao
mesmo tempo, do nosso declinio social e cultural; rechacando o fatalismo dessas
andalises, previsdes mais otimistas imaginaram lugares seguros, no amplo espectro da
programacdo, para a expressdo de pontos de vistas politicos suprimidos e para a
emergéncia de uma alta cultura do video (enraizada nos paradigmas historicamente
legitimados da grande arte ou fomentada por uma pesquisa laboriosa sobre a linguagem
especifica do novo meio). Promessa bem-vinda de renovacdo artistica, instrumento de
conscientizacdo das massas ou virus de efeitos politicos e intelectuais altamente
degenerativos, a televisdo foi adquirindo, entre nds, um lugar central no debate a
respeito da natureza do publico e do papel das artes e das letras na vida (pds-)moderna.

O otimismo das primeiras especulagdes e teses acerca do “mais poderoso veiculo
de divulgagdo do mundo moderno” e de sua relagcdo com a cultura literria surpreende
aquele que percorre a colecdo do Jornal de Letras®. A partir de 1956, o periédico
passou a publicar, com assiduidade variada, noticias breves e consideracbes mais
abrangentes e sistematicas sobre a TV (inaugurada oficialmente, no Brasil, em setembro
de 1950). Debatiam-se as qualidades intrinsecas e as possibilidades de criagdo da “mais
nova expressdo artistica” — seu papel na difusdo do livro, sua consolidagdo como novo e
estimulante mercado de trabalho para o literato. As tentativas de situar a televisao no
mundo das artes culminaram num poema de indole modernista, escrito pelo jornalista e
poeta Dermival Costa Lima, primeiro diretor-artistico da Tupi carioca (“Elegia do
camera-man”, TV-Poema, julho de 1960, 12).

2 Mensario criado, em 1949, no Rio de Janeiro, por Elysio, Jodo e José Condé. Integraram seu corpo de
redatores e seu conselho fiscal expoentes da arte e da critica literaria: Brito Broca, Alvaro Lins, Carlos
Drummond de Andrade, José Lins do Rego, Manuel Bandeira, entre outros.



O jornal divulgava, com entusiasmo, as iniciativas para dar “maior
aproveitamento literdrio as possibilidades da televisdo”. Um exemplo egrégio: A
histéria da semana, que pretendia levar — ao “pequeno ‘écran’” — contos, cronicas e
novelas que, pela sua natureza, se prestassem a adaptagdo através da imagem. Entre 0s
escritores cujas obras seriam veiculadas no programa (com 30 a 50 minutos de
duracgéo), figuravam Carlos Drummond de Andrade, Marques Rebelo, Guimaraes Rosa,
Anibal Machado e Origenes Lessa. O empreendimento da TV-Rio era duplamente bem-
vindo: ofereceria a televisdo “maiores perspectivas criticas” e abriria novas
oportunidades a nossos escritores (“pois € preciso notar que 0s programas serao pagos”™)
(“Televisdo e literatura”, outubro de 1956, 2).

Digno de aplausos era, também, o TV de vanguarda. O programa quinzenal
conduzido pelo “mestre” Cassiano Gabus Mendes, nas noites de domingo, se constituia
numa das “mais sérias e honestas pesquisas de uma linguagem especificamente de TV”
(Jornal de Letras, Noticias do Pais, julho-agosto de 1960, 3). Langado em 1952, pela
Tupi, permaneceu no ar até 1967, apresentando, ao todo, 400 espetaculos (Porto e Silva,
1981). Embora desse primazia aos classicos da literatura e da dramaturgia estrangeira e
aos filmes americanos de sucesso, levou ao ar encenagdes de varios textos brasileiros. A
adaptacdo de O feijédo e o sonho, feita por Walter George Durst, deixou Origenes Lessa
comovido: “O autor, presenciando a sua obra no video, impregnado da mesma dor
humilde que lhe dera a sua imaginagdo, sensibilizou-se tanto que derramou uma
lagrima.” (Chico Vizzoni, “O feijao e o sonho”, O Cruzeiro, 08 de setembro de 1956,
26).

Diante de tantos exemplos alvissareiros, como dar crédito aos sombrios
prognosticos de que a popularidade da TV sepultaria o habito da leitura? Tanto nos
Estados Unidos como na Gra-Bretanha, o que se verificava era que a televisdo, pelo
contrario, atuava como estimulante da leitura: “A primeira coisa que um telespectador
quer fazer, depois de assistir a adaptacdo videoteatral de um romance, é ler esse
romance, caso ja nao o tenha feito.” (Hugo Covendish, “A televisdo ndo matou o habito
da leitura”, Jornal de Letras, agosto de 1961, 9).

A aproximacdo entre a galaxia de Gutenberg e a da imagem eletrénica era
sacramentada, ainda, em eventos como o primeiro concurso literdrio realizado em
parceria com a televisdo. A Editora Piratininga, criadora do prémio de 50 mil cruzeiros,
contou com o apoio da TV-Record, de S&o Paulo; além da publicacdo do romance
laureado, o autor receberia os direitos autorais da obra (Jornal de Letras, Radio e TV,
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maio de 1958, 10). Visando a estimular o interesse de nossos “homens de ficgdo” (sic)
pela TV, O Cruzeiro, juntamente com a Tupi, langou, em 1960, um concurso de ambito
nacional, “com prémios substanciais em dinheiro”; o objetivo, dessa feita, era criar uma
literatura especifica para o “veiculo de divulgacdo artistica e cultural do mais alto poder
de penetracdo”( Ivan Alves, “Literatura e televisdo”, O Cruzeiro, 14 de maio de 1960,
20-22). Movido por preocupagdes analogas, Benjamin Cattan, produtor do TV de
Vanguarda, organizou, em 1964, o Primeiro Concurso de Pecas Nacionais, vencido por
Oduvaldo Viana Filho, com O matador, Osmar Lins, com A ilha no espaco, e Plinio
Marcos, com Estoria de suburbio (Porto e Silva, 1981, 54).

Os elogios as aberturas da TV para a cultura literéria — como a encenacao, em 16
capitulos, da novela Helena, na TV-Rio — ndo impediam que articulistas do Jornal de
Letras apontassem as limitacGes do veiculo para converter em imagens a originalidade e

o refinamento da sintaxe de certos textos:

N&o é Dom Casmurro, talhado para o cinema, situado muito além dos
recursos possiveis na TV, ndo é Memorias postumas de Bras Cubas,
cuja fragmentacdo (perfeita no romance) impede, salvo graves e
fundas alterac@es, a seqiiéncia que o género exige. E — simplesmente —
Helena, uma historia singela, humana, tendo os indispenséaveis
elementos melodraméticos, dosados com seguranca e — perdoem o
lugar-comum - inconfudivelmente machadiana. (Silvio Guimaraes,
“Machado de Assis, novelista de TV”, fevereiro-margo de 1959, 11).

Decifrar e tornar proveitosa a linguagem especifica da TV era uma idéia fixa da
redacdo do Jornal de Letras. Com intuito de sistematizar a pesquisa e a discusséo,
Eliseco Condé solicitou a Péricles Leal que reproduzisse o curso de Estética da
Televisdo, ministrado nas novas estac0es das Emissoras Associadas. O convite resultou
numa série de oito extensos e curiosos ensaios, que contemplavam todas as facetas da
arte pela imagem, mobilizando referéncias bibliograficas cléssicas sobre cinema e
estética. Segundo Leal, a TV - considerada meramente como veiculo — se constituia, em
realidade, numa manifestacdo artistica, com identidade prépria. Transcorridos, no
entanto, dez anos desde o langamento da televisdo no Brasil, ainda imperava um certo
medo de afirmar sua autonomia ante as artes correlatas.

Era missdo do Realizador — “em que repousa toda a responsabilidade da
mensagem da obra de arte na TV, em sua triplice mister de autor (ou adaptador), diretor

e produtor” — fazer com que ela ndo fosse apenas util (informacéo, veiculo de vendas
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etc.), mas fonte de prazer estético, obra de criagdo artistica. Como isso era possivel?
Tendo-se perfeito dominio das leis e dos valores estéticos da linguagem visual, suas
restricdes e suas possibilidades: “(...) [O] conhecimento da linguagem da TV dota o
Realizador da capacidade de levar sua mensagem ao publico e atingi-lo na medida exata
do ideal Kantiano: ‘produzindo em quem os contempla a impressdo de que foram
criados sem intencdo, a semelhanca da natureza’. Dessa perfeita unido entre criador e
criatura, realizador e matéria, sera feita a televisdo como arte.” (“Televisdo: sua
linguagem”, setembro de 1960,11). O fator social da recompensa, da posterioridade,
nada disso deveria preocupar o Realizador, no “momento mais puro da criagdo”. O que
importava era produzir beleza, uma narragdo mais perfeita e mais bem acabada possivel
(“Iniciacdo a televisdo”, julho-agosto de 1960, 3).

Era necessério, obviamente, um ciclépico esforgco de imaginacdo para invocar as
categorias da estética kantiana, numa andlise da TV comercial, mesmo na fase
tradicionalmente classificada de “elitista” pelos historiadores. Devido ao fato de, entre
1950 e 1964, o televisor se configurar num bem de consumo circunscrito a uma parcela
mais abonada da populacdo, costuma-se idealizar o perfil cultural da programacdo do
periodo. Concorre, decerto, para esse juizo enganoso, além da memoria seletiva dos
pioneiros, a teima de certos estudiosos em confundir capital econdmico e capital
cultural, na hora de inferir o gosto da audiéncia. Nem so de teleteatros, dpera e balé era
feita a televisdo dos primeiros anos. Pululavam no video, também, atracbes menos
requintadas: programas de prémios; novelas policiais sensacionalistas; Alo, dogura (o
mais romantico programa da televisdo”); O direito e a mulher (“um jari para a defesa
dos problemas emocionais femininos”); Kedley e vocé (versdo do americano “Esta é a
sua vida”)... Futebol, Circo Bom-Brill e Amaral Neto comentando eram, nessa ordem,
as maiores audiéncias de setembro de 1955, consoante o IBOPE?®,

Nem mesmo 0s programas mais prestigiosos estavam livres das demandas e das
pressdes implacaveis dos patrocinadores. Em janeiro de 57, um anunciante determinou a
TV-Rio que cancelasse seu apoio publicitario ao aclamado A histéria da semana. A
razdo da birra, segundo o Correio da Manhd, era “deliciosa”: “o homem queria um
breque no texto de Carlos Drummond de Andrade, para entre moga, flor e telefone,
cantar loas ao seu estabelecimento. E, convenhamos, era demais querer criar breque em

texto do poeta Drummond, sem mais aquela...” (Radio e TV, 08 de janeiro de 1957, 12).

¥ As informacdes e os comentarios sobre a programagao foram recolhidas nas paginas de O Cruzeiro.



O jornal carioca repisou o tema, 15 dias depois, deplorando que uma das atragdes mais
elogiaveis da TV ndo encontrasse novo patrocinador: “Sera possivel que se gaste
dinheiro com tanta baboseira e ndo se queira amparar um teleteatro tdo bem feito, a base
de originais tdo bem selecionados?” (R&dio e TV, 23 de janeiro de 1957, 12).

J& no inicio dos anos 60, o Jornal de Letras dava os primeiros sinais de
desconsolo com a programacao efetivamente levada ao ar por nossas emissoras. Habeis
em capitalizar em cima do congenial mau gosto popular, os influentes patrocinadores,
0s publicitarios e as cupulas administrativas das tevés ndo se mostravam inclinados a
fomentar a fungdo esclarecedora da televisdo; criavam programas cada vez piores, que,
por seu turno, cooperavam para rebaixar ainda mais o padréo do gosto (Walter Alves,
“A concessdo dos canais de televisdo”, abril de 1962, 8).

Na coluna “Radio e TV”, Alves tornava patente que o grafico dos sentimentos
provocados pelo novo dispositivo audiovisual declinava — més a més — do entusiasmo
ao asco. Enguanto, em todos os paises do mundo, a TV arregimentara diretores,
roteiristas e produtores de cinema, a nossa — lastimou o critico — se conservava
desgracadamente fiel ao radio. Ambos eram veiculos, ndo formas de arte; sé tinham
valor quando utilizavam uma das “artes verdadeiras”: a musica, o teatro, 0 cinema, o
ballet e a pantomima. Uma alianga, de resto, pouco freqiiente — a programagao primava
pela vacuidade, pelo mercenarismo, pela falta de decéncia, pela inculcagdo premeditada
de valores alienatorios e alienigenas (“Balburdia dirigida”, dezembro de 1962, 7 e 10).
Para desfazer essa inversdo de valores (heranca do pervertido sistema comercial de
radiodifusdo norte-americano), a Unica saida era a intervencdo estatal (“Embrutecimento
pela imagem”, maio de 1962, 8).

Com o golpe de 1964, o controle governamental sobre as telecomunicacdes se
tornou, de fato, mais vigilante. O regime militar enfatizou, desde o inicio, o carater
estratégico da TV para a consecucao do projeto nacional exposto na Doutrina da Escola
Superior de Guerra (ESG) (Oliveira, 2001). O resultado da interferéncia estatal ndo foi
exatamente o almejado pela critica ilustrada: com a reducao do preco e a ampliagdo do
crediario, o nimero de televisores em uso no pais saltou de irrisérios 2 mil, em 1950,
para 760 mil, em 1960, e 4 milhdes e 931 mil, em 1970 (Mira, 1995, 30); a fim de
sintonizar-se com as preferéncias do novo publico das classes C e D, as emissoras
investiram numa linha de programacéo cada vez mais popular (ou “popularesca”).

Por razdes mercadoldgicas, o TV de vanguarda e congéneres sairam da ribalta
televisiva; a lista das dez maiores audiéncias, em junho de 1968, era composta por
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novelas, programas de auditorios e o Tele catch (Israel Tabak, “Televisdo, subcultura a
servico da alienagéo”, Caderno B, Jornal do Brasil, 16 de junho de 1968, 3). O receio
das propriedades narcotizantes e viciadoras da TV se torna, entdo, bastante difundido.
Ndo sé o contetdo tosco irradiado pela TV era diagnosticado como ruinoso para a
mente e para o intelecto; numa espécie de versdo em negativo do determinismo
tecnoldgico de McLuhan, afiancava-se que os problemas do veiculo eram inerentes a
sua propria tecnologia — “[A]s pessoas ficam sideradas naquela tela e esquecem que ha
outras pessoas em volta”, reclamou Vinicius de Moraes, para quem o maior pecado da
televisdo era contribuir para a diminuicdo do tempo de bate-papo (“TV/Pesquisa: Ela
ndo é boa. Pode melhorar?”, Realidade, outubro de 1970, 16).

Ressabiado, Alceu Amoroso Lima sé ligava a televisdo para assistir a
“documentarios objetivos”, sem “qualquer inten¢do normativa, polémica ou novelesca”;
ndo se tratava de preconceito contra o veiculo, mas de manter-se alerta para ndo virar
escravo dele: “A TV é como &lcool. Em pequenas doses estimula. Em dose macica
escraviza. E se converte num vicio, como a droga. E preciso, pois, lidar com ela com
muito cuidado. Como se lida com explosivos. Ou com veneno, que depende da dose. E
transparente como &gua, mas também como nitrato de prata. E essencialmente
ambivalente. Ou polivalente. E ¢ algo que deve ser tomado em pequenas doses.” (idem,
15). O homem, que desencadeara a TV, estava comegando a ser devorado por ela, “a
esfinge do século”.

O acirramento da guerra dominical de audiéncia entre Chacrinha e Flavio
Cavalcanti ocasionava seguidas celeumas, desagradando os militares, a Igreja, setores
da “classe média do milagre” e a grande imprensa. “Todo mundo esta discutindo o nivel
da nossa televisdo. ‘Baixissimo’, dizem wuns; ‘Baixissimo’, afirmam outros;
‘Baixissimo’, juram terceiros. Ndo dou um passo sem esbarrar, sem tropecar num
sujeito indignado”, escreveu Nelson Rodrigues ([13/09/1971] 1996, 232), no auge da
polémica gerada pela performance, nos estddios da Globo e da Tupi, da mae-de-santo
Dona Cacilda de Assis (que dizia receber o espirito do “Seu Sete da Lira”, um exu da
Umbanda).

Para Nelson, a unanimidade contra a TV ndo era burra — era irreal e hipdcrita.
Certas coisas, segundo ele, um gra-fino s6 ousaria revelar num terreno baldio, a luz dos
archotes, na presenca solitaria de uma cabra vadia. Outras ndo diria jamais, mesmo em
solo seguro. Por exemplo: o gré-fino que assistia ao Direito de nascer, ao Sheik de
Agadir, a Os Irmédos Coragem, que ndo perdia um programa de Dercy Gongalves, do
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Chacrinha, do Raul Longras, s6 admitiria que gostava de televisdo ao médium, depois
de morto (Rodrigues, s/d, 225; [13/09/1971] 1996, 234). A condicdo social de
“pequeno burgués” — “sem nenhum laivo de gré-finismo” ou “pose de intelectual”
(Nelson gostava de apresentar-se como um intuitivo) — Ihe dava, em contrapartida,
“descaro bastante” para confessar de peito aberto ndo s que assistia a televisdo
brasileira, como gostava dela, com todo o seu téo caracteristico e discutido mau gosto
(Rodrigues, s/d, 225).

Os leitores de O Globo se espantaram, decerto, ao ver a firmeza com que Nelson
interpelou o lider da cruzada por uma televisdo mais virtuosa — o ministro da
Comunicacdo, Hygino Corsetti, que ventilara a hipdtese de cassar a concessdo das
emissoras que insistissem com o “sensacionalismo” e a “baixaria”. O cronista
classificou de “uma selva de equivocos” o pronunciamento de sua exceléncia sobre a
programacdo das emissoras brasileiras. Como de habito, Nelson abusou do sarcasmo
para desacreditar seu adversario: a verdade inapelavel e fatal — insinuou — era que 0 “sr.
ministro” s6 pudera iluminar a todos com uma “minuciosa analise reflexiva sobre as
nossas TVS (sic)”, porque, no fundo, fazia parte dos oito milhdes de brasileiros que
passavam o0s dias e as noites diante da telinha; era, entre quatro paredes, um
telespectador atento, fanatico, “dos que véem novela, e tanto as vé que acha algumas de
uma extensao fatigante” (Rodrigues, [13/09/1971] 1996, 232).

Mas, o que queriam, afinal, os iracundos opositores da televisdo brasileira,
questionava Nelson Rodrigues. Uma TV anti-publico, igualzinha a R&dio MEC,
solitaria, despovoada, abandonada a propria sorte? “Se ha uma emissora que precisa de
uma média de Aristételes, Goethe, Marx, € exatamente essa”, ponderou o cronista.
“Mas, para isso, para que cheguemos a um nivel tdo desejavel, temos que esperar uns
trés milhdes de anos. Dai para mais. Enquanto o mundo esteja nivelado por baixo,
seremos fervorosos telespectadores.” (Rodrigues, [13/09/1971] 1996, 233).

Numa linha de argumentagdo que a essa altura ja soa bastante familiar, Nelson
costumava afirmar que nossa televiséo era o espelho de nosso povo: “A pior televisdo
do mundo é a inglesa com aquela mania cultural. A TV tem que ser feita para as massas
e as massas sdo burras e ttm mau gosto e ndo tém nada que ver com a grande arte, com
a grande mdsica, com a grande pintura. Se ela é feita para as massas tem que ter o nivel
das massas. Evidentemente, vocé ndo vai investir bilhdes numa TV para que o Proust
diga: ‘Estd 6timo. Tem bom gosto’.” (“Eu sou um ex-covarde”, entrevista, Veja,
04/06/1969, 5; consultar, também, Rodrigues, s/d, 119; Rodrigues, [13/9/1971] 1996,
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233); “De rainhas loucas, bem-amados, irmdos coragem, etc, etc.”, Opinido, 27/08 a
03/09 de 1973, 20). Aos “radicais” que, seguindo o ministro Corsetti, repetiam a
ladainha “Precisamos mudar a televisdo”, Nelson replicava que mais correto e
inteligente seria “mudar o povo”: “Em vez de fazer severas restricbes a TV, sua
exceléncia devia endereca-las ao povo. E, entdo, chegariamos a essa contingéncia
realmente constrangedora: substituir um povo por outro povo.” (Rodrigues,
[13/09/1971] 1996, 234).

Nelson j& fazia parte da historia da televisdo brasileira, quando se
manifestou, de forma enfatica, em sua defesa’. Das declaracdes anteriores,
depreendemos que ele estava solidamente convicto de que o veiculo que conhecia téo
bem era — e deveria ser — um reflexo do gosto popular, das preferéncias da massa
ignara. Ao contrério do ministro Corsetti e de tantas outras autoridades governamentais
e intelectuais, Nelson n&o via problema algum, inclusive, em utilizar a medi¢do do
Ibope como sismégrafo dos anseios da audiéncia: “(...) [E]ssas pesquisas Ssao
imprescindiveis. Eu diria mesmo que o pior cego é o que ndo Vvé a utilidade de tais
pesquisas. (Foi, naturalmente, um lapso de sua exceléncia).” (Rodrigues, [13/09/1971]
1996, 233).

Quando o assunto era televisdo, Nelson (polémico por célculo, por instinto) se
indispunha, pois, com gente de todas as divisdes ideoldgicas. Sua perspectiva critica
diferia das posicOes tradicionais a respeito do papel e da influéncia da midia moderna.
Em linhas gerais, enquanto a direita credita as falhas morais e ao congenial (mau) gosto
do vulgo o baixo nivel da cultura de massa (enxergando na mesma, nao raro, um perigo
as estruturas tradicionais de autoridade, um ultraje a familia, um estimulo a
irresponsabilidade no lar e no trabalho), a esquerda atribui esse baixo nivel as duras
condicbes de vida e trabalho na sociedade capitalista e a0 empenho da elite para

domesticar uma populagdo potencialmente insubmissa, explorando seu desejo natural

* O celebrado criador de Vestido de noiva integrou a primeira mesa-redonda sobre futebol da TV
brasileira (quicd, da TV mundial). O sucesso na Resenha Facit o conduziu ao Noite de gala, carro-chefe
da TV Rio, onde apresentou Cabra vadia — quadro sui generis de entrevistas, realizado num cenario que
simulava um terreno baldio, com caprinos de verdade pastando e tudo mais. Nelson escreveu, também, a
telenovela A morta sem espelho (1963), perseguida pela censura e narrada pelo préprio autor, com sua
inconfundivel entonacédo sepulcral; tentou o género mais duas vezes, com Sonho de amor (1964), pretensa
adaptacdo de O tronco do ipé, de José de Alencar, e O desconhecido (1964), histdria de um neurdtico de
guerra que fugia do manicomio (Clark, 1991, 151-154; Castro, 1992, 332-333, 341-342, 345-346;
Annette Schwartsman, “Juiz condenou Nelson ao fim-de-noite”, Folha de S. Paulo, tvfolha, 16/04/1995,
4; Esquenazi, 1996, 29-30, 98-99).



por recreacdo com o intuito de manté-la indiferente aos destinos da sociedade,
preservando, assim, o status quo.

Nelson concordava que a televisdo brasileira era de um mau gosto profundo,
reflexo, por sua vez, do mau gosto da multidao insensivel ou refratéria a Cultura; ndo
via, porém, nenhum mal nisso — seja do ponto de vista moral, politico ou estético. Ele
reagiu, com veeméncia, por exemplo, contra a “ditadura do Juizado de Menores” que
escorracara as novelas do horario nobre para as onze horas da noite. Do ponto de vista
psicolégico — argumentou — era uma asneira imaginar que os folhetins pudessem
produzir “uma geracdo de perigosissimos gangsters juvenis”. Pelo contrério: o efeito
catartico lhes conferia o salutar papel de higienizador mental. Do ponto de vista
estético, ironizou que chegava a ser “sublime” a idéia de impor o bom gosto “a
pauladas”. O pior é que os “assassinos da telenovela” estavam apenas comegando a agir;
COmMO uma coisa puxa a outra, ndo tardaria para que as marchas e 0os sambas fossem
igualmente expulsos do horario nobre (Rodrigues, [25/09/1964] 1996, 47-48). Do ponto
de vista politico, Nelson atribuia a dificuldade de respeitar e compreender o gosto
popular (Chacrinha, escola de samba, Fla-Flu, sexo) uma das principais razfes do
fracasso das esquerdas no Brasil, mais solitarias, mais insuladas do que um Robinson
Crusoé sem radinho de pilha (Rodrigues [27/01/1968] 1993a, 120).

Nunca é demais lembrar que, nos anos 60, seduzidos pela possibilidade
de falar as grandes massas, artistas de esquerda se dispuseram, sim, a deixar 0s
preconceitos de lado, e tentar modificar a televisdo, atuando estrategicamente dentro
dela (Ortiz, 1988; Ridenti, 2000). “A televisdo é ruim assim porque o0s intelectuais
deixaram que ela ficasse assim. E ela esta ai para ficar. Quem quiser mudar que entre na
briga”, conclamou o dramaturgo, romancista e ator Plinio Marcos (“Telenovela é uma
epidemia nacional”, Veja, 07/05/1969, 29). “Tem muito intelectual metido a bacana, que
pensa virar estatua, que se preocupa com o que a Histdria vai dizer dele. Fica sonhando
com a academia e acha televisdo um negécio sujo. Estes véo ficar falando sozinhos. Pra

mim, 0 negocio é entrar na briga. E partir pro pau!” (idem, ibidem).

O ingresso na TV se harmonizava com a tese, sempre sustentada pelo
escritor, de que mais importante que a “cultura” do “artista de elite”,
das “pessoas herméticas que ndo falam uma linguagem que seja
compreendida por todos”, era a “popularidade” (medida pela fécil
comunicabilidade com o publico): “[N]ao adianta absolutamente nada
a cultura enrustida. (...) Neste momento, n6s temos grandes escritores,
grandes artistas mesmo e grandes atores que ndo conseguem chegar
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junto a seu povo, ndo é? E qualquer babaquara da Globo chega
violentamente... (...) Tenho certeza, por exemplo, de que se uma
vanguarda ndo caminhar junto do povo acaba até servindo a quem
detém o poder. E preferivel caminhar no nivel do povo, ndo fazendo
concessOes de idéias, mas fazendo concessdes na forma para atingi-
lo.” (Steen, 1981, 256).

Assim também pensavam Paulo Pontes e Oduvaldo Vianna Filho. Intelectuais
ligados ao PCB, eles desembarcaram, em 1968, na TV Tupi. A razdo foram as
dificuldades de sobrevivéncia no teatro, em virtude dos problemas com a censura, que
acabaram redundando no término do Grupo Opinido, do qual eram fundadores. Juntos,
os dois escritores efetuaram uma sensivel reformulacdo na grade da Tupi: criaram o
Festival Universitario, o Festival de Musica de Carnaval, remodelaram o programa
infantil do Capitdo Aza e o programa de Bibi Ferreira, o “Bibi ao vivo”, no qual
introduziram um miniteatro, de 12 minutos, previamente gravado sob a direcédo de
Sérgio Brito.

O projeto de uma nova programacdo, encomendado pelo diretor-geral da Tupi,
Almeida Castro, realcava o papel primordial das telenovelas na guerra de audiéncia
(Moraes, 1991, 220-222; Maria Célia Teixeira, “Guerra de audiéncia ndo é de hoje”,
Jornal do Brasil, Idéias, 02/12/2000, 3). Vianinha e Pontes citavam o colega Dias
Gomes como exemplo de um esquema dramatico realista ajustado ao gosto popular. E é,
seguramente, na trajetoria profissional desse autor que devemos concentrar nossa
atencdo, se quisermos captar todas as nuangas da melindrosa e complicada convivéncia
entre as ambicOes dos artistas de esquerda e as necessidades e as preferéncias dos
produtores culturais e da audiéncia de massa.

A primeira incursdo do literato baiano na TV é pouco conhecida. Por volta de
1953, alastrava-se pelo Brasil uma verdadeira caca as bruxas, versdo nacional do
macarthismo norte-americano. Devido a uma viagem a Unido Soviética, Dias Gomes
perdeu o emprego na Radio Clube do Brasil e ficou durante um ano sem poder escrever
usando o préprio nome em qualquer veiculo de comunicacgdo. Para sua sorte, no entanto,
a TV Tupi (Unica situada no Rio de Janeiro, & época) ndo tinha autores contratados e
comprava programas avulsos; Dias passou, entdo, a escrever pecas policiais, shows e
tudo mais que compusesse a grade da emissora, sob o disfarce do nome de dois amigos
e da esposa, Janete Clair (Silva Junior, 2001, 86).

Autor teatral ja renomado (gracas a repercussao, em 1960, da montagem de O

pagador de promessas, adaptada para o cinema, com sucesso, por Anselmo Duarte, em
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1963), Dias Gomes retornou a TV, em 1969 — mais uma vez, por questdo de
sobrevivéncia. Sem emprego e com as pecas O berco do herdi e A invasao interditadas,
aceitou o convite da Rede Globo para escrever telenovelas, ao lado de Janete Clair. A
idéia de levar sua tematica teatral a uma platéia gigantesca — a mais heterogénea que ja
tivera, composta de elementos de todas as classes sociais, do intelectual ao marginal —
Ihe soou bastante sedutora (“Do Pagador de Promessas ao Bem-Amado: Dias Gomes”,
Opinido, 26 de fevereiro a 04 de marco de 1973, 19; Pecegueiro, 1980, 32; Gomes,
1998, 255; Ridenti, 2000, 329; Silva Junior, 2001,84).

A primeira tarefa de Dias, porém, na emissora do Jardim Botanico, foi ingloria:
concluir a adaptagdo do folhetim italiano do século XI1X A ponte dos suspiros, apos a
saida de Gloria Magadan. A fim de “aliviar a consciéncia”, ele introduziu, “sutilmente”,
no “enredo alienante”, uma critica a deposi¢do de Jodo Goulart, e & esperanca de tempos
melhores (Gomes, 1998, 258). Uma ardileza insuficiente para dar cabo do
constrangimento do dramaturgo, que assinou a obra com o pseudénimo de Stella
Calderon.

A partir dai, Dias Gomes procurou levar adiante seu projeto de renovacao da
telenovela, fundamentado numa série de “experiéncias tematicas, formais”. A proposta
— endossada por Daniel Filho, entdo diretor de producéo da Globo — era descartar o
formato cubano-mexicano convencional dos folhetins melodraméticos e ambientados
em paragens exoticas da Espanha e do Caribe e promover uma gradual aproximagao
entre a teledramaturgia e o “universo real” do telespectador brasileiro. Verao vermelho
(1970) — primeira novela assinada pelo autor com o préprio nome (no contrato com a
Globo, havia uma clausula que lhe garantia um aumento, se assim procedesse) — era
ambientada no interior da Bahia, no tempo dos coronéis, e tratava da questdo da terra e
dos tipos populares regionais: “O visual ja era brasileiro, embora tivesse a aventura e o
romance do folhetim, porque ndo podia me desligar abruptamente disso. Mas ja era uma
tematica totalmente nossa, um linguajar nosso, com raizes nossas.” (Silva Janior, 2001,
89).

Assim na Terra como no céu (1970-1971), pretendia mostrar o jeito de ser
carioca, com as garotas de praia e os cafajestes de Ipanema. A aposta no bom-humor,
que distanciava a novela do vale de lagrimas do folhetim tradicional, foi repetida em
Bandeira 2 (1972) — “a melhor novela ja apresentada pela televisdo brasileira”, na
opinido (amplamente compartilnada) de Veja (“A novela quase na maioridade”,
12/07/72, 80-82). Buscando, no cinema, técnicas cada vez mais aperfeigoadas (cenas
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externas, cortes rapidos, som, iluminacdo) e com um texto elogiado pelo prestigioso
critico teatral lan Michalski, Bandeira 2 ratificara, segundo a revista, o célere progresso
da novela, a partir de Beto Rockfeller. O publico aplaudira a experiéncia, sustentando
um Ibope inédito, as 22h, de 55%, no Rio de Janeiro (até entdo, os indices ndo haviam
passado dos 30%, no horério). O saldo foi positivo, mas Dias Gomes amargou uma
derrota no capitulo final: a Censura exigiu a morte do protagonista Tucdo — o bem tinha
que triunfar sobre o mal.

A despeito das boas intencdes e de pareceres favoraveis a Bandeira 2 e O
bem amado (1973), a marcante passagem de Dias Gomes pela TV suscitou resisténcias
similares as provocadas por seu trabalho no radio, nos anos 40 — “Escrever para o radio
naquela época ndo era exatamente uma profissdo artistica, digamos assim” (Silva
Junior, 2001, 83). Os literatos que malbaratavam seu talento, nos meios de comunicagéo
de massa, submetendo-se a um trabalho feito as pressas e as demandas e aos veredictos
dos patrocinadores, eram rotineiramente alvo de condenagdo ou de compaixdo: “Dias
Gomes, como tantos outros, tem de sentar-se a maquina pondo a alma de lado, para
produzir, obrigado, coisa pior do que o que pode escrever, satisfazendo exigéncias e
‘forcas ocultas’ ndo reveladas mas ao alcance de quem queira ver.” (Walter Alves,
Jornal de Letras, “As ligdes do ‘Pagador’”, junho de 1962, 6).

A busca da popularidade na industria televisiva resultaram, ainda, em reacdes de
“intelectualdides”, de “idiotas” que achavam que o companheiro estava cometendo uma
espécie de traicdo, aderindo ao sistema, a alienacdo que representava a telenovela —
sobretudo, quando produzida pela suspeitavel TV Globo (Silva Junior, 2001, 88). Na
maior parte dos casos, Dias Gomes respondia a essa patrulha ideol6gica repisando a
natureza catequizante e ligeiramente subversiva de sua passagem pela Globo; as vezes,
entretanto, adotava uma atitude mais realista, relembrando a escassez de oportunidades

de trabalho absolutamente idéneo, durante os Anos de Chumbo®.

® “Se vocé era um jornalista, por exemplo, vocé ia trabalhar onde? No Estado de S. Paulo, na Folha, no
Jornal do Brasil, no Globo. Também ndo eram, como a Rede Globo, sustentaculo do regime? Eram. O
pensamento do dono do jornal era igual ao seu? N&o era. Abriram para vocé uma brecha, uma coluna,
dentro da qual vocé tinha uma relativa liberdade, muito relativa, desde que ndo se chocasse com os
interesses da casa. O problema da Rede Globo ¢ igual; se eu ndo fosse trabalhar na Rede Globo, iria
trabalhar no Globo ou no Jornal do Brasil. Ndo é a mesma coisa? Entéo, isso foi uma coisa que eu sei que
chocou, eu até fui muito criticado na época [por trabalhar na TV Globo]. Sempre achei isso uma tolice.
Desde que a Globo ndo me obrigue a escrever 0 que eu ndo quero escrever, que nunca me obrigou.
Sempre foi escrito aquilo que eu propus: se eles aceitaram, bem — muitas vezes néo aceitaram e néo foi
feito. A minha liberdade de pensamento ndo foi de modo algum castrada, desvirtuada” (Ridenti, 2000,
327).
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Todavia, o préprio escritor, na sua correspondéncia pessoal ou nas anotacées de
seu diario, se revela mais desgostoso com o trabalho na televisdo do que externava em
declaragdes publicas. No diario que o autor manteve por quase trés anos, entre agosto de
1959 e maio de 1962, a ambicdo de realizar-se no teatro € assunto recorrente: “Preciso
me realizar como autor. Parece que reencontrei 0 meu caminho. Devo ter forca de
vontade para ndo deixar que me afastem dele novamente. Recebi um pedido de Aimée
para escrever uns programas de televisdo para ela. Ndo vou aceitar. Chega de
mediocrizar o meu nome.” (08/11/1959; em “Uma vida aberta”, O Globo, Segundo
Caderno, 03/06/2001, 6). Em carta enviada a Jorge Amado, em fevereiro de 1992, o
dramaturgo lamentava ndo poder deixar a TV de lado para dedicar-se a um romance:
“Poucos sdo 0s que, como vocé e Zélia, podem viver de fazer o que gostam. Eu passei
pelo menos um ter¢o de minha vida fazendo o que ndo gostava. E continuo. Como um
garoto que detesta jilo, mas a maméae ameaca ‘se ndo comer jilo ndo vai brincar’. E ele €
obrigado a enfiar o jilé goela abaixo. Eu vivo comendo jil6.” (idem, ibidem).

Leitor de Ponson du Terrail, Eugene Sue, Michel Zevaco, Xavier de Montepin,
Alexandre Dumas pai; autor de Meu destino é pecar, Escravas do amor, entre outros
folhetins assinados com o pseudénimo de Suzana Flag ou Myrna, Nelson Rodrigues nédo
manifestava grande entusiasmo pela modernizacdo da telenovela empreendida (a
contragosto ou ndo) por Dias Gomes e outros autores com ambicdes revolucionarias no
plano politico e/ou estético. No seu entender, a televisdo (como, de resto, toda a
inddstria cultural) era sinbnimo de diversdo, passatempo, fortes emocbes e é sO. A
missdo da telenovela ndo era expor as chagas do pais, conscientizar politicamente as
massas, mas entreter a santa e abnegada audiéncia. Novela progressista era, na sua
avaliagdo, um oximoro - tratava-se de um género de indole conservadora, que
funcionava como valvula de escape para a sensaboria cotidiana e para as tensdes
sociais: “A novela é sobretudo uma fuga. Como a realidade é muito insatisfatéria, a
novela representa o sonho cotidiano para muita gente. E um repouso.” (“De rainhas
loucas, bem-amados, irmdos coragem, etc, etc”, Opinido, 27/08 a 03/09 de 1973, 20).
Tampouco cabia a TV mediar a alta cultura para o grande publico: a intengdo de
importar o modelo cultural europeu (notabilizado pela televisdo publica britanica) nao
era apenas precipitada; representava uma traicdo a certo instinto de nacionalidade

expresso pelas emissoras brasileiras — com suas vulgaridades sublimes, com sua

14



lealdade a formas narrativas e espetaculares de comprovado apelo popular, no correr
dos séculos, sobretudo na América Latina (“Telenovela é uma epidemia nacional”, Veja,
07/05/1969, 29; “Eu sou um ex-covarde”, Veja, 04/06/1969, 5; “De rainhas loucas,
bem-amados, irméos coragem, etc, etc.”, Opinido, 27/08 a 03/09 de 1973, 20).

Atuando como advogado de Chacrinha, no caso do “Seu Sete da Lira”, o autor
repisou a dendncia das imposturas intelectuais que norteavam a critica televisiva:
“Aristoteles havia de achar uma graca infinita no nosso Abelardo Barbosa. Claro,
porque ele ndo precisa fingir inteligéncia.” (Rodrigues, [13/09/1971] 1996, 235). Nelson
Rodrigues ndo foi o primeiro nem o Gnico a conduzir Chacrinha ao trono. Como € de
conhecimento geral, “o velho palhaco” foi eleito um dos gurus do tropicalismo,
movimento artistico e comportamental que eclodiu no eixo Rio-S&o Paulo em 1967,
capitaneado por Caetano Veloso e Gilberto Gil. Antes deles, outro intelectual da velha
guarda como Nelson né&o escondera sua admirac¢do pelo comunicador. Em 02 de abril de
1966, Manchete promoveu, dentro da série Dialogos Impossiveis, 0 encontro entre
Chacrinha e Rubem Braga — “homens de mundos aparentemente diferentes”, mas
“escravos ambos do povo”. A conversagdo, “que a principio parecia dificil de se
estabelecer”, acabou esticando-se por horas a fio na cobertura do “sabia da crénica”, em
Ipanema. Uma conversa longa e franca a respeito de temas variados (de Roberto Carlos
a Nossa Senhora da Penha), mas em que prevaleceu a rasgacdo-de-seda e a troca de
idéias acerca da arte de cativar o gosto popular.

Sera mera coincidéncia que os elogios a Chacrinha tenham partido de
homens de letras que se notabilizaram por sua atuacdo em géneros nao auraticos, cuja
expansdo esta ligada ao aparecimento dos meios de comunicacdo de massa? Decerto
que ndo. “Ha homens que sdo escritores e fazem livros que sdo verdadeiras casas, e
ficam. Mas o cronista de jornal é como o cigano que toda noite arma sua tenda e pela
manhd a desmancha, e vai”, meditou Rubem Braga, a respeito de seu oficio ([1951]
1978a, 153). A consciéncia da propria efemeridade, a humildade de abrir as portas do
isolamento criativo para atender os anseios explicitos ou tacitos do leitor, seu fregués,
positivamente deixavam o cronista mais sensivel, em alguma medida, & preocupagéo e a
habilidade dos profissionais de TV para afinar-se com as flutuac6es do Ibope.

No caso especifico de Braga, os pronunciamentos favoraveis a TV ndo eram
apenas fruto do entendimento e da solidariedade. Segundo o biégrafo José Castello
(1996, 152-154), o cronista era um daqueles telespectadores fanaticos a que se referia

Nelson. N&o perdia uma partida de futebol ou uma sé edi¢do do programa Inglés com
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Musica, da TV Educativa (abaixava o volume do televisor, interessado menos no estudo
do idioma do que na professora...). Muitas vezes, telefonava tarde da noite para o0 amigo
Paulo Garcez, pedindo socorro: “A TV Globo ndo esta pegando. Ndo posso ver minha
novela” (idem, 150). Mesmo quando subscrevia algumas das condenagdes mais comuns
a televisdo (prejudicar a leitura de livros, por exemplo), fazia questdo de ressaltar, com
ternura altiva, uma faceta positiva da “corujinha da madrugada”: a grande distracéo, o
grande consolo, a grande companhia aos doentes, aos velhos e a outras criaturas
solitérias... “Ela instala dentro de sua toca humilde o tumulto e o frémito de mil vidas, a
emocao, o suspense, a fascinacdo dos dramas do mundo.” (Braga, [1977] 1978b, 318-
319).

Telemaniaco, Rubem Braga abominava comparecer aos estidios para debates e
entrevistas. A razdo era a mesma alegada por Raquel de Queiroz: timidez. A julgar pelo
depoimento de Henrique Pongetti, os dois ndo sabiam o que estavam perdendo. Certa
ocasido, ele foi ao Chacrinha receber uma homenagem. O produtor da TV lhe prometera
uma “propaganda eficaz” de O carregador de lembrancas, seu mais recente langcamento
literario, e isso logo venceu a hesitacdo inicial — hesitagdo causada, bem entendido, pela
preguica de descer e subir a serra de Petropolis, ndo por qualquer consideracdo sobre o
nivel intelectual do programa... Metido num “sébrio” uniforme do Flamengo, Chacrinha
disse muitas coisas lisonjeiras sobre o escritor — “e tdo sério e tdo respeitoso como um
académico recebendo outro na ABL”. Sem demora, Pongetti descobriu que o
comunicador era um “veiculo publicitario de inestimavel valia”; era capaz de vender de
tudo, até mesmo livro, o mais supérfluo artigo a venda no Brasil: “Meu livro reagiu
muito bem até em zonas de reconhecida avareza mental, e ndo se trata propriamente de
uma obra popularesca (...).”(*Ir ao Chacrinha”, Manchete, 24 de abril de 1971, 59).

Acostumado aos holofotes, Nelson também visitou Chacrinha, na TV Globo.
Aceitou o prémio de maior cronista esportivo de jornal, com o ar de quem recebe um
Nobel. Ficou pasmo com a multiddo no estidio: duas mil pessoas num espaco que daria
para quinhentas. E como Chacrinha era amado, ferozmente amado! “Nunca ninguém me
deu, na vida real, tamanha sensacdo de onipoténcia. Se mandasse o auditdrio atear fogo
as vestes como uma namorada suburbana (ou um monge budista), seria um fogaréu
unanime.” (Rodrigues, [22/01/1968] 1993, 105). Alheias ao clamor nacional contra o
milionario ordenado do apresentador, as macacas-de-auditorio sabiam reconhecer nele

0 “artista maravilhoso”, “formidavel”, “um génio” no seu métier.
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Nelson — vale assinalar — nem sempre era t&o positivo na defesa das predilecdes
e do julgamento da audiéncia. Todo o discurso a favor do relativismo cultural — “ha uns
trezentos bons gostos” (Rodrigues [13/09/1971] 1996, 235) — e da necessidade de
auscultar e acatar o gosto do publico caia por terra quando o assunto era o Teatro. Este,
no seu ponto de vista, permanecia indigno de ostentar a condi¢cdo de grande arte
justamente por ndo pressupor uma concepcdo imaculada e uma fruicdo solitaria,
reverente, analoga a do romance e a do soneto, tendo de submeter-se aos caprichos da
platéia (Rodrigues, [1967] 1993b, 156-157; ver, também, Rodrigues [16/05/1968]
1993a, 247; Rodrigues, [18/03/1971] 1995, 190). Amargurado, o dramaturgo sonhava
com uma representacdo utdpica, para cadeiras vazias: “SO seria autor, atriz ou ator,
aquele que tivesse disposto a trabalhar para ninguém. (...) Comecei a achar que também
as igrejas vazias sdo as mais belas. O que comprometia e debilitava a fé eram os fiéis.”
(Rodrigues [1967] 1993b, 157).

N&o ha davida de que a hostilidade de Nelson contra as “duzentas senhoras
gordas comedoras de pipocas” da platéia teatral era, em larga medida, uma resposta a
recepcdo escandalizada ou pouca atenciosa as suas pecas. Por ironia do destino, no
exato instante em que ele redigia suas crénicas, memarias e confissdes, a televisdo
brasileira incrementava as mudancas que visavam a atender nem tanto o “bom-gosto-
sem-tostdo-dos-intelectuais” (Rodrigues [13/09/1971] 1996, 235), as plataformas
politicas mais ambiciosas dos artistas de esquerda, mas o bom-gosto do publico de
classe média freqlientador displicente e desconceituado de teatro e consumidor (ndo so)
de pipocas (constituindo-se, por conseqliéncia, num agente importantissimo para a
efetivacdo do projeto desenvolvimentista do governo militar e das emissoras de TV).
Em outras palavras: apds muito alvorogo, muita palpitacdo, prevaleceu, em detrimento
dos discursos mais extremados que apregoavam a TV progressista ou a TV cultural sob
a interferéncia direta do Estado, a saida honrosa e conciliatéria daqueles que
propugnavam por uma TV comercial, voltada para a informacgéo e para o entretenimento
mais prudente e pudico — sem baixarias, cafajestadas, histerias, mundo-canismos e
outras concessdes a gente sem classe.

A iniciativa de elimina-los partiu de quem, de forma mais sistematica, levara a
cafonalia ao ar. Com uma salde financeira invejavel, ja se sedimentando como rede
nacional, a TV Globo optou, no comego dos anos 70, por uma nova filosofia de
programacdo que, além de evitar as constantes altercacbes com os militares, atingisse

um publico mais qualificado, mantendo o que ja se tornara cativo (0s 60% das classes
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C/D). “Ja ndo interessava a Globo dar 90 por cento de audiéncia com programas como o
Casamento na TV”, explicou Walter Clark (1991, 232). “Era melhor dar 70 por cento
com uma novela adaptada de um livro de Jorge Amado, por exemplo, que daria
prestigio a emissora.”

Fonte inesgotavel de tramas telenovelescas globais, Amado costumava nédo
interferir no trabalho de roteiristas e diretores, nem assistir ao produto final de suas
versdes. Qualquer adaptacdo de obra literdria, no seu entender, era uma “violéncia
contra o autor”; mesmo a lendaria Gabriela (1975) adaptada por Walter George Durst e
dirigida por Walter Avancini o deixou insatisfeito: “Eu parei de ver no terceiro ou
quarto capitulo porque eles fizeram o Nacib saber que ndo era brasileiro. No livro ele
nunca descobre isso. Eu me senti ofendido. (...) Para ndo passar por essas coisas, agora
eu prefiro nem comecar a ver as adaptacdes.” (Cadernos de Literatura Brasileira, n°3,
marco de 1997, 46). Em que pese a angustia da traicdo, o escritor reconhecia que tais
infidelidades ao texto original eram inevitaveis (Pecegueiro, 1980, 25). No final das
contas, 0 ganho cultural (e financeiro) da transposi¢do de suas histérias para a telinha

compensava 0s possiveis desacatos a autoridade autoral:

Veja, por exemplo, Gabriela, adaptada para a televisdo: quando do
langcamento da novela da Globo, havia-se vendido no Brasil cerca de
600 mil exemplares do romance (de 1958 até 1975). A novela atingiu
vinte e cinco milhdes de telespectadores (além de ter feito vender mais
de 80 mil exemplares do livro). Em Portugal, quando Gabriela foi
posta no ar, a Editora Europa América havia vendido 40 mil
exemplares do livro; durante a exibi¢do da novela, vendeu mais 51 mil
exemplares. Essa novela da Globo levou os personagens, os ambientes
e certas idéias de meu romance a milhdes de pessoas no Brasil, na
Europa e na Africa. Em Angola, a percentagem de analfabetismo sobe
a 90%; s6 mesmo a televisdo poderia levar as massas angolanas meus
personagens e os problemas colocados em meu nome. (Steen, 1982,
63)

Existia, porém, um “elitismo” que negava, por principio, qualquer qualidade
literaria a dramaturgia televisiva, mesmo diante de tantas realiza¢6es dignas de louvor —
adaptacOes, como Vida e morte severina e Anarquistas, gracas a Deus, e obras
originais, como Feijdo maravilha, cheia de “encanto” e “invencdo” (idem, 281). Essa
rejeicdo em bloco da ficcdo televisiva podia ser apontada como mais um exemplo de
como a “condicdo de intelectual” conduzia, ndo raro, a um distanciamento das

necessidades e da vivéncia do “povo” (Ricciardi, 1991, 62).
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VE, assim, o leitor desse levantamento histérico (altamente seletivo, 6bvio)
desenhar-se um confronto singular, marcado por ofensas, invejas e ressentimentos
matuos: temos, esquematicamente, de um lado, a pavoneada rejeicdo dos que possuiam
nivel de educagdo formal mais alto as “emogdes baratas” ou “alienantes” da TV; do
outro, a resisténcia as inquietacdes e autoproclamadas virtudes dos “artistas de elite”,
dos “intelectuais” ou “intelectualdides”, por parte dos homens de letras que sujavam as
maos, nas arenas da industria cultural, com a intencdo deliberada de falar pela ou para
as massas — descartando, se preciso, filigranas estéticas e v6os mais altos de
imaginacdo, em nome da conquista do coragdo e/ou da mente dos telespectadores.

Indiferente ao enredo dessa escaramuca, a disputada audiéncia dos programas de

auditorio e das telenovelas — dos mais diversos matizes — ndo parava de crescer.
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