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rEsUmo O objetivo deste trabalho é discutir a relação entre a exposição da vida privada em esferas 
midiáticas, analisando duas representações fílmicas – Desilusões futuristas e Morte ao vivo – que apresentam 
experimentações diferentes dentro modelo dos reality shows. Algumas estratégias estão em destaque e marcam 
as diferenças e semelhanças dessas duas produções. Partiremos das considerações sobre a sociedade 
do espetáculo (Debord) e sobre os reality shows para discutir o modo de representação, nos filmes, deste 
gênero televisivo e das relações presentes entre as instâncias envolvidas. Nas duas produções analisadas, 
percebemos uma leitura crítica centrada nas intencionalidades da produção e na exposição dos participantes, 
mas, também, uma focalização no papel daqueles que são os responsáveis diretos pela exposição ao vivo.
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introdução

O objetivo deste trabalho é discutir a relação 
entre a exposição da vida privada em esferas 
midiáticas, analisando duas representações 
fílmicas – Desilusões futuristas 5 (1977) e Morte ao 
vivo 6 (1980) – que apresentam experimentações 
diferentes dentro do modelo dos reality shows. 

A primeira produção é francesa, com direção do 
nova-iorquino William Klein. Trata-se de uma comédia, 
e não podemos negar que a ironia francesa perpassa 
a narrativa. A história focaliza um casal modelo 
(le couple témoin do título original), selecionado 
para participar de um experimento revolucionário, 
empreendido pelo Ministério do Futuro (cujo símbolo 
é um significativo arco-íris), que procura identificar 
hábitos que possam servir de indicadores para 
políticas de consumo e habitação. A vida dos dois 
será monitorada e transmitida, exaustivamente, a 
todas as residências em rede nacional. Claudine 
e Jean-Michel foram os escolhidos e passam a 
viver, por seis meses, em um apartamento para um 
“novo homem”, onde tudo é realizado em termos de 

5 Trata-se de um filme pouco conhecido do diretor Williem 
Klein, que teve como sucessos Qui êtes-vous, Polly Maggoo, 
de 1966, e o documentário, Mohamed Ali, o grande, de 1969. 
Depois de uma trajetória política e engajada, com um cinema 
militante a favor do movimento dos black panthers, ele retorna 
à sofistação estética e caótica (Desilusões, 1977, Extras). 
Como assinala Samuel Douhaire, uma das marcas desse filme, 
segundo seu diretor, é o clichê, da decoração 100% de plástico 
ao jargão estruturalista empregado pelos psicossociologistas. 
Nessa produção, William Klein ataca o urbanismo utilitário, o 
culto à ciência, a política-espetáculo e, sobretudo, a televisão 
(DOUHAIRE, 2012).

6 Esta produção foi indicada a seis prêmios (Melhor Diretor 
no Festival de Berlim, em 1980; Melhor Fotografia, Melhor 
Montagem, Melhor Música, Melhor Adaptação e Melhor Som 
no Prêmio César, em 1981), tendo Rommy Schneider recebido o 
Sant Jordi, em 1982, por sua atuação. Em seus filmes, Bertrand 
Tavernier costuma abordar as mazelas sociais e dramas 
humanos. Ele também é autor do livro 50 anos do cinema 
americano, dentre outras publicações. No filme, há referências 
explícitas a três outras produções de ficção-científica que 
dialogam com os dramas retratados: O incrível homem que 
encolheu (1957), A máscara rubra da morte (1964), O homem 
com olhos de raio-X (1963) (IMDB, 2012).

experiências “científicas” para descrever e registrar 
o comportamento do casal de classe média. O 
segundo filme é uma produção norte-americana sob 
a direção de Bertrand Tavernier. Classificado como 
drama e sci-fi, o filme trata do empreendimento de 
uma emissora de televisão que procura registrar os 
últimos momentos de vida de uma pessoa e transmiti-
los, ao vivo, em um programa denominado Morte ao 
Vivo. A pessoa escolhida é Katherine Mortenhoe, 
uma editora de sucesso, que de início se recusa a 
participar do empreendimento. No entanto, o assédio 
por parte do produtor do programa é muito grande. 
Ela decide “enganar” o sistema, aceitando parte 
do dinheiro, que é passado ao marido, e foge das 
câmeras. A emissora tem um repórter, Roddy, que 
possui uma pequena câmera de filmagem implantada 
nos olhos, de modo que ele poderá registrar, 
disfarçadamente, os últimos dias de Katherine.

Algumas estratégias estão em destaque e marcam as 
diferenças e semelhanças entre essas duas produções. 
Primeiramente, temos a forma de participação: o 
voluntarismo, no caso do casal modelo; a invasão 
efetuada mediante estratégias de observação não 
autorizada, no caso de Katherine. Em segundo lugar, 
há o modo de confinamento do casal em um espaço 
físico e a aparente liberdade de Katherine. Finalmente, 
temos as relações entre aqueles que são responsáveis 
pelos registros diários e os participantes dos shows. 
Cabe destacar que as duas produções representam 
criticamente a exposição da vida privada, apesar dos 
gêneros e abordagens diferenciados.

Com base em tais elementos presentes nas duas 
narrativas, partiremos das considerações acerca da 
sociedade do espetáculo (DEBORD, 1997) e dos reality 
shows para discutir o modo de representação deste 
gênero televisivo e das relações entre as instâncias 
envolvidas. Cabe-nos assinalar uma questão também 
presente e relacionada à sociedade midiatizada: a 
proliferação das retóricas de vigilância (âmbito de 
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conteúdo; âmbito formal) em quase todas as mídias 
contemporâneas: cinema, televisão e ciberespaço. 
Conforme Levin, tais retóricas acompanham os primórdios 
do cinema, indo de interesse temático de certos diretores 
à ocupação da vigilância como questão reflexiva de 
certa cinematografia. No fim dos anos de 1990, chega-
se ao entendimento da narração cinematográfica como 
sinônima da enunciação da vigilância: “a vigilância se 
tornou a condição da própria narração” (LEVIN, 2009, 
p.181). Segundo o autor, a atração semiótica que nasce 
das imagens de vigilância – que são sempre “imagens 
de algo” – está mais relacionada a nossa percepção 
acerca de como está sendo captado “o real”, seja de 
uma gravação ou de um circuito fechado, e alimentado 
em “tempo real” (2009, p.183). 

A espectacularização e a indústria de massa 

A epígrafe escolhida por Guy Debord para abrir seu 
livro A sociedade do espetáculo, que é de Feuerbach, 
já contém a ideia central que norteará a obra: “Nosso 
tempo, sem dúvida [...] prefere a imagem à coisa, a cópia 
ao original, a representação à realidade, a aparência ao 
ser [...]”. Seus comentários e análises centram-se na 
primazia da imagem frente à realidade e da aparência 
frente ao que é (ser), dentro da crítica de Marx ao fetiche 
da mercadoria e ao trabalho alienado, do conceito 
de reificação de Lukács, e da teorização da indústria 
cultural realizada pelos teóricos frankfurtianos.

O fundamental da sociedade do espetáculo 7 é a 
crescente vivência pela representação imagética: 

7 Aqui estamos nos referindo ao espetáculo integrado, tal como 
aparece nos Comentários sobre a Sociedade do Espetáculo, 
de Guy Debord. Em A Sociedade do Espetáculo seu autor havia 
indicado a existência de dois tipos rivais de poder espetacular: 
um associado às personalidades ditatoriais (a contrarrevolução 
totalitária alemã e russa) e outro associado à americanização 
do mundo. As novas condições de produção material da vida, 
à época de seus comentários, levaram Debord a unificar estes 
dois tipos no poder espetacular integrado. Isso indica que o 
espetáculo se confundiu com toda a realidade para irradiá-la. 
O próprio Debord reconheceu que, por vezes, o espetáculo é 
chamado de mediatização.

tudo o que era diretamente vivido se afastou numa 
representação (DEBORD, 1997). No movimento da 
sociedade espetacular ocorre a criação de um universo 
de imagens que representa o mundo vivido de maneira 
autônoma e separada. Tal cisão indica que as práticas 
sociais se dividiram em realidade e imagens, fazendo 
com que o espetáculo aparecesse como o télos do 
modo de produção vigente, quando, em verdade, o 
espetáculo é a estrutura do funcionamento da própria 
sociedade: o espetáculo não é o conjunto de imagens, 
mas uma relação social entre pessoas, mediatizada por 
imagens. O problemático é que as imagens saíram do 
controle, e mesmo sendo provenientes de uma prática 
social, passaram a ter uma existência real e autônoma, 
induzindo o comportamento hipnotizado, como ele 
explica:

Onde o mundo real se converte em simples 
imagens, estas simples imagens tornam-se 
seres reais e motivações eficientes típicas de 
um comportamento hipnótico. O espetáculo, 
como tendência para fazer ver por diferentes 
mediações especializadas o mundo que já não 
é diretamente apreensível [...] mas o espetáculo 
não se identifica ao simples olhar [...] ele é o 
que escapa à atividade dos homens,  [...] é o 
contrário do diálogo. Em toda a parte onde há 
a representação independente, o espetáculo 
reconstitui-se. (DEBORD, 1997, p. 185)

A circunstância do espetáculo compõe a 
história da experiência que foi do ser (fase pré-
moderna) ao ter (fase moderna do capitalismo) até 
o parecer do espetáculo (fase contemporânea do 
capitalismo), significando o empobrecimento e a 
degradação da vida humana: aquilo que estava no 
nível do vivido passou a estar separado no nível 
da imagem e da representação. Na última fase, 
a do espetáculo, a mercadoria passa a ocupar 
totalmente a vida humana, e conforme o princípio do 
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fetiche, a sociedade torna-se comandada pelo que 
é suprassensível, embora sensível. Assim, “o mundo 
sensível é substituído por uma seleção de imagens 
que existem acima dele, ao mesmo tempo em que 
se faz reconhecer como o sensível por excelência” 
(DEBORD, 1997, p.22).  

O espetáculo consiste, portanto, no conjunto 
de todas as representações e de suas formas de 
produção material que ocorrem no capitalismo 
contemporâneo; ele não deve ser entendido como 
um avanço do mundo da visão, ou somente como 
produto de técnicas de difusão massiva de imagens, 
pois expressa uma Weltanschauung, materialmente 
traduzida. Assim, temos uma visão cristalizada 
do mundo, em que o capital torna-se imagem em 
virtude do alto grau de acumulação (DEBORD, 1997). 
A adesão compulsiva a essa situação não decorre 
de falhas morais dos sujeitos individuais e coletivos, 
e sim porque, enquanto peças da engrenagem 
capitalista, os seres humanos separados de seu 
produto produzem “cada vez mais e com mais força, 
todos os detalhes de seu mundo. Assim, vê-se cada 
vez mais separado de seu mundo. Quanto mais sua 
vida se torna seu produto, tanto mais ele se separa 
da vida” (DEBORD, 1997, p.20).

Guy Debord reconheceu as possibilidades que 
as mídias possuem para potencializarem a falsa 
consciência na sociedade do espetáculo. Exemplo 
desse fato são os reality shows que espetacularizam 
a vida, falsificando-a e também vendendo-a como a 
mercadoria atraente por (parecer) ser a “autêntica 
vida”. Em tal contexto, o privado e o público foram 
invadidos e colonizados pela lógica do capital: 
enquanto mercadoria rentável, o privado se publiciza 
em cadeia nacional e internacional pelas mídias; 
esta situação expressa o avanço desta lógica sobre 
setores da vida como o lazer e o cotidiano. Como 
Debord afirmou: “O capital já não é o centro invisível 
que dirige o modo de produção: sua acumulação 

o estende até a periferia sob a forma de objetos 
sensíveis. Toda a extensão da sociedade é o seu 
retrato” (DEBORD, 1997, p. 28).

Ser espectador de programas cujo tema 
central é a intimidade tornou-se comum na nossa 
sociedade. Como ápice da espetacularização, 
temos o programa Big Brother Brasil, derivado de 
outros modelos, que é acompanhado, debatido e 
torna-se um exemplar típico da inversão da lógica 
democrática: vota-se para a eliminação e não para 
a inclusão. Na realidade, observa Chauí (2006, p.6-7) 
ao discutir a destruição da esfera da opinião pública, 
o que interessa tanto ao público espectador quanto 
àquele que é entrevistado nas mídias do rádio, da 
TV ou nos jornais e revistas são os sentimentos 
pessoais, a descrição de tragédias ou gostos e/
ou impressões acerca dos mais variados tópicos. 
O “gosto ou não gosto” e “o que achou disso ou 
daquilo” tornaram-se o substituto banal (e ideal, 
diríamos nós) de temas que mereceriam análises ou 
mesmo informações que propiciassem elementos 
de crítica e de reflexão por parte de entrevistados, 
articulistas e espectadores.

A substituição de fatos por declarações de 
plausibilidade dadas pelas “personalidades 
autorizadas”, além de conferir a ideia de “crível” 
ou “plausível”, dá um tom informativo ao elemento 
propagandístico da discussão (CHAUÍ, 2006, p.8). A 
autora estende a sua argumentação até o próprio papel 
do Estado, quando ele, sutilmente, expõe e divulga 
determinados fatos desprovidos de informação e 
maquiados de dados “pseudocientíficos” que, via de 
regra, são incompreensíveis aos leigos. Chauí (2006, 
p. 9) argumenta que o apoio para que exista tanto a 
credibilidade como a confiabilidade nessa relação 
diz respeito ao apelo à intimidade e à vida privada, 
que dão a garantia e o suporte à ordem pública: “Em 
outras palavras, os códigos da vida pública passam 
a ser determinados e definidos pelos códigos da 
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vida privada, abolindo-se a diferença entre o espaço 
público e espaço privado” (CHAUÍ, 2006, p. 9).

A ficcionalização do real 

Ao discorrer sobre a questão dos diferentes 
modelos de emissões televisivas, Jost (2007) propõe 
três categorias – o mundo real, o mundo fictivo e o 
mundo lúdico – que funcionariam como fundamento 
para uma classificação dos gêneros, tendo em vista 
como o telespectador remete o que vê a um ou outro 
desses mundos. Assim, há emissões ou programas 
nos quais o sujeito remete ao mundo real, “qualquer 
que seja a ideia que se faça desse mundo: essa visão 
de mundo varia segundo as idades (a realidade da 
criança não é a mesma do adulto) e as culturas (a 
representação do mundo real francês não é igual à 
do brasileiro, por exemplo)”. Há emissões que ele 
poderá compreender como do espaço da ficção, 
no qual é suposto certa coerência, “uma parte de 
invenção e a presença de atores”. Finalmente, há os 
programas que o telespectador irá remeter ao jogo, 
que podem se engajar à realidade ou podem vir 
pintados com traços de ficção (JOST, 2007, p. 62-64).

Jost (2007) afirma que desde seu nascimento 
a mídia televisual continha uma promessa de 
autenticidade de contemplar a vida nua e crua, fato 
que pressupõe a transmissão direta. Com relação a 
esse aspecto, o autor diz que não é fácil definir o que 
seja esse direto como acesso ao real. O direto passa 
por relação de simultaneidade entre o momento em 
que o programa se desenrola (no caso dos reality 
shows, é o que se está vivendo naquele instante) e o 
tempo do espectador. No entanto, como ele mesmo 
afirma, “poucos [programas] diretos são exibidos 
pela televisão sem ter sido não somente preparados, 
como programados” (JOST, 2007, p. 95). 

Nas discussões sobre reality shows é comum 
assinalar o fato de eles se pautarem no “culto ao 
real” como justificativa para uma estratégia de 

exposição ao público de dramas, encenações, 
experiências privadas de anônimos. O voyeurismo 
é outro elemento evocado. Especificamente no 
caso brasileiro, Almeida (2003) mostra como nos 
diferentes veículos da imprensa, de janeiro a abril 
de 2002, os artigos citavam o voyeurismo como uma 
das principais razões para o sucesso do Big Brother 
Brasil (algo que a autora pretende desconstruir). 
No diálogo com o cinema, Levin nos mostra que 
os anos de 1990 veem surgir cada vez mais filmes 
cujas narrativas de vigilância são legitimadas pelo 
“desejo [de um] espectador satisfeito”, ou seja, 
instala-se uma cumplicidade entre a filmagem 
vigilante e “determinados aspectos da economia 
visual da vigilância” (2009, p. 187). Como afirma 
Kellner (2006, p.130), “a TV é hoje um meio para 
programas espetaculares [...] e espetáculos da vida 
cotidiana como The real world e Road rules da MTV, 
ou os populares Survivor (No Limite brasileiro) e Big 
Brother”. Nessa linha, entre 2002 e 2004, nos EUA, os 
reality shows com as maiores audiências foram os 
competitivos que aliavam sexo, amor e casamento, 
ou que estabeleciam uma competição pelo posto de 
um novo Donald Trump. Nesse sentido, O Aprendiz 
foi o mais popular da TV norte-america em 2004.

O formato desse tipo de programa parece também 
ser variado, desde que respeitada essa premissa do 
“real”. Uma das mais famosas produções a abordar 
a construção desse gênero foi o Show de Truman, no 
qual o protagonista, Truman, tinha, desde bebê, sua 
vida transmitida ao vivo, 24 horas, em uma cidade 
totalmente montada para ele. Detalhe: Truman não 
sabia que sua vida não era “real”.

Ao lado desse “culto ao real”, há outros elementos 
que subsidiam alguns dos formatos mais recentes 
de reality shows que trabalham com a “intervenção” 
ou “transformação”, nos quais são focalizadas 
trajetórias de mudança individual “desde mudanças 
no vestuário, na decoração da casa e na aparência 
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(cortes de cabelo, lipoaspiração, liftings e peelings) 
a implantes de silicone, correções odontológicas e 
cirurgias plásticas” (BRUNO, 2005). Nesse aspecto, 
parece estar em jogo, segundo a autora, a ideia 
de que beleza e saúde são produtos acessíveis e 
possíveis a quem desejar.

Ao discutirem o estatuto do cinema na 
hipermodernidade,  Lipovetsky e Serroy (2009) afirmam 
que o filme de cinema parece sofrer a concorrência 
não somente das ficções televisivas, mas também 
dos reality shows. Ao elencar as características que 
diferem os dois, os autores indicam: os participantes 
são anônimos; autenticidade e transmissão ao vivo; 
o cotidiano; minimalismo e realismo. No entanto, 
eles mostram que tais elementos não são tão exatos. 
Os participantes passam por processos de seleção 
(assim como os atores na produção de um filme); 
eles vivenciam situações roteirizadas, muitas vezes 
totalmente artificiais, e acabam desempenhando 
um papel pré-escrito pelas regras do jogo. É assim 
quando se fica encerrado em um loft (Loft Story) 
sendo filmado durante doze semanas; ou quando se 
vive em uma ilha com os recursos locais (Koh Lanta); 
ou se precisa escolher uma entre as mulheres 
do “harém” construído pela produção (Greg Le 
Millionaire). Em tal contexto, “cada um se torna, 
por assim dizer, o intérprete de si mesmo [...] e é a 
própria realidade que se ficcionaliza” (LIPOVETSKY; 
SERROY, 2009, p. 221). Dessa forma, como mostram 
os autores, o desafio não é mostrar o real e sim fazê-
lo parecer com um filme, com dramas, suspenses, 
lágrimas, finais felizes etc. Nas palavras de 
Craveiro (2012), no contexto dessa “TV realidade”, o 
espetáculo é uma passarela de casos reais, levando 
alguns a pensarem que tal fome por realidade fará 
com que a ficção venha a desaparecer no futuro, 
pois a encenação do real encontra na televisão um 
espaço de consagração. 

No centro dessas discussões, além do desejo 

por eventos de uma realidade ficcionalizada por 
parte do espectador hedonista e individualista, há 
considerações acerca da rentabilidade desses 
programas por conta da audiência. Para Craveiro 
(2012), as leituras sobre os reality shows também 
devem considerar o aspecto do consumo e da 
concorrência. No contexto de uma disputa entre 
as diferentes mídias e diante de outros problemas, 
a televisão repensou sua programação e aumentou 
as horas disponíveis para o entretenimento e para o 
desporto, por exemplo, em detrimento dos programas 
de informação. Assim, diz a autora, “constata-
se uma presença mais substancial de reality 
shows e telenovelas; dilui-se de modo acentuado, 
a separação entre informação e espectáculo; 
privilegia-se o espectáculo do quotidiano; proliferam 
as histórias da vida de pessoas comuns” (CRAVEIRO, 
2012, p. 15).

O que parece ser um consenso é que esse 
gênero televisivo emerge graças ao contexto 
do espetacular (condição essencial da indústria 
cultural), da sociedade de massa e da reificação do 
indivíduo, em que a estratégia do sucesso preconiza 
“a dramatização da realidade e a sua transformação 
de acordo com as categorias do espectáculo, 
a introdução das regras do espectáculo e da 
publicidade na generalidade da cultura mediática 
e na percepção e construção da realidade social” 
(CORREIA, 2003 apud CRAVEIRO, 2012, p.15).

Outros autores, como Praça e Trinta (2010), 
também discutem os reality shows à luz da teoria 
crítica considerando o contexto capitalista de 
produção e o consumo. Tendo em vista questões 
como a representação e o real, e considerando a 
televisão como um dos espaços de excelência da 
espetacularização, o gênero televisivo em questão 
mostra-se o mais adequado à audiência que 
busca emoções reais, tendo em vista a exposição 
da privacidade. Os autores mostram que não é 
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recente a estratégia de trazer a rua para dentro do 
lar, levando a uma diluição entre esses espaços 
tradicionalmente discutidos como categorias 
sociais e antropológicas. A novidade dos reality 
shows seria, no entanto, o foco na vida cotidiana 
de pessoas comuns, que sentem necessidade de 
se exibirem e de terem sua intimidade devassada. 
A audiência, outro aspecto a ser considerado, 
é explicada tanto pela questão do voyeurismo 
quanto pela identificação. Praça e Trinta (2010, p. 
8) ressaltam que “as motivações dos espectadores 
para acompanhar esse tipo de programa, por sua 
vez, podem ser explicadas, dentre outros motivos, 
pela identificação que estabelecem com o que é 
exibido na tela”.

Sendo assim, dos elementos em discussão 
no caso dos reality shows, podemos destacar, 
principalmente, a espetacularização da intimidade, 
borrando os limites entre o que é público e privado; 
o desejo de identificação e voyeurismo dos 
espectadores, acompanhado pelo respectivo desejo 
de exposição dos participantes; a emergência desse 
modelo no contexto de uma concorrência em busca 
de novos formatos para novas e maiores audiências. 

Nas duas produções analisadas, percebemos 
uma leitura crítica centrada nas intencionalidades 
da produção e na exposição dos participantes, mas 
também uma focalização no papel daqueles que são 
os responsáveis pela transmissão direta.

Em nome da ciência (Desilusões futuristas)

Logo no início de seu confinamento, Jean Pierre 
e Claudine (Desilusões futuristas, 1977) lembram, e 
são lembrados, do caráter científico do projeto para 
o qual se voluntariaram e pelo qual seriam pagos. 
As cenas de abertura mostram, externamente, o 
local onde ficarão. Trata-se do Centro de Pesquisa 
Cidade Nova A2. O casal chega à casa e um dos 

psicossociologistas 8 do projeto, uma mulher, 
os instrui a se despirem. Mais tarde, veremos 
que o experimento é acompanhado por dois 
psicossociologistas: um homem e uma mulher que 
não são nominados e que constituem observadores/
pesquisadores. O Ministério do Futuro está 
montando um Centro Urbano Experimental e deseja 
que seus habitantes sintam-se confortáveis. Jean 
Pierre e Claudine foram escolhidos como típicos 
usuários do ano 2000. Os pesquisadores estão 
interessados em entender seus medos, desejos, em 
medir o nível básico de integração social etc. Após 
se instalarem no apartamento modelo (que ainda 
está incompleto), o casal assiste pela televisão sua 
própria reportagem. O apresentador do programa 
anuncia que eles transmitirão esse experimento 
fascinante pelos próximos seis meses. “Hoje a noite 
toda a França imagina: Quem são vocês, Claudine e 
Jean-Michel? Tentaremos responder com algumas 
imagens”.

No filme, dois espaços são apresentados com 
seus respectivos conflitos que se entrelaçam: o 
apartamento do casal modelo e a sala de trabalho 
dos dois psicossociologistas. Entre provocações e 
conflitos, os dois grupos desempenham seu papel 
em função de uma situação planejada. A vida do 
casal modelo é a representação espetacularizada 
vista pelo público televisivo. As tensões entre ele e 
os pesquisadores/observadores é a representação 
de uma relação que não se deixa mostrar nos reality 
shows.

O programa vem embalado pela cientificidade de 
um projeto do governo. O motivo do confinamento 
é o estudo dos hábitos de um casal com vistas 
ao planejamento urbano. Por que transmitir a 
privacidade deles, então? Propaganda governista? 

8 A denominação do cargo dessas duas personagens 
encontra-se nas informações sobre a produção, no IMDB 
<www.imdb.com>. No entanto, em determinado momento do 
filme, o homem afirma que eles têm um diploma de psicologia.
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Não somente. Na cena em que os hábitos de café 
da manhã são registrados, a psicossociologista 
pergunta o que eles tomam normalmente. Jean-
Michel responde: “café”. Ela então afirma: “Ok. Nós 
servimos café Jacques Vabre”.

As transmissões do cotidiano do casal modelo 
não podem ser entendidas, exatamente, no contexto 
de um desejo de exposição, como vem indicando a 
maior parte das análises dos programas de reality 
shows que trabalham com o confinamento. A 
relação cotidiana do casal modelo com o casal de 
psicossociologistas parece se situar no âmbito de 
um escrutinamento e construção dessa intimidade.

Agora, não somente expor, mas também conhecer 
para modificar e ainda para constituir subjetividades. 
Vejamos um momento dessa construção. Claudine 
conhece a cozinha do apartamento modelo. 
Diversos profissionais mostram as últimas novidades 
tecnológicas que deixam o cotidiano dessa mulher 
modelo mais fácil. Cozinhar, lavar, conservar 
alimentos, limpar janelas: uma série de artefatos 
está a sua disposição. A mulher modelo do ano 
2000 é uma esposa exemplar dos Anos Dourados: 
a imagem é antiga e os aparelhos, modernos. 
Na exposição cotidiana do casal, o público verá 
a construção dessa imagem associada ao novo 
planejamento urbano. “Um homem bem alimentado 
não trairá sua mulher”, observa um dos membros da 
equipe. 

Não são poucos os exemplos de propaganda 
e formação de hábitos que são veiculados pelos 
reality shows. Longe de considerar a noção de 
espectador passivo, mas tendo como foco a proposta 
do programa globalmente, podemos delinear: 1) 
o consumo do programa por parte de uma grande 
audiência por conta do apelo à transmissão ao 
vivo da privacidade do casal modelo; 2) o potencial 
aumento do consumo dos produtos utilizados no 
apartamento; 3) a potencial e virtual possibilidade 

de mudança/consolidação dos hábitos da família 
média francesa. 

Apoiado no gênero cômico, Desilusões futuristas 
aproveita o exagero e, por vezes, o absurdo, para 
encenar questões relativas ao consumo e ao 
controle social. O mundo real e o mundo lúdico 
são remissões possíveis ao telespectador do 
programa, mas, sobretudo, ao espectador do filme. 
No entanto, no contexto da trama, a viabilização 
do projeto do Ministério do Futuro só é possível se 
os telespectadores remeterem ao mundo real e, no 
máximo, ao mundo lúdico. Um dia, Claudine e Jean-
Michel recebem a visita de um grupo de pessoas 
que faz parte do público. Eles observam e fazem 
perguntas. Nessa brecha, que significa a abertura 
momentânea do confinamento, o contato do público 
com a realidade do casal modelo aumenta.

Ao expor essa relação entre os confinados e 
aqueles que trabalham 24 horas na produção, o filme 
toca em um aspecto do processo pouco discutido 
nas análises dos reality shows: a relação entre 
os produtores e aqueles diretamente em contato 
com os observados. Mas outro grupo merece 
atenção neste filme: o dos especialistas do campo 
das ciências humanas e sociais que participam 
de debates conduzidos pelo canal que transmite 
o programa. Mais do que observar o cotidiano do 
casal, a produção procura estimular reações e 
comportamentos entre os dois, o que nos indica 
não haver total espontaneidade, consistindo uma 
estratégia já apontada nas discussões em torno 
dos reality shows. Os debates televisivos funcionam 
como uma arena na qual os críticos ao programa têm 
espaço. Assim, um especialista expõe claramente 
que as brigas do casal assistidas pelo público 
obedecem a um roteiro escrito; outro afirma que é 
característico dos regimes totalitários apregoar a 
imagem de um casal ideal. 

No entanto, a crítica maior vem do modo como 
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o próprio filme constrói esse tipo de programa e 
coloca em questão o jogo do reality show.

Em nome da morte (morte ao vivo)

Aproximar a morte da realidade cotidiana é o 
mote do programa Morte ao Vivo 9. As cenas iniciais 
do filme indicam esse objetivo: a câmera passeia 
em panorâmica por um cemitério, enquadrando em 
contra-plongée os mausoléus. Uma criança brinca 
entre eles, enquanto a câmera sobe e focaliza todos 
os monumentos do cemitério. 

Duas questões são fundamentais para entender 
como se desenvolve a ação em Morte ao Vivo. 
Primeira, a câmera instalada nos olhos de Roddy 
Farau acarreta um efeito colateral sério: ele não pode 
ficar muito tempo no escuro (questão de minutos), do 
contrário ocorre uma lesão permanente. Assim, ele 
deve carregar uma lanterna para acendê-la diante 
dos seus olhos, constantemente. Segunda questão, 
Roddy não gosta de dormir e não usa os remédios 
que lhe são indicados; ele afirma que quando algo 
acontece, ele gostaria de estar lá testemunhando. 

O tema do filme é a escolha de alguém que 
se submeta a ter sua morte transmitida ao vivo. 
Katherine recebe a notícia de ser portadora de 
uma doença que não tem cura: sua morte é certa. A 
produção do programa encontra nela a protagonista 
perfeita. No entanto, ela não aceita que seu fim 
seja filmado e transmitido ao vivo para todos que 
assistem ao programa. O que Katherine não sabe 
é que desde sua consulta até perto de sua morte, 
suas ações estão sendo registradas. Ao sair do 
consultório médico, Katherine vê um outdoor do 

9 Uma questão interessante em Morte ao Vivo é a opção 
pelas múltiplas instâncias: atores americanos (envolvidos 
em projetos alternativos como Harvey Keitel e Harry Dean 
Stanton) e europeus no mesmo nível (Romy Schneider e Max 
von Sydow); cenário escocês; diretor francês; produção norte-
americana; idioma falado, francês; idioma presente no espaço 
público, nos cartazes de manifestantes e pichações dos 
prédios, inglês.

programa Morte ao Vivo, com sua foto e a chamada: 
“A televisão realmente não existia antes. Morte ao 
Vivo, a última aventura”.

A ênfase no novo conceito de programa televisivo 
apoia-se na possibilidade de trazer a morte para 
mais perto do cotidiano das pessoas, segundo o 
próprio produtor e segundo o slogan. O que está 
por vir não tem comparações com o que a televisão 
era antes. Como na fala de um repórter a Katherine: 
“As pessoas precisam da tragédia, ainda mais do 
contato com alguém que vai morrer. Nós temos sede 
de autenticidade”. Katherine se espanta: “Pagam 
para que se morra em público”. 

Vicent Ferriman, da NTV, é o responsável pelo 
programa e é representado como um grande 
manipulador. A pressão que se instala com a 
divulgação feita pelo outdoor e pelos cartazes 
espalhados na cidade é grande, e ele consegue 
que Katherine assine um contrato. Ela, no entanto, 
pensa que burla a emissora e foge, tornando-se uma 
anônima na multidão. No entanto, Roddy é destacado 
para acompanhá-la, disfarçado, e registrar, com a 
câmera instalada em seus olhos, o cotidiano de uma 
Katherine agonizante. A convivência acaba levando 
o repórter a questionar o próprio trabalho. Roddy 
contesta seu papel e em um ato de revolta decide 
jogar fora a lanterna que garante sua visão, tornando-
se cego. Simbolicamente, em sua cegueira ele vê 
a verdade do sistema de exploração midiática. Ao 
final, Katherine, mesmo sabendo que não está com 
uma doença terminal, opta por continuar tomando 
as pílulas que lhe indicaram, e que irão provocar a 
sua morte. 

O destino dos dois está previamente anunciado 
em uma referenciação fílmica desde o início. Na 
sala onde ocorre a negociação entre Ferriman e 
Katherine, há dois cartazes de filmes. Um deles é The 
Masque of the Red Death (1964), produção baseada 
em um conto de Edgar Allan Poe, que trata, segundo 
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alguns críticos, da inevitabilidade da morte, ao contar 
a história de um príncipe (Próspero) que, na tentativa 
de fugir da “praga escarlate”, refugia-se com um 
grupo de amigos em uma abadia. Um dia, porém, 
apesar de toda segurança, um elemento estranho, 
vestido como a morte, entra no refúgio e todos 
morrem em meio a um baile. O outro cartaz pertence 
ao filme The man with x-ray eyes (1963), uma ficção 
científica que narra o desenvolvimento, feito pelo Dr. 
Xavier, de um colírio que pudesse aumentar a visão 
humana. Ele experimenta em si mesmo o produto e 
passa a ter uma visão totalmente diferenciada. Ao 
final da trama, já desesperado pelas alterações de 
seu organismo e pela impossibilidade de ver como 
as outras pessoas, ele encontra um pastor que 
lhe diz: “se teus olhos te ofendem, arranca-os”. 
Xavier, então, opta pela cegueira. Ao final, a morte 
ao vivo de Katherine não foi transmitida e Ferriman 
foi indiciado criminalmente. Logo, o sacrifício da 
protagonista, optando por morrer, não foi em vão. 

Uma das questões centrais que o filme Morte 
ao Vivo traz para a discussão dos reality shows diz 
respeito à ética e aos limites da espetacularização 
de uma determinada experiência de vida, que, na 
verdade e, paradoxalmente, é a experiência da 
morte. Os números justificam a estratégia. Perto do 
final (como se já soubesse quando Katherine iria 
morrer), Ferriman constata 71% de audiência, sendo 
que 3 em cada 4 pessoas na Alemanha assistem ao 
show. E aqueles que acham o programa desprezível, 
37%, também o assistem. Segundo ele, as pessoas 
assistem porque é real e, como afirma Tracey, ex-
esposa de Roddy, podemos ficar mais fortes frente 
a uma pessoa que morre. Na base do conceito do 
programa está a exclusividade e o ineditismo: a 
morte é a última imagem que vemos e Ferriman se 
propôs a aproximar um moribundo do público. Para 
ele, essa é a “nova pornografia, pois a nudez não 
choca mais”.

A câmera instalada no olho de Roddy permite 
imagens automaticas, tais como as das câmaras 
fixas instaladas em locais estratégicos e públicos 
da cidade e em áreas privadas do comércio. À 
diferença dessas últimas, que produzem imagens de 
acontecimentos que prescindem da interpretação do 
sujeito e que permitem apenas o registro das ações 
desenvolvidas dentro de um espaço delimitado, a 
presença do jornalista é uma tentativa de resistência 
ao que Virilio apontou como “o adeus solene ao 
homem por trás da câmera, esse desaparecimento 
total da subjetividade visual em um efeito técnico 
permanente” (VIRILIO, 1999, p.67). Entretanto, à 
maneira das atuais webcams usadas em locais 
privados de comércio ou por alguém que queira 
filmar alguma ação escusa, a câmera de Roddy 
assume a natureza mecânica da vigilância, com o 
agravante de não se restringir a enquadramentos 
previamente fixados. A imagem captada por ele é a 
de um olho autômato que constrói uma visão sem 
olhar ao transferir para a máquina “a interpretação 
automática do sentido dos acontecimentos nos 
domínios da produção industrial” (VIRILIO, 1999, p. 
86). Ao contrário da narrativa editada do telejornal, 
a câmera de Roddy visa dar um sentido documental 
como se todos os espectadores estivessem diante 
de Katherine e não diante de uma narrativa que 
narra sua doença e morte. Indo ao encontro das 
palavras de Debray, a imagem televisiva não traz 
uma representação dessa morte, pois ela “opera 
diretamente no mundo e não como uma transposição, 
um discurso sobre o mundo” (DEBRAY, 2003, p. 100).

Considerações finais

Um aspecto que as discussões sobre reality 
shows por vezes não toca é a possibilidade de o 
indivíduo vender sua intimidade ou privacidade. 
Os participantes são escolhidos em virtude de 
algum critério, mas, além do desejo de exposição 
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que algumas análises atestam estar presente 
nos modelos do Big Brother Brasil, por exemplo, 
está o aspecto financeiro e a possibilidade de um 
possível “estrelato” depois do programa. Nas duas 
produções, os protagonistas são pagos para expor 
a sua privacidade ou para morrer diante do público, 
ao vivo, ainda que em Morte ao Vivo a protagonista 
seja mais resistente. Eles não almejam se tornar 
famosos, mas a questão financeira está mais 
explícita em Desilusões Futuristas. Assim como 
a questão da autorização de vigilância, ou não, a 
venda da intimidade passa por questões éticas que 
sofrem uma distensão no espaço do espetáculo.

Com relação à questão da mercadoria, aspecto 
enfatizado nas discussões que tomam a teoria crítica 
como base, nos filmes, é possível identificar a venda 
e o respectivo consumo dessa instância não material: 
a vivência do outro pela representação imagética. 
Em Desilusões Futurísticas o projeto de formação 
de um modelo estrutural de família e de hábito 
de consumo é explícito, e o formato de um reality 
show parece indicar ao público que aquele estilo de 
vida está ao alcance de todos. O público identifica 
os valores veiculados como possíveis de serem 
compartilhados. No entanto, os produtos não estão 
ao alcance de todos, como fica claro no momento 
em que o público visita o casal modelo. Em Morte 
ao Vivo, a negociação entre Ferriman e Katherine é 
marcada pela possibilidade de se vender algo único: 
no caso, a própria morte. Como diz Katherine: “É a 
única morte que vou ter”. O choque não está mais 
na proposta de um programa que trabalhe com essa 
temática, mas, sim, nos índices de audiência, tanto 
dos que aderem quanto dos que criticam. Mais uma 
vez o apelo ao real é a justificativa.

Destaca-se, assim, a questão do consumo 
em diferentes níveis: do programa propriamente 
como um produto; dos produtos e hábitos neles 
veiculados; das experiências existenciais: vive-se 

pelas imagens veiculadas em programas que se 
obrigam a um vínculo estreito com o real. 

Tendo em vista a questão da participação, 
observamos que para a exposição da vivência que 
será televisada, não é necessário um confinamento 
físico, estritamente. Se essa estratégia é utilizada 
com o casal modelo de Desilusões Futuristas, 
Katherine, em Morte ao Vivo, não se encontra em um 
apartamento ou em qualquer outro espaço fechado. 
No entanto, ela está confinada de outra forma. 
Para não ter seus últimos dias registrados por uma 
câmera, ela opta por fugir e viver como moradora 
de rua: seu confinamento é no espaço público, onde 
ela acredita que seu privado não será invadido. No 
entanto, graças à tecnologia, isso não acontece. 

Ao tornar espetaculares essas experiências 
cotidianas dos anônimos, a identificação pode 
gerar conforto ou desconforto. A relação entre os 
participantes dos reality shows e os produtores 
é mais enfatizada, sendo ao público destinado um 
papel pontual (Desilusões Futuristas) ou quase 
ausente (Morte ao Vivo). Além disso, a experiência 
de olhar é diferentemente abordada nos dois 
filmes. O público vê e consome tais experiências; 
os responsáveis pela produção não as consomem, 
eles experienciam de forma diferente a relação 
com os participantes dos shows – da exploração à 
identificação ou tensão.

O espetáculo organiza-se em função de uma 
operação do ver e ser visto. Nesse sentido, como 
observa Chauí, ainda que não seja uma criação 
da mídia de massa, esse fenômeno, quando é 
capturado, produzido e transmitido pelos meios de 
comunicação, caracteriza-se como uma questão 
central em função da ubiqüidade na transmissão 
com a operação das câmeras transformando o 
acontecimento em encenação: “[...] a passagem do 
espetáculo ao simulacro, a nulificação do real e dos 
símbolos pelas imagens e pelos sons enviados ao 
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espectador” (CHAUÍ, 2006, p.16).    

Chauí (2006, p. 9) nos mostra que a mediação das 
relações sociais e políticas na contemporaneidade 
passaram a ser reguladas por instituições que 
perderam seu referente político e social. Assim, 
uma “privatização do social e do político” traz, 
como específico, as mediações realizadas pelas 
instituições, tendo como marca pautarem-se 
pela “aparência” da vida privada, dos gostos, 
das emoções e sentimentos. Além disso, elas se 
caracterizam pela destruição da esfera essencial 
das democracias, ou seja, a da opinião pública. 
Ainda, ao transformar espaços da cultura em puro 
entretenimento, tais instituições retiram da cultura 
o seu caráter criador e expressivo. Dessa forma, 
esse espetáculo propiciado pelos mass media tem 
um sentido que de obra consumível passa a ser 
uma simulação em forma de um entretenimento 
consagrado pelos modismos, repetitivos, 
passageiros e ilusórios. 

As duas produções representam criticamente 
esse processo, apesar dos gêneros e abordagens 
diferenciados. Desilusões Futuristas, nesse sentido, 
lança mão de duas instâncias: a relação tensa entre 
o casal modelo e os observadores/pesquisadores 
e a mesa-redonda televisiva com a participação 
de intelectuais. Morte ao Vivo apoia-se na relação 
entre Roddy e Katherine e nas discussões entre 
Tracey e Ferriman para mostrar a massificação não 
mais da vida, mas da própria morte.

Tônica das discussões acerca desse modelo de 
programa, o “culto ao real”, aliado à problemática 
de se preferir a imagem à coisa, a representação 
à realidade, redimensiona o que é próprio do 
real e da ficção. A ênfase nesse aspecto do real 
parece indicar que ele é uma instância da qual nós 
estávamos distantes: e os reality shows estão aí para 
nos reaproximar dele por meio da ficcionalização de 
algumas vivências.
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