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o gesto político da intimidade: voz, vivência 
e mídia em geração Y, de Yoani sánchez 1 
The political gesture of intimacy: voice, experience and media 
in Generation Y, by Yoani Sánchez

márcio serelle 2 

rEsUmo  Este artigo busca refletir, principalmente por meio da análise do blog Geração Y, sobre o modo como 
a intimidade exposta e partilhada na internet pela cubana Yoani Sánchez constitui narrativas de contra-poder, 
em que a reivindicação pela singularidade da voz resulta, no ciberativismo, em gesto geracional. Desloca-
se, na blogosfera, de uma identidade fundada, a princípio, na ordinariedade do sujeito para uma identidade 
fortemente coletiva. Nessa evasão de privacidade, compreendida como forma de resistência e proteção, 
coloca-se em relevo a precariedade das distinções modernas entre as esferas do privado e do público para a 
abordagem desses relatos nas redes digitais. A partir da reflexão acerca do espaço biográfico contemporâneo, 
proporcionada por autores como Arfuch (2010) e Sarlo (2007), pretende-se compreender tanto o efeito de 
transparência e verdade desse discurso em primeira pessoa como o processo de subjetivação desse “eu”, 
que se dá por meio da recolha de vozes diversas na constituição de um aparato próximo ao do logos bioethikos 
definido por Foucault (2009), no enlace de voz, equipamento discursivo e dispositivo midiático. 
PAlAVrAs-ChAVE Ciberativismo; Guinada subjetiva; Narrativa em primeira pessoa; Privacidade; Celebrização; 
Geração Y, blog de Yoani Sánchez.

AbstrACt This article aims at discussing, mainly through the analysis of the blog Generation Y, how the exposing and 
sharing on the internet of Yoani Sánchez´s intimacy generate narratives of counter-power, in which the claim by the 
uniqueness of the voice becomes, in the cyberactivism act, gesture of a whole generation. Moving in the blogosphere, 
an identity based, in principle, on the ordinariness of the self turns into a strong collective identity. This evasion of 
privacy, understood as a form of resistance and protection, denounces the precariousness of modern distinctions 
between the spheres of private and public as a theoretical approach to these reports on digital social networks. From 
the studies about the biographical space nowadays, provided by authors such as Arfuch (2010) and Sarlo (2007), this 
work seeks to understand both the effect of transparency and truth of this speech in first person, and the process of 
construction of the self, through the recollection of diverse voices in the constitution of an apparatus similar to the 
logos bioethikos defined by Foucault (2009), linking voice, discourse equipment and media.
KEYWorDs Ciberativism; Subjective turn; First-person narrative; Privacy; Celebritization; Generation Y, Yoani 
Sanchez´s blog
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Da tentativa de deitar abaixo estátuas
Em resposta à eleição da revista Time, que 

a elenca, em 2008, entre as 100 pessoas mais 
influentes do mundo, na categoria “Heróis e 
Pioneiros”, a blogueira cubana Yoani Sánchez 
posta, em Geração Y1 , sob aparente assombro, 
texto intitulado “O que faço eu aí?”. Colocada, na 
publicação norte-americana, ao lado de nomes 
como Brad Pitt e Angelina Jolie, Peter Gabriel, 
Andre Agassi, Lance Armstrong e Oprah Winfrey, 
Sánchez assegura ter trilhado o caminho mais 
incomum para figurar naquela lista célebre, pois 
seu itinerário foi escorado apenas em verdades 
pessoais, e não em poderes econômicos, religiosos 
ou midiáticos. “Sinceramente dediquei-me a contar 
minha realidade a partir do distorcido foco das 
emoções e das interrogações2 ” (SÁNCHEZ, 2012), 
escreve. Sánchez afirma, nesse mesmo post, preferir 
simplesmente o título de “cidadã” e que chegou a 
crer “que a voz de um indivíduo pode empurrar os 
muros, opor-se aos slogans e desvanecer os mitos3 
” (SÁNCHEZ, 2012). 

Essa recusa vã à heroicização – em 2010, 
Sánchez receberia outro prêmio, o World Press 
Freedom Hero, pelo International Press Institute, 
que faz menção à sua notabilidade e à sua cota 
de sacrifício –, que pretende reorientar o discurso 
de contra-poder para a dignificação do sujeito 
ordinário, pode ser comparada, no regime cubano, 
à atitude daquele anônimo especializado em 
derrubar estátuas dos xás da dinastia Pahlevi, no 

1 www.desdecuba.com/generaciony

2 No original: “Sencillamente me dediqué a contar mi 
realidad desde el distorsionado foco de las emociones y las 
interrogantes.” As citações relacionadas às narrativas e 
falas de Sánchez neste artigo foram extraídas de seu blog 
Generacion Y, dos textos recolhidos em De cuba, com carinho 
e Havana real e das entrevistas feitas por Sandro Vaia para A 
ilha  roubada, todos referenciados no corpo e ao final deste 
trabalho.

3 No original: “que la voz de un individuo puede empujar los 
muros, oponerse a las consignas y disteñir los mitos.”

Irã, recuperado e posto em relevo na conhecida 
reportagem de Kapuscinski. “Não era uma 
ocupação, mas um dever” (KAPUSCINSKI, 2012, p. 
41), declara o aldeão destruidor de imagens. Nesses 
dois momentos, conquanto os hiatos ideológicos e 
culturais, registra-se a tática iconoclasta do sujeito 
ordinário em face das estratégias de regimes cujas 
linhas de força ancoram-se, em parte, na estatuária, 
tomada, aqui, metaforicamente, como forja de heróis. 
No caso de Sánchez, se essa recusa a figurar como 
modelo ou líder torna-se inútil, dada a visibilidade 
atingida pela blogueira, a saída narrativa é a 
própria ressignificação de herói na cultura cubana, 
justapondo o termo ao corpo débil martirizado (outro 
campo de batalha possível), afastando-o, assim, da 
imponência dos revolucionários de 1959. Lembremos, 
como exemplo, para além dos monumentos erguidos 
aos revolucionários, que o próprio Fidel Castro foi 
descrito nas crônicas iniciais de Vargas Llosa (2010, 
p. 104) acerca da ilha como uma “verdadeira força 
da natureza”, “ctônica”, como que levantada do 
chão.

Essa valorização da resistência presente no 
sujeito ordinário débil pode ser lida no post “O 
primeiro gole de água” (El primer sorbo de agua), 
de 26 de julho de 2010, em que Sánchez presencia 
a greve de fome do dissidente cubano Guillermo 
Fariñas: “Ele me permitiu testemunhar seu 
sofrimento, suas pequenas irritações e sua fraqueza 
humana. Só assim descobri o verdadeiro herói 
dessa jornada4”  (SÁNCHEZ, 2012a). Nesse post são 
exibidas, de forma coerente à biografia do fraco, 
fotos destituídas de qualquer refinamento imagético 
que mostram Sánchez ao lado do corpo frágil de 
Fariñas, preso a soros num leito de hospital.

De modo semelhante, a narradora de Nunca fui 
primeira-dama, Nádia Guerra, alter ego da escritora 

4 No original: “(...) él me consintió ser testigo de su sufrimiento, 
de sus menudas malacrianzas, de sus humanas debilidades. 
Sólo entonces descubrí al verdadero héroe de esta jornada.”
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cubana Wendy Guerra (2010, p. 7), prefere seu 
pequeno relato à épica dos revolucionários: “Diante 
das estátuas dos heróis, pensei que minha morte 
deveria ser simples, minuciosa, cuidada, discreta”. 
Pode-se esboçar, aqui, portanto, um conjunto de 
narrativas (as de Sánchez e Guerra, mas, também 
a de Zoé Valdés5  e, talvez, ainda, a de Pedro Juan 
Gutiérrez6 , precursor de um chamado realismo 
sujo, ancorado na experiência escatológica que 
narra, em uma Havana em ruínas, o declínio de uma 
revolução) que conformam uma guinada subjetiva 
(SARLO, 2007) cubana, não rara de forma diarística, 
que passa a compor uma enunciação coletiva. 
Tem-se, desse modo, a passagem da exposição 
da intimidade, como forma de reivindicação de 
um território pessoal confiscado pelo regime – 
ou seja, como forma de cura –, para um registro 
geracional. A partir desses relatos, podemos evocar 
a rejeição de Arfuch (2010) às críticas que veem o 
espaço biográfico contemporâneo apenas como um 
conjunto de subjetividades desatadas e narcísicas 
– uma vitrina do eu commodificado, diria Bauman 
(2008) –, pois, na visão da autora, se é, de fato, 
possível falar, nesse contexto, em perda de projetos 
coletivos e de aspirações sociais, também existem 
nele buscas por novas formas de constituição de um 
“nós”.

Porque, e isso é essencial, sabemos que não 
há possibilidade de afirmação da subjetividade 
sem intersubjetividade: consequentemente, 
toda biografia ou relato da experiência é, num 
ponto, coletivo, expressão de uma época, de 
um grupo, de uma geração, de uma classe, de 
uma narrativa comum de identidade. É essa 
a qualidade coletiva, como marca impressa 
na singuralidade, que torna relevantes as 
histórias de vida, tanto nas formas literárias 
tradicionais quanto nas midiáticas e nas 

5 Autora de O todo cotidiano (São Paulo: Benvirá, 2011).

6 Autor, entre outros, de Trilogia Suja de Havana (Rio de 
Janeiro: Alfaguara Brasil, 2008)

ciências sociais. (ARFUCH, 2010, p. 99-100).

Assim, podemos compreender uma outra fala 
da narradora de Wendy Guerra (2010, p. 16), que, 
num programa de rádio, enuncia aos seus ouvintes, 
“quatro ou cinco boêmios, Kamikazes, unidos por 
uma ideia comum: compartilhar verdades pessoais, 
a necessidade individual de dizer no singular o 
que se pensa no plural”. Nesses relatos marcados 
por um excesso de individualismo, a privacidade 
compartilhada, mesmo que por meio daquilo que 
De Man (1979) considera o tropo da autobiografia, 
a prosopopeia (prosopo poein, outorgar uma 
máscara), orienta-se para uma voz geracional, 
colocada, por vezes, pela imprensa ocidental, de 
forma simplista como total oposição aos valores 
da revolução cubana e facilmente capturada pela 
ideologia neoliberal.

Isso posto, interessa-nos refletir, neste artigo, 
acerca do modo como a intimidade exposta e 
partilhada na internet por Yoani Sánchez constitui 
narrativas de contra-poder, em que a reivindicação 
pela ordinariedade da voz resulta, no ciberativismo, 
em movimento geracional. Desloca-se, assim, de uma 
identidade fundada na singularidade do sujeito para 
uma identidade coletiva, em um sistema interativo 
e compartilhado facultado pela blogosfera. Nesse 
sentido, trata-se de uma evasão de privacidade, 
que Sánchez (2009, p.17) compreende como forma 
de resistência e proteção: “Só a perda de minha 
privacidade – o fim de uma bolha fabricada com 
anos de silêncio, intimidade e reserva – evita que 
eu seja devorada pela engrenagem que já engoliu 
tantos”. No post “Buraco Hobbit”, de 18 de março 
de 2009, Sánchez refere-se à sensação de, durante 
a adolescência, ter sido um objeto de uso social, em 
um contexto em que a privacidade foi sacrificada no 
projeto coletivo do “Homem Novo”, que lhe retirara 
forçosamente mesmo a reserva do corpo:
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Saí do curso pré-universitário no campo 
sentindo que nada me pertencia, nem sequer 
meu corpo. Viver em moradias estudantis cria 
essa sensação de que toda a sua vida, as 
suas intimidades, os seus objetos pessoais e 
até a sua nudez passaram a ser bem públicos. 
“Compartilhar” é a palavra obrigatória e se 
chega a ver como normal o não poder estar – 
nunca – a sós. (SÁNCHEZ, 2009, p. 112).

O refúgio privado era atingido, de acordo com 
Sánchez, a partir de uma ilusão, isto é, por meio 
da imersão na ficção de J. R. R. Tolkien, O Hobbit, 
daí a referência à personagem Bilbo Bolseiro. 
No entanto, como propomos aqui, a partir da 
discussão de Arfuch (2010), é possível vislumbrar, 
nas narrativas de Sánchez, uma subjetividade 
que, por meio de interações midiáticas, promove 
uma intersubjetividade dialógica, materializada, 
por exemplo, nas experiências coincidentes 
dos indivíduos cubanos de sua geração7 , nos 
comentários dos internautas (alguns posts de 
Geração Y chegaram a ter mais de seis mil deles), 
nos encadeamentos da blogosfera ou mesmo na 
forma como essa trajetória de vida ressoa nas 
mídias ditas tradicionais. Em 2012, por exemplo, a 
tentativa frustrada de Sánchez conseguir um visto 
para sair de Cuba e visitar o Brasil, para participar 
do lançamento do documentário Conexão Cuba-
Honduras, de Cláudio Galvão, foi coberta com 
destaque pela imprensa brasileira – o site G1, das 
Organizações Globo, chegou a disponibilizar link 

7 Como explica a própria Sánchez no texto “Cuba virtual: a 
história de uma balseira individual no ciberespaço”, introdução 
a De Cuba, com carinho, o nome do blog Geração Y foi inspirado 
em pessoas como ela cujo nome começa “exoticamente” com 
ípsilon, uma tentativa dos pais de escapar, no ato do batismo, 
pelo menos onomaticamente, do controle. Sua geração é 
composta por “[p]essoas nascidas na Cuba dos anos 1970 
e 1980, marcadas pelas escolas rurais, pelos bonequinhos 
russos, pelas saídas ilegais e pela frustração. Pois naquelas 
décadas tão controladas, ao menos uma parcela de liberdade 
ficou sem supervisão: o simples ato de dar nome ao filhos” 
(SÁNCHEZ, 2009, p. 13).

para o áudio da funcionária cubana negando o visto 
a Sánchez, em uma seção privada, como rastro 
potente da biografia da blogueira. Logo, percebe-
se que esse movimento do íntimo ao público, pelo 
menos nesse contexto político, coloca em relevo 
a precariedade de posições cristalizadas que, na 
modernidade, ordenaram os lugares do privado e do 
público.

o efeito-janela do blog: primeiras pessoas em 
abismo

A projeção da voz de Yoani Sánchez por meio 
de seu blog deve-se a um conjunto de fatores não 
excludentes entre si. Primeiramente, ao “traço 
estilístico” de suas narrativas (MAGNOLI, 2009, p. 
177), com texto claro, autoconsciente, permeado 
pela ironia, próximo à crônica e distante do “clichê 
das vítimas do estado” (VAIA, 2009, p. 57). Mesmo 
em investidas mais graves, Sánchez se contrapõe 
inteligentemente à “cultura política de violência 
verbal” (MAGNOLI, 2009, p. 177), construindo uma 
“linguagem despida de rancor, capaz de servir de 
veículo de troca de ideias numa sociedade tolerante” 
(MAGNOLI, 2009, p. 178), o que a diferencia dos 
comentários raivosos de outros blogueiros do 
jornalismo digital.

Segundo, ao aspecto, a princípio, não ideológico 
de seu relato, que permite que sua reivindicação 
libertária e democrática se apresente como 
politicamente lacunar e seja apropriada pelos 
discursos neoliberais anticastristas. Sánchez, no 
entanto, posiciona-se, em entrevistas com mais 
profundidade, contra o neoliberalismo “puro e 
duro” (SÁNCHEZ apud VAIA, 2009, p. 137), pois esse 
sistema político-econômico, segundo ela, “não dá 
proteção às pessoas que não podem competir, que 
não podem entrar nessa concorrência” (SÁNCHEZ 
apud VAIA, 2009, p. 137). Definindo-se de modo 
um tanto fronteiriço – “Em geral, eu tenho uma 
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tendência mais para a questão social, sem pretender 
ser socialista” (SÁNCHEZ apud VAIA, 2009, p. 136) –, 
Sánchez não explora, de forma clara, essa atitude 
antineoliberal em seu blog.

Podemos referir-se, ainda, como potência desse 
relato, à maneira como ele se apequena, no ajuste 
para as recordações da infância e da adolescência 
de Sánchez e para histórias e criaturas ordinárias do 
cotidiano, da família, com ênfase em episódios que 
envolvem seu filho Teo, seu marido Reinaldo Escobar 
Casas – também um ativista – e outros amigos, 
ativistas ou não, que levam a vida à esquerda, que 
na gíria cubana não se refere a um posicionamento 
ideológico, mas à tática de sobrevivência para 
o enfrentamento da carestia e das restrições 
políticas. Ora, sabemos com Sarlo (2007, p. 49), que 
vivemos, na contemporaneidade, a valorização dos 
relatos individuais, uma “fetichização da verdade 
testemunhal”, em época otimista quanto à devolução 
da palavra aos sujeitos, que narram o que sofrem na 
pele – como o superstes, uma das representações 
latinas do termo “testemunho”, que se refere 
àquele que atravessa até o final uma situação-limite 
(AGAMBEN, 2008) – e como essa voz, que parece 
emergir de forma direta da experiência, é blindada e 
resiste a uma analítica discursiva.

Finalmente, há o já mencionado encadeamento 
midiático do blog, que permite a transposição do 
interdito, da censura governamental e a replicação 
de textos, com um forte efeito de transparência, que 
conjuga discurso, mídia autogerenciada e tecnologia, 
na promulgação dos valores democráticos. O 
termo transparência merece, a essa altura, algum 
esclarecimento. Nos estudos de linguagem, que se 
referem às tecnologias e às técnicas das mídias, 
ele está, frequentemente, relacionado com o 
automatismo, com o registro maquinal (como aquele 
da imagem técnica) e com o apagamento do gesto 
autoral, que possibilita o efeito-janela (BOLTER 

& GRUSIN, 2000), ou seja, a sensação de que o 
leitor, espectador ou internauta vê através de uma 
interface que se quer transparente. 

De acordo com essa lógica, a escrita marcada 
pela subjetividade seria opaca e não transparente, 
pois, como escreve a própria Sánchez, trata-se 
de distorção, pois irrompe do estreitamento com 
o vivido, de uma primeira pessoa interessada, 
envolvida. No entanto, como vimos, a narrativa em 
primeira pessoa pode também adquirir certo efeito 
de verdade pelo imediatismo da vivência, naquilo 
que os gregos, na historiografia clássica, chamavam 
de autopsia (visão direta e, logo, não mediada 
por um outro olhar), que poderia, na acumulação 
dos pormenores que somente alguém que viveu 
determinada situação é capaz, descrever com 
enargeia (em grego, vivacidade) proporcionando 
determinado efeito de transparência.

No caso do blog Geração Y, como mídia 
autogerenciada, não seria despropositado aproximar o 
próprio dispositivo de uma mídia em “primeira pessoa”, 
em face do controle governamental cubano sobre a 
Imprensa. Em uma sociedade em que a própria internet 
é controlada pelo Estado, o efeito de transparência 
dá-se, nesse blog, principalmente por meio de uma 
das três áreas do ciberativismo identificadas por Vegh 
(2003): a da “conscientização/militância” (awareness/
advocacy) 8. Para Vegh, esse campo pode ser definido 
pelo ciberativismo que, atuando em comunidades não 
democráticas, foca em narrar “eventos e questões que 
não são reportados, reportados de forma insuficiente 
ou de forma errada na mídia de massa principal” (2003, 
p.72)9 , pressionando para que determinadas causas 
conquistem visibilidade. No caso de Cuba, a censura 

8 Resumidamente, as outras áreas, de acordo com a 
classificação de Vegh (2003), são: organização/mobilização 
(organization/ mobilization), que envolve ações “offline”, e 
“ação/reação” (action/ reaction), que cobre ataques onlines 
realizados por hackers.

9 No original: “(...) events and issues not reported, 
underreported, or misreported in the mainstream mass media”.
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à Imprensa acentua, mais ainda, por contraponto, o 
efeito de verdade do Geração Y, como se ele não fosse 
apenas uma narrativa acerca do país, mas como se 
ele detivesse a verdade sobre a ilha e conseguisse 
atravessar sua cortina ao prover, por meio de seus 
relatos acerca do cotidiano – para  citar novamente 
o artigo de Vegh (2003, p. 73) acerca das formas do 
ciberativismo –, “notícias de dentro do regime”10 , que 
encontram seu caminho para fóruns que discutem 
e denunciam “censura ou violações dos direitos 
humanos que estão ocorrendo dentro de regimes 
autoritários fechados” 11. Sobre esse efeito de verdade 
adquirido por Geração Y, vejamos, como exemplo, o 
livro publicado nos Estados Unidos, que reúne os posts 
de Sánchez (2009a) e que, desde o título, estabelece 
esse contrato de transparência: Havana real – uma 
mulher luta para dizer a verdade sobre Cuba, hoje12 . A 
ideia, aqui, é de que as narrativas de Sánchez são uma 
janela aberta para a realidade cubana.

A visibilidade adquirida pelo blog – nessa 
sobreposição de primeiras pessoas (a da voz de 
Sánchez e a midiática, o blog autogerenciado) – não 
deve ser vista, ainda, fora de um contexto eufórico 
acerca do poder democratizante da internet a que 
Morozov (2011, p. 27) se refere ironicamente como 
doutrina Google, ou seja, a crença de que as redes 
digitais são “realmente uma força revolucionária que 
poderia empurrar todos os regimes autoritários em 
direção à democracia”13  por meio da disseminação 
de informação. Para os ciber-entusiastas, de acordo 
com Morozov, todas as ditaduras sucumbiriam se 
pressionadas pela livre informação das redes digitais 
e de suas tecnologias, que prescrevem governos 

10 No original: “(...) news from inside the regime”.

11 No original: “(...) censorship or human rights violations 
occurring within close authoritarian regimes”

12 No original: Havana real – one woman fights to tell the truth 
about Cuba today.

13 No original: “(...) really a revolutionary force that could 
nudge all authoritarian regimes toward democracy (...)”.

mais descentralizados e participativos (para esses 
vanguardistas – no sentido militar do termo – digitais 
uma conta de twitter é mais letal que um AK-47). 
O autor pondera, contudo, que essa é uma visão 
ingênua, pois a internet, vista mais detidamente, é 
também uma forma eficaz e sofisticada de controle 
(que deu poder a polícias secretas, censores 
e propagandas oficiais de regimes totalitários 
contemporâneos). Além disso, para Morozov (2011, 
p. 30), ditaduras são regimes complexos, que não 
se sustentam apenas pelo exercício da força bruta: 
“Religião, cultura, história e nacionalismo são 
todas forças potentes que, com ou sem internet, 
conformam a natureza do autoritarismo moderno 
em formas que ninguém entende completamente. ”14

Sobre Sánchez, Morozov (2011, p. 200) 
reconhece o esforço “heróico” – novamente, aqui, a 
heroicização a que se deseja, pelo menos no plano 
do discurso, escapar – dela, dado o controle do 
sistema midiático em Cuba, bem como a agudeza 
dos seus posts, mas, ao mesmo tempo, considera-a 
dentro de um grupo de blogueiros que opera sem 
construir movimentos políticos sustentáveis em seu 
próprio solo, ainda que tenha grande repercussão 
na imprensa ocidental, inclusive recebendo prêmios 
e dando entrevistas contra o regime. 

Essa análise não é, evidentemente, a que se faz 
de modo reiterado sobre Sánchez, tendo em vista a 
circulação valorizada de seu discurso, verificável 
não apenas pela já mencionada série de prêmios 
jornalísticos que a blogueira recebeu como pelos 
livros que reúnem seus posts, traduzidos para 
diversas línguas (inglês, italiano, português, entre 
outras), ou ainda pelas reportagens geradas acerca 
de sua vida e pelas colunas de jornal que ela hoje 
assina, inclusive no Brasil, em O Globo e O Estado de 

14 No original: “Religion, culture, history, and nationalism are 
all potent forces that, with or without the internet, shape de 
nature of modern authoritarianism in ways that no one fully 
understands yet.”
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S. Paulo. Para Sandro Vaia (2009), “em pouco mais 
de um ano, [Geração Y] afetou mais os alicerces de 
uma revolução cinquentenária e esclerosada do 
que toda a propaganda que produziu contra essa 
mesma revolução ao longo de uma interminável 
batalha ideológica”. No exagero dessa constatação, 
retornamos ao internet-centrismo, como elogio 
desmedido ao potencial libertador das mídias 
digitais.

Escrita de si e inventário midiático
Se todo esse movimento de construção de uma 

identidade que se projeta publicamente, de forma 
engajada, por meio de pequenos relatos íntimos 
e claramente passionais e subjetivos, coloca em 
questão as fronteiras entre o privado e o público, 
hoje, nas redes digitais, convém abrir, ainda, por 
meio do entrelaçamento que viemos propondo – 
entre a voz e o dispositivo midiático –, reflexão 
acerca da possível singularidade desse discurso 
que reivindica narrar o imediatismo do eu, retirando 
dele seu efeito de verdade.

Como vimos em exemplo anterior acerca da 
referência à obra de Tolkien, diversos posts de 
Geração Y apropriam-se, intertextualmente, de 
fragmentos narrativos que são lidos e subjetivados 
à luz da vivência de Sánchez, como chaves 
para interpretação de sua realidade. Entre as 
narrativas midiáticas apropriadas poderíamos 
citar, por exemplo, as telenovelas brasileiras (post 
“Telenovelas e realidades”); a história em quadrinhos 
da iraniana Marjane Satrapi (“Persépolis”); o curta-
metragem de Eduardo del Llano (“Brainstorm”); a 
própria televisão cubana (“Dizer não” e “Quando 
assisto à TV”); os filmes A onda (“Aprisionados 
na onda”) e A vida dos outros (“Aqueles que não 
mostram sua face”); o universo de Harry Potter (“O 
dom da invisibilidade”).

O blog de Sánchez torna-se, portanto, um espaço 

de recolha do que ela leu, ouviu e, principalmente, 
assistiu (a ênfase, aqui, de uma cultura midiatizada, 
centrada no audiovisual), método comum, como 
assinala Foucault (2009), a determinadas tecnologias 
do eu, desde a antiguidade. Em “A escrita de si”, o 
filósofo, na avaliação da constituição das narrativas 
que visavam à constituição de um si próprio 
como sujeito de ação racional, discorre sobre os 
hypomnemata, livros de registro, livros para conduta 
da vida, em que o indivíduo reunia fragmentos de 
outros textos para, em reescrita posterior, debruçar-
se em exercício organizador, de razão:

Trata-se de constituir para si próprio um logos 
bioethikos, um equipamento de discursos a 
que se pode recorrer, susceptíveis – como 
diz Plutarco – de erguerem eles próprios a 
voz e de fazerem calar as paixões, como o 
dono que, com uma só palavra, sossega o 
alarido dos cães. E para isso é preciso que 
eles não sejam simplesmente arrumados num 
armário de recordações, mas profundamente 
implantados na alma, “gravados nela”, diz 
Séneca, e que desse modo façam parte de 
nós próprios: em suma, que a alma os faça 
não apenas seus, mas si própria. A escrita dos 
hypomnemata é um veículo importante para 
esta subjectivação do discurso. (FOUCAULT, 
2009, p. 137).

O cultivo dos hypomnemata não pretendia 
perseguir o indizível ou revelar o oculto, mas “captar 
o já dito; reunir aquilo que se pôde ouvir ou ler, e 
isto com uma finalidade que não é nada menos 
que a constituição de si” (FOUCAULT, 2009, p. 137). 
Embora Foucault faça questão de contextualizar 
os hypomnemata em uma cultura marcada pela 
tradicionalidade e pela prática citacional, “pelo 
valor reconhecido ao já dito” (FOUCAULT, 2009, p. 
137), talvez o movimento contínuo de fragmentação 
e recolha das mídias sociais, hoje, possa operar 
de maneira semelhante, ao remeter, nas páginas 
pessoais, nos perfis dos indivíduos, a links diversos, 
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a pensamentos em linha ou em superfície (por 
meio de imagens) ou em linha e superfície ao 
mesmo tempo (no caso de pequenas narrativas 
audiovisuais). No entanto, a ação reorganizadora, 
necessária, segundo o filósofo, para combater o que 
era considerado stultitia na Antiguidade (o espírito 
instável, desejoso por novidades, incapaz de se 
dotar de um ponto fixo), nem sempre ocorre, dado o 
desencaixe, a descentralização e a flutuação desse 
meio. 

O blog de Sánchez constitui-se, assim, por 
meio da unificação do já dito, do que foi escolhido, 
recuperado, mediado pela vivência e reorganizado 
em formas de posts, que recolocam, novamente, o 
discurso em circulação. Portanto, só em certa medida 
sua escrita é manifestação de uma singularidade, 
pois, desde sua concepção, já operam ali as vozes 
dos outros. Novamente, como a narradora de Wendy 
Guerra, trata-se, por outra via, agora, de “dizer no 
singular o que se pensa no plural”.

Mas o que, de fato, se pensa, aqui, no plural? 
Em que chave essa voz que reivindica sua 
individualidade torna-se geracional? Para além do 
já dito sobre a voz  ordinária da blogueira, que se 
constrói como ponto de coerência de narrativas 
compartilhadas midiaticamente (como é visível 
no caso das telenovelas brasileiras em Cuba), o 
ato de celebrar a falência do metarrelato, que 
caracterizaria o período a que a própria Sánchez 
denomina pós-moderno, torna-se, na atomização 
dos relatos, uma recorrência; na fragmentação, 
uma unicidade. Para Sánchez, “a ideologia [não é] 
uma ausência a lamentar”, em uma sociedade em 
que as máscaras caíram e “não tinha rosto embaixo 
dela[s]” (SÁNCHEZ apud VAIA, 2009, p. 136). Logo, 
esse caráter lacunar, de descrença nas definições 
tradicionais de política e no partidarismo, faz com 
que o único valor perseguido de forma essencial 
seja a liberdade. O ponto coletivo de uma geração 

sem rosto, o vínculo dos relatos em primeira pessoa 
está não somente na semelhança entre as histórias 
vividas, mas na própria orientação para o banal e o 
anônimo, ainda que, como vimos, esse tenha sido, 
de modo paradoxal, justamente o caminho para a 
celebrização de Sánchez.

 

Considerações finais
Essa orientação para o pequeno relato, na 

exposição da vida íntima e da cotidianidade cubana, 
torna-se, portanto, em Geração Y, tática e gesto 
político, no sentido em que se firma na potência 
da primeira pessoa, em uma cultura marcada 
pela subjetividade, que recupera e reposiciona as 
narrativas do “eu” como forma de colusão entre 
o relato e o vivido, com forte efeito de verdade, 
notadamente no caso do sujeito ordinário reprimido 
por regimes ditatoriais. A orientação torna-se 
visivelmente política porque, embora resista 
às segmentações ideológicas, repudia a épica 
revolucionária cubana, a grande narrativa, e, como 
contraponto, busca na dignificação do anônimo 
uma forma de ele recuperar sua singularidade, 
escapando à uniformização de um regime que teria 
confiscado as liberdades individuais.

Nesse sentido, o blog é um dispositivo midiático 
que faculta tanto o método autobiográfico como o 
gesto político da singularidade, pois o mencionado 
autogerenciamento desse lugar discursivo 
marcadamente impressionístico faz dele uma espécie 
de mídia em “primeira pessoa”, que consegue seu 
efeito de verdade ao veicular as histórias pessoais 
de Sánchez que adquirem o status de transparentes 
ou de reais, na contraluz da imprensa oficial, 
como os jornais Granma e o Juventud Rebelde, 
sob rígido controle governamental. O blog, assim 
como o twitter, constitui, hoje, de acordo com Sarlo 
(2009, p. 9), “um circuito que é mais autorizado e 
verossímil que qualquer outro porque confirma a 
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ideia de que os meios estabelecidos (e anteriores 
à web) invariavelmente escondem alguma coisa”. 
Isso, evidentemente, não diz respeito somente ao 
controle midiático em regimes de exceção, mas, 
também, às próprias mídias “tradicionais” de 
sociedades consideradas democráticas, postas sob 
desconfiança geralmente por se tratarem de veículos 
pertencentes a conglomerados interessados política 
e economicamente. Permanece, contudo, conquanto 
esse efeito de transparência do blog, difícil mensurar 
as irritações e transformações provocadas em 
regimes fechados por esses circuitos das redes 
sociais, e essa é uma das questões que continuam 
abertas para Morozov (2011).  

A passagem do privado ao público, nesse enlace 
entre voz e imediatismo da experiência e da mídia, 
dá-se, como vimos, no caso estudado, de formas 
diversas, entre elas, pelo próprio questionamento 
desse “privado”, que é construído discursivamente 
a partir de negociação constante com narrativas da 
cultura midiática, ou seja, Sánchez compõe sua face 
singular na rede por meio de um equipamento de 
discursos midiáticos compartilhados socialmente, 
lendo e narrando sua vida ordinária na apropriação 
desse imaginário. O que mais indica a precariedade 
da ideia de contextos estanques de privado e público, 
hoje, ou da noção de que a narrativa autobiográfica 
seja uma atomização narcísica do sujeito, 
desprovida de qualquer agenciamento coletivo, 
rumo à espetacularização vazia, seria o modo como 
a reivindicação de Sánchez por narrar a própria vida 
acaba por engendrar mecanismos de visibilidade 
que realizam a transição da ordinariedade para a 
face pública e célebre, que não é restrita às próprias 
redes sociais, pois mobiliza, mesmo nas chamadas 
mídias tradicionais, o debate ideológico, ainda que a 
blogueira tente, em certa medida, esquivar-se dele, 
colocando como demanda essencial a liberdade de 
sua geração.
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