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entre o publico e privado no cinema de Alex

Rivera

Cyberpuppets:The Marxist discourse and the collision
between the public and private sphere in Alex Rivera’s films
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RESUMO O objetivo deste artigo é analisar um possivel discurso marxista e como a tecnologia da telepresenca
catalisa a colisdo entre as esferas plblica e privada nos filmes Why Cybraceros? e Sleep Dealer, ambos do cineasta
Alex Rivera. Why Cybraceros? mockumentary em curta-metragem de 1997, satiriza a politica americana para os
trabalhadores estrangeiros nos anos 1940 com os conceitos de “trabalho-em-casa” e tecnologias de telepresenca.
Langado em 2008, Sleep Dealer expande essa idéia para um filme de longa-metragem. Considerado uma espécie de
“Matrix latino-americano”, Sleep Dealer elabora uma distopia especulativa em torno de conceitos como reificacao,
alienacdo, capital globalizado, oimpacto datecnologia navida cotidiana e as relagdes sociais mediadas portecnologias
de telepresenca. A distopia proposta por Sleep Dealer sugere uma implosao da esfera individual privada, na medida
em que tempo do trabalho invade e subjuga o tempo da intimidade, do 6cio, do lazer e das praticas culturais do
individuo. Memarias podem se tornar mercadorias, enquanto a miséria e a violéncia sao vendidas como espetaculo.
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ABSTRACT The aim of this paper is to analyze a possible Marxist discourse and how technologies of telepresence
favor the collision of the public and private sphere in Alex Rivera’s films Why Cybraceros? and Sleep Dealer. Why
Cybraceros? is a mockumentary based on the American Bracero Program, which was put in practice during
World War Il. This short film satirizes the 1940s American policy for foreign workers with the ideals of home-
office working and remote technology, devising a tragicomic dystopia in which Mexican labourers are exploited
in their own country. Sleep Dealer enhances this dystopia in a 2008 science fiction feature film. Regarded as a
kind of “Latin American Matrix”, Sleep Dealer’s speculative dystopia sets further debates in terms of alienation,
reification, global capital, the impact of technology on everyday life, and social relations mediated by technologies
of telepresence. Thus, Sleep Dealer’s dystopia proposes the implosion of the individual, private sphere, in as
much as the working time invades the personal time for intimacy, leisure and cultural practices. Memories can be
exploited as merchandise, whereas misery and violence are sold as mass entertainment.
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Introducao

“Pobre México, tao longe de Deus e tdo perto
dos Estados Unidos”. Sleep Dealer (2008) nos
lembra da famosa frase proferida ha mais de cem
anos por Lazaro Cardenas, presidente mexicano
(1934-1940), em relagdo ao imperialismo norte-
americano no século XIX, quando o México perdeu
metade de seu territorio para os EUA. Co-produgao
mexicano-americana falada majoritariamente em
espanhol, Sleep Dealer, dirigido por Alex Rivera,
escrito por este e David Riker (roteirista premiado
anteriormente no festival de Sundance), descreve
um futuro préximo em que, ao invés de anexar
territorio, os EUA se apoderam das reservas
hidricas do México, bem como da forca de trabalho
de seu povo.

A utopia tecnoldgica descrita por Sleep Dealer
recobre uma distopia social, como em inameros
outros exemplos de narrativa de ficgdo cientifica
politicamente engajada. Segundo Istvan Csicsery-
Ronay, Jr. (2003, p. 113), utopia e critica da realidade
social seriam o elo mais imediato entre Marxismo e
ficcaocientifica(FC)®. CombasenaDécima-primeira
Tese sobre Feuerbach, de Marx, Carl Freedman
(2009, p. 129) observa que o impulso transformador
e o carater histdrico e materialista observaveis na
ficgao cientifica tornam o género inicialmente afim

3 De acordo com Istvan Csicsery-Ronay, Jr., “(..) FC e o
género relacionado da ficgdo utopica tém afinidade profunda
com o pensamento marxista em particular, e 0 pensamento
socialista em geral. Em termos simples, FC e ficgao utépica
tém se preocupado em imaginar alternativas progressistas ao
status quo, frequentemente implicando criticas das condigdes
contemporaneas ou possiveis futuras conseqiiéncias de
tendéncias sociais atuais. A ficcdo cientifica, em particular,
imagina mudanca em termos de toda a espécie humana, e tais
mudancas sdo frequentemente o resultado de descobertas
cientificas e invencgdes que sdo aplicadas por seres humanos
em favor de sua prdpria evolugdo social. Estas também sdo
preocupacdes da imaginagdo utdpica e social marxista” (2003,
p. 113). As tradugdes sdo nossas.

aos preceitos mais fundamentais do Marxismo®*.
Neste artigo, pretendemos investigar um possivel
discurso marxista em Sleep Dealer, coerente com
a propria trajetdria politica de Alex Rivera como um
cineasta-ativista da tolerancia e dos direitos dos
imigrantes. A distopia de Sleep Dealer especula
sobre uma drastica colisdo entre as esferas
publica e privada em favor do capital. Nesse trajeto
de investigacdo, acabaremos por tangenciar
provaveis aspectos realistas e/ou documentais,
bem como multiculturais e transculturais em Why
Cybraceros? e especialmente Sleep Dealer.

SLEEP DEALER

Em Sleep Dealer, Memo (Luis Fernando Pefia)
vive com a familia numa milpa em Santa Ana,
Oaxaca, México. A pobreza é agravada pela falta
de agua, bem comercializado levianamente por uma
companhia norte-americana que constrdi represas
em paises latino-americanos. A exploracdo
comercial da agua cria tensdes regionais que
resultam em acdes dos chamados “aquaterroristas”
(acqua-terrorists), brutalmente combatidos pelas
forcas armadas americanas a servigco de interesses

privados.

Numa chave marxista, o despertar de Memo para
a realidade de sua condi¢cdo passa pelo acesso a
tecnologia e comunicagdo com o mundo exterior
a milpa - tecnologia e urbanidade se apresentam
inicialmente como fatores utépicos de inclusao
social na narrativa de Sleep Dealer. Com grande
curiosidade pelomundoforadoslimitesde sua milpae
comtalento para eletronica, Memo monta uma radio-
antena e comeca a escutar conversas via-satélite.
Numa dessas noites de escuta, o equipamento de
Memo é rastreado por militares americanos. Pouco

4 “Materialismo, a perspectiva historica e oimpulsondo apenas
parainterpretar, mas também transformar o mundo: sem divida
estas nao sao as Unicas afinidades importantes que poderiam
ser exploradas entre marxismo e FC.” (Freedman, 2009, p. 129).
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tempo depois, um caca-bombardeiro ndo-tripulado
(drone), pilotado remotamente pelo soldado Rudy
Ramirez (Jacob Vargas), é enviado ao México para
destruir uma suposta base terrorista - que vem a ser
a propria casa de Memo. A missao é televisionada
num live show fascistoide (Drones!) ao estilo de
Cops e America’s Most Wanted. A casa de Memo é
destruida e seu pai brutalmente assassinado®.

Abalado pelatragédia, Memo parte paraaregiao
de fronteira com os EUA, no intento de conseguir
um node job e trabalhar como node worker (a.k.a.
cybracero) para os sleep dealers — “fabricas” em
quetrabalhadores mexicanos operamremotamente
maquinas em solo americano. Oficialmente, os
sleep dealers ("networked factories”) integram
o programa Cybracero, iniciativa montada pelo
governo americano com anuéncia das autoridades
mexicanas. Para se tornar um cybracero é
necessario dispor de conectores — nodes -
instalados no prdprio corpo, por meio dos quais
maquinas podem ser operadas a distancia. Os
nodessaoimplantados cirurgicamente por méedicos
especialistas, mas isso custa muito dinheiro para
um mexicano desempregado. A saida é recorrer
a um “coyotek” (sim, os coyotes continuam no
ciberespaco), pois atravessar “fisicamente” a
fronteira € uma meta inviavel devido a eficiente
vigilancia militar. No futuro de Sleep Dealer,
a queda do Muro de Berlim nado surtiu efeitos
duradouros, e a conectividade global mascara uma
segregacao muito mais acirrada que nos tempos
pré-internet.

No trajeto para Tijuana, Memo conhece Luz

5 0 evento que langa Memo em sua jornada lembra muito
o trauma de iniciagdo de Luke Skywalker: a destruicdo da
fazenda e assassinato de seus pais adotivos em Star Wars
(1977), de George Lucas — cena por sua vez associada a
sequéncia equivalente em Rastros de Odio (The Searchers,
1956), de John Ford, e a estrutura narrativa modelar do western
classico. Vale dizer que a inspiracdo imagética e mitoldgica em
Star Wars parece relevante em Sleep Dealer.

Martinez (Leonor Varela). Ela tem os nodes tao
almejados por Memo, e ganha avida como “escritora
virtual”. Seus escritos sdo na verdade suas proprias
memorias, as experiéncias que adquire pelo contato
com outras pessoas. Dessa forma, a convivéncia
cotidiana pode ser convertida em mercadoria
também. Esses “textos virtuais” s@o vendidos on
demand no ciberespaco, disponiveis numa espécie
de YouTube de memdrias, o “TruNode”s. Memo
parece uma boa fonte de histérias para Luz, que
comeca a “escrever” sobre ele. Um relacionamento
mais estreito nasce entre os dois, e a propria Luz
instala em Memo os nodes para que este possa
vender sua forca de trabalho na unidade Cybracero
de Tijuana. Enquanto Luz implanta os nodes em
Memo, este conclui: “Finalmente, eu poderia
conectar meu sistema nervoso a outro sistema: a
economia global.”’

6 0 oficio de Luz nos remete a consideragdes sobre trabalho
livre vs. arte no livro As Idéias Estéticas de Marx, de Adolfo
Sanchez Vazquez (2010, p. 169). Como escritora, Luz pode
converter suas memérias em arte e, consequentemente, em
mercadoria. Porém, a mediacdo da tecnologia dos nodes
parece realcar o carater mercantil de seus textos virtuais
em detrimento do esforgo criativo, do aspecto da autoria. 0
conceito de “pratica” proposto por Louis Althusser, assim como
as idéias sobre o0 “autor como produtor” em Walter Benjamim
e Bertolt Brecht, também sao atraidos para a discussao. Ver
Terry Eagleton, Marxismo e Critica Literaria (2011, pp. 107-136).

7 As traducgdes dos dialogos do filme sdo dos autores deste
artigo. 0 pensamento de Memo nos remete ao conceito de
“aparelho” proposto por Vilém Flusser (1998). Para Flusser, “0
aparelho é um brinquedo e ndo um instrumento tradicional. O
homem que o manipula ndo é um trabalhador, mas um jogador
(...)” (1998, p. 44). Em seu exame do “aparelho fotografico” e
dos aspectos do hardware e software, Flusser sugere a idéia
de aparelhos por tras de aparelhos. Nesse sentido, a fabrica
de aparelhos fotograficos seria “(...) um aparelho programado
para programar aparelhos. O do parque industrial: um
aparelho programado para programar industrias de aparelhos
fotograficos e outros. 0 econdmico-social: um aparelho
programado para programar o aparelho industrial, econémico
e administrativo. O politico-cultural: um aparelho programado
para programar aparelhos econdmicos, culturais, ideoldgicos
e outros. Nao pode haver um ‘lUltimo’ aparelho, nem um
‘programa de todos os programas’. Isto porque qualquer
programa exige um metaprograma para ser programado. A
hierarquia dos programas est4 aberta para cima.” (FLUSSER,
1998, p. 46)
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Ao conhecer uma “fabrica” pela primeira vez,
Memo ouve do chefe imediato: “Este é o sonho
americano. N6s damos aos Estados Unidos o que
eles sempre quiseram: todo o trabalho — sem os
trabalhadores.” Suprema alienacao do trabalhador:
nao s6 o contato corpdreo do homem com o produto
de seu trabalho é “apagado”, mas também a prdpria
presenca do trabalhador, suaidentidade e seu corpo
“deletados” pela interface da tecnologia. Memo
comega a trabalhar como cybracero, operando
remotamente um robd de construgdo civil numa
obra na California, e ndo tarda a sentir os efeitos das
longas jornadas de trabalho que sacrificam a todos
os cybraceros.

Os didlogos e mondlogos interiores sao
particularmente ilustrativos da insercdo da fabula
numa chave marxista. Apds uma conversa por
videofone com sua mae, Memo reflete num lampejo
sobre sua verdadeira condi¢cdo: “Como eu poderia
dizer a ela a verdade? Eu apenas pensava num jeito.
Minha energia estava sendo drenada... mandada
para longe. 0 que aconteceu com o rio, estava
acontecendo comigo.”® Num de seus encontros com
Luz, Memo faz um desabafo esclarecedor de sua
condicdo alienada: “Eu ndo sei o que estou fazendo.
Eu trabalho num lugar que eu nunca vejo. Eu posso
ver minha familia, mas ndo posso toca-la. E, bem,
0 unico lugar em que eu me sinto... conectado...
€ aqui... com vocé.” A esta altura, Memo ainda
ignora o fato de que Luz comercializa memorias
do relacionamento entre os dois, de que o tempo
da mercadoria invade seus proprios momentos de
ocio e intimidade. Memo néo é somente trabalhador
proletario, mas também objeto de trabalho de outra
pessoa — em Ultima anéalise, mercadoria também.®

8 As traducdes dos dialogos do filme, do espanhol ou do inglés
para o portugués, foram feitas pelos autores deste artigo.

9 Aqui vale a pena remetermos as observacdes de Adolfo
Sanchez Vazquez sobre a utilidade do objeto de trabalho (2011,
p. 173).

Quando finalmente descobrir a verdade, a relagao
entre os dois sofrerd um abalo. ™

A mercantilizacdo das memorias  do
relacionamento entre Memo e Luz, assim como
a exploracdo televisual da miséria e violéncia (o
reality-show Drones!) sugerem uma implosdo da
esfera individual privada ainda mais radical do que
a verificada na sociedade contemporanea. Nesse
sentido, na distopia de Sleep Dealer, o tempo do
trabalho invade e subjuga definitivamente o tempo
da intimidade, do dcio, do lazer e das praticas
culturais. Memorias podem se tornar mercadorias,
enquanto a miséria pessoal e a violéncia de Estado
sao vendidas como espetaculo. As fronteiras entre
a esfera publica e a esfera privada se apagam
ou se confundem drasticamente, tudo em favor
da “otimizacdo de recursos” no contexto da
performance capitalista.

Por coincidéncia, o principal leitor das memorias
de Memo é Rudy Ramirez, o piloto militar que
destruiu a casa de Memo em Santa Ana. Movido
pelo arrependimento, Rudy cruza a fronteira
entrando no México “por sua prdpria conta e risco”
— sua motivacdo deve ser buscada no consumo
das memorias privadas de Memo e Luz, e, portanto,
mais uma vez, a exemplo de Memo com seu radio-
amador, a tecnologia (neste caso o TruNode)
promove a consciéncia de classe. Em Tijuana, Rudy
conhece Memo, e revela sua identidade. Memo
tenta se desvencilhar da presenca do assassino
de seu pai, mas Rudy insiste em persegui-lo pelas
ruas, e oferecer-lhe alguma reparacéo pelo crime
que cometera. Os dois jovens entram num acordo
e, com a ajuda de Luz, Rudy assume o controle
de seu avido-robd a partir da unidade Cybracero
em que Memo trabalha. O aparelho decola dos

10 Nesse interim, o relacionamento entre Memo e Luz se
estreita ainda mais, na mesma medida em que as memérias do
jovem de Santa Ana fazem sucesso na web. A essa altura, na
verdade um tridngulo de relacionamento ja esta estabelecido.
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EUA e parte em direcdo a represa de Santa Ana.
Outros avides partem em seu encalgo, mas Rudy
consegue bombardear a represa, liberando agua
para a comunidade. Por fim, a resolucdo da
narrativa extrapola a esfera privada do tridangulo
de personagens principais. A agua jorra da represa
semi-destruida. A comunidade comemora. Nao se
sabe se a companhia vai reconstruir a barreira.
Rudy ndo pode retornar aos EUA e parte para o sul.
Memo permanece na fronteira. O tridngulo se abre
para um futuro indeterminado.

Sleep Dealer é o testemunho de um cinema de
ficcdo cientifica renovado por temas da agenda
contemporédnea sob uma otica periférica, nao
essencialmente hollywoodiana, muito embora
manipule um mosaico de referéncias da cultura
ocidental, de August Strindberg a Phillip K. Dick,
de Blade Runner ao cyberpunk de Bruce Sterling
e William Gibson. Considerado uma espécie de
“Matrix latino-americano”, o filme de Rivera
estabelece oposigcdes ou antinomias muito
claras em termos marxistas, as quais evoluem
do micro ao macrocosmo, da esfera individual a
esfera politica: campo vs. cidade, trabalhador vs.
Estado corporativo, Terceiro Mundo vs. Primeiro
Mundo. Além disso, Sleep Dealer satisfaz as trés
caracteristicas basicas que conectam a ficcao
cientifica ao pensamento marxista, segundo
Carl Freedman (2009, p. 129): o “materialismo”
(o filme descreve e pde em debate as condicdes
materiais de sobrevivéncia de seus personagens,
a distopia tecnoldgica que formula é fundada em
termos materialistas — a necessidade de agua,
a necessidade de trabalho, o sustento no campo
etc.), “a perspectiva histérica” (Memo, Luz e Rudy
sao personagens na Historia, em busca de um
futuro — mas também de um passado -, e a distopia
tecnologica descrita no filme se inscreve na
extrapolacao historica), e finalmente “oimpulsonéo

apenas para interpretar, mas também transformar
o mundo” (no nivel mais bésico da diegese, o
triangulo de personagens principais, por fim, age
concretamente no sentido de mudar o mundo). Por
tudo isso, compreendemos Sleep Dealer como um
filme de ficcdo cientifica de extracdo materialista
ou marxista.

Fredric Jamesonobservaque aficgaocientificaé
sobre nosso tempo presente, e ndo sobre previsdes
ou expectativas de futuro, conforme apregoa o
senso comum (1982, p. 4). De acordo com Jameson,
aficcao cientifica genuina ndo procurarepresentar
o futuro provavel ou possivel, mas sim promover um
impulso (coletivo e incontido) de distanciamento e
desfamiliarizacdo necessario a contemplacao mais
precisa de nosso presente: “A FC assim encena e
enceta um ‘método’ estruturalmente Unico para
apreender o presente como histéria” (Jameson,
1982, p. 5). Nessa manobra, o género elabora
um “futuro do passado”, o futuro de um tempo
postumo relembrado coletivamente, e acaba por
enfocar nossa propria incapacidade em “inalar”
profundamente o presente e imaginar o futuro —
nossa atual incapacidade utopica -, tornando-se
uma contemplacao de nossos limites (Cf. Jameson,
1982, p. 6)"". Acreditamos que a narrativa de Sleep
Dealer se encaixe nesse perfil.

Sleep Dealer ganhou o prémio de roteiro do

11 “Devemos agora, portanto, voltar arelacao entre FC e histéria
futura e reverter a descricao estereotipada deste género: o que
é de fato auténtico sobre ele, como um modo narrativo e uma
forma de conhecimento, nao € a sua capacidade de manter o
futuro vivo, mesmo na imaginagdo. Ao contrario, a sua mais
profunda vocacdo é continuamente demonstrar e dramatizar
nossa incapacidade de imaginar o futuro, de encarna-lo,
através de representacdes aparentemente completas que
provam, em uma inspe¢cdo mais proxima, serem estrutura e
constitutivamente empobrecidas, a atrofia no nosso tempo no
que Marcuse chamou de a imaginac&o utopica, a imaginagao
da alteridade e da diferenca radical (..)" (Jameson, 1982,
p. 6). O autor ressalva, no entanto, que autores como Ursula
K. LeGuin, Marge Piercy e Samuel Delany tém contribuido
para a redescoberta da vocacdo utopica da ficcdo cientifica
contemporanea (Jameson, 1982, p. 6).
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festival de Sundance de 2008 e o prémio Alfred P.
Sloan para melhor filme com abordagem sobre
ciéncia e tecnologia. A inspiragdo documentéria
do filme se verifica por meio das referéncias -
algumas mais, outras menos diretas - a temas
como imigracdo ilegal, capitalismo pos-industrial,
exploracdo, opressdo politica e econdmica,
cidadania, identidade cultural, guerra ao terror,
privatizacdo do Estado policial, militarizagao, etc.™
De certa maneira, Sleep Dealer é uma expansao de
Why Cybraceros? (1995), mock promotional film em
curta-metragem também realizado por Rivera. Em
ambos, o tema da luta de classes norteia a narrativa.

Why Cybraceros?

Conforme explica o préoprio diretor’ , a idéia
de Sleep Dealer remonta a 1997, quando Rivera lé
um artigo da revista Wired sobre telecommuting,
ou o impacto da internet nas relagdes de trabalho.
No artigo era debatida a hipotese de um futuro
em que trabalhadores cumprissem suas fungdes
profissionais sem sair de casa. Rivera cruzou
essa hipotese com a realidade dos imigrantes
e imaginou um futuro em que trabalhadores
estrangeiros nao precisassem mais deixar seus
paises. O diretor conta que nao soube como
expressar visualmente essa idéia até se deparar
com o documentario Why Braceros? (1959), filme
de propaganda (promotional film) produzido pelo
California Grower's Council no final dos anos 1940

12 Sleep Dealer também se beneficia de uma estratégia
transmidia, conforme se verifica no website “oficial” da
Cybracero Systems: http://www.cybracero.com/ . Nele o
internauta pode conhecer melhor a empresa e sua missao - “A
Gltima geracdo em controle remoto. Trabalhadores fazendo o
que quer que vocé necessite, de nossas instalagdes state-of-
the-art em Tijuana, México” -, conferir depoimentos de seus
“funcionarios” e se “candidatar” a um emprego. Desta forma,
o carater pseudo-documentario de Why Cybraceros? é de
certa forma mantido em Sleep Dealer.

13 Em Before the Making of Sleep Dealer, “mini-mentary”
disponivel nos extras do DVD de Sleep Dealer.

e encontrado por Rivera nos Prelinger Archives™ .
0 programa Braceros foi estimulado pelo governo
americano durante a Segunda Guerra Mundial, e
consistia no oferecimento de postos temporarios
de trabalho para mexicanos nas lavouras dos
EUA. ™ Rivera, entdo, realizou Why Cybraceros?’
utilizando imagens do documentério original (Why
Braceros?), cenas especialmente gravadas em
video e animagdes digitais bastante simples e
esquematicas. Rivera disponibilizou seu mock
promotional film na internet e teve uma resposta de
publico e critica surpreendente.

Como Sleep Dealer, Why Cybraceros? também
trata do tema da exclusdo social e dos fluxos
migratorios — porém, pela via da especulacado
satirica, na tradi¢do de obras como o Micrémegas
(1752) de Voltaire. No mock promotional film de
Rivera, o governo dos EUA lanca um programa
revolucionario em que trabalhadores mexicanos
operam de forma remota maquinas em solo
americano.Comisso, é sanadoum grande problema
social: a necessidade da mao de obra mexicana,
sem o0 inconveniente da presenca fisica dos
chicanos. Tal recurso a retérica documentaria,
via mockumentaries inspirados, tem servido
eficientemente para a reconciliacdo da FC com a

14 Why Braceros? encontra-se disponivel para visionamento e
download em http://www.archive.org/details/\WhyBrace1959.

15 Aidéia era que o trabalhador mexicano viesse para os EUA,
trabalhasse na colheita e depois retornasse a seu pais de
origem, enquanto os americanos de dedicavam ao esforgo de
guerra.

16 http://www.vdb.org/smackn.acgi$tapedetail?WHYCYBRACE

17 Imagens de arquivo, deslocadas de seu contexto original,
combinam-se a pitorescas animacdes digitais, em estilo
claramente evocativo dos documentdrios governamentais
americanos dos anos 1950, voltados para temas como salde
publica, educacdo e seguranca na Era Atdmica, por exemplo.
Atualmente esse artificio parece ter se intensificado no cinema
de ficcao cientifica.



197  CIBERLEGENDA

longa tradicdo da satira literaria.™

Em 1998, Alex Rivera foi agraciado com bolsa de
US$35,000da Rockefeller Foundation e decidiutornar
Why Cybraceros? um longa-metragem. O dinheiro
serviu para a construcao do robd campesino, mas foi
insuficiente para o projeto total’. Em 2001, o roteiro
de seu longa foi aceito pelo Sundance Institute
e a partir de entdo, o projeto comecou a ganhar
folego. Um aspecto interessante na concepcao
do cybracero de Rivera € a aparéncia do conjunto
homem-maquina, o qual lembra diretamente uma
marionete, com fios pendendo da mado de um
“titereiro mecénico” — no caso, da “mao invisivel”
do mercado neoliberal. Como no célebre Metropolis
(1927), de Fritz Lang, a maquina opera o homem, e 0
tempo do trabalho e da mercadoria subordinam os
ritmos circadianos. O cybracero é uma metafora do
trabalhador reificado, reduzido a mera marionete,
peca descartavel.

Multi e Transculturalismo
Os temas da identidade cultural e dos fluxos
migratérios parecem uma constante no cinema de

18 A relagdo entre satira e FC remonta as origens da
literatura de ficcdo cientifica , e a estratégia satirica tem sido
ostensivamente resgatada pelo cinema de FC contemporaneo
mais criativo, Why Cybraceros?e Sleep Dealer incluidos.
Sobre sétira e ficcdo cientifica, Booker e Thomas observam:
“A satira € um modo literario antigo e distinto que tipicamente
emprega o humor para expor e criticar as vicissitudes de
diversas praticas sociais ou politicas ou certos habitos do
comportamento humano. Em resumo, a satira depende do
fendmeno do estranhamento cognitivo no sentido de atingir
seus efeitos. Nesse aspecto, ela tem muito em comum com
a ficcdo cientifica, logo ndo surpreende que alguns dos
mais importantes romances de fic¢do cientifica tenham
sido abertamente satiricos em sua orientag&o.” (Booker and
Thomas, 2009, p. 98).

19 Hoje, dois planos rodados sobrevivem atestando a tentativa.

ficcdo cientifica contemporaneo® . Contribuicdes
interessantes sobre o assunto tém origem em
co-produgdes) dirigidas por
europeus, latino-americanos ou asiaticos.

producdes (ou

No cinema de FC, o multiculturalismo parece ter
aportado ha menos tempo, pelo menos na producao
de maior alcance popular. Ha cerca de dez anos,
o0 interesse pelos entrecruzamentos entre ciéncia,
tecnologia e culturas periféricas parece revigorado,
com o deslocamento das narrativas de FC para
cenarios como um gueto em Londres (Filhos da
Esperancga), uma favela em Johaneshurgo (Distrito
9), ou Tijuana e a zona de fronteira entre México e
EUA (Sleep Dealer). Tal deslocamento geopolitico
vai ao encontro de uma demanda reprimida
do género, explicitada por Alex Rivera em sua
entrevista a Dennis Lim, do The New York Times:
“A ficcao cientifica no passado sempre olhou para
Los Angeles, Nova York, Londres, Téquio (...) Nunca
vimos Sao Paulo, Jacarta ou a Cidade do México.
Nunca vimos o futuro do resto do mundo, onde a
maioria da humanidade de fato vive” (LIM, 2009)

Noutras palavras, o cinema de fic¢ao cientifica no
contexto do World Cinematem trazido especulacdes
curiosas sobre a agenda social, politica e econdmica
mundial, conforme podemos verificar em demais
titulos que versam sobre questdes de identidade

20 Na literatura, a ficcdo cientifica multicultural tem um
histérico relevante. Por exemplo, a cultura africana tem sido
debatida por meio de obras como Paradise (1989) e Kirinyaga
(1998), de Mike Resnick (que recria o Quénia e a cultura
queniana), ou The Evolution’s Shore (1995, originalmente
publicado no Reino Unido como Chaga) e Kirinya (1998), de lan
McDonald. Em seus romances de FC, McDonald também ja se
voltou para a india de 2047, em River of Gods (2005), e o Brasil
do passado, presente e futuro, em Brasy/ (2007) (2009, p. 125).
Autores afro-americanos, como a feminista Octavia Butler, ou
o escritor e critico Samuel R. Delany, também tratam de temas
como Africa, escraviddo, diaspora africana, miscigenacao,
sexualidade, homossexualismo etc.,, em algumas obras-
primas da ficgdo cientifica, como Babel-17(1966), The Einstein
Intersection (1967) e Dhalgren (1975), de Delany, ou a trilogia
“Xenogenesis”, que abrange os romances Dawn (1987),
Adulthood Rites (1987) and /mago (1989), de Butler.
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e imigragdo, como Cddigo 46 (Code 46, 2003),
de Michael Winterbottom, Filhos da Esperanca
(Children of Men, 2006), de Alfonso Cuarén, ou
Distrito 9(District 9, 2009), de Neill Blomamp. #

Em sua inspiracdo materialista ou marxista,
Sleep Dealer também adere a problemética pos-
colonial. Mais especificamente, formula uma
critica ao imperialismo norte-americano, valendo-
se dos instrumentos de um género que ja foi
substancialmente associado a ideologia imperialista
(negativa ou positivamente). A orientagdo marxista,
a estética realista e o discurso anti-imperialista
de Sleep Dealer alinham o filme de Rivera a uma
safra contemporénea de filmes de fic¢ao cientifica
internacionais, de carater mais “autoral”, orcamento
mais “moderado” e contexto de producdo mais
cosmopolita ou transnacional.

Em sua inspiracdo materialista ou marxista,
Sleep Dealer também adere a problematica pos-
colonial. Mais especificamente, formula uma
critica ao imperialismo norte-americano, valendo-
se dos instrumentos de um género que ja foi
substancialmente associado a ideologia imperialista
(negativa ou positivamente).

Assim como os ja citados Filhos da Esperanca
e Distrito 9, Sleep Dealer é representativo de um
grupamento de filmes revigorados dentro do cinema
de FC contemporaneo, com forte orientacgao realista,

21 Distrito 9 ¢ uma alegoria sobre o apartheid em que
alienigenas cumprem o papel de minoria segregada. Assim
como Sleep Dealer, Distrito 9 deriva de um mockumentary
anterior, Alive in Joburg (2005), também escrito e dirigido por
Blomkamp. Filhos da Esperanca é uma adaptacédo do romance
The Children of Men(1992), de P.D. James, e descreve um futuro
préximo em que a humanidade é estéril, condenada a extingao.
Num cenédrio decadente de imigracdo ilegal, segregacao
racial e repressdao a grupos terroristas, uma jovem africana
é encontrada miraculosamente gravida. Mas o filme mais
semelhante a Sleep Dealer, embora sob outra perspectiva,
talvez seja mesmo Cédigo 46, o qual também versa sobre
trabalho ilegal num cenéario de Estados fortificados, remake
pés-moderno do Edipo-Rei (427 a.C.) de Séfocles, atravessado
pelo tema da clonagem.

marxista e multicultural — talvez, melhor dizendo,
transcultural”? . Nesse sentido, tal safra de filmes
contribui para o resgate da vocagdo universalista
original da literatura de FC, um género naturalmente
contestador de fronteiras, classes e definigdes.

22 Devemos assinalar aqui a distingdo entre os conceitos de
multiculturalismo e transculturalismo. Stuart Hall explica que “0
multiculturalismo refere-se a estratégias e politicas adotadas
para governar ou administrar problemas de diversidade e
multiculturalidade gerados pelas sociedades multiculturais.
E normalmente utilizado no singular significando a filosofia
especificaouadoutrinaque sustenta estratégiasmulticulturais”
(HALL, 2003, p 52). Segundo Claudia Alvarez (2012), “Por
oposic¢do a énfase do multiculturalismo na coexisténcia de uma
pluralidade de culturas, o transculturalismo distingue-se por
realcar a mistura de diversas culturas na contemporaneidade.
Enquanto o primeiro conceito estabelece fronteiras de
reconhecimento e institucionalizagdo das miltiplas culturas
que coexistem entre si, o transculturalismo salienta a fluidez
dessas fronteiras.(disponivel em http://www.arte-coa.pt/index.
php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoE
LinguagemCultura&Menu2=Autores&Slide=122)

23 M. Keith Booker e Anne-Marie Thomas observam que,
“Em seu potencial de imaginar tanto a ‘Alteridade’ quanto
alternativas ao status quo, a ficg¢ao cientifica tem se provado
uma literatura tao eficiente em desconstruir a categoria de
raga quanto a de género.” (2009, p. 124). Um filme como Sleep
Dealer opera dentro desse circuito. No ambito da literatura
de ficgdo cientifica multicultural (ou pds-colonial), Booker e
Thomas observam ainda que “Adicionalmente, nos (ltimos
anos escritores pds-coloniais tém comecado a se voltar a FC
para expressar o estranhamento dos encontros histéricos de
suas sociedades com a modernidade ocidental. Ao menos para
leitores ocidentais, as perspectivas desses autores produzem
um daplice estranhamento cognitivo porque eles escrevem
de posigdes culturais ndo-ocidentais, ao mesmo tempo em
que empregam recursos cognitivos usuais da fic¢do cientifica
como um género.” (2009, p. 124) O diagndstico de Booker
e Thomas pode ser facilmente transposto para o contexto
cinematografico, com diretores e roteiristas “p6s-coloniais”
que recorrem a FC enquanto ferramenta de expressao das
ansiedades e estranhezas inerentes ao encontro de culturas
ndo-ocidentais comamodernidade ocidental. Damesma forma,
esses profissionais e artistas do meio cinematografico também
trabalham de uma posi¢do ndo-ocidental (ou “transportam”
essa posicao, tornada explicita pelo modo com que seus filmes
sdo enunciados), a0 mesmo tempo em que manipulam recursos
caracteristicos da FC enquanto género classicamente atado a
modernidade ocidental. Nao ha davida de que um realizador
como Rivera se encaixa nessa categoria. Muito antes de Sleep
Dealer e demais filmes contemporaneos, o mesmo processo ja
podia ser detectado em titulos como Brasil Ano 2000(1969), de
Walter Lima Jr., ou Parada 88: Limite de Alerta (1978), de José
de Anchieta.
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Consideracoes finais

De forma esquematica, poderiamos dizer que
Sleep Dealer nos ajuda a concluir os seguintes
aspectos a respeito do cinema de fic¢@o cientifica
contemporaneo:

1) O interesse por temas da agenda social,
politica e econdmica mundial, em extrapolacdes
de carater especulativo, em geral com viées
documentario.

2) A recorréncia a trés assuntos em especial:
Estado policial (terrorismo implicito), imigragdo e
vicariedade.

3) Aforgado olhar periférico ou da apropriagao
deumgénero, supostamente americano emesséncia
(conforme defende John Baxter em Science Fiction
in the Cinema, 1970, a meu ver equivocadamente),
por artistas ndo-americanos.

4) Declinio do blockbuster face a iniciativas
economicamente menos ambiciosas, porém, por
vezes mais inspiradas e criativas, renovadas por
uma abordagem mais cosmopolita.

5) Importancia da tecnologia digital como
ferramenta de acesso a um cinema de FC mais
independente e, eventualmente, mais cosmopolita.

6) Abertura de outra via para o cinema de
ficcdo cientifica mexicano, menos dependente de
“ancoras” culturais locais e estratégias de parodia
do padrdo norte-americano, e mais universalizado,
talvez a exemplo da cinematografia equivalente na
Argentina.

Sleep Dealer ¢ uma ficgdo extrapolativa do
cenario contemporaneo inserido no vasto contexto
das distopias cinematograficas de FC, herdeiras da
tradicdo distopica da literatura. A distopia ou anti-
utopia talvez seja o locus onde as relagdes entre
ficcdo cientifica e realidade ficam mais evidentes,

sobretudo quando se recorre a estilistica satirica. %

Em resumo, Sleep Dealer é um filme
essencialmente hibrido em diversos aspectos® ,

a comecar por seu carater de co-producdo, mas

24 Conforme assinalam Booker e Thomas, “Se sociedades
utopicas sdo tipicamente projetadas para permitir a maxima
realizacdo do potencial humano individual, sociedades
distopicas impdem condicdes opressivas que interferem
nesta realizagdo. Tais condicdes opressivas sdo geralmente
extensdes ou exageros das condigdes que j& existem no
mundo real, permitindo que o texto distopico critique situagdes
da realidade colocando-as num contexto ndo-familiar de uma
sociedade ficcional extrema. ” (2009, p. 65) Esse é o caso de
Sleep Dealer e demais filmes de FC recentes, os quais ddo
prosseguimento a escalada do cinema de FC distopica, que tem
inicio nos anos 1920 (em filmes como Metropolis, 1927, de Fritz
Lang, e Things to Come, 1936, de William Cameron Menzies),
mas que ganha novo fdlego a partir dos anos 1970 nos EUA,
incorporando temas como ambientalismo, capitalismo
selvagem, estados tecnoldgicos totalitarios e discriminacg&o de
minorias. Em titulos como Laranja Mecénica (1972), de Stanley
Kubrick, Soylent Green (1973), de Richard Fleischer, Rollerball
(1976), de Norman Jewison, ou Logan’s Run (1976), de Michael
Anderson — este (ltimo, diretor de 7984 (1984), adaptagdo
do romance homdnimo de George Orwell. Nos Ultimos anos,
o cinema independente e 0 mercado de co-produgdes tem
injetado sangue novo na linhagem distépica do cinema de
FC, por meio do trabalho de artistas e profissionais das mais
diversas nacionalidades e origens — caso do prdprio Rivera,
americano de origem latina, ou Alfonso Cuarén, chileno de
nascimento baseado na Espanha. E Carl Freedman nos recorda
que mesmo as utopias negativas/distopias — como 7984 (1949),
de George Orwell, ou The Handmaid's Tale (1985), de Margaret
Atwood -, mantém seu elo de afinidade com o marxismo: “Tais
trabalhos sdo claros alertas contra sistemas sociais maléficos
como os dos mundos inventados que os autores descrevem:
porém alertas que sdo geralmente lancados ndo a partir
de qualquer aceitagcdo do status quo mas, ao contrario, de
um senso de que as tendéncias que atingiram culminancia
extrema na ficcdo j& estdo presentes na realidade em nivel
alarmante.” (Freedman, 2009, p. 123)

25 Parecem atravessar o filme de Alex Rivera uma série de
discursos entrecortados, pensamentos de autores como
Garcia Canclini (Culturas Hibridas, Sdo Paulo: Edusp, 2006),
Manuel Castells (A Sociedade em Rede, Sao Paulo: Paz e Terra,
2007), Henry Jenkins (Cultura da Convergéncia, Sdo Paulo:
Aleph, 2008) e Zygmunt Bauman (/dentidade, Sao Paulo: JZE,
2005), para nos determos em apenas alguns autores. Por falar
em Bauman e sua idéia de identidade multifacetada, “poli-
identidade” ou mesmo “identidade liquida”, o personagem
Rudy Ramirez é exemplar. Filho de imigrantes mexicanos, o
militar americano é o individuo cindido por exceléncia entre a
etnia e a cultura, o “lado de ca” e 0 “lado de 14", o passadoe o
presente, o dever e a culpa. Ele fala espanhol e inglés fluente
e simultaneamente. Termina exilado, ou entregue a busca
romantica de uma heranca recalcada.
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especialmente pelo olhar periférico que lanca
sobre a agenda social, politica e econdmica atual,
mobilizando diversos vetores de pensamento (e.g.
idéias de Garcia Canclini, Manuel Castells, Henry
Jenkins, Zygmunt Bauman), num améalgama de
referéncias imagéticas (Gibson, Dick, Blade Runner,
Minority Report).

Outra hipotese que sugerimos aqui é a de que
uma certa parcela do cinema de ficcao cientifica
tem se beneficiado da sutil “vocacdo realista” e
“documentaria” do género, oferecendo novas e
curiosas formas de registro das contradigdes sociais
contemporaneas. Segundo o tedrico marxista Adolfo
Sanchez Vazquez:

Chamamos arte realista a toda arte que,
partindo da existéncia de uma realidade
objetiva, constroi com ela uma nova realidade
que nos fornece verdades sobre a realidade do
homem concreto que vive numa determinada
sociedade, em certas relacbes humanas
histérica e socialmente condicionadas e que,
no marco delas, trabalha, luta, sofre, goza ou
sonha. (2011, p. 32)

Sleep Dealer seria um bom exemplo de filme
de ficcdo cientifica contempordneo de extrag@o
realista/marxista, de certa maneira analogo
— guardadas as devidas proporgcdes — a um
determinado tipo de “romance socialista”® . Dessa

forma, a afinidade entre a ficcdo cientifica — literaria

26 Referimo-nos aqui a “romance socialista” essencialmente
no sentido proposto por Friedrich Engels. Em carta de Engels
a Margaret Harkness, autora de A City Girl (1887), o co-autor
de O Manifesto Comunista tece alguns comentarios sobre
realismo literario e o romance socialista. Segundo Engels,
o realismo significa, além da veracidade dos detalhes,
reproduzir caracteres tipicos em circunstancias igualmente
tipicas. (2010, p. 67). O pensador aleméo elogia Balzac como
exemplo de um “mestre do realismo” maior que Zola, por ter
desenvolvido em sua Comédia Humana “a mais extraordinéria
historia realista da sociedade francesa, narrando, ano a ano
e como se fora uma cronica, os costumes imperantes entre
1816 e 1848." (Engels, 2010, p. 68). Os comentarios de Engels
na referida carta deixam entrever sua predile¢do por um certo
“documentarismo” socialmente consciente.

ouaudiovisual—e o Marxismo, evidente namotivagao
utopica comum a ambos (Cf. CSICSER-RONAY JR.
2003, p. 113), abrange também, no nivel formal e
talvez ainda mais simples, o papel e relevancia da
acuidade documental tanto para um género quanto
para uma filosofia. Se logicamente ndo podemos
falar de um realismo baziniano em filmes moldados
segundo normas e principios narrativos do cinema
hollywoodiano #, por outro lado poderiamos arriscar
a analise de um certo “realismo lukacsiano” em
filmes como Sleep Dealer, obras dotadas de um
conjunto complexo e abrangente de relagdes entre
o homem, a natureza e a historia, no contexto tipico
de um determinado periodo histérico — no caso, 0
capitalismo pos-industrial da Guerra ao Terror, pos-
11 de setembro (Cf. EAGLETON, 2011, p. 57). %

Contudo, o impulso marxista e multicultural de
Sleep Dealer parece circunscrito ao nivel de seu
contetldo, nao influindo significativamente sobre
sua forma. A despeito de seu discurso contestatorio,
o filme parece preservar-se nos moldes do cinema
de ficcdo cientifica norte-americano, o mais
identificado com as forcas de dominacao que Rivera
procura desvendar. Poderiamos observar portanto
uma suposta “contradi¢cdo” entre forma e contetido
em Sleep Dealer (normas e principios narrativos
hollywoodianos vs. Discurso politico contra-
hegemonico), assim como entre o discurso politico
assumido pelo filme de Rivera — contra-hegemaénico,

27 0 realismo de Hollywood, para alguns mais exatamente o
naturalismo ou ilusionismo, difere formalmente do realismo
cinematografico preconizado pelo critico francés André Bazin,
autor de Qu’est-ce que le Cinéma? (1962) e um dos mais
influentes pensadores do realismo cinematografico no século
XX.

28 A despeito de quaisquer revisdes ou relativizacdes
aplicaveis a teoria critica de Georg Lukacs, notadamente
sua noc¢do de “realismo”, uma investigacdo mais detalhada
das contradi¢des internas e dialégicas em filmes como Why
Cybraceros?e Sleep Dealer,bem como de um suposto realismo
lukédcsiano em filmes de fic¢do cientifica contemporéneos,
mereceria atencao especifica em etapa subseqiiente ao breve
trabalho aqui apresentado.
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inclusivo, multicultural — e a caracterizagdo de
seus personagens.”? Nesse sentido, Sleep Dealer
perderia o impeto formal mais identificado com o
proletariado, manifesto em Why Cybraceros?, em
favor de uma comunicagdo maior com o grande
publico, uma maior inser¢do no mercado. Dessa
forma, acaba alinhado a controversa estratégia
da industria audiovisual hegemdnica de cooptar o
cinema independente. Tal observacgao, no entanto,
ainda carece de analise mais aprofundada.

De toda maneira, ap6s um exame mais detido de
Sleep Dealer, fica nitido o discurso de inspiracao
marxista embutido na fabula, o enfoque nasrelagdes
de trabalho profundamente afetadas por tecnologias
que implodem a esfera individual privada em favor
de um alargamento da esfera publica governada
pelo capital. Enfim, uma especulacéo distopica nao
muito distante da realidade, em que a exploracao
capitalista ultrapassa radicalmente ndao sO as
fronteiras nacionais e institucionais, mas também as
fronteiras do corpo — o corpo enquanto ferramenta
explicita a servigo de interesses privados.

29 0 aspecto do “design” dos personagens é particularmente
interessante na andlise das contradi¢des de Sleep Dealer.
Why Cybraceros! é uma sétira que assume retdrica panfletaria
(paradica), e nesse sentido ndo apresenta protagonistas —
um filme de propaganda sem personagens principais. Sleep
Dealer, por sua vez, para expandir e adequar o discurso politico
de Why Cybraceros?, necessita recorrer a personagens
principais bem delineados, o “motor” narrativo de um cinema
ideologicamente alinhado aos valores burgueses mais
entranhados no capitalismo (industrial ou pds-industrial). De
toda maneira, o que Marx e Engels observam em relacéo a
Balzac poderia ser transposto para casos contemporaneos
como o do cineasta Alex Rivera. Devemos lembrar também que
Lénin ja houvera comentado a respeito do uso de formas pré-
revoluciondrias na veiculagdo de contetidos revolucionérios
(Cf. Eagleton, 2011).
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