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Sob o riso do real1

On the laugh of the real

Marcel Vieira Barreto Silva2

Resumo Este artigo busca analisar um conjunto de seriados televisivos contemporâneos que possui 
como aspecto determinante da encenação o uso de procedimentos documentais em chave cômica. Seja 
pela falsa idéia de ser um documentário, em que os personagens interpelam e são interpelados pela 
câmera, seja pela incorporação indireta de uma retórica documental na própria mise-en-scène, esses 
programas demonstram a cada vez mais constante mistura de gêneros que caracteriza a ficção seriada 
contemporânea. Nesse sentido, torna-se importante revisar as categorias teóricas e as circunstâncias 
culturais e midiáticas que endossam essa mistura, para investir no entendimento do papel desempenhado 
por essas “imagens do real” na cultura audiovisual contemporânea. 

Palavras-chave ficção seriada; documentário; sitcom.

Abstract This paper intends to analyze a range of contemporary television series which have as 
a dominant aspect of its settings the use of documental procedures in a comic key. Whether it is the 
false idea of a documentary, in which the characters interact with the camera, whether it is the indirect 
incorporation of a documental rhetorics in the mise-en-scène itself, with self-reflexive and non-naturalistic 
procedures, these shows reveal these ubiquitous genre mixture that characterizes contemporary serial 
fiction. In this sense, it becomes important to revise the theoretical categories and the mediatic and 
cultural circumstances that guarantee this mixture, to invest in the understanding of the role of these 
“real images” in contemporary audiovisual culture. 
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Introdução, ou: até onde chega o riso do real

Na abertura do décimo-quarto episódio da 

quinta temporada de The Office (em sua versão 

americana exibida pela NBC), Dwight Schrute - 

assistente do gerente regional da companhia de 

papéis Dundler Mifflin - decide fazer um inadver-

tido teste de segurança com os seus colegas de 

escritório.  Logo no primeiro plano, Dwight olha 

para a câmera e, com a cabeça, aponta para sua 

gaveta: lá estão um frasco de fluido inflamável e 

um pequeno maçarico. Novo olhar para a câme-

ra, novo meneio de cabeça e eles vão - Dwight e 

a câmera - para o corredor. Lá, Dwight quebra a 

fechadura da porta e esquenta a maçaneta com o 

maçarico. Em voz off, ele declara: “Semana pas-

sada, dei uma palestra sobre proteção contra in-

cêndio e ninguém prestou atenção. É minha a cul-

pa por ter usado Power Point”. Corta para ele no 

corredor, olhando para a câmera e completando: 

“Power Point é chato”. Segue nova imagem dele 

esquentando a maçaneta de outra porta, até que 

o mostra mais uma vez no corredor, onde acende 

um cigarro, dá um trago e em seguida o joga numa 

lixeira, que ateia fogo. Ele então olha pra câmera, 

no tom documental característico da série, e com-

plementa: “Hoje, fumar vai salvar vidas”.

O que se segue é um qüiproquó generalizado, 

em que ninguém mantém a calma necessária ou 

possui a perícia exigida para lidar com a situa-

ção. Uns correm para cá, outros tentam quebrar 

as janelas, ninguém se entende e todos se deses-

peram. Um determinado momento dessa seqüên-

cia, porém, parece-nos fundamental para pensar 

o papel de uma retórica documental em algumas 

comédias de situação contemporâneas: Kevin, o 

contador obeso e atrapalhado, avança pelo corre-

dor em direção à câmera, que, inutilmente, recua 

para evitar o choque.  Ainda que “conheça” o es-

tratagema - pois estava junto a Dwight quando ele 

explicou os motivos do falso incêndio -, a câmera 

é interpelada pelo corpo de Kevin, que a derruba 

no chão. Apesar de nunca vermos em toda a série, 

desde seu início, uma entidade diegética chama-

da “documentarista” - ou seja, uma pessoa física 

que conversa com os funcionários, e cuja presen-

ça está inferida nesses diálogos -, ou mesmo te-

nhamos visto a própria câmera, ela ocupa papel 

central na encenação. Recorrentemente, suas 

imagens revelam nuances, buscam intimidades, 

recuperam sentimentos submersos que os perso-

nagens, em suas falas, evitam e recusam.

 Na cena em que é derrubada por Kevin, no en-

tanto, a câmera documental não é apenas um ar-

tifício da encenação, mas um corpo, uma entidade 

física cuja existência ocupa um espaço no meio 

da cena. A retórica documental de The Office, por-

tanto, se aprofunda, uma vez que reconhecemos 

concreta não apenas a encenação (resultado das 

inúmeras quebras de ilusão da cena naturalista), 

mas o próprio encenador, enquanto existência 

material. O falso documentário, nesse caso, fal-

seia a tal ponto a sua ilusão que posiciona a câ-

mera como um corpo móvel no centro da própria 

encenação. 

A mudança aqui parece bastante radical. Le-

vando em consideração que o formato consolida-

do da sitcom sempre privilegiou a gravação em es-

túdio, com o modelo multi-camera que enfatiza os 

planos gerais fixos e os planos fechados de ação 

e reação dos atores - afinal, em seu início as sé-

ries eram gravadas em um contínuo diante de uma 



25

platéia ao vivo -, trazer uma retórica documental 

para dentro da ficção cômica revela a decantação 

de um novo contexto midiático em que as imagens 

do real (de câmeras de vigilância, amadoras, web-

cams, etc.) desempenham papel central no envol-

vimento da platéia com a mise-en-scène. 

Isso nos faz colocar algumas questões em tor-

no dos motivos e das circunstâncias que capita-

nearam o encontro de uma estética documental 

com a comédia de situação na contemporaneida-

de: que mudanças no regime da imagem impul-

sionaram essa deliberada mistura de gêneros? 

Quais os contextos midiáticos que possibilitaram 

a emergência dessas séries? Que procedimentos 

afeitos ao documentário são utilizados nesse tipo 

de sitcom televisiva, e, por fim, qual o seu efeito 

na mise-en-scène dos programas? Mais do que 

um conjunto esparso de exemplos distantes, cuja 

natureza própria permitiria alinhavar similarida-

des comparativas, séries como The Office (tanto a 

versão britânica quanto a americana), People like 

us, Arrested Development, Parks and Recreation, 

Curb your Enthusiasm, 30 Rock e Modern Family 

representam um nova forma de conceber a ence-

nação televisiva, não só temática, mas, em espe-

cial, formalmente. É o que chamaremos aqui, de 

forma um tanto provocativa, de “o riso do real”.

Circunstâncias culturais e midiáticas para o riso 

do real, ou: “Arquivo não encontrado”

E a provocação supracitada vem exatamente 

pela utilização de um título que põe em choque 

perspectivas diferentes em torno da tensão entre a 

ficção e o documentário no audiovisual contempo-

râneo. Sua contraparte oficial - o chamado “risco 

do real” -, foi criada por Jean-Louis Comolli (2008), 

no fim dos anos noventa, para falar da premência 

do documentário em se opor à vida roteirizada da 

sociedade do espetáculo (da qual ele destaca ca-

tegoricamente a telenovela) e encampar formas 

de encenação que privilegiem um risco, um pulo 

no escuro, uma viagem ao desconhecido. Para 

isso, os filmes documentais não precisam apenas 

ser atravessados pelo mundo, mas o mundo deve 

chamuscar nas imagens, o real precisa furar a 

tela. “Filmar os homens reais no mundo real sig-

nifica estar às voltas com a desordem das vidas, 

com o indecidível dos acontecimentos do mundo, 

com aquilo que do real se obstina em enganar as 

previsões. Impossibilidade do roteiro. Necessida-

de do documentário” (COMOLLI, 2008: 176).

Ao se apropriarem de estratégias e procedimen-

tos de encenação mais próximos ao documentá-

rio, as comédias de situação aqui analisadas per-

correm o caminho inverso: roteirizam o improviso, 

o imprevisto, vigiam e planejam o que, na imagem, 

aparenta orgânico, espontâneo. Recorrem a es-

truturas narrativas bastante estabelecidas - arcos 

dramáticos episódico e serial, act-breaks, gags, 

etc. - e, sob uma camada documental, encapsu-

lam o real como parte do espetáculo. Esses proce-

dimentos não são específicos desse grupo de pro-

gramas televisivos, nem se restringem ao campo 

da ficção e da comédia. Para entendermos melhor 

os motivos que garantem esse cenário singular, é 

imperioso que revisemos algumas circunstâncias, 

culturais e midiáticas, que possibilitaram a disse-

minação desse modelo de encenação documental 

na comédia de situação televisiva.
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Uma das principais circunstâncias que susten-

tam o encontro da comédia de situação com o do-

cumentário - cada vez mais abundante no cenário 

televisivo contemporâneo - refere-se ao contexto 

da televisão norte-americana nas últimas duas 

décadas, em que se vivenciou uma expansão de 

formatos, temas e modos de distribuição dos pro-

gramas, especialmente no caso das ficções seria-

das. Apesar de se destacarem pela quantidade, 

as séries hoje chamam atenção, principalmente, 

pela qualidade de um número cada vez maior de 

programas. Esse momento artisticamente singular 

foi garantido pelo investimento consciente em te-

levisão de qualidade no horário nobre, a partir tan-

to de canais a cabo como HBO, Showtime, Starz, 

AMC, TCM, Cinemax e outros (que cobram caro em 

pacotes premium voltados para um público com 

maior poder aquisitivo), quanto mesmo em canais 

abertos como ABC, NBC, CBS e FOX, que disputam 

intensamente o interesse e o envolvimento da au-

diência. Outro fator determinante foi, sem dúvida, 

o surgimento das comunidades virtuais de interes-

ses, em que fãs se organizam em fóruns para co-

mentar, discutir, produzir conteúdo e mesmo recla-

mar contra o cancelamento dos programas de sua 

afeição. Exemplos sintomáticos foram os casos de 

Arrested Development, em que os fãs criaram a 

campanha Save our Bluths (http://the-op.com/sa-

veourbluths/) para salvar o programa - sem suces-

so - e de Family Guy, que após ser cancelada uma 

vez ao fim da segunda temporada e, novamente, 

ao fim da terceira, voltou a ser exibida depois do 

sucesso do programa em reprises e da venda mas-

siva de DVD’s capitaneada pelo fãs do programa.

Esse momento particular da televisão norte-

-americana se reflete em tentativas conceituais 

de caracterizar o contexto e analisar os aspectos 

estilísticos das séries. Um conceito central é o de 

Quality TV, termo criado por Jane Feuer (1984) e 

desenvolvido por Robert J. Thompson (1996) para 

entender programas singulares da televisão norte-

-americana nos anos 1980, particularmente, a par-

tir da resposta crítica ao seriado policial Hill Street 

Blues, criado por Steven Bochco. De acordo com 

Thompson (1996), Hill Street Blues impulsionou o 

investimento em narrativas mais complexas, com 

tramas paralelas e interligadas, investindo em 

uma mise-en-scène até então mais afeita ao ci-

nema de arte e ao documentário do que à televi-

são. O termo Quality TV, nesse caso, não se coloca 

apenas como um aspecto de valoração subjetiva, 

mas como uma estrutura com características te-

máticas e formais comuns, ou seja, como “um 

gênero próprio, completo com sua própria lista de 

características” (THOMPSON, 1996: 16).

Para além de Hill Street Blues, séries como St. 

Elsewhere, Cagney & Lacey, Moonlighting, China 

Beach e outras participam desse corpo genérico, 

composto, segundo Thompson (Idem, 13-15), de 

doze características fundamentais, entre as quais 

se destacam a busca por um estilo singular, um 

público mais culto, temas polêmicos e contempo-

râneos e estruturas narrativas modernas, intrinca-

das e não-lineares. Esse uso do termo “televisão 

de qualidade” para uma caracterização genérica 

(e, claro, para se constituir como uma marca dis-

tintiva de apreciação estética e valor cultural) foi 

fundamental como categoria analítica para se en-

tender a explosão do drama seriado de qualidade 

nos anos 1970-80. 

Além da idéia de Quality TV, que permanece 

nos debates acadêmicos para explicar a produ-
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ção contemporânea (MCCABE & AKASS, 2007; 

PÉREZ-GOMES, 2011), conceitos como o de com-

plexidade narrativa (MITTELL, 2006), televisão cult 

(GWENLLIAN-JONES & PEARSON, 2004; LAVERY, 

2010) e narrativa transmídia (JENKINS, 2008) apa-

recem também no foco do debate sobre as novas 

formas de ficção seriada, que cada vez mais am-

pliam seu escopo para além da televisão e cap-

turam o espectador - agora, um interator - para 

outras experiências cognitivas de envolvimento 

narrativo. 

É na tentativa de entender essas novas formas 

de contar história em série que Jason Mittell pro-

põe o termo complexidade narrativa como cate-

goria analítica central, hoje presente não apenas 

no drama de uma hora (The Sopranos, Lost, The 

West Wing, The X-Files, Six Feet Under, The Wire, 

Mad Men, Boardwalk Empire, Justified, Breaking 

Bad), mas também na sitcom contemporânea, de 

Seinfeld a Arrested Development, de Curb your 

Enthusiasm a Modern Family.

Mittell (2006, 30-32) acredita que se consolidou, 

nos anos 1990, um novo tipo de envolvimento dos 

criadores com a televisão. Antes vista como onto-

logicamente nefasta, incapaz de obter resultados 

artísticos expressivos e inovadores, a televisão 

comercial hoje é vista como um caldeirão pulsan-

te de criatividade, cativando artistas que, em outro 

período, não sucumbiriam à tal tentação. É muito 

difícil refletir sobre o contexto audiovisual con-

temporâneo e não atentar para a qualidade nar-

rativa, dramática e estilística desses programas, 

obras que, além de bem-sucedidas com o público 

e a crítica, estão ajudando a definir as imagens 

simbólicas da primeira década do século XXI.

Além disso, com a mudança na estrutura da te-

levisão - que já comentamos acima - foi-se pouco 

a pouco percebendo que não era mais necessá-

rio investir no público médio, com a finalidade de 

alcançar uma audiência massiva (a padronização, 

ou o grande medo dos apocalípticos!); pelo con-

trário, com as novas formas de fidelização do pú-

blico, resultado da segmentação da audiência e 

das redes sociais criando grupos geograficamente 

dispersos, mas com interesses comuns, abriu-se 

espaço para a variedade, a experimentação e a di-

versidade. Nesse caso, o público composto de fãs 

se mostra mais exigente, demandando dos criado-

res um esforço maior para surpreender e cativar a 

audiência. É o momento em que a narrativa seriada 

se torna cada vez mais cult, no sentido empregado 

por Gwenllian-Jones e Pearson (2004, X-XII): “Te-

levisão cult se tornou um metagênero que promo-

ve intensas práticas interpretativas da audiência”, 

que permite aos fãs um envolvimento não apenas 

como consumidores passivos, mas como parte in-

tegrante da criação direta e indireta de significa-

dos. Esse sentido participativo do consumo televi-

sivo possui o seu exemplo paradigmático no fórum 

criado pelos roteiristas de Lost para discutir com 

os fãs os rumos dos mistérios da série e, a partir 

das opiniões dos participantes, redirecionar as tra-

mas e os destinos dos personagens.

Além disso, Mittell aponta as transformações 

tecnológicas como determinantes para o investi-

mento em complexidade narrativa. Com a explosão 

do mercado de DVD’s, dos aparelhos de controle 

do fluxo televisivo (no modelo do TiVo), bem como 

das formas - legais e ilegais - de consumo da pro-

dução televisiva pela internet (seja streaming, do-

wnload ou torrent), temos hoje uma situação em 

que as séries podem ser assistidas mais de uma 
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vez, podem ter a imagem congelada, vistas com 

cuidado, atenção e perícia, e, principalmente, sem 

intervalos comerciais. Isso implica que o contro-

le do telespectador não está mais unicamente na 

mudança de canal, mas no quando, onde e como 

ele assiste ao programa. Complexidade narrativa, 

nesse caso, é um caminho fundamental para a 

manutenção do interesse dessa audiência cada 

vez mais apta a inferir sobre os detalhes dos epi-

sódios e da composição da série como um todo. A 

definição mais precisa de complexidade narrativa, 

segundo Mittell (Ibidem, 32) está na intricada re-

lação entre o episódico (ou seja, a estrutura ba-

silar que caracteriza a série e que se repete em 

cada episódio, semana a semana) e o serial (isto 

é, o conjunto de informações acumuladas que 

atravessam os episódios como um todo e fazem 

sentido completo apenas na visualização de cada 

temporada e da série inteira).

Se, por um lado, as narrativas cada vez mais se 

tornavam complexas, os personagens mais redon-

dos e as tramas mais envolventes, por outro lado, 

a mise-en-scène passa a fugir do estilo até então 

mais marcadamente televisivo (costumeiramen-

te, visto como pobre, com planos, seqüências e 

montagens que apenas sustentavam os diálogos) 

e investir em formas mais próximas ao cinema de 

ficção e de documentário, com maior esforço na 

construção do olhar da câmera, na atuação dos 

atores e no papel criativo da montagem. Dentre 

essas formas, a que nos interessa aqui é a que 

chamamos de o riso do real, cujo florescimento 

se deve ainda a uma segunda circunstância fun-

damental: a criação, na última década e de modo 

bastante vertiginoso, de um novo paradigma de 

relação dos sujeitos com as mídias, sustentado 

pela explosão da Web 2.0 e seu público que, ao 

invés de apenas consumir os produtos da gran-

de mídia de forma genericamente passiva, agora 

produz conteúdo tendo como ponto de partida ele 

mesmo, as fotografias que tira, os vídeos que pro-

duz, seu dia-a-dia, seu cotidiano, sua intimidade. É 

o que Paula Sibilia chama de o show do eu (2008), 

resultado de uma ampla disseminação tecnoló-

gica (internet, câmeras portáteis, edição digital) 

capaz de colocar o próprio sujeito como objeto de 

exposição midiática, fazendo com que a narrati-

va de sua vida seja o relato que outras pessoas 

consomem diariamente. Vemos isso nas redes so-

ciais, com suas linhas do tempo capazes de con-

tar a história da vida de cada um pela experiência 

no mundo digital, vemos isso nos blogs, fotologs e 

videologs, compostos de textos, imagens e vídeos 

de nossas intimidades e interesses particulares. 

E tudo isso, enfim, tende a ser capitaneado pe-

los conglomerados midiáticos, que se apropriam 

desses vídeos, imagens e textos para monetizar a 

experiência da intimidade como bem convém ao 

capitalismo cognitivo contemporâneo.

Essa peculiar combinação do velho slogan 

faça você mesmo com o novo mandato 

mostre-se como for, porém, vem transbor-

dando as fronteiras da internet. A tendência 

tem contagiado outros meios de comunica-

ção mais tradicionais, enchendo páginas e 

mais páginas de revistas, jornais e livros, 

além de invadir as telas do cinema e da te-

levisão (SIBILIA, 2008: 14).

O principal expoente desse processo são os 

chamados reality shows, programas televisivos 

que utilizam situações e personagens reais de 
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modo a criar uma narrativa própria da experiência 

do cotidiano, do comum e do banal. Embora cons-

ciente da dificuldade de uma definição generalis-

ta, tendo em vista a variedade de programas, Jo-

natham Bignell assim define o que seria um reality 

show: “um programa em que os comportamentos 

não roteirizados de pessoas comuns são o foco 

da atenção” (BIGNELL, 2005, 01). Mais adiante, o 

autor aprofunda sua definição primeva, atentando 

para as aproximações formais de certos tipos de 

reality shows com tradições do documentário ex-

positivo e mesmo etnográfico, além da utilização 

de estratégias dramáticas clássicas para o envol-

vimento da audiência, como elaboração de tra-

mas, caracterização dicotômica de personagens, 

ação causal e teleológica.   Os programas, então, 

propagam-se com o discurso da não roteirização 

da vida, sendo abertos para imprevistos não es-

peculados, ainda que seja muito comum, na edi-

ção dos episódios, que a massa aparentemente 

amorfa de fatos cotidianos torne-se um conjunto 

articulado de cenas em que se cria tensão e rela-

xamento dramáticos, com protagonistas, antago-

nistas e adjuvantes idênticos aos das narrativas 

mais clássicas. Ricardo Perez, diretor do núcleo 

de reality shows do SBT, em reportagem de Cecília 

Araújo para o site da revista Veja, responde as-

sim à pergunta “Reality show tem roteiro”: “Muita 

gente aposta que os realities têm roteiro, mas não 

têm. O que fazemos é reunir um conjunto de ele-

mentos dramatúrgicos, que garantam um retorno 

maior por parte do espectador. Ele procura o final 

feliz, a figura do vilão, do príncipe encantando e de 

um vencedor.”3

3 Cf. http://veja.abril.com.br/especiais_online/reality-sho-
ws/curiosidades.shtml

Nesse sentido, a utilização de uma narrativa 

clássica, pautada por uma reunião de elementos 

dramatúrgicos, ajuda a manipular o real de uma 

maneira bastante direcionada, o que põe, mais 

uma vez, em evidência o problema da represen-

tação do real na televisão e no cinema: algo muito 

comum nos debates em torno da ética do docu-

mentário. No caso do reality show, a presença 

do real surge como elemento estruturante do dis-

curso dos programas, ainda que sua edição, em 

maior ou menor intensidade e com mais ou menos 

ingerência, se sustente na dramaturgia clássica 

tão bem sucedida no audiovisual desde os primór-

dios de Hollywood.

O criador de Arrested Development (2003-06), 

Mitchell Hurwitz, afirma em entrevista contida no 

DVD da série, que a idéia inicial do programa sem-

pre foi fugir dos padrões estilísticos habituais das 

comédias de situação (com sua mise-en-scène de 

estúdio, centrada em um conjunto de cenas dia-

logadas articuladas teleologicamente) e buscar 

uma forma nova, cujo estilo de encenação ten-

taria emular o seriado Cops, criado por Malcolm 

Barbour e John Langley em 1989 e que é exibido 

até hoje, em diversos países. Cops é pautado por 

câmeras portáteis que acompanham as situações 

perigosas e insólitas em que se envolvem policiais 

e bandidos na vida real, em diversos estados nor-

te-americanos. Um fato curioso sobre o programa 

ajuda a explicar a sua própria existência: quando 

os criadores falaram do conceito do programa 

para os executivos da FOX, ocorria uma greve de 

roteiristas em Hollywood, o que foi levado bastan-

te em conta na aprovação de um programa que 

não precisava ser roteirizado do modo tradicional 

das grandes emissoras. 
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Arrested Development, embora, em nenhum 

momento se enderece ao público como documen-

tário, carrega em si um conjunto de procedimen-

tos mais afeitos à estética documental do que à 

sitcom clássica: o uso da voz over de um narra-

dor onisciente e auto-reflexivo, a câmera portátil 

à mão, com corriqueiras perdas de foco e zoom’s 

in e out e uma montagem que busca imagens de 

arquivo, de câmeras de vigilância, de fotografias 

antigas e capas de jornais para corroborar ou 

negar as falas dos personagens. Por exemplo, 

em dado momento do sétimo episódio da terceira 

temporada, Lindsay Fünke, socialite falida casada 

com o ex-médico, agora aspirante a ator, Tobias, 

fala ao marido: “Acho que nosso relacionamento 

não está funcionando”, ao que Tobias responde: 

“O que você está falando? Nós tivemos alguns 

ótimos momentos”. Em seguida, num corte seco, 

surge uma tela em branco, com a legenda abai-

xo: “Arquivo não encontrado”. Aqui, como em re-

correntes momentos da série, o uso da imagem 

de arquivo, comum à estética documental, surge 

como potência do cômico, criado exatamente no 

choque entre a premissa de Tobias (“alguns óti-

mos momentos”) e a ausência de registros dessa 

experiência. Estamos aqui, exatamente, sob o riso 

do real.

Comedy Verité, Mockumentary e o riso do real, 

ou: “A câmera está ligada?”

	

No caso da comédia de situação contemporâ-

nea, vivenciamos uma interessante contradição 

estilística: embora o modelo tradicional multi-ca-

mera ainda obtenha sucesso considerável (espe-

cialmente, nas séries do núcleo Chuck Lorre, como 

Two and a Half Men, Big Bang Theory e Mike and 

Molly), novos exercícios de estilo, desde o início 

dos anos 2000, têm se destacado tanto em termos 

de audiência quanto, e primordialmente, nos co-

mentários críticos efusivos em favor dessa trans-

formação. Nesse último caso, estar sob o riso do 

real foi a principal resposta da sitcom ao modelo 

de encenação tradicional, a partir da junção entre 

comédia e documentário tanto nas suas formas 

clássicas, como o expositivo e, principalmente, 

o observacional, além do chamado mockumen-

tary, neologismo resultante da junção das pala-

vras mock (falso, risível, ridículo) e documentary. 

Trata-se de um documentário falso, cuja estrutura 

narrativa e de mise-en-scène busca emular um 

estilo documental, mas utilizando histórias inven-

tadas, inverídicas, ficcionais. O mockumentary 

possui uma longa tradição no audiovisual, e não 

está necessariamente vinculado à esfera cômica. 

No campo dramático, um caso sintomático é o do 

filme A Bruxa de Blair (1999, dir. Daniel Myrick e 

Eduardo Sánchez) que não apenas se trata de um 

falso documentário a partir de supostas imagens 

de arquivo, como também criou um projeto trans-

mídia com sites na internet para tornar “mais real” 

o caso da bruxa.

A abundância de mockumentaries está, no en-

tanto, no campo da comédia, que se aproveita da 

tensão entre o real e o ficcional para desenvolver 

potenciais gags. Como explica Ethan Thompson 

(2007, 68), “o documentário como um discurso só-

brio de interrogação, que deve produzir conheci-

mento, cria então um efeito de comédia a partir 

do contraste cômico entre esse discurso de so-
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briedade e a hilariante inaptidão dos temas”. No 

cinema, o exemplo mais relembrado é o de Zelig 

(1983, dir. Woody Allen), um falso documentário de 

estilo expositivo que narra a história de Leonard 

Zelig, um sujeito capaz de se transformar, como 

um camaleão, a partir das características étnicas 

e culturais das pessoas a seu redor. Outro exemplo 

também lembrado é This is Spinal Tap! (1984, dir. 

Rob Reiner), filme que segue uma turnê da banda 

ficcional Spinal Tap, mostrando as situações insó-

litas e os bastidores conturbados de uma banda 

de rock nos anos 1980. 

Na televisão, podemos citar o exemplo seminal 

de Tanner ’88 (1988, dir. Robert Altman), uma mi-

nissérie que apresentava a história da campanha 

eleitoral de Jack Tanner, um candidato ficcional, 

através de diversos pontos de vista sobre os bas-

tidores do certame. Com o tom de sátira política, 

o programa foi exibido na HBO, num total de onze 

episódios. Além dele, podemos citar dois progra-

mas britânicos mais recentes, que radicalizam 

na aproximação entre o documentário e a comé-

dia: Brass Eye (1997), programa criado por Chris 

Morris que colocava pessoais reais em situações 

ficcionais inusitadas, não raramente vexatórias, 

com imagens captadas por câmeras escondidas 

ou em entrevistas jornalísticas montadas, com 

uma voz over explicando as situações (algo que, 

hoje em dia, faz sucesso no Brasil com programas 

como CQC, da Rede Bandeirantes, e Legendários, 

da Rede Record); e o caso do também britânico 

People like us (1999-2001), de John Morton e Willy 

Smax, que emulava perfeitamente um documen-

tário de jornalismo investigativo: nesse progra-

ma, um narrador onisciente, em voz over, acom-

panhava as “reportagens” de Roy Mallard (um 

documentarista ficcional interpretado por Chris 

Langham) sobre as carreiras e os estilos de vidas 

de pessoas comuns. O programa, em início, era 

exibido na rádio e sua versão televisiva buscou 

exatamente na retórica do documentário investi-

gativo o seu estilo de encenação. Por mais que 

haja a voz dominante do narrador conduzindo as 

histórias, a figura de Mallard vez ou outra surge 

na cena, seja pela voz off, de fora de quadro, in-

quirindo alguém dentro do plano, ou mesmo to-

madas de relance que capturavam parte de seu 

corpo. Raramente, ele aparece de fato na cena.

E aqui podemos perceber uma diferença impor-

tante entre esses programas de estilo mockumen-

tary e o que Brett Mills (2004) chamou de Comedy 

Verité: no caso desse último, embora os persona-

gens na cena se enderecem para a câmera, eles 

não são diretamente inquiridos por ela ou pela 

suposta equipe de produção que acompanha as 

gravações. Vejamos um caso como o de Parks and 

Recreation, série exibida pela NBC e criada por 

Greg Daniels e Michael Schur: o programa ence-

na, em um estilo observacional, o dia a dia de um 

departamento de parques e recreações em Paw-

nee, cidade fictícia do interior dos Estados Unidos. 

As câmeras transitam pelas salas, acompanham 

os personagens em saídas pela cidade e, vez ou 

outra, colhem depoimentos diretos desses perso-

nagens, sem, no entanto, revelar o documentaris-

ta e sua equipe - portanto, não há interpelação, 

não há diálogo, não há tensão de significado. As 

falas dos personagens para a câmera - como é 

bastante comum nos realiy shows - se mostram 

como textos editados de uma conversa maior, que 

valem apenas por sua função dramática. Nesse 

sentido, se assemelham aos solilóquios comuns 
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ao teatro shakespeariano, em que o ator se des-

locava da cena e se dirigia ao público, explicando 

suas motivações (Ricardo III, Othello, Macbeth) ou 

externando a sua subjetividade (Hamlet, Rei Lear). 

A entrevista na sitcom contemporânea nada mais 

é que um modo de revelar o que o personagem 

pensa, seja pela clareza de suas falas, seja pelos 

interstícios de suas expressões faciais. Além de 

Parks and Recreation, as bem-sucedidas The Offi-

ce e Modern Family possuem essa mesma estru-

tura de encenação.

E assim se explica o termo cunhado por Mills: 

Comedy Verité representa o encontro entre a 

comédia de situação e o documentário observa-

cional - aqui representado pela escola francesa 

de Cinéma Verité. Acredito, no entanto, que é im-

portante estabelecer diferenças mais claras en-

tre séries que estão sob o riso do real como as 

citadas acima e Arrested Development, Curb your 

Enthusiasm e 30 Rock. Uma visão geral delas em 

conjunto já nos permite apontar aspectos estilís-

ticos diferentes. O primeiro deles é exatamente a 

entrevista. Se, como analisamos no parágrafo an-

terior, a entrevista pode ser um elemento carac-

terístico dessa comédia documental, nas séries 

supracitadas este não é o caso. Tanto Arrested 

Development quanto 30 Rock não possuem a ins-

tância documental explícita atrás da câmera, mas 

possuem uma encenação que muitas vezes recor-

re a imagens de arquivo, montagens explicativas, 

câmera na mão, quebra de ilusão cênica e auto-

-reflexividade. Em Arrested Development há ainda 

a figura do narrador em off, que comenta e con-

catena as cenas, inclusive, interpelando e sendo 

interpelado pelos personagens. Em 30 Rock, nem 

isso há. 

Considerações finais, ou: “Larry David sobre Larry 

David”

O que pretendo afirmar aqui é que há casos em 

que o riso do real se imiscuiu de tal maneira no 

estilo de encenação televisiva que ele não pre-

cisa, de cara, se apresentar como documentário 

falso - a própria mise-en-scène documental se 

encarrega disso. O caso de Curb your Enthusiasm 

me parece, nesse sentido, o mais radical. A série, 

criada e estrelada por Larry David, conhecido por 

ser co-criador do célebre Seinfeld (1989-98), trata-

-se da apresentação do dia-a-dia de... Larry Da-

vid, ele próprio. Atores como Ted Danson, Richard 

Lewis, Jerry Seinfeld, Jason Alexander, Michael 

Richards e Julia Louis-Dreyfus aparecem espora-

dicamente na série interpretando a si mesmos, no 

convívio com o neurótico e anti-social Larry. Em-

bora tenha surgido de um especial de uma hora 

para a HBO, este sim no estilo mockumentary, a 

série Curb your Enthusiasm (agora em sua oitava 

temporada) não apresenta nenhum código narra-

tivo que se enuncie como uma série documental 

- não há entrevistas, não há equipe de documen-

tário, não há interpelação da câmera e para a câ-

mera. Porém, o estilo documental aqui se enuncia 

não como código narrativo, mas como modo de 

encenação, ou seja, está na câmera portátil, na 

imagem saturada, na improvisação dos diálogos, 

no uso de locações e personagens reais. Tanto 

é isso que, embora se mostre como documental, 

na mise-en-scène, Curb your Enthusiasm possui 

uma dramaturgia seriada clássica, com episódios 

redondos, com começo, meio e fim, que mostram 

Larry em situações sociais e emocionais embara-

çosas, e um arco serial mais amplo, que atravessa 
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todos os episódios para se resolver no clímax do 

season finale (como no caso do restaurante de 

Larry na terceira temporada, a encenação de The 

Producers na quarta e a doença de Richard Lewis 

na quinta). 

Isso significa - e está aqui o argumento central 

desse artigo - que estar sob o riso do real não im-

plica necessariamente um programa que se finge 

como documentário, enunciando-se como tal; pelo 

contrário, o riso do real representa uma forma de 

encenação, uma mise-en-scène televisiva nova, 

que surgiu na última década como alternativa aos 

modelos clássicos e tradicionais. São séries te-

levisivas contemporâneas porque representam o 

modo como essas imagens do real se infiltraram 

no dia-a-dia de todos nós. Nesse sentido, a junção 

da comédia com o documentário (seja ele direto, 

observacional, expositivo ou mesmo nos reality 

shows) é um dado cultural da maior relevância 

para entendermos o mundo simbólico que nos 

cerca. Ao contrário do que costumam apregoar os 

mais pessimistas, há formas inteligentes de mise-

-en-scène na televisão, e o riso do real, certamen-

te, é uma das mais importantes.
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