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(Re)inventando o autêntico na mídia:  

Ariano Suassuna e a espetacularização  
do narrador tradicional

(Re)inventing authenticity in media: Ariano 
Suassuna and the spectacularization  

of traditional storyteller
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RESUMO Depois de consagrado nos círculos literários, o escritor Ariano Suassuna tornou-se também 
uma celebridade midiática nacional, em função das adaptações televisivas de sua obra. Entrevistas 
aos meios de comunicação de massa e conferências ao redor do país ajudaram a construir sua ima-
gem pública como um sertanejo desterrado na cidade e exímio contador de histórias. Ao analisar algu-
mas dessas falas, procuramos inferir não apenas os valores que nortearam essa produção de sentido 
engendrada pelo autor, mas também compreender o fascínio que seu discurso tradicionalista exercia 
sobre o público brasileiro. Para nos auxiliar nesta tarefa, resgatamos as ideias de Walter Benjamin com 
relação ao narrador tradicional, bem como reflexões de autores que tratam do lugar da sensibilidade 
romântica e da idealização do passado na cultura contemporânea.
PALAVRAS-CHAVE Ariano Suassuna; narrador; mídia; consumo; celebridade.

ABSTRACT After established as a great author in literary circles, the writer Ariano Suassuna became 
a national media celebrity, due to television adaptations of his literary work. In most of his interviews 
to mass communication means and conferences around the country, Suassuna used to display his 
skills as a traditional storyteller and a country man exiled in the big city. In this article, we selected 
some excerpts of his speech in order to understand the values that guided this production of meaning 
engendered by the author, and the fascination that his traditionalist discourse plays on brazilian con-
temporary culture. As a theoretical support, we rely on Walter Benjamin’s ideas about the storyteller 
and the concepts of some authors who reflect about the role of romantic tradition and idealization of 
the past in the contemporary culture.
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INTRODUÇÃO

Ariano Suassuna (1927-2014) foi um dos pou-
cos escritores cânones da literatura brasi-

leira a atingir o status de celebridade midiática. 
Romancista, teatrólogo, poeta e gravurista, criou em 
1970 o Movimento Armorial, que reuniu, no Recife, 
artistas das mais diversas linguagens em torno da 
construção de uma arte erudita nacional inspirada 
nas tradições populares do Nordeste. A partir de 
então, ele se tornaria um personagem-chave na 
estruturação do campo artístico em Pernambuco. 
Professor universitário e gestor público em diversas 
oportunidades à frente da Secretaria de Cultura do 
Estado, também era notável pelo carisma trans-
mitido ao público em numerosas entrevistas e 
conferências nas quais se mostrava um talentoso 
contador de ‘causos’ e anedotas.

Conhecido por sua defesa radical das tradições 
populares rurais brasileiras, mais especificamente, 
as nordestinas, Suassuna construiu uma imagem 
pública de si próprio calcada na figura do serta-
nejo desterrado na cidade, cujos valores, crenças 
e hábitos estariam para sempre em desajuste com 
o ambiente urbano e as tecnologias modernas. 
Para a disseminação dessa imagem pública, con-
correram as suas constantes aparições em meios 
de comunicação de massa a partir dos anos 1990. 
Nessa época, Ariano Suassuna passou a receber 
convites cada vez mais frequentes para conceder 
entrevistas em canais de televisão e em jornais e 
revistas de circulação nacional, fenômeno deflagrado 
pela exibição das primeiras adaptações televisivas 
de sua obra teatral pela Rede Globo. Além de tais 
aparições na mídia massiva, inúmeras conferências 
ministradas por Ariano Suassuna ao redor do país, 
também conhecidas como “aulas-espetáculo”, ren-
deram, em seus últimos anos de vida, um farto mate-
rial para compartilhamento de vídeos digitais em 

plataformas como o YouTube. Tais arquivos incluem 
registros completos de aulas-espetáculo, entrevis-
tas em programas de televisão como a revista domi-
nical “Fantástico”, o talk-show “Programa do Jô” 
ou a sabatina coletiva do “Roda Viva” e até mesmo 
vídeos de pequena duração com falas extraídas de 
conferências e entrevistas diversas, alguns dos 
quais já atingiram milhares de acessos.

Este ensaio teve como objetivo realçar de que 
modo ocorreu a construção dessa persona pública, 
tomando como exemplo algumas das historietas 
relatadas por Ariano Suassuna, seja em meios de 
comunicação de massa, seja em registros de suas 
aulas-espetáculo disponíveis no YouTube. Apoiados 
nesse conjunto de falas, procuramos inferir não 
apenas os valores que nortearam essa produção de 
sentido engendrada pelo autor, mas também tentamos 
compreender o fascínio que seu discurso tradiciona-
lista exerce sobre o público brasileiro contemporâneo. 
Para nos auxiliar nesta tarefa, recorremos às ideias 
de Walter Benjamin sobre o narrador tradicional, 
bem como às reflexões de autores que tratam do 
lugar da sensibilidade romântica e idealização do 
passado na sociedade de consumo atual.

O CONSUMO DA AUTENTICIDADE
Os tradicionais discursos e imagens que histori-

camente compõem um dado regime de visibilidade 
do Nordeste reproduzido na literatura, na música 
popular, na dança, no teatro, no cinema e na própria 
televisão ao longo do século 20 (ALBUQUERQUE 
JR., 1999), assumem, nas releituras televisivas da 
obra de Suassuna, do ponto de vista mercadológico, 
um formato planejado para se adequar ao gosto 
das parcelas de uma elite cultural formadora de 
opinião, com o objetivo de valorizar publicamente 
a imagem de marca da Rede Globo de Televisão.
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A imagem de um Nordeste rural pré-moderno, 
povoado de expressões artísticas populares embe-
bidas em mitos ancestrais, torna-se, no Brasil con-
temporâneo, um objeto de fetiche para os setores 
das elites urbanas interessados em consumir valo-
res associados a uma certa noção de “autentici-
dade” comumente associada a essas expressões.

Mais do que o fenômeno de refuncionalização 
ou reconfiguração de manifestações das cultu-
ras populares tradicionais no bojo dos processos 
de modernização da sociedade brasileira, perce-
bemos aqui a projeção de um imaginário burguês 
que herdou, da tradição do pensamento romântico 
(LÖWY; SAIRE, 1995), idealizações de autenticidade 
vinculadas ao popular. Nesse sentido, observamos 
que a cosmologia de Suassuna se aproxima mais 
do imaginário romântico do burguês urbano do que 
da realidade atual do sertão nordestino. Um ideal 
conservador, porque fetichiza elementos arcaicos 
(WILLIAMS, 1979) garimpados no espaço social 
sertanejo, atribuindo-lhes uma espécie de aura 
(BENJAMIN, 1994a), na qual residiria o autêntico 
‘ser’ da nação. Ao mesmo tempo, ignora as mudan-
ças advindas dos processos de modernização que 
vêm alterando a morfologia social do sertão nordes-
tino, cada vez mais submetido a vetores de trans-
formação econômicos e simbólicos de alcance 
global, idealizando num passado livre da influên-
cia moderna, uma fonte de pureza e autenticidade.

O crescente adensamento dos valores da socie-
dade de consumo no Brasil conduziu, entre outros 
efeitos, à transformação do discurso de identidade 
nacional calcado nas representações da tradição 
popular, em produtos de mídia de massa. Ocupando 
lugar central nesse universo simbólico usualmente 
classificado como “nacional-popular”, os discur-
sos e as imagens sobre a região Nordeste, e mais 
particularmente sobre o sertão nordestino, desde 

1970 circulam nas redes de televisão no seio de uma 
estratégia de formação de um imaginário nacional 
comum. Porém, a partir dos anos 1990, o consumo de 
representações midiáticas do Nordeste rural assu-
miria novas conotações relacionadas à busca do 
consumidor urbano contemporâneo por experiên-
cias próximas do que ele acredita ser “autêntico”.

Elder Maia Alves (2011) descreve o consumo 
contemporâneo da autenticidade sertaneja como 
integrado a um fenômeno mais geral: a procura do 
sujeito moderno por uma experiência autêntica por 
meio do consumo de bens culturais, característica 
do espírito de nossa época. Colin Campbell (2001), 
ao caracterizar o que chama de “espírito do consu-
mismo moderno”, identifica suas marcas nascentes 
no surgimento do pensamento romântico europeu, 
em fins do século 18. O recurso à fantasia e à ima-
ginação como meios para se atingir as emoções e 
provocar deliberadamente o prazer são caracterís-
ticas específicas do universo romântico e estão na 
raiz do que Campbell chama de hedonismo moderno. 
Segundo ele, essa cosmovisão romântica, ao 
longo do século 19, transformou-se em tendência 
cada vez mais presente no cotidiano das classes 
burguesas, compondo uma lógica cultural com-
plementar à ascese de origem protestante que 
vinha estimulando o acúmulo de poupança desde 
os primórdios do capitalismo moderno. A asso-
ciação da ética ascética do trabalho de origem 
protestante com uma ética hedonista do con-
sumo, herdeira do Romantismo, formaria a par-
tir do século 19 uma estrutura de sensibilidade 
duradoura, responsável por manter estáveis as 
sólidas bases sobre as quais se assentam tanto 
as práticas de produção quanto os hábitos de 
consumo do sistema capitalista moderno.

Portanto, muito embora a ética romântica se opo-
nha aos aspectos fundamentais da racionalidade 
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capitalista, segundo Campbell ela acaba funcio-
nando não apenas como um contraponto, mas tam-
bém como um elemento essencial e complementar 
à lógica racional utilitária capitalista, na medida em 
que fundamenta uma ética do consumo das emo-
ções a impulsionar o sistema produtivo.

Löwy e Saire (1995), em sua classificação dos  
tipos de Romantismo, definem o restitucionista 
como aquele que não apenas enxerga no passado 
a pureza e a autenticidade, mas tambem almeja o 
retorno ou a recriação deste passado, opondo-se 
tanto ao modelo da economia de mercado capita-
lista quanto à racionalidade política e burocrática 
modernas, como embasado principalmente nas 
dimensões simbólica e estética, além de ser irre-
dutível a rotulações políticas definitivas.

Mesmo diante da relativa autonomização do 
campo da arte (BOURDIEU, 2010), historicamente 
emancipado do domínio das práticas mágico-re-
ligiosas (MORIN, 2011), as manifestações estéti-
cas mantêm ainda parte de seu caráter místico 
naquilo que Walter Benjamin (1994a) chama de 
“valor de aura”. Em tempos de mercantilização 
das formas artísticas, presenciamos a consoli-
dação de instituições modernas responsáveis 
por conferir esse “valor de aura” a certas obras 
de arte, legitimando seu caráter pretensamente 
autêntico. Museus, galerias, publicações especia-
lizadas, críticos culturais e alguns artistas consa-
grados pela tradição canônica desfrutam deste 
poder quase sobre-humano de atribuir tal valor a 
novos artistas e obras. Dentre as principais carac-
terísticas do “valor de aura” benjaminiano estão 
a autenticidade e a unicidade da obra de arte, 
conceitos que o Movimento Armorial — ideali-
zado por Suassuna — projeta religiosamente nas 
manifestações pré-modernas da cultura rural do 
sertão nordestino. Nesse sentido, talvez nenhum 

movimento artístico de teor nacionalista ou regio-
nalista no Brasil tenha chegado tão longe em ter-
mos de sacralização das culturas populares.

Ainda segundo Campbell, o Romantismo repre-
senta até hoje a resistência desses valores diante 
do domínio da racionalidade utilitária e do lucro 
mercantil. Contudo, para além de uma aparente 
oposição que possa representar diante desse 
domínio, a ética romântica torna-se parte do sis-
tema que configura a individualidade histórica do 
capitalismo moderno (CAMPBELL, 2001).

É essa lógica que vai inspirar a assimilação 
pela mídia da obra de Suassuna como um signo de 
“autenticidade”. Transformado em “estilo de vida” 
por parcelas das elites urbanas brasileiras, o con-
sumo de tradições nordestinas é uma das modalida-
des que assume a necessidade contemporânea de 
experimentar emoções “autênticas”. O espírito do 
Romantismo permite que a fantasia e a imaginação 
viajem no tempo e no espaço a fim de vivenciar dife-
rentes sentimentos e experiências. Por outro lado, 
o culto ao “valor de aura” transforma-se em estilo 
de vida no seio da industrialização do simbólico.

As projeções de autenticidade nas culturas popu-
lares ganham relevância no contemporâneo como 
expressões do desejo de restauração de um modo 
de vida que não teria mais lugar na temporalidade 
moderna da cidade. Segundo Alves, aspectos da 
ética romântica consolidada no século 19 municiam 
o estilo de vida de grupos de status que valorizam as 

tradições populares [...], um diversificado mosaico 

de manifestações e expressões experimentado 

segundo o signo da autenticidade e da criativi-

dade popular. (ALVES, 2011, p. 462)

Trata-se, portanto, de compreender como, no caso 
específico de Ariano Suassuna, sua transformação 
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em celebridade contemporânea está vinculada a 
uma crença generalizada em seu papel de media-
dor autorizado a descortinar para o público cita-
dino o universo da cultura tradicional sertaneja. 
Entendemos aqui a celebridade como a “atribui-
ção de status glamouroso ou notório a um indiví-
duo dentro da esfera pública” (ROJEK, 2008, p. 11).

Consideramos que a cosmovisão Suassuniana 
se manifesta de modo coerente tanto em sua obra 
como em sua atuação intelectual, seja como con-
ferencista em suas aulas-espetáculo, articulista em 
colunas publicadas em jornais e revistas de grande 
circulação ou celebridade entrevistada pelos prin-
cipais meios de comunicação do país.

A leitura de sua imagem pública como autori-
dade capaz de fazer a mediação com as culturas 
populares pré-modernas passa, em nosso ponto 
de vista, pela assunção do papel tradicional do 
narrador, conforme descrito por Walter Benjamin 
(1994b). Ao iniciar o artigo “O narrador: conside-
rações sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin 
caracteriza a propriedade de contar histórias 
oralmente como um saber em vias de extinção na 
modernidade, citando o embaraço que comumente 
se abate sobre quem se vê obrigado a narrar uma 
história para um grupo de pessoas. Atribui esse 
fenômeno a uma incapacidade cada vez maior, 
na modernidade, de comunicarmos a experiên-
cia subjetiva por meio da linguagem.

Segundo Benjamin, a narração seria um ato cole-
tivo, que teria como pressuposição a cumplicidade 
entre quem conta e quem ouve a história. O con-
teúdo narrado, por sua vez, seria um resultado da 
cumulação de séculos de saber tradicional, matu-
rado em finas camadas, transmitindo a experiência 
coletiva que garantiria a perpetuação de tradições 
culturais pelas gerações. A esta função, típica das 
sociedades tradicionais, corresponderia um modo 

específico de narrar, uma espécie de estética da 
narração, descrita por Benjamin em algumas de suas 
mais marcantes características. Assim, a narrativa, 
longe de ser apenas a ação de relatar uma história, 
seria uma performance que consistiria na unidade 
harmônica entre os elementos da fala, do olhar e do 
gesto. Entonações, gagueiras propositais, sorrisos 
pontualmente inseridos no fluxo narrativo, gestos 
manuais e olhares significativos estão aí reunidos 
nessa linguagem narrativa oral, cuja finalidade é 
tornar a história facilmente memorizável e, por-
tanto, reproduzível ou recriável por outros narra-
dores. Quanto mais concisa, melhor se incorpora à 
experiência e mais facilmente pode ser recontada.

Diferentemente da informação moderna veicu-
lada pelos meios de comunicação de massa, que 
se esgota junto com sua novidade, a narrativa é 
perene, não precisa ser verdadeira, nem precisa 
de provas ou de explicação. Se dá à interpreta-
ção, à reinterpretação e à recriação ao longo de 
séculos ou mesmo milênios.

Na acepção Benjaminiana, rotular alguém de 
narrador na modernidade significa distanciar-se 
dele tanto no tempo quanto no espaço. Assim, o nar-
rador pertenceria a outro mundo e temporalidade, 
ainda não enquadrados nos parâmetros modernos. 
Sua narrativa obedece a uma cosmologia mais ou 
menos fixa, análoga ao mundo natural ou sagrado. 
Daí deriva sua sabedoria sedimentada ao longo de 
gerações e adequada a seu próprio mundo.

SUASSUNA, O NARRADOR
Num mundo em que a comunicabilidade da expe-

riência via narrativa parece cada vez mais difícil e 
o conselho, uma das funções dominantes da narra-
tiva, parece cada vez mais inútil, Suassuna reinseriu 
a arte tradicional de narrar no seio da sociedade de 
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consumo, tanto em suas entrevistas e aulas-espetá-
culo, quanto em seus artigos de opinião. Selecionamos 
a seguir alguns trechos extraídos de entrevistas e 
conferências que evidenciam marcas da narrativa 
tradicional na fala de Ariano. Personalidade incrus-
tada nas encruzilhadas entre o campo e a cidade, o 
popular e o erudito, o oral e o escrito, ele propiciou, 
com seu modo particular de narrar, o acesso imagi-
nário do público urbano a uma temporalidade ances-
tral, aniquilada pela evolução tecnológica e pelos 
esquadrinhamentos racionais do contemporâneo. 
Já que a modernidade é também uma coleção de 
experiências que desmoralizam os esquemas nar-
rativos da tradição (BENJAMIN, 1994b).

Os causos relatados por Suassuna, à maneira 
da narrativa tradicional, traduzem e sintetizam sua 
cosmologia em alegorias concretas, de fácil com-
preensão, ao mesmo tempo em que transmitem 
valores associados aos seus juízos éticos e esté-
ticos. Este senso prático da narrativa, que sempre 
traz um ensinamento moral de fundo ou uma lição 
de vida, é mais uma característica do narrador nato.

Várias das histórias contadas por Suassuna eram 
repetidas há anos em suas entrevistas e aulas-espe-
táculo. Todavia, o fato de muitos saberem de ante-
mão o que seria dito e também o fato de o próprio 
palestrante saber que boa parte da plateia estaria a 
par de suas anedotas, não impedia as aulas-espetá-
culo de continuarem lotadas e criavam uma atmos-
fera de cumplicidade entre narrador e ouvintes. É o 
acordo tácito que fundamenta a narração como ato 
coletivo, neste caso mais voltado para a performance 
em si da narração do que para o conteúdo da narra-
tiva. O descolamento de sua antiga função, que con-
sistia em passar adiante os ensinamentos da tradi-
ção, propicia a ressignificação do ato de narrar em 
espetáculo e a leitura de suas marcas típicas como 
vestígios da autenticidade de um passado perdido.

Era comum, nas várias entrevistas que concedeu 
ao apresentador Jô Soares na televisão, o entrevis-
tador pedir a Suassuna que contasse novamente 
histórias que ele já tinha ouvido, tal como a que 
trata do mentiroso de Taperoá , cujo protagonista 
é um narrador que, segundo Suassuna, inspirou 
a composição do personagem Chicó, do “Auto da 
Compadecida”.

[...] ele era um ator, Jô! Ele ficava mentindo e nós 

ficávamos numa roda todos assistindo, ele con-

tando [...] aí um dia chegou um sujeito implicante 

lá e disse: ‘essa história que você está contando 

não é verdade não, que eu estava lá e vi’. Aí ele 

disse: ‘não! É verdade!’ Aí, o camarada: ‘não, 

não é!’ [...] Aí de repente ele disse: ‘muito bonito 

isso que você fez. Agora tá todo mundo constran-

gido. Eu constrangido, o pessoal aqui também [...] 

todo mundo sabe aqui em Taperoá que eu minto!’ 

Aí virou pra gente e disse: ‘me digam uma coisa: 

vocês gostam mais das minhas mentiras ou da 

verdade desse besta?’ Aí todo mundo aplaudiu 

Chicó e o besta teve que sair. (SUASSUNA, 2007)

O causo acima, contado com a graça e a maes-
tria do narrador que domina as ferramentas da 
oralidade intraduzíveis para a escrita, resume a 
preferência de Suassuna pela fantasia ao invés 
da realidade, ou a necessidade do devaneio para 
tornar suportável a vivência do real, como tantas 
vezes explicou em artigos sobre estética. Reflete 
ainda a perspectiva barroca, que busca integrar o 
mundo imaginário ao real, traço tão marcante em 
sua cosmovisão. Porém, em nenhum de seus tra-
tados sobre estética, a ideia seria comunicada de 
forma tão concisa quanto na anedota citada.

Ao abordar a distinção entre magia e técnica, 
Benjamin (1994a) traça uma analogia entre ambas, 
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sugerindo que a técnica seria para o mundo con-
temporâneo, o que a magia fora para as socie-
dades pré-modernas. Suassuna comunicava seu 
desconforto com a tecnologia, essa magia contem-
porânea, por meio de narrativas bem-humoradas. 
Mesmo vivendo na cidade, levaria o público a crer 
em sua aversão às novidades modernas.

Eu não tenho nada contra o computador não, mas 

o computador tem contra mim. Você veja, outro 

dia uma amiga minha, Jô, foi colocar meu nome 

[...] Tem um computador aí agora que quando 

acha que está errado, recusa e faz uma suges-

tão, não é? Pois bem, ela foi botar meu nome 

completo. Meu nome completo é Ariano Vilar 

Suassuna. Ela colocou o nome Ariano, o com-

putador aceitou. Ela colocou Vilar, ele recusou 

e sugeriu “vilão”. Aí ela botou Suassuna, ele 

recusou e não sei se por causa do número de 

“s”, sugeriu assassino. Quer dizer, meu nome no 

computador é “Ariano Vilão Assassino”. E ainda 

acham que eu sou contra o computador, ele que 

é contra mim! (SUASSUNA, 2007)

Para justificar sua habitual resistência a viajar 
de avião, indiferente às estatísticas que comprovam 
a segurança do transporte aéreo, relata, numa de 
suas aulas-espetáculo, um diálogo com um amigo 
que tentava inutilmente convencê-lo da insegu-
rança do transporte terrestre: 

Mas rapaz, você vai num carro por essas estra-

das, o carro cai num buraco [...] você é capaz de 

morrer! Aí eu disse: pior é o avião! Aonde ele vai, 

o buraco acompanha [...]

, gesticula, simulando um buraco que acompa-
nha o movimento do avião.

Para criticar a padronização modernista na 
ambientação e no protocolo dos aeroportos brasi-
leiros, Suassuna se queixava da mesma voz femi-
nina que o perseguia em todos eles, e perguntava-
se como aquela mesma locutora poderia viajar a 
tantos lugares diferentes em tão pouco tempo. 
A plateia desabava em risos: “Todos os aeropor-
tos são iguais”, reclamava (SUASSUNA, 2011).

Parte em função de sua conhecida resistência 
a viagens, parte em decorrência de suas convic-
ções políticas nacionalistas, Ariano jamais saiu 
do Brasil. A fim de comprovar que tratava-se de 
uma questão de escolha e não de falta de oportu-
nidade, costumava contar um conhecido episódio 
de sua juventude, que certa vez chegou a relatar 
também numa de suas colunas da Folha de São 
Paulo, sugestivamente intitulada “Desaforo”:

Um dia, sendo nós ainda jovens, dois amigos 

meus meteram na cabeça que eu deveria fazer 

um curso de literatura em algum país europeu. 

Falaram com o pessoal da Aliança Francesa, con-

seguiram passagem, hospedagem e vaga num 

curso em Paris. Já estavam cuidando do passa-

porte quando um deles me disse: “Você tem que 

ir porque, sem um curso na Europa, nenhum escri-

tor brasileiro pode conhecer verdadeiramente o 

Brasil”. Na mesma hora, desmanchei a viagem. 

Que mistério seria aquele? Se fosse assim, um 

jovem escritor alemão também jamais poderia 

entender a Alemanha sem fazer um curso no 

Brasil. E daí por diante, passei a recusar todos 

os convites que recebia para viajar. Não queria 

incorrer no erro dos que vão fazer cursos fora e 

nunca mais se curam: ficam para sempre desa-

justados, porque nem são mais brasileiros nem 

se tornaram alemães ou americanos, como talvez 

sonhassem antes de ir. Além disso, detesto viajar, 
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e não vejo nenhuma necessidade de estar pra 

lá e pra cá, afastando-me do sossego da minha 

casa e do convívio com a família, tão importante 

para mim. Existem, até, alguns lugares que eu 

teria gosto de conhecer: Portugal, a Espanha, o 

Norte da África, a Sicília, a Grécia, a França, e 

outros. Mas estão muito longe. Eu iria, contente, 

ver o Mediterrâneo se ele fosse ali na Paraíba, no 

Rio Grande do Norte ou em Alagoas. E tem mais: 

de todos os lugares que citei, meu preferido é 

Portugal, por ser o único país da Europa onde o 

povo tem, como nós, o bom senso de falar portu-

guês. É por isso, então, que nunca saí do Brasil. 

Mesmo assim, no ano passado, a propósito do 

lançamento do ‘“Romance d’A Pedra do Reino” 

em Paris, um jornalista francês disse que eu sou 

‘extremamente culto’. Confesso que fiquei orgu-

lhoso. Não por ver reconhecida minha suposta 

cultura, mas por ter me tornado ‘culto’ aqui: 

tal cultura, se existe, foi adquirida exclusiva-

mente pelo estudante e professor, que fui, da 

Universidade Federal e da Católica, ambas de 

Pernambuco. (SUASSUNA, 1999, p. 1-2)

O nacionalismo convicto de Suassuna também 
se manifestava em vários causos por ele narra-
dos. Numa crítica às tentativas cada vez mais 
frequentes, e nem sempre bem-sucedidas, de 
batizar filhos com nomes que remetam a grafias 
e sonoridades estrangeiras, geralmente anglo-
saxônicas, contava a seguinte história:

Tá demais. Até nos nomes! Tão considerando os 

nomes brasileiros nomes de segunda classe! Se 

algum de vocês tem nome estranho, me perdoe. 

A culpa não é de vocês não. Não é nem do pai. 

Isso é uma lavagem cerebral que a gente sofre 

desde menino. E que eu acho que é minha missão 

chamar atenção pra isso. Outro dia eu cheguei na 

Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), dei 

uma aula e os jovens fizeram uma fila pra pedir 

autógrafo. Aí chegou uma moça junto de mim, e 

eu disse:

- Como é seu nome, minha filha?

Ela disse:

- Wheydja.

- Como é que se escreve?

Ela disse:

- W-H-E-Y-D-J-A.

- Pois não! Pa-ra Whey-dja... (simula escrever 

num papel).

Atrás de Wheydja, tinha outra:

- Como é que você se chama, minha filha?

- Whemytta

- Como é que se escreve?

- W-H-E-M-Y-T-T-A.

Aí eu disse:

- Você é irmã de Wheydja?

- Como você adivinhou?

O melhor de tudo foi que atrás tinha um rapaz que 

parece que ouviu minha conversa com as duas 

e deve ter pensado: “esse homem é um analfa-

beto”. Aí quando chegou a hora dele, eu disse:

- Qual o seu nome?

E ele:

- Hugo, H-U-G-O. (SUASSUNA, 2011)

As marcas da oralidade são ressaltadas pelo ato 
de soletrar, que surpreende o ouvinte ao revelar, 
no fluxo da narrativa, a estranha grafia dos nomes. 
O desfecho bem-humorado, ao mesmo tempo em 
que tenta fazer crer no ridículo da atual profusão 
generalizada de nomes impronunciáveis ou incom-
preensíveis, abre-se à leitura de uma provável igno-
rância do velho sertanejo ou de sua inadequação 
ao mundo moderno. Essa mesma inadequação 
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foi exemplificada por Suassuna em conferência 
no Tribunal Superior do Trabalho (TST), quando 
revelou não usar telefone celular:

Aquilo é uma escravização. [...] Para um serta-

nejo, o próprio telefone fixo é uma coisa meio 

misteriosa. Eu acho meio mal-assombrado [...] 

a gente falando com uma pessoa sem a pes-

soa estar perto [...] e aquele então que é sem 

fio! É misterioso demais pra mim [...] não gosto 

não. (SUASSUNA, 2012)

Apesar de residente numa capital litorânea desde 
1942, Suassuna, sempre que tinha oportunidade, 
colocava-se na posição de sertanejo e, como tal, 
resistente à incorporação do aparato tecnológico 
moderno em seu cotidiano.

Nesse sentido, à medida que se construía publi-
camente como personagem “autenticamente” tra-
dicional, utilizando-se, entre outras ferramentas, 
da forma de narrativa descrita por Benjamin, ele 
se inseria como produto na sociedade de con-
sumo, ao mesmo tempo em que representaria a 
sobrevida de um discurso histórico sobre a região 
Nordeste na mídia nacional, por meio de sua res-
significação em objeto de consumo do “autêntico”. 
Nessa perspectiva, o consumo do autêntico refor-
çaria a imagem de alteridade calcada no exotismo, 
marcas históricas das representações hegemôni-
cas sobre a região Nordeste.

Suassuna resgatava um estereótipo de serta-
nejo “puro” em sua performance narrativa, e assim 
deslocava seu lugar de enunciação. Rompia com o 
que se esperava da fala de um habitante da cidade, 
de um professor de filosofia ou de um autor consa-
grado pela academia, posicionando-se na fronteira 
estratégica entre o mundo citadino e o universo rural, 
apresentando ao público urbano um sertanejo “sob 

medida” para seu consumo. Mesmo reconhecendo-
se atravessado por influências urbanas, optava pelo 
recurso à tradição e negação das tecnologias moder-
nas como estratégia de afirmação de uma identidade 
própria. Ao construir sua imagem como um sujeito 
“arcaico”, reconhecia sua defasagem diante dos 
hábitos e aparatos tecnológicos modernos, mas 
desdenhava de tudo isso em favor de sua suposta 
autenticidade. Dentro da lógica contemporânea, o 
consumo simbólico de sua subjetividade “arcaica” 
se inseria no movimento mais geral de busca pela 
autenticidade da experiência no mundo atual.

Ao representar seu personagem arcaico, Ariano 
Suassuna dialogava profundamente com o imagi-
nário do público urbano. A Rede Globo explorou 
esse viés não apenas nas representações do uni-
verso sertanejo expressas em sua obra teatral e 
literária, mas também nas frequentes entrevistas 
realizadas com o autor em programas, tais como 
o talk-show de Jô Soares ou a revista dominical 
Fantástico. Nelas, assim como em suas aulas-es-
petáculo pelo Brasil afora, Suassuna se mostrou 
como um personagem coerente com seu universo 
simbólico e reinventou a si próprio como narrador.
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